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En Desviadero la voz de Mariana Finochietto se transforma, hay un camino nuevo, un 

desvío, una respiración diferente en el lenguaje poético. Hay una transmutación que la 

aleja de otras voces, y le asegura que “permanecer es más gentil que detenerse” y que 

hay descubrimientos, veladuras, misterios que solo pueden comprenderse en un 

espacio de contemplación, de quietud, de tiempo suspendido. La poeta, orientada por 

el deseo inventa una trama, un tiempo sin pasado ni futuro, con apenas “la danza del 

romero/ esas fortunas/ del barro entre las manos// la simpleza/ del alambre que se 

tensa contra el viento.” Tal vez sea un intento de descifrar los lenguajes secretos de 

nuestra humanidad, de nuestro estar en el mundo, de la memoria, del amor, del 

tiempo que fluye y fuga. 

Y en estos poemas del desvío, la poeta comprende que todo ocurre en la zona muda, 

que escribir es jugar con la memoria de lo que se perderá, por eso decide ir a lo 

profundo de la espesura y hundir ahí su mano, recolectar el fruto. Ir de la palabra al 

mundo y del mundo a la palabra. Ir en busca de lo velado, lo que se esconde, descubrir 

ese impreciso y breve hilo entre la inmensidad del mundo en su oscuro temblor vuelto 

a la muerte, escuchar los susurros en la hendidura, la grieta, los blancos vacíos del 

pensamiento que resguardan misterios, las múltiples incógnitas de la vida, los enigmas 

de la muerte y la escritura y lo insondable del silencio. Y también conjurar la tristeza y 

la soledad porque ya conoce de inviernos el dulce animal de su corazón. 

Y en ese camino el poema se vuelve conjetura, duda, interrogante: 

“Qué sabrá de nosotros /lo que queda/del súbito resplandor con que se fuga/ nuestro 

nombre // piedritas sobre un río/ alameda apenas entrevista en el vértigo de un 

viaje…” 

“acaso el viento sepa lo que calla /cuando susurra/ en lo alto de los sauces”, “acaso 

nunca sepa qué honda es la tormenta/ que ruge para mí…”, “acaso alguien como yo/ 



corrió descalza/ entre los ortigales y los tréboles/ acaso en otros montes/acaso en 

otros potros/ acaso no fui yo.” 

Para entender busca en la espesura de la noche, intenta descifrar el lenguaje de los 

ríos, de cada gota que la niebla olvida, de toda la lluvia del cuenco inmenso de la 

oscuridad. Y allí solo es posible andar a ciegas tratando de atrapar “luciérnagas 

levísimas de oro, mariposas de ceniza, la sombra fugaz de lo que reina en la espesura”. 

Y después el goce de derrumbar lo oscuro, lo siniestro, “Acaso es más feliz el pájaro 

que canta que yo/ mientras escribo estas palabras.” 

La poeta pareciera hermanarse con Mary Oliver cuando esta dice “Mi voz va detrás de 

lo que mis ojos no pueden alcanzar” y también aprende, como Watanabe, que la 

poesía que tanto ama solo puede ser una fugaz y delicada acción del ojo. Por eso la 

contemplación y el tiempo que se suspende para mirar, para comprender, para 

internarse en lo que muta entre luz y oscuridad. 

“El poema es una jaula donde estorbo” es el verso que cierra el décimo poema. En esa 

línea, precisa y sintética, el yo poético cristaliza el momento donde el propio poema se 

produce sustraído al fluir del tiempo. En el repliegue del ojo que mira, la línea halla un 

mecanismo de suspensión del tiempo, y es en el demorarse en la contemplación de 

“esas cosas que vuelven como si fueran parte/ de una vida ajena”, lo que permite al 

propio movimiento del poema el nacimiento de la imagen poética. Es decir, nos 

permite ver al objeto y su vacío eterno, en aquello que se sustrae y al mismo tiempo se 

abisma hacia una visión iluminada.  

En la bella edición de Mascaron de Proa, de Darío Falconi, vemos en la tapa la figura 

del ciervo como la representación de lo instantáneo, de aquello que súbitamente 

aparece en un claro de bosque para luego desaparecer como si nunca lo hubiéramos 

visto. Podemos agregar que ciertamente es un animal cuya carga simbólica atraviesa 

algunas páginas como aquellos que “huyen hacia el bosque azul”.  

Los ciervos, esas criaturas que “entran en la sombra vaga de los árboles/ y se vuelven 

luz”, que se mueven en la distancia y con cautela.  

Será en la mirada huidiza del ciervo, en la fugacidad de una belleza que se muestra, 

donde la poeta encuentra el destello reflejado de su propio deseo. Tal vez la lectura 



nos proponga nuevos desvíos. En la brevedad de rasgos y en la sonoridad de un 

murmullo que fluye, porque como nos dice Mariana en un gesto de silenciosa 

generosidad “toda el agua ofrendo, toda el agua”.   

Dice María Negroni que la poesía es siempre un saber alucinatorio, la poeta de 

Desviadero confía en los claroscuros, las paradojas, las inconsistencias, el alarido suave, 

la sumisa rebelión, la lámpara ciega, acaso porque sabe o intuye que la escritura es una 

promesa de gravedad y anhelo de lo absoluto. La escritura interroga incluso cuando 

afirma que solo es legible si zozobra: 

Pájaros de la niebla 

¿qué están diciendo para mí 

con su silencio? 

Como ya dijimos, Mariana arma una trama en una esencia de frágil aparición: 

momento insostenible en el que las cosas se metamorfosean en palabras. El lenguaje 

se detiene y se hace necesario descifrar el silencio y escuchar al animal dormido del 

corazón. 
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