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Chiéc truc thang khéng 16 Chinook chuan bi rgi phi trudng Kontum vao sang ngay 29 Tét trong tiét lanh cudi
nam. Trdi con sudng mu lang dang vay quanh nha ga thua thét ngudi. Nhiing kién hang héa dudc chuyén voi
va vao trong khoang may bay. Gid théi théc nghe phan phaty nhu la dang trong mua b&o rét. Lanh tim maoi.
M6t doan chiing han mudi ngudi budc chéch choang 1én san mdy bay diing & hai bén thanh, tay ndm chat day
thong phia trén cho khoi nga. Ching t6i dang [én dudng di tién don Dak Pek trong chudng trinh Gy lao “Cay

mua Xuan chién si.”

Théng thudng hang nam gan gidp Tét am lich phong Tam ly chién tiéu khu déu lo chuan bi ngudi va tang vat dé
di Gy lao mot vai tién don xa x0i tai dia phuong, dac biét ndam nay c6 su phoi hgp véi Toa hanh chanh tinh va
nhat la c6 su tham gia dong dao cla cac ca si trong Ban van nghé Yaly vita méi dugc thanh [ap tryc thudc cd sd

dan van chiéu héi tinh.

Sau phién hop phan cong t6i dugc cif lam trudng doan di Dak Pek la ndi xa nhat, sat bién gidi Lao. S8 di toi
dudc clf di ngi nay la vi hoi mdi tai lap lai quan ly Dak Pek sau “Mua He dé lira”, Thiéu ta Vudng Thé C. nguyén
Trudng phong Nhan Dan Ty Vé tinh dudc ctf di lam Quan trudng cé dé nghi vdi Trung ta Tinh trudng xin cho toi

dilam Phé quén véi ly do la quan mdi tai lap can ngudi nang nd va am tudng cong viéc. Nhung khong dugc vi



vé quan su a Chi khu nhung vé phudng dién hanh chanh nhu mét xa dong dan, do dé chi can mét Phai Vién

hanh chanh diéu hanh cong viéc vdi ngach Thu ky la du. Nghi dén moi tham tinh ndm xua nén toi cling muén

nhan dip nay di tham Thiéu ta C. mét chuyén.

Hinh minh hoa

Sudt gan hai tiéng dong hé di chuyén. Ching tdi ngdi dua vao thanh may bay lanh ngat. Nhin nhau khéng
chuyén van dugc gi. Chi nghe tiéng gié hoa quyén vdi tiéng dong cd canh quat. Dén khi cé tiéng loa clia nhan
vién phi hanh bdo may bay dang ha dé cao dé chuan bi xuéng bai dap ching tdi méi ding |én ndm chat cac
day thong phia trén. Nhin ra bén ngoai chi thay may bay dang ludt chui vao trong nhitng cum may day dac.
Khodng gan mugi lam phut sau mdi dan dan thay canh ndi riing xanh tham, bat ngan quyén lan vdi khéi sugng

mu chdp chdn & bén dudi.

May bay dap xuéng canh dau dudng bang (6t bang vi sat dai non mot cay s6. G cudi dudng bang [a mot chiéc
phi ca van tai C-130 bi gdy déi nam nghiéng trg troi gilta ddm co dai cao tim hon dau ngudi. Chi con thay mét
ngdi sao mau trang trén thanh may bay la rd nhat. Ching t6i nhanh chéng nhay xuéng san bai dap va chay
bang vé hudng cay cau sat nho bac ngang qua bén kia dudng bang. D6i ciy co xanh ngat thap liing vy quanh,

bdng ngudi rai rac nhé xiu trén cac cdng su dap bang bao cat, chung quanh gidng hang rao kém gai day dac.

Thiéu ta C. cung si quan tuy tung xuong doi don ching téi roi cing nhau [én qua lung chiing d6i nai dat Bo chi
huy Chi khu Dak Pek. Khdng ¢ bang hiéu, khéng c6 san chi ¢é cdt ¢ cam trén néc cong su bao quanh bdi cac
nap ham kién c6. Binh linh tu tdp khuan hang hda lén d6i, mét s6 khac phu gilip nha thau dem thuc pham khé

vao trong cac ddy nha Igp tén doc theo dudi chan doi dé ban ngay cho dan ching.



- Kinh chao Thiéu ta.
- Ong Phé sao roi?

Van nhu xua, lic nao 6ng cling goi téi la dng Phdé mac du lic by gid téi da [a Trudng ty. Khong than [dm nhung
qui trong nhau trong chiing muc quan hé cong viéc. Phong Nhan Dan Ty V& nam sat vach véi Ty Noi An, noi
phia sau toa nha chinh & tang dudi gom ba ty Hanh Chanh, Kinh Té va Tai chanh. Thiéu ta C. la si quan duy nhat

c6 phong lam viéc & day vay quanh bdi cac vién chiic va nhan vién dan sy & Toa hanh chanh tinh.

Dang ngudi tam thudc, da ngam den sam, gudng mat khac kha it khi cugi va ngdi sau ban gidy y nhu mét pho
tugng that. Pa vay ma lai ndi giong Hué nang chich nifa thi nhan vién thudc quyén vao trinh gidy td cling con

ron rén nhe chan hudng ho chi la ngudi ngoai.

Phong Nhan Dan Tu Vé diéu hanh mét luc lugng ban quan sy dong ddo va khoé khan nhat. Bao chi thudng hay
c6 muc chuyén dai “Nhan Dan Ty V&” du dé ndi lén su phuic tap cia ddn vi ndy. Ké tif khi vé lam Trudng Phong,
Thiéu t4 C. xin & ludn trong phong truc bén Tiéu khu nhu ngudi ddc than. it ngudi biét vé gia cdnh ctia 6ng. Cho
dén khi 6ng di nham chdc Quéan trudng Dak Pek cling khan gbi lén mdy bay mot minh di ngay khi c6 cong dién,
chang cé ai dua tién hay tiéc tung gi ca. Théi quen [a vy, khdng nhiu nhet ca phé hay quén xa. Chi ghé qua

van phong t6i ndi it |Gi roi chia tay. Thé thoi.

Cung ngudc déc |én doi tdi B chi huy Chi khu ndm lot trong ham sang U mu bdi vai ngon dén vang véi tiéng
kéu ré ré phat ra tif mot may phat dién nho da cili. Lanh lam. M6t ddy ban dai sdp doc theo dudng ham thong
qua cac phong nho khdong ¢ anh sang. Chung quanh khu vuc, binh linh di lai rdn rang chuan bi don thic dn
cung v8i may chai bia va cic can nhua dung day rudu trang. Tép ca si do dai du mau sac dang lat phat sau cac

day ban tiéc cudi nam.

Bat dau budi tiéc, Thiéu ta C. chi ndi it Ii cdm &n phai doan va dac biét mdi téi nang ly chliic miing ndm mdi.
Khong cé nhac dém chi trll mot cdy dan guitar do mot binh si dang loay hoay van can dan dé diéu chinh am
thanh. Top ca si dang chuan bi hat thi c6 tiéng 6n ao tif bén ngoai. Linh Thugng say rudu & dudi chan doi dang
tap hop chen nhau vao trudc clifa ham. Thiéu ta C. nhanh chdng ra [énh chuyén tat ca ra ngoai san trudc ham

chi huy dé tranh moi ngudi khoi chen lan ¢ vao bén trong ham.



Hinh minh hoa: Flickrs

Budi van nghé bat dau, khdng c san khau ngoai trdi, ca si diing trinh dién chi tua vao khoanh dat cao trudc
may 16 chdu mai & lung chiing doi. Linh trang dling ngdi déng nghet vy quanh & phia dudi. Am thanh nghe
khong rd, gié nui thoi vi vat. Thé ma khi ca si cli dau chao cham dit phan trinh dién thi tiéng vo tay ho hét
vang trdi. Chua tiing thay. Gan dén gilia chiing, ngugi linh diéu khién chuang trinh yéu cau Trung Gy T. cung vd
ra giup vui budi van nghé. Mgi dau con do du nhung sau d6 moi ngudi kéu gao dif qua nén tu trong dam dong
Trung Uy T. mang dan guitar cung vdi vg budc [én trinh dién. T6i ngac nhién vé cung khi thay ngugi budc [én go
dat cung v@i Trung Gy T. la ¢d gido thudc SG hoc chanh Kontum da thap tung clng phai doan di Gy lao sang

nay. Hai ngugi song ca mot ban nhac clia Lé Uyén - Phuagng that tinh td.

Trdi bat dau am u, gid théi lba qua lung ddi. Lanh budt. Moi ngudi bat dau tan ra tling nhém vy quanh cac ca
si cudi dua vui vé. Mot s6 vao bén trong ham. T6i cling vao bén trong cung véi Thiéu ta C. va cac si quan chi

khu. D3c biét c6 y di bén canh Trung Uy T. d€ biét thém vé gia canh.

Sinh ra va lén [én & Kontum. Nam 1968 Tét Mau Than, cong san tran vé chiém thanh phd. Lic bay gid Trung Gy
T. con [a méot hoc sinh theo gia dinh chay giac vé Nam tam tru & trai tam cu Long Thanh. Trén dudng tan cu
quen dudc cb H. cling theo gia dinh vé cung trai tam cu. Quen biét nhau tif d6. Cdm canh gia dinh c6 H. cha me
chi c6 moi mét c6 con géi. Nha nghéo séng chi bang may luéng rau 8 Phudng Nghia, hang ngay hai rau dem ra
chd ban. Sau khi hoi cu trg vé Kontum, ho yéu nhau va lap gia dinh dudc mot ndm. Chang theo |énh téng dong
vién |én dudng nhap ngli trudng BS binh Thu D, nang thi dau vao truéng Su Pham Qui Nhan.



Ra trudng chang chon nhiém sg vé qué Tiéu khu Kontum va dugc bo nhiém vé [am & Phong Nhan Dan Ty Vé
tinh may nam. Sau d6 khi Thiéu Ta C. di lam Quan trudng Dak Pek da xin cho Trung Uy T. di theo lam Trudng
ban 3 Chi khu. Nang sau hai nam & Qui Nhgn, ra trugng cling xin vé Kontum hién dang la c6 gido Tiéu hoc, ¢6

hai con nhoé dang cu ngu cung v8i cha me & xa ven Phudng Nghia.

Cudc séng cta ho an lanh bén nhau cho tdi khi Trung Gy T. nhan nhiém vu [én Chi khu Dak Pek. Xa cach 3u, d6i
ba thang mdi c6 phép vé Kontum tham gia dinh vg con mét lan cling chiing ndm, ba bita r6i lai di. Cif thé dong
ddi tréi di khong biét ra sao. Nhung chac chan mot diéu [a ho rat hanh phdc. C6 H. ké ct moi lan vé phép Trung

0y T. rat vui quanh quan trong gia dinh, sifa sang nha ctfa. Bac biét thich dugc [am phu “kéo nudc giéng” cho

vg giat d6 tran. Bén thanh giéng ho ké cho nhau nghe nhiing cau chuyén dgi thudng hay gap. Hanh phuc gian
di thé thoi.

Hinh minh hoa: AP

TU luc [én hat chung vdi chdng, ¢6 gido H. sau do6 ludn quan quyt bén Trung Uy T. ndi cudi vui vé, thinh thoang
hgi e then nhin vé phia cac ca si hgi nheo nhdy mat. Gilta ni di bao la xanh ngat déi ban budc khap khiéng

bén nhau [a hinh anh dé thugng nhat trong nhiing ngay cu6i nam ndi dia dau gidi tuyén.

Dén chiéu, phai doan ty lao dang chuan bi chd may bay truc thang [&n rudc vé thi x3, bong nhién Thiéu ta C.
cho biét ngay mai con cé chuyén bay én tiép té cho Tiéu doan Biét Dong Quan bién phong hién dong & bén kia

trién nGi déi dién véi dudng bang bai dap truc thang. Thiéu ta C. khan khoan:

- Hay la 6ng Phé 4 lai chdi chiéu mai vé.



Vita néi vdi téi, Thiéu ta C. lai vifa li€c mat nhin vé phia Trung Gy T.

Trong khoang thai gian budi chiéu quanh quan vui chgi, chuyén tro véi cac si quan chi khu téi dudc biét s6 qua
vé tinh hinh an ninh tai day. Sang s6m chi nhin xuéng con séng nhd chay dudi chan d6i la biét dugc cuong do
xam nhap clia quan Bac Viét nhu thé nao. Nudc duc ngau mau doé quénh la ho dang bac cau vugt qua séng 6
at. Nudc cang sanh la ho di chuyén lién tuc ké ca xe ca gidi, nudc nhat la ho nghi dudng quan. Trudc day
thudng bat ké ngay dém, khong luc Hoa Ky phoi hgp vdi Viét Nam thuc hién déu dan nhitng phi vu tha bom
pha hly cau, dudng hanh lang xam nhap cta ho. Nhung gan day ke tu sau khi ky Hiép Dinh Paris ndm 1973
khong con cac phi vu hoat ddng nhu thé nita nén cang ldc ho cang chuyén quan lién tuc, 6 at va stfa sang
dudng xa [8n han ma khong c6 mot sy ngan chan nao. Phia VNCH chi co cum hoat ddng an ninh quanh vong

dai don vi khong cé hanh quan ra xa, chd yéu la thu lugm tin tlc tinh bao dé bao cao vé Tiéu khu.

Chua cé danh [8n & cac nai khac thi tinh hinh tugng doi yén 6n. Nhung khi quan CSBV md chién dich tan cong
qui md nhu cdc ndm 65, 68, 72 thi coi nhu chi khu hoan toan bi xéa sé. Sau d6 khi tinh hinh yén én, dich rit di

thi phia VNCH tai lap chi khu trd lai. C nhu thé ma chd.

Toi luBng lu chua quyét dinh va im [dng. DT nhién moi ngudi trong phai doan sé trg vé du t6i ¢é & lai hay cung

vé. T6i mot phan hiéu y cia Thiéu ta C.

Trong khi chua cé quyét dinh gi ca thi cé tin bao thdi tiét xau, truc thang cd thé khong 1én theo ding nhu lich
trinh d3 hen tU trudc. Moi ngugi trong doan Uy lao nhén nhao. Lo sg ket khdng vé kip tét, nhung sg nhat la 18
dich phao kich hay tan cdng chi khu trong dém thi vé cung nguy hiém. Lo s@ hdn nifa khi cac si quan chi khu
cho biét tré hen la chuyén binh thudng cé khi kéo dai ca tuan [é do thdi tiét x3u lién tuc ma cling ¢é khi do bén

khdng doan ban nhiéu phi vu khac quan trong hdn. Chi biét chd thoi va khdng thé lam gi khac hon dugc.

Thiéu ta C. ra [énh cho binh si chuan bi thu xép don cho cho phai doan nghi qua dém. That phuc tap khi cé
doan nif ca si & lai trong ham, tuy khéng nho ldm nhung hgi bat tién vi khéng cé ngan phong va da sé si quan
binh linh & day déu ngt trén ghé bé xép da chién hodc tdi ngu xép chay dai quanh co, luén qua cac ham cong

su.



Hinh minh hoa: Flickrs

Trong khi moi ngudi dang ban rén va lo lang cho viéc & lai qua dém thi bat ngd hiéu thinh vién truc mdy bao

cho Thiéu ta C. biét [a 30 phit nifa s& c6 chuyén truc thang dén dé boc phai doan Gy lao sang nay trd vé tinh.

Luc b3y gid moi ngudi lai nhao nhao [én va khong con du thi gig dé chia tay. Téi hoi Thiéu ta C. c6 thé cho phép
mot minh ¢6 H. & lai chd chuyén bay ké tiép trong mot vai ngay khong, 6ng gat dau dong y. Sau dé toi bao cho

c6 H. biét a ¢d c6 thé & lai néu muon.

Trdi nhd nhem chua t6i han, ching t6i xuéng dia diém bén nay cay ciu st gan bén kia bai dap dé chd may bay
truc thang dén. TU xa nghe rd tiéng gid rit rat dé nhan. Pang ding chd |3 dénh tdi bong quay lai thay vg chong
Trung Uy T. dang voi va chay xudng doi dé kip dén nhap bon véi chiing t6i. Thay vay toi nhin ¢6 H. dang con

khoc sudt mudt. Trung Uy T. quay sang ndi nhd vdi vg:
- Em phai vé, ba ma va hai con dang chg...

Hai thang sau, chi khu Dak Pek that thu, dich tran ngdp B6 chi huy. Tat ca si quan, binh linh déu dugc ghi nhan

la mat tich.

Khéng ngd budi chiéu hém &y lai la chiéu tién biét.



Gia tif Dak Pek mu sudng, nii riing tham u va gid tif ludn ngudi chién si d3 & lai trén doi chi khu vang vang bén

tai ti€ng rung minh vi vu gié nui.
- Em phai vé, phai vé...
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