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Ninguno de los personajes que acoge este libro es del todo inocente. Mis personajes nunca 
lo son.  Pero, como en la vida, intentan seguir hasta el final de sus historias sin justificar. 
Está vez voy a intentar algo diferente, nunca sabremos qué es real, los personajes se ven 
sometidos a situaciones no deseadas como la guerra nuclear. No luchan con su conciencia, 
bastante tienen con sobrevivir. Pueden parecer víctimas de las situaciones, se 
desenvuelven buscando una salida prescindiendo del fastidio de lo sutil y lo cultural. Si bien, 
las historias pueden saber dónde se posiciona el final antes del primer párrafo, no siempre 
es así. Aunque pueda parecer que nada nos va a apartar de un posible desenlace 
concebido primordialmente para llevar el resto hacia él, la idea del momento que se lee es 
lo importante y por lo tanto capaz de prescindir de una conclusión. Precisamente, el hábito 
de la lectura debe nacer, en este caso,  de historias y personajes que no desean jugar con 
el lector, simplemente se exponen y se dejan acompañar, como aquí pretenden. Tal vez 
sean cuentos ensamblados, aún no sé qué saldrá de aquí, pero tengo una idea. 
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Me gustaría que mis historias fueran guiones para cómics, pero los dibujantes ya tienen 
bastante trabajo como para soportar las ideas extrañas de guionistas principiantes e 
inadaptados como yo: por eso me conformo con las palabras, que no es poco. 
 
   Nacimos para ser amados, el soldado en la batalla, el hombre de éxito en su búnker de 
cristal, el astronauta solitario o el intrépido cowboy, todos tienen un amor al que permitirán 
romperle el corazón. 
 
   A los treinta años empecé a sospechar que sólo los que llegan a los sesenta, dirán algo 
interesante, porque sólo entonces tienes elementos para posicionarte. Hay algunos que ni 
con setenta años han aprendido nada interesante, porque se asocian al éxito y la 
popularidad, y lo ponen por delante de todo. 
   Durante al menos treinta años, desde muy joven, hice lo que muchos escritores, usar la 
disciplina como los crucigramas, escribir como distracción, casi como terapia. No daba 
ningún valor a la historia. Analizaba párrafos, complicaba lo que decía con metáforas 
irrelevantes, porque improvisaba y le iba dando forma sobre la marcha a lo escrito; ocultaba 
el argumento. 
Es lo que algunos llaman escribir sin decir: ni explicar, ni aclarar, convertir leer en un placer 
en sí mismo, sin argumento.  
   Ahora, antes de saber de qué va la historia, no empiezo. No es mejor ni peor, era un 
camino que había que andar. 
   Me he posicionado en un mundo que resulta muy cruel e injusto, el trabajo no ha sido 
fácil, he vivido la muerte de familiares cercanos. Los años han pasado implacables. 
Envejecer es una lección de humildad. 
   He sufrido lo que todos, desprecios, ingratitudes, traiciones, mi propia ambición, el ego. 
Vivir es peligroso, y surgen traumas inesperados. 
   Cuando empiezas a perder energía todo es más triste. La juventud es energía  cado un 
deporte, eso da mucha felicidad, sabes que puedes, aunque no siempre lo demuestras, 
pero intentas superar todos tus hándicaps, porque crees que puedes. 
   Resumiendo, a una edad madura crees conocer tus límites, eres mayor pero te has 
situado en la vida y acerca de las injusticias que te rodean. Puedes proveerte de una idea 
general de cómo lo has visto todo, cualquier historia por rara que sea. Además es una 
terapia, siempre lo digo, se escribe para saber lo que piensas y conocerte. 
   Eso de que la fortuna no hace al hombre, es muy cierto, la prueba la tenemos en el 
presidente Trump y el multimillonario Musk, son dos monas, dos niños ricos jugando con el 
sufrimiento de la gente, en sus empresas y ahora en el gobierno. 
   Supongo que algunos pueden escribir sin posicionarse sobre Gaza, pero deben ser letras 
muy pobres. Gaza no ha sido una guerra, ha sido genocidio. 
   Cualquier historia de ficción lleva grandes verdades aprendidas entre líneas. También 
somos lo que la vida ha hecho de nosotros, a nadie se lo pone fácil 
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    1 
 
 
   En el taxi  
 
 
   Al fin se iban aclarando las cosas entre ellos. Nadie lo habría expresado mejor, no 
soportaba que fueran sólo amigos. Tenemos delante un personaje increíble, una chica 
dejando atrás su adolescencia, en un programa estatal para ser astronauta. Es decir, desde 
niña ya todos sabían que iba a ser, no sé lo preguntaban. Sus padres habían sido científicos 
que trabajaban  con virus. Habían muerto los dos, desde entonces, el gobierno había 
enfocado toda la vida de Jaiva Blue para que fuera una excelente astronauta, los juegos 
infantiles, el colegio, sus lecturas, lo que era entretenimiento y lo que no, todo la enfocan a 
lo que un día iba a ser. No lo pueden controlar todo, por supuesto, ella tenía sus 
distracciones, su propia forma de pensar sobre todo esto, pero huía y vagaba por las calles 
sin rumbo, la buscaban, la llevaban de vuelta al programa y un lavacerebros  (un psicólogo), 
le hacía ver la conveniencia de no ser tan libre. 
   Desde muy niña, se dieron cuenta de que le hacía falta un compañero que cuidara de ella. 
Un Termohero, la última generación de robots que se quedaría obsoleta en un par de años, 
todo iba muy rápido.Su nombre era, Tilo el robot tierno, como jaiva le llamaba. 
   La discusión en el taxi era recurrente, ella no podía entender que lo tratase como un 
humano y que él se resistiera a someterse a esa categoría, como si ser humano fuera 
perder lo mejor de sí mismo. No era extraño que pensase así, la mayoría de los humanos 
son gente muy mezquina y envidiosa. Las vidas vacías les hacían observar las vidas ajenas 
para convencerse de que eran mejores de lo que eran en realidad. 
  -¿De qué mierda me hablas? Yo puedo poner bastante amor si me lo propongo, en todo lo 
que hago -dijo ella muy excitada. El taxista tenía un enorme parecido con la cara del artista 
en el video que sus padres escuchaban mucho, El Fary, el cantante que culminó la canción 
en nuestro país, en el siglo veinte. Sólo equiparable, a lo que Frank Sinatra había propuesto 
en el suyo, pero más real, tal vez por eso también le gustaba aTilo. El doble del Fary no 
dejaba de verlos por el retrovisor muy divertido.  
   -Pero querida… Tú sabes el aprecio que te tengo, y también, que no puedo hacer algunas 
cosas precisamente por eso -el tono era un lamento. Estaba dotado en todos los sentidos. 
Jaiva había cambiado algunas prohibiciones en su memoria para hacerlo más humano. 
Posiblemente, el taxista jamás imaginaría que había llevado un Termohero en su taxi. Para 
él era una discusión de enamorados e intentaba poner paz-. Tal vez te parezco cruel, los 
dos sabemos que no depende de mí, tengo mis principios grabados y me creas grandes 
contradicciones.  
   -¡Ahora la has jodido de verdad! ¡Me tienes muy harta! -a veces  Tilo conseguía sacarla de 
sus casillas. 
   Era de noche y llovía. Circulaban pocos coches por la calle. 
   Jaiva Blue sintió un escalofrío. No podía con él. Era una vieja historia. Así era la gente en 
aquella ciudad, resultaba imposible sacarles un poco de empatía y Tilo había aprendido a 
ser uno más.  
   -No puedo ponerme en tu lugar, pero puedo adivinar cómo te sientes. Crees que el mundo 
te lo debe, un día te darás cuenta que nadie te debe nada.  
   Cada tiempo tiene sus héroes, incluso sus dioses, y ella debía serlo, lo creía 
sinceramente. Una reina de su tiempo, pero, debía decirlo, ¡Le estaba dando mucho trabajo! 
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   Por su parte, ella no estaba de acuerdo, habían hablado de ello otras veces. La imagen 
que le devolvía el espejo, era bastante cruel, tal vez de una rebelde, en ningún caso, de un 
héroe. Con tanta claridad como si hubiese sucedido ese mismo día, podía recordar el día 
que le dijeron que sus padres habían muerto y le habían presentado a Tilo. Nunca supo si le 
puso un somnífero en la leche, pero esa fue la primera noche que había podido dormir  
desde el anuncio de que era  una pobre huerfanita sin otra familia. 
   Hay una pausa. Jaiva se rasca un hombro con rabia. Después se echa hacia atrás y se 
frota la espalda contra el sillón. Se inclina hacía un lado y se apoya en Tilo, él apenas se 
mueve. El noventa por ciento de las probabilidades de que el taxista los esté observando es 
un porcentaje bajo. Ella no suele incomodarse por tocar otros cuerpos, mucho menos el de 
Tilo, lo conoce desde niña. Él la ha llevado en brazos del sillón a la cama en infinidad de 
ocasiones cuando era niña y se quedaba dormida viendo los dibus. Tilos adopta una 
expresión de indiferencia, sabe que lo toca accidentalmente. Gira la cabeza y mira hacia 
afuera, ella se incorpora y vuelve a su sitio. El taxista se ha frotado los ojos. Fugaces luces 
de coches que llegan de frente pasan a su lado. El interior se ilumina por un instante, 
pueden ver los ojos del taxista en el retrovisor. Tilo le ofrece un billete, el Fary con acento 
marroquí le da las gracias y le devuelve el cambio.  
   “Chicos no discutan, el hombre es el complemento de la mujer, si es aceptado. No 
discusión buena, ¿Vale?” -el taxista se comía los verbos y los artículos, pero se hacía 
entender en su esfuerzo por aprender el idioma. 
   Todos ustedes podrían pensar que a un robot no le importa el dinero, se equivocarían. 
Tendrían que conocerlo bien para saber qué llevaba las cuentas con precisión, que sabía 
cuánta propina dejar en cada situación, pero que era un poco “rata”, Era de lo que menos 
gustaba de él. Pero bueno, Jaiva no podía imaginar a alguno de los chicos que conocía 
siendo más espléndido. Era una costumbre muy extendida en los últimos tiempos. Iba por 
rachas, no hacía tanto, los jóvenes con trabajo disfrutaban sacando un fajo de billetes para 
pagar las copas en los Pubs. No creo que fuera por prepotencia o por menospreciar a otros. 
Al final, Jaiva no tenía problemas para tener acompañantes, algunos no le duraban más de 
un mes, pero había otros méritos que la hacían aceptar, o no, a un acompañante. 
   El dinero importa, sobre todo a los que más lo necesitan, podrían romperse la cara por 
una pequeña cantidad si se sentían engañados. Para tener una idea clara de cómo habían 
llegado a ciertas costumbres, debemos tener en cuenta que tanto el robot como Jaiva, 
estaban tutelados por el Estado.  
   La impresión que causaba Tilo de hombre mayor y responsable, chocaba con la imagen 
de joven irresponsable de su alumna. El taxista imagino una relación así por cómo se 
comportaban, hombre mayor, serio 
Y todo lo responsable que cabía, en una relación con una alumna. No estaba mal pensado 
si por lo que parecía se trataba de una discusión entre amantes. Aquella alma mecánica se 
estaba metiendo en pormenores que hasta entonces habían sido feudos humanos. ¿Habría 
sido dotado para aprender también sobre eso? Físicamente parecía que sí, aunque nunca 
había besado a Jaiva. Ese tipo de pensamientos no eran propios de él. Alguien había 
retirado los límites de pensamiento que los creadores ponían a las máquinas. Él se 
consideraba a sí mismo un eslabón de la creación mecánica que sobrepasaba a los 
humanos en la mayoría de sus disciplinas, ¿Por qué no el amor?  
   En todos aquellos años, había limitado su aprendizaje dedicándose al cuidado de la niña. 
Los amigos hubiesen sido una plataforma de aprendizaje, pero los padres, en las familias 
también reducían su margen de maniobra y relegaba sus diversiones con amigos, algunos 
las hacen desaparecer. Claro que él no era su padre, ella lo prefería  y no pretendía pasar 
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por ello. Con el paso de los años, Tilo había aprendido a no hacerse preguntas del estilo: 
¿Qué hubiese sido si…? Eso le había ayudado a centrarse en dar respuesta a las 
cuestiones que planteaba una vida en común con su astronauta juvenil. En los momentos 
más reflexivos, se encontraba a sí mismo profundizando en los sombríos momentos de la 
confusión humana y de qué forma les afectaba el dolor y la tristeza por perder a los seres 
queridos. Eso tenía mucho que ver con el comportamiento general de su pupila y, en la 
parte que le tocaba, ser considerado como familia. Si ella llegaba a casarse, tener hijos y 
todo lo que eso representaba, ¿Seguiría él siendo parte de la familia, o lo venderían? 
   A medida que los años pasaban a su lado, había notado que ella confiaba en que su vida 
podía convertirse en una sucesión lógica de acontecimientos, sin grandes sorpresas. La 
inesperada orfandad contribuyó a la inseguridad y la había llevado a pensar que nada era 
real ni seguro. Como digo, el paso de los años ayudaba en devolver el sosiego y la 
confianza, a un cerebro que se estaba formando. Pero al mismo tiempo, le creaba nuevas 
necesidades que él no debía confundir con confusa rebeldía. Prefería pensar que siempre 
había algo de memorable inteligencia en las aparentemente absurdas reacciones. Las 
situaciones eran cambiantes, ella podía tener amigos y amantes, el piso no era grande y 
asistía a absurdas conversaciones que no aportan mucho a su formación y memorización, 
porque la memorización se activa con la importancia de lo que tiene que ser memorizado. 
Tenía conversaciones con sus amantes, tan simples y superfluas,que Tilo las olvidaba al 
instante o las ponía en espera. En días de lluvia que no podía olvidar, mientras veía un 
concurso de preguntas y respuestas en la televisión, podía oírla con aquel chico pelirrojo en 
su habitación. Ya no era una niña, la secuencia lógica y coherente del crecimiento, no podía  
llegarle por sorpresa pero no le hacía sentirse muy cómodo. Aparte de observar los cambios 
de humor de Jaiva, los cambios de mobiliario y gustos, no le eran ajenos, es más, no le 
quedaba otra que ayudarla a mover muebles llenos de libros, sillones y la televisión. 
   El taxista les preguntó si habían oído lo del OVNI, observando cuerpos desnudos en la 
playa nudista. 
   Jaiva abrió la puerta, bajó del taxi y respiró profundamente. Tilo sentía una fascinación 
inconfesable por las pasiones humanes, y el sexo era una de sus preferidas. El sexo y el 
juego compulsivo, eran dos cosas que hacían sentirse a la gente viva aunque en muchos 
casos les arruinaba la vida. Había visto una película de un ángel que quería sentir la pasión 
de los hombres. En eso se parecían, pero él no era un santo, ni siquiera tenía interés en ser 
un mártir en la tradición humana. Ya de sentir pasión, que fueran cosas placenteras, no 
torturas media ales ni nada parecido. 
   Un OVNI a muy baja altura había estado observando una playa de mujeres nudistas. El 
hecho de que en aquella playa no hubiera hombres, tenía que querer decir algo  pero no 
sabía bien aún qué. El aparato interestelar se había movido muy bajo sobre sus cabezas, lo 
que había provocado una estampida en diferentes direcciones, en algunos casos 
direcciones contrarias de una masa de pechos y traseros que se dividía y cambiaba de 
dirección en grupos más pequeños. ¡Alucinante! Cuando parecía que las mujeres no podían 
seguir corriendo, unas se adentraban en el mar, y otras caían de rodillas como en el circo 
romano recreado en el film “Quo Vadis”, ya sólo esperando y aceptando,caer devoradas. 
Entonces, el aparato había cogido altura y había salido despedido como una bala hasta 
desaparecer.  
   Por supuesto que Tilo podía atribuirse todo el mérito de haber educado a la chica, porque 
sólo él había pasado toda su infancia a su lado. En los tiempos de robots no era tan extraño 
que los padres comprasen un mecánico para cuidar a sus hijos. En este caso, Tilo había 
sido toda su familia. 
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   Habría que ser un experto para distinguirlo o encontrar las diferencias con un hombre. Por 
eso ni Jaiva había incidido en la diferencia, y lo había tratado con la naturalidad con la que 
trataba a los adultos. El, por su parte, comprendiendo que a ella le agradaba que así fuera, 
y se esperaba por ser humano. Cuando Jaiva empezó a ser mujer, y su cuerpo se volvía 
más y más lleno de curvas, en una ocasión se desnudó delante de él, y Tilo le había pedido 
que en adelante intentará ser comedida al respecto. “¿Me he sonrojado?”, le preguntó, a lo 
que ella respondió que no. Poco a poco , Jaiva había llegado a ver y sentir por él, lo mismo 
que sentía por cualquier persona.  
   En el taxi, Tilo se había sentido confundido con la reacción del taxista, cuando al bajar ella 
primero el doble del Fary le había dicho, “tienes mucha suerte, esa chica es muy bonita y 
muy joven”. 
   Al bajar la siguió y le dió alcance cogiéndola por un brazo. 
   -¿Estoy sonrojado? -preguntó. 
   -Aún no, pero sigue intentándolo. 
   Es posible que los enfados que Jaiva tenía con él, se debieran a una atracción (también 
sexual) irrefrenable. Prefería no pensar en eso, él podía darle el gusto en casi todos, pero 
eso no quería decir que tuviera los mismos deseos, o que el sustituto de ternura que tenía 
pudiera ampliarse de algún modo. El papel de macho fornido y atractivo que representaba  
le hacía tener algún malentendido con otras mujeres, pero hasta el momento había sabido 
salir bien de la posible confusión sin necesidad de descubrir su realidad. 
   Para una joven adolescente sentir tanto por Tilo, era frustrante. Tener que seguir sus 
enseñanzas, entre las cuales, debía también aprender a no encariñarse con él, era una 
forma de poner sus emociones patas arriba. ¿Acaso un robot no sabía que los humanos no 
mandan en lo que sienten? ¿Acaso no saben que reprimir lo que se siente a veces resulta 
imposible? Los mejores creadores de robots con apariencia humana, sabían que no debían 
dotarlos con rasgos humanos sentimentales. Era necesario tener prototipos que no 
perdieran la calma. Que no se sienten tan comprometidos con las emociones humanas, 
pero ya habían avanzado tanto en sus estudios que de lo que se trataba entonces, era 
negarles algo que ya estaba a su alcance. Jaiva, dentro de sus posibilidades, intentaba 
modificar esos caracteres. Estudiaba para saber lo que tenía que hacer. Eran operaciones 
arriesgadas, temía tocar algún sistema de memoria de Tilo, que le hiciera olvidar todo el 
tiempo que habían pasado juntos. En un humano eso sería convertirlo en un vegetal, con 
vida pero sin capacidad de recordar y por tanto reconocer. Si algo parecido le pasase a Tilo, 
lo podría hacer de nuevo operativo, pero su vida empezaría desde ese instante. No tendría 
conciencia como en el presente la tenía, de quién era, cómo había vivido, cual había sido el 
objeto de esa vida atómica, y ser consciente y capaz de diferenciar, de qué momentos 
habían sido de calidad. Había aprendido a diferenciar lo que Jaiva llamaba momentos 
maravillosos, y por alguna razón les tenía una especial estima. Ahora bien, eso no 
significaba que se estuviera volviendo emocional, por mucho que ella lo deseara. 
   Tal vez no era feliz, pero él no podía creer que fuera su culpa. No podía darle todo lo que 
deseaba, eso también formaba parte de su educación. Sin embargo, en lo que se refería a 
su medicación, no podía negarle cualquier cosa que la tranquilizara. Bien podría ser que 
nunca llegase a recuperarse por completo de una infancia desgraciada, huérfana y al 
cuidado del gobierno. También podría ser, ¿por qué no? Que fuese su postadolescencia lo 
que añadía un punto de acidez a esas heridas. Supongo que cuando uno ha sufrido 
prolongadamente, sin ver un fin en el horizonte, y de pronto se planta en una edad en la que 
cree que merece todo lo que se proponga, que su robot siga poniendo problemas, no debe 
ser lo más adecuado. 
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   Si Tilo había visto a Jaiva en ropas menores, incluso desnuda, debido a los años de 
cercana convivencia, también debemos suponer que ella lo había visto en alguna ocasión 
totalmente desnudo. El cuerpo de Tilo era idéntico al de un hombre, casi humano. Y si 
hacemos un alarde de imaginación, también podemos pensar que ella lo hubiese visto algún 
día en la mañana, recién levantado con una erección de caballo. Para una jovencita, tal 
situación, esa forma de vida tan particular ¿podía llevarla a sentir algo más que respeto por 
su robot? 
   Así, moviendo nuestros pensamientos, a veces, nuestras intrigas, entre las líneas de esta 
historia, muy lejos de haber vivido nunca una situación semejante, deberíamos intentar ver 
a Tilo como un colaborador modélico. Es decir, por su naturaleza, debemos alejar de sus 
reacciones toda malicia. 
   -No necesitas seguir así. Llenando tus recuerdos de los ausentes permanentes -Tilo le 
llamaba ausentes permanentes a tipos que siempre estaban dispuestos a volver con sólo 
que les silbase. Ella no esperaba demasiado de las cortas relaciones, pero él último de ellos 
parecía buen chico. Había salido disparada para casa porque Giorgio había dicho que tenía 
libre y llegaría en cualquier momento. 
   Entonces ella lo miraba con un reproche, no le gustaba que tocara sus temas íntimos 
alegremente. Le mostraba su dedo anular sacándolo entero de su enorme puño. A Tilo le 
hacía gracia cuando le hacía eso, no tenía capacidad de ofenderse, pero sabía lo que 
significaba. Las emociones modificadas y simuladas de Tilo  eran un intento de hacerlo 
parecer más humano, y sus reacciones eran tan reales que cualquiera podía llegar a dudar 
si no avanzaba en ese campo, como lo hacía con otros aprendizajes.  
   Para una noche tan especial, le había puesto sábanas limpias, una rosa amarilla en un 
vaso de agua y lo había perfumado todo convenientemente. Giorgio llegaría en cualquier 
momento, pero ninguna de sus atenciones tenían que ver con él, lo hacía porque no quería 
que Jaiva perdiese su perspectiva y se convirtiera en una mujer dura y seca. Es decir  que 
llegase el momento de recibir a sus amantes en casa como una costumbre. Eso le 
provocaría inestabilidad emocional, inseguridades y posiblemente enfermedades. El único 
interesado en que ella tuviera un equilibrio sentimental parecía ser Tilo, y como Giorgio le 
parecía adecuado, “ponía toda la carne en el asador”. 
   -Giorgio parece un chico adecuado para una buena mujer. 
   -Desde luego. Estoy segura de que no le costará encontrar una -replicó ella irónicamente. 
Tilo tenía habilidades muy avanzadas, y podía pillar al vuelo ironías que ella dejaba pasar 
sin entenderla del todo  
   -¿Por qué no le dices a mis amantes que no se sientan comprometidos y que sólo los 
utilizo? Eso me ayudaría más que tus intentos por buscarme una pareja estable -Jaiva 
había sido una alumna aventajada, pero había llegado a esa edad  en la que pensaba que 
todos tenían algo que aprender de ella. En su caso no era tan extraño, porque tenía un 
coeficiente mental muy alto  
   -Ahora tienes suficiente información para saber cómo es el mundo y como quieres estar 
en él. Sé que tú también me formas a mí y me haces a las nuevas costumbres que 
adquieres. Debo aceptarlo, en realidad siempre lo hice. Nunca dejé de observar y aprender. 
Es sólo que ahora tengo que interpretar tus frases y cuando muestras tus deseos, porque 
es infinitamente más difícil descubrir por dónde va esa cabecita. 
   Es cierto que el último siglo había supuesto un decidido avance en la robótica. Las 
empresas querían trabajadores que no crearán conflictos sindicales, pero sobre todo las 
familias pudientes, se adherían a la moda de tener profesores mecánicos en casa y que sus 
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hijos no se tuvieran que ser sometidos al pensamiento común. Sin embargo, Tilo lo sabía 
muy bien, él era y representaba para su alumna mucho más que eso.  
   Acelerada por la cafeína de un nuevo refresco de frutas, Jaiva se ponía cómoda, se 
duchaba, se lavaba los dientes, recogía platos con restos de comida del mediodía, ponía 
cojines en los sillones. Se movía con rapidez. Nadie era capaz de hacer más cosas a la vez 
que ella cuando se aceleraba. 
   Giorgio no tardó mucho. Estuvieron viendo las noticias. Las naves extraterrestres parecían 
tener preferencia por permanecer sobre playas llenas de gente. La última polémica de los 
tertulianos se trataba de aceptar que los alienígenas al fin habían llegado, y saber si la 
decisión gubernamental de no mostrar hostilidad, era lo mejor en tal situación. 
   -Deberías aspirar a un compromiso serio. Tener un hijo es lo mejor, es un buen proyecto. 
Le da sentido a la vida -dijo Tilo rascándose la cabeza como un gesto aprendido. Tenía una 
buena colección de gestos recurrentes para hacer una conversación más natural y que 
pareciera que tenía profundos pensamientos. 
   -¿Y qué sabes tú de eso? -Respondió que no sabía que era un robot, pero lo consideraba 
como el viejo tío solterón que no ha experimentado lo suficientemente 
   -¡Tocado! -Tilo sabía que a Jaiva no le gustaba que entrase en temas personales si había 
extraños delante. Se lo decía mucho, y el incidía porque era de la opinión, de que su trabajo 
como educador no le estaba quedando del todo bien. 
   -Huele bien, ¿Qué es? -El muchacho parecía estar a gusto a pesar de todo. Todos los 
amantes de Jaiva lo estaban, se acomodaron y la chica tenía que echar mano de ácidas 
ironías para deshacerse de ellos. 
   -Voy a hacer un bizcocho. Estoy preparando un poco de crema antes de ponerme con la 
masa -Tilo fue a la cocina y volvió con un delantal de corazones estampados. 
   -Vale, que te sea leve -Jaiva cogió a Giorgio de la mano y lo condujo a su habitación. 
   Mientras volvía a su tarea protestaba entre dientes por lo poco que ella ponía de su parte 
para hacer que su tarea no fuera tan difícil. Desde hacía un tiempo interpretaba que aquella 
forma seca de comportarse podía tratarse de un castigo por decir cosas con las que ella no 
estaba de acuerdo. Tenía que tener cuidado, había entrado en esa edad después de la 
adolescencia, en la que los jóvenes creen saber lo suficiente de la vida para que todo les 
empiece a parecer bien o mal. Si ella tenía su criterio sobre todo, podría aprender cuál era 
ese criterio para estar preparado, no le gustaba que lo pillara por sorpresa. No dejaba de 
pensar en ello al amasar y echar un poco más de harina al conjunto. Lo hacía con una 
paciencia casi amorosa. Al terminar de darle forma lo metió en el horno y la casa se llenó de 
ese olor navideño en unos minutos.  
   Oyó la puerta de la habitación, era Jaiva. Pasó a su lado sin sujetador, pero al menos aún 
llevaba puesta su diminuta braguita. Deberían ir de compras, la niña no dejaba de crecer. 
Pasó a su lado y extrajo dos cervezas de la nevera. A continuación volvió a la habitación y 
él oyó que cerraba la puerta. En esta ocasión no necesitaron hablar. 
   Fisgoneando a través del visillo de la ventana que daba a la calle, comprobó que la gente 
se había retirado a sus casas. Era noche avanzada y en un rato empezaría el baile, en tal 
caso no sería conveniente que hubiera curiosos por allí. Se sentó muy erguido, cuello y 
espalda en posición, rectos. Era lo que solía hacer en esas ocasiones, poner las manos 
sobre las rodillas y quedar semi apagado. Se trataba de quedar en espera, o lo más 
parecido al sueño humano. Por fortuna, finalmente Jaiva no había comprado el loro que 
había deseado tanto tiempo, porque los ruidos y gritos que le provocan sus amantes eran 
parecidos, y ella no hacía nada por disimularlo. Para Tilo hubiese sido muy incómodo tener 
el pájaro repitiendo esos sonidos cuando le llevaban el pedido del súper, alguien cobrando 
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una factura o el presidente de la comunidad para cualquier asunto doméstico. Con respecto 
al tema de los ruidos, Jaiva era muy consciente de que él grababa todo lo que le producía 
extrañeza, señal de vida, o ruidos o conversaciones poco claras o que pudieran necesitar 
ser revisitados para una aclaración. En tal sentido, cuando el presidente de la comunidad 
había tocado la puerta para pedirles que no abrieran a extraños porque habían detectado 
gente orinando en la escalera, le había sido muy útil repetírselo a Jaiva para convencerla de 
que no era un capricho suyo. De fábrica su modelo no mentía, pero el día que la chica lo 
todo por dentro liberando sus partes más reales, la mentira se había quedado y desarrollado 
a niveles desconocidos, casi tanto como la ironía. Estaba encantado con ese cambio, 
porque  una vez más todo hacía que su forma de elaborar pensamientos se parecieran 
como dos gotas de agua. Elaborar nuevos pensamientos, lo que se dice  que una cosa 
llevará a otra, es lo más parecido a la imaginación para un mecánico. 
   No se movió en toda la noche de su silla, ni siquiera cuando cesaron los gemidos para 
comprobar si su protegida dormía apaciblemente. El susto que se habría llevado Giorgio si 
en mitad de la noche hubiese notado que se abría la puerta de la habitación, y su enorme 
cabezota se asomaba a curiosear.. El horno llevaba mucho rato apagado y él no se movió 
hasta el amanecer Entonces se levantó y lo primero que hizo fue comprobar la temperatura 
del apartamento y que el horno estuviera frío. Sacó el bizcocho, lo dejó sobre la mesa y 
preparó café.  
   La.miró llegar a la cocina, se había puesto un pijama. En ocasiones sentía pudor, a él le 
daba igual, pero ella, a ratos,  podía perder la consciencia de su naturaleza.  
   Le costó poner a Giorgio en el pasillo. Había tenido mucha suerte, hasta entonces todos 
sus amantes se resistían a partir, querían estar con ella todo el tiempo. Era cuestión de 
tiempo que llegara uno más independiente que fuera a lo suyo, que llegara, estuviera un 
rato en la habitación y no se quedará a dormir. Ese tipo de hombres existen, se decía Tilo, 
van a lo que van, sin complicarse y “salen por piernas”, y era posible que cuando apareciera 
a ella le gustase. Había una posibilidad. También podría ocurrir que no, y no quiso entrar en 
porcentajes. De lo que estaba seguro era de la ausencia de felicidad que le producían las 
relaciones esporádicas.  
   -Los hombres sois unos idiotas -dijo  con su habitual mal humor por la mañana. 
   -Creo que te comprendo -respondió-. Yo sólo soy un ser atornillado. 
   -Perdona, tu aspecto de maduro interesante, hará que termine por cogerte manía como al 
resto. 
   Era desgraciada por no poder llevar una vida parecida a la de la mayoría, casarse, tener 
hijos y divorciarse antes de los cuarenta. Era como la mayoría de las chicas, algo en ella la 
inclinaba a la normalidad, pero el firme convencimiento de que no servía para tanto, se lo 
impedía. El mal genio era una constante en los días que tenía un nuevo amante, cambiaba 
de chico como de salvaslip. A pesar del mal humor por haber constatado que Constantín 
tampoco era lo que buscaba, Tilo sabía que le ofrecía seguridad saber que,aunque le 
fallaran todas sus conquistas, con él podía contar para siempre.  Que si el edificio ardiera y 
el hubiese salido en ese momento, entraría a buscarla y no saldría hasta encontrarla y 
ponerla a salvo, aunque el material gomoso del que estaba recubierto se derritiera como el 
caucho y todas sus conexiones pudieran quedar dañadas. Para él, su propia seguridad era 
algo muy secundario. No era extraño que un robot que había sido creado para formar a una 
pequeña huérfana para la vida y como astronauta, de pronto se manifestará como un 
superhéroe de cómic de los setenta. Al menos para él no lo era.  Ella podía resistirse a creer 
que élnera su familia, mejor que una familia en algunos aspectos, pero así eran las cosas, y 
cuanto antes se acostumbrase a ello, mejor para los dos.  
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   El bizcocho estaba muy bueno, como siempre. Le puso un poco más de café y le dio 
tiempo para que se fuera despertando. 
    La idea de que ella hubiese empezado a pensar en él como un mero juguete sexual le 
desagrada. La chica tenía que desarrollar su ternura, la dulzura que se espera de los seres 
humanos, y no estaba seguro de poder responder a ese tipo de expectativas. Si estuviera 
seguro de que la podía enternecer y cubriera en ella esa necesidad,tal vez se lo pensaría, 
pero en ese momento, rechazaba la idea de convertirse en uno más de sus amantes 
presentes ausentes, y seguir siendo su mejor confidente.  
   Le pareció que el efecto de un desayuno contundente, empezaba a hacer su efecto, que 
las mejillas cogían color y que le sonreía. 
   -Gracias por el desayuno, no sé qué haría sin tí. 
   Dejó la loza en el fregadero, le puso la mano en un hombro y se fue a duchar. Él se 
levantó, puso el lavavajillas en un estropajo y lavó el pocillo.  
   Definitivamente, tenía que aceptar algunas inesperadas reacciones de Jaiva. Lo de ver 
pasar chicos por su habitación no era muy edificante y no tenía mucho que ver con la idea 
de la educación que pretendía comunicar. En realidad, tal y como iban las cosas, ese tipo 
de nuevas costumbres ya no eran tan inesperadas. Para un profesor humano también debía 
ser decepcionante que sus alumnos olvidarán pronto y voluntariamente, algunas 
enseñanzas que se interponían en lo que sentían, en su desarrollo, y como no aceptar las 
limitaciones que le proponía. Cómo si se tratará de un juego de distracciones, esas 
lecciones que la invitaban a reprimir deseos inmediatos, prefería observar el vuelo de una 
mosca que tenerlas en cuenta. 
   Pretendía estar a la altura de los humanos y cómo manejaban la información que les 
ofrecía. En ocasiones tenía que reiniciarse y partir de un nuevo camino que las necesidades 
emocionales de Jaiva proponía. Ella era su razón de existir, lo confundía, le daba trabajo 
hacerla caminar por el camino correcto, pero valía la pena enfrentarse a nuevos retos. 
   Hay momentos que llegan cargados de motivos acumulados y que lo cambian todo. Un 
día, la niña había llevado a un novio a casa, y desde entonces se había considerado una 
adulta que podía prescindir de la mitad del programa formativo. 
   Aquellos maravillosos paseos en los que podía lucirse con su refinada formación, se 
habían venido abajo. 
  Por otra parte, los vestidos ajustados, las miradas maliciosas, los tacones altos, los 
perfumes caros que él mismo le compraba, los comentarios sexuales acerca de sus parejas 
y sus torpezas, en fin, la nueva Jaiva abría un nuevo campo de incertezas que descubrir. 
   Caminaba cargando las caderas, insinuándose, se inclinaba para recoger los platos de la 
mesa hasta dejarle el escote delante de los ojos, e involuntariamente podía seguir la luz de 
aquel túnel hasta su ombligo, imperturbable como era él.  
   -No me mires los pechos fijamente, no soy tú puta. 
   -Eres muy injusta. Lo sabes. 
   -¿No mirabas? 
   -No como pretendes. Eso te funciona para humillar a esos pobres chicos, pero no 
conmigo. 
 
   Jaiva se hizo la enfadada y salió a pasear. Los lunes le gustaba hablar con los turistas que 
buscaban alguien para que les dieran indicaciones. Quería ir a la playa y ver el fenómeno 
de los platillos en suspensión. Las bañistas siguen yendo a ponerse al sol, algunas 
completamente desnudas. Es como si adivinaran que están siendo estudiadas y disfrutarán 
mostrándose. El gobierno no quiere un conflicto y también está dispuesto a soportar esta 
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situación, que no desaparece  pero al menos no avanza. Todo el mundo parece 
acostumbrarse a esta situación. Los turistas están encantados con este nuevo 
entretenimiento. No sé cómo, pero de alguna manera, las personas del lugar han adivinado 
que el interés de los aliens es por las mujeres, así que los hombres han dejado de ir. Se ha 
convertido en una playa de mujeres desnudas, cubiertas por un número variable de platillos. 
Entre cinco y diez, dependiendo del día y la hora. Simplemente observan. Se quedan allí en 
suspensión y esperan.  
   Jaiva le dice a los turistas que sigan la costa. Pueden ir andando no son más de cuatro o 
cinco kilómetros. Jaiva disfrutaba haciendo amigos, les daba la mano, a veces se despedía 
con un abrazo. Le gustaba el contacto físico con desconocidos de los que no esperaba 
nada malo. Aquella gente no parecía desear nada, más que sacar unas fotos, y comprobar 
por sí mismos que los extraterrestres no eran una invención de la prensa amarilla. A veces 
pasaba que se inventaban hecho extraordinarios para entretener a la gente y tenerlos 
distraídos de algún acontecimiento político importante. 
   Habría sido muy cruel por parte de los ciudadanos locales, mandar a los turistas en 
dirección contraria y crear aquella imagen que ya flotaba en el ambiente, de gentes de 
estupidez supina, contentos de volver a casa con sus fotos para presumir con sus amigos,  
   Jaiva hacía un trabajo muy necesario sin cobrar con ello, y si podía intimaba con algún 
hombre mayor, al que su mujer dejaba plantado a pie de playa. Era como una hipnosis. No 
todas las mujeres podían sentir aquella influencia parapsicológica, pero algunas, dejaban 
sus cámaras fotográficas allí mismo, desnudaban y se incorporaban a sus compañeras para 
tomar el sol sobre la arena de la playa, sin remilgos ni preguntas. 
   Así conoció Jaiva a Jessy Floyd, doctor especialista en cuestiones de la piel.  
   -¡Vaya mala suerte Jessy! Esto si que no me lo esperaba -dijo ella que los había ayudado 
feliz  sin esperar aquel desenlace-. Había oído que esto a veces sucedía, pero nunca había 
asistido a esta reacción tan loca. Parece como si fuera dirigida. No mueve los ojos, no 
parpadea. 
   Se hubiese reído, si su nuevo amigo no le hubiese parecido tan triste y contrariado. 
   -Es lo mismo, hicimos este viaje porque necesitábamos encontrarnos de nuevo. Hace 
tiempo que vivimos como si no nos conociéramos. Estamos a punto para el divorcio -afirmó 
con un lamento. 
   Dieron unas vueltas por la ciudad. Tomaron helado, vieron piezas de arquitectura clásica 
muy estimable, y todo ese tiempo, Jessy Floyd portó la ropa de su mujer con paciencia. 
   -¿Sabes Floyd? Eres un tío increíble, de haber sido otro hombre, hubiese metido la ropa 
de su mujer en una papelera, hace rato. El no quería demostrar un exceso de 
autocompasión e hizo como que no la había oído. Por una parte, disfrutaba del paseo con 
una chica tan joven que podría ser su hija, incluso su nieta. Alguna gente piensa que 
compartir momentos de ocio con estudiantes, adoptar sus costumbres y su forma de hablar, 
rejuvenece. No sentía nada hasta el momento, en ese sentido  pero era estimulante la 
compañía de una jovencita tan extrovertida y confiada. 
   Aquella ciudad no tenía conciencia, no creía en la culpa ni en el pecado. Tal vez también 
por eso era un llegar elegido por los turistas. La gente se relacionaba abiertamente  y 
algunos faltaban al trabajo si era necesario, dando la excusa al volver,"vera jefe, he 
conocido a alguien, y era una oportunidad que no podía dejar pasar”. La mayoría eran 
despedidos, pero desde que la presencia extraterrestre había entrado en sus vidas, desde 
que la prolongada suposición se había convertido en realidad, la gente había cambiado sus 
prioridades. Tal vez sentían que les quedaba poco tiempo y no querían dejar de cumplir 
algunos de sus sueños, antes de que eso sucediera. La pintada recurrente “follar que el 
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mundo se acaba”, estaba por todas partes. Tal vez  también respondía a la necesidad de 
recuperar a sus mujeres, y aquella estúpida reacción que sólo podía responder a la 
necesidad biológica de supervivencia. Si se dejaban llevar por aquellas voces en sus 
cerebros, tenía que tratarse por una inclinación a perpetuar su propia especie, mezclando 
sus genes con aquellos seres que aún nadie había visto. 
   Alrededor de los tobillos de Jaiva asomaban círculos rojizos cada vez que andaba 
demasiado. Andar no era una de sus aficiones, pero si la situación lo requería no le ponía 
remilgos. Olvidaba los kilómetros y las horas, o si ya había pasado por algún sitio.  Después 
de dar unas cuantas vueltas, de acompañar a Floyd en sus visitas y de responder a sus 
inquietudes sobre los nombres de las plazas, los arquitectos que habían construido tal o 
cual edificio, o el significado de los monumentos más abstractos, empezó a convencerse de 
que se sentía atraída por él. Los hombres mayores la llenaban de melancolía, no era 
extraña en ella esa sensación. Lo invitó a su casa y se le insinuó inesperadamente riendo 
sin motivo. Descubrió que les escocían los dedos de los pies y le resbalaban en algún sitio, 
porque las uñas de los dedos más pequeños se clavaban en los más largos y sangraba 
levemente. ¿Cómo podía seguir riendo estúpidamente con los pies tan machacados? Los 
excesos de confianza, como acariciar los brazos de Floyd cuando le indicaba la mejor calle 
por la que seguir, o decirle que tenía tanto calor que se desnudaría allí mismo si no hubiera 
tantos mirones, eran una declaración de intenciones. Lo invitó a comer y le dijo que podían 
echarse la siesta. Floyd, entonces, se mostró como un hombre muy enamorado de su 
mujer, a pesar de haber sido abandonado.   
   -No me parece buena idea. Creo que volveré a la playa. No entiendo lo que pasa con 
esos extraños platillos, pero la esperaré. En algún momento se cansará de estar allí y le 
dará hambre. Necesitará volver al hotel y yo estaré allí para acompañarla  
   La reacción de Floyd le gustó. ¿Es que no no podía haber un hombre así en el mundo 
para ella?  
   Los pormenores de su franqueza al admitir lo que realmente la seducía de los hombres 
mayores, hacía que la realidad de sus relaciones personales no la hiciera feliz. 
Inconscientemente la podían estar haciendo infeliz. La vida nos obliga a seguir adelante, 
aún suponiendo que nada va bien ni sale como esperamos.  
   En una ciudad como aquella, tan desorientada por los últimos acontecimientos, 
acostumbrada al pecado, sin moralidad ni necesidad de perdón, no podía hacer otra cosa 
que adaptarse al sentir general y sus costumbres. 
 
   Los días de semana que acudía a sus clases de conducción, estancia y psicología 
espacial, pasaba muchas horas con Tilo, pero también necesitaba relacionarme con gente 
corriente, de la calle. Sus compañeros de cursillo y sus profesores, o se dejaban absorber 
por sus familias, o le resultaban demasiado escogidos y pretenciosos. Ser un astronauta 
para ella era algo natural, no había que ponerse tan especialitos. Sorprendentemente, 
parecía encajar perfectamente. Tenía facilidad para memorizar conceptos, para manejar 
simuladores, para organizar equipos, y cualquier cosa que tuviera que ver con una posible 
misión espacial. Tal vez fue por eso que no le extrañó a nadie que fuera la elegida para un 
programa de primeras salidas de la atmósfera, con estancia durante tiempo determinado, 
todo por el mismo módico precio de ser la mejor aprendiz del grupo. Era una aventura que 
no tenía precio, y mucho mejor que cualquier hotel de super lujo en destinos selectos para 
millonarios. A pesar de las incomodidades y ser considerado por muchos como un trabajo 
muy peligroso, Jaiva no lo cambiaría por nada. Por si esto fuera poco, incluyeron en el 
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programa a Tilo. Todo eran facilidades y ventajas, y la expectativa del viaje le levantó el 
ánimo. 
   Apenas un par de años antes, habían centrado su formación en fortalecer su cuerpo Tener 
aptitudes físicas para el deporte hubiese sido entonces una posibilidad que muchos 
incipientes atletas hubiesen deseado tener. En aquel momento podía andar kilómetros 
seguida de Tilo, con la excusa de comprar café, digamos, en el lugar más selecto de la 
ciudad. Hay una edad, en la que se desea lo mejor, lo más exclusivo, lo que tiene más 
estilo, lo elegante, lo diferenciador. Es como querer ser el hijo de un supermillonario y haber 
estudiado en colegios selectos, procediendo de familias más humildes. Querer ser lo que no 
se es, convierte accesos jóvenes en estúpidos grandilocuentes y afectados pretenciosos. A 
Jaiva le había pasado, por eso lo de buscar el mejor café de la ciudad y llevar ropa de 
marca. Nunca pertenecería a aquella clase superior educados para ser los dueños del 
mundo, pero había tenido suerte y lo suyo era mucho mejor, estaba siendo formada para ir 
al espacio, si bien, y a pesar de todas las expectativas recientemente creadas, los 
psicólogos de la base no estaban muy convencidos de su control emocional. Todos los 
jóvenes parecían luchar contra sus emociones, era un problema generalizado, y eso 
también había sido relevante a la hora de hacer la elección.  
   Jaiva iba a la playa a pasear y perderse entre los vendedores ambulantes, hablar con los 
turistas para practicar sus idiomas, mirar los bolsos, las camisetas, las gafas de sol y todo lo 
demás que vendían los manteros. Ya no se trataba de ser la mejor en todo, no necesitaba ir 
lo más lejos posible en busca de la tienda más exclusiva. Además el espectáculo de 
aquellas mujeres de enormes pechos y traseros, desparramadas al sol, por algún motivo 
que no conocía, también la llenaban de energía.   
   Por supuesto, a medida que pasaban los años, era consciente de que lo que importaba de 
ella misma y de los otros, no tenía que ver con convencer de sus aspiraciones más 
refinadas con una apariencia descontrolada,  sino que todo lo importante estaba dentro, 
aunque la mayoría carecía de ello.  Se había vuelto una chica modesta. Una debilidad daba 
paso a otra, y como decían los psicólogos, sus emociones la confunden. Buscar el amor era 
algo que hacían todas las chicas, pero no tan desaforadamente como ella.  
   A pesar de lo fácil que le resultaba tener amantes, Jaiva nunca había renunciado a su 
amor infantil y romántico con Tilo. Siempre había deseado convertirlo en su juguete sexual. 
Él argumentaba que aquello debilitaría su relación, que necesitaba seguir teniendo el 
aliciente de la formación, ser un referente para ella en todo lo que tuviera que ver con la 
forma correcta de vivir y comportarse, y aunque sabía que había fracasado en muchas 
cuestiones, debía seguir siendo un robot formador de mentes, y no un juguete. Ella hasta el 
momento respetaba sus ideas, sin dejar de insistir en colmar su deseo. 
   Tilo no era ajeno a que la variedad y números de sus amantes le habían dado una 
evidente seriedad. Es decir, descubrir que en el amor nada era lo que parecía, la había 
hecho bajar en gran medida de las nubes. Es muy posible que gracias a esa aspirada 
madurez que iba llegando, el hecho de haber sido elegida como un referente de su curso de 
aprendices, se hubiera convertido también, en la elegida para el programa “Más allá de la 
atmósfera”. 
   Cómo decía, con sus necesidades sexuales atemperadas por amantes a los que no 
amaba, ya no sabía qué hacer en busca de la relación sería con su robot. Sabía que otras 
mujeres habían encontrado un necesario equilibrio en ello y había dejado de amar a 
hombres que no las satisfacía, por eso insistía en hablar fríamente con él al respecto. Sabía 
perfectamente que insinuarse no servía de nada con él. Desde niña se había mostrado 
delante suya en braguitas y con el pecho desnudo, incluso cuando sus pechos empezaron a 

15 



crecer y ningún hombre hubiese permanecido indiferente al vaivén mareante que 
expresaban. Estaba muy claro que ningún programa sustitutivo de reacciones emocionales 
hubiese sido cargado en Tilo. Tal vez en la voz y los matices, que contemplaban reacciones 
diferentes que podían simular emociones. No reaccionaba a estímulos sensuales. Si bien, 
Jaiva sabía donde tocar para poder jugar con sus partes sensibles. En eso también era 
parecido a otros hombres. 
   No reaccionaba ni a las conversaciones más excitantes. Cuando ella le contaba las cosas 
que hacía con sus parejas, él permanecía indiferente. Ella sabía que no se le escapaba ni 
un detalle, estaba aprendiendo a pesar de no responder a los estímulos, no hacer ninguna 
pregunta ni pedir alguna aclaración sobre vocabulario, posición de los cuerpos, o prácticas 
poco corrientes. No es que el robot tuviera un plan básico que sólo.contemplaba la posición 
del misionero, sino que creía preferible, para evitar malos entendidos y no encender a la 
chica -él sabía sobradamente como se ponía de excitada,-, comportarse como si estuviera 
semi apagado, o con todas sus baterías en descanso. 
   Creyó que tener amantes podía bloquear a Tilo, así pues, Jaiva prescindió por un tiempo 
de subfrenética actividad sexual. No son esfuerzos, también prescindió de la madturbación. 
En lugar de alquilar películas porno para el finde, empezó a ver películas clásicas de amor 
de la época en la que el cine se hacía en blanco y negro -tal vez porque pensaba que en 
aquel tiempo el amor estaba muy idealuzado-, y ya no iba a la playa a ver y provocar a 
aquellos hombres, que se paraban a ver a las mujeres desnudas con las manos en los 
bolsillos. En el lugar de Tilo, cualquier humano pensaría que la abstinencia a la que Jaiva se 
sometía, la llevaría más tarde o más temprano a padecer de los nervios y tener explosiones 
de ira (algo parecido a lo que le sucedía a los leones del zoo cuando les retiran la carne 
para hacerles una cura con pienso vitaminado y antiparásitos), pero el robot argumentó que, 
al fin ella estaba haciendo lo correcto, y ella sonrió enternecida. Las cosas fueron a peor 
cuando uno de sus amantes se consideró perjudicado porque ella no cumplía la parte del 
acuerdo que tenían de desahogo. Por supuesto era un acuerdo verbal con un tipo que vio 
en ello una forma de mejorar sus condiciones físicas; casi un entrenamiento, complemento 
de su actividad en el gimnasio. Tilo tuvo que intervenir e interponerse entre los dos para 
evitar una pelea física. Si hubiese sido humano se hubiese quedado con la nariz rota por la 
fuerza violenta con la que fue golpeado por aquel tipo, pero subaleación era de tal 
naturaleza, y el sucedáneo de la piel tan dura, que aquel rstúpido.se fue con su mano rota, 
directamente al servicio de urgencias. 
   Jaiva dependía de las impresiones e interpretaciones de la realidad si quería influir en su 
decisión de compartir juegos de cama, voluntariamente. Podía resetearlo y reprogramarlo, 
pero todo lo que le gustaba de él se perdería. Los recuerdos juntos, incluso cuando la 
sacaba de quicio, formaba parte de la alianza familiar que ella había elegido. La memoria de 
Tilo lo hacía más humano que aquellos hombres que olvidaban con facilidad, que se 
acostaban con ella y al día siguiente ni se acordaban. No podía imaginar tener una relación 
romántica con un tipo que después de ver una puesta de sol besándose y comiendo 
torreznos, lo olvidase. Que ella lo recordara como un momento especial, y él lo hubiese 
vivido de forma diferente, tal vez con cosas en la cabeza que le estuvieran sufriendo que 
aquello era una pérdida de tiempo, y tenía cosas más importantes que hacer. Por eso, lo 
más importante de Tilo era su memoria, lo que habían compartido, a veces habían 
experimentado juntos. Era lo mismo que le pasaba a algunas adolescentes, no a todas ni a 
una mayoría, que no podía tener un robot de última generación como una astronauta, pero 
se echaban a llorar cuando cambiaban de teléfono móvil. Semejante reacción se debía a 
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que, aunque pudieran volcar toda la información, las conversaciones con su viejo teléfono lo 
convertían, a sus ojos, en una personita imposible de sustituir. 
   Cuando le preguntó por fín  si le gustaba más la recatada Jaiva, él le respondió que 
mucho más, pero que eso no le iba a hacer cambiar de idea en cuanto a lo que pensaba de 
las relaciones entre un profesor, por muy robot que fuera, y su alumna. 
   Esa tarde, Jaiva bebió más de la cuenta, se pilló lo que se suele decir, una borrachera de 
padre y muy señor mío. Lo insultó y le llamó machista sin corazón. Sin duda se trataba de 
cosas que había leído sobre mujeres despreciadas por hombres insensibles. Pero no era lo 
mismo un robot sin corazón que un humano sin sentimientos,cesó estaba claro. Jaiva había 
puesto sus esperanzas en portarse como una niña bien educada y un nuevo rechazo fue 
demasiado para ella. Le ordenó que se desnudara y la llevase a la habitación en brazos. 
Después le pidió que la besará como si fuera la condición previa de encender todos sus 
circuitos, y finalmente, cuando la dejó suavemente sobre la cama, ella se había quedado 
profundamente dormida. La tapó con la sábana hasta la cintura y aproximó una silla hasta 
los pies de la cama y se sentó. Se quedó observándola y no se movió hasta el amanecer.  
   Cuando Jaiva le preguntó si el acto se había consumado, él le respondió que no, pero que 
le resultaba muy incómoda su erección, porque para devolverlo a su posición de reposo, 
ella debía poner su dedo sobre un sensor justo debajo de su escroto.  
   -Menos mal que no lo pusieron sobre el prepucio -dijo Tilo con la sinceridad que lo 
caracterizaba-. Todo esto es muy embarazoso para mí. 
   -Si te lo hubiese ordenado, ¿Lo habrías hecho? -preguntó ella. 
   -Tengo que cumplir con las órdenes, no puedo eludir una orden. Pero lo habría hecho en 
contra de mi parecer. Eso me pasa a menudo. Por dejarlo claro, si yo te viera en peligro 
tendría que hacer lo que fuera para evitarlo, pero si en ese momento me das la orden de no 
moverme, será como si me hubieses desconectado. Así están las cosas. 
   -Sí ,bueno. No creo que dotaros de libre albedrío fuera mejor. En la decisión sobre lo que 
está bien y lo que no, deben jugar las emociones. 
   Tilo quiso argumentar al respecto, pero después de darle unas vueltas al argumento, 
titubeos y circunloquios, no fue muy convincente. A ella le pareció gracioso. Era la primera 
vez que tenía una reacción confusa, sólo le faltó carraspear. Ni siquiera si se hubiese 
producido la noche romántica que ella deseaba, hubiese conseguido confundirlo como 
acababa de hacer, y quizás no volviese nunca a verlo reaccionar así.  
 
   Al lado del centro de entrenamiento aeroespacial  había un edificio oscuro, sin ventanas, 
cerrado como un búnker, al que asistían chicos muy jóvenes vestidos de uniforme. Tenía 
sus propios aviones y simuladores de vuelo, pero compartían la cafetería. No le gustaba 
tratar con ellos porque muchos de los que iban a la guerra en la frontera, jamás volvían. Era 
incapaz de tener por amigos a uno de aquellos chicos sin dejar de pensar que su esperanza 
de vida era de unos meses.   
   Todo lo que sabía con certeza sobre el centro que la estaba convirtiendo en astronauta, 
era que siempre la habían tratado con respeto y la consideraban una buena profesiones, y 
que desde el principio se sintió animada a hacer del mundo un lugar mejor  al menos en lo 
que a la parte de su esfuerzo pudiera caber. Tal vez le habían este tipo de pensamientos en 
las charlas que había recibido desde muy niña, pero sentía que formaba parte de ello y, por 
lo tanto, no cuestionaba ese sentimiento de pertenencia y entrega. 
   No sabía quién había decidido que hiciera su carrera en aquel edificio y no en el de al 
lado, porque al ubicarla con cincuenta metros de diferencia, posiblemente le había salvado 
la vida. Si tenía algún tipo de mentor o protector, nunca se había presentado, no tenía 
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conocimiento de haberlo visto ni sabía si existía en realidad, aunque siempre había 
sospechado que sí. Durante años había intentado descubrirlo entre profesores, 
entrenadores y cargos superiores de dirección. Miraba sus caras y se preguntaba: ¿Será 
él? Era casi un sentimiento romántico, y si en algún momento se había hecho la misma 
pregunta con alguna de sus entrenadoras, la había rechazado de inmediato, porque el 
lesbianismo era algo con lo que no quería confusiones. Era por eso que no se quedaba 
medio adormilada viendo los ojos hermosos de una profesora, que  la nariz agresiva y la 
boca grande, de profesores de belleza más que dudosa. Ellos tan firmes y embrutecidos, sin 
embargo, la hacían soñar con aquel ser de la nada que la ayudaba desde su secreto. 
   En la medida en que era capaz de tener este tipo de dudas, también aceptaba que de 
haber sido educada para la guerra, como otros muchos niños y niñas huérfanas, se habría 
sometido a la disciplina y hubiese partido cantando hacia la muerte de fronteras y murallas, 
cuando le tocase. Desde luego ningún prejuicio en contra se lo hubiese impedido y una vez 
en el frente, Tilo no estaría a su lado para protegerla. 
   Coincidiendo con la llegada de los aparatos voladores extraterrestres, todas las mujeres 
que iban a tomar el sol desnudas a la playas y los curiosos que se concentraban para ver 
aquella escena apocalíptica, no eran ajenos a que la guerra se producía no tan lejos como 
pudiera parecer por las noticias de la televisión. Qué aquellos aparatos se hubieran 
mostrado como no beligerantes, aunque sí extremadamente curiosos y fisgones, ayudaba 
con la decisión de no abrir un nuevo frente bélico e intentar un equilibrio al respecto. Así son 
las cosas, unos toman las decisiones y otros los juzgan. Por lo tanto, era bien sabido que 
cualquier decisión, tendría siempre sus detractores.  
   Cualquier dudosa, inconsistente decisión, aunque fuera sobre el color de la caca del 
presidente de la nación, debía ser sometida a juicio por el pueblo llano, aunque a los 
soldados, a los funcionarios y a los políticos, les estuviera prohibido. 
 
  Lo primero que hizo Jaiva al convencerse de que todos sus esfuerzos por seducir a Tilo 
eran inútiles e innecesarios, fue llamar a Giorgio y someterse a una increíble noche de 
acción, que más se parecía a una prueba olímpica, que a una romántica noche bañándose 
bajo la luz insistente de la luna llena. Había pensado en una escena parecida y llevar a 
Giorgio al río, pero siempre terminaban en la alfombra y empezaban sentados en la cama. 
   Lo segundo, fue hablar con Tilo y decirle que ya que había concluído que nunca la vería 
con la ternura que miraba a una lata de aceite de lubricar, había renunciado a jugar con su 
aparatito, y que iba a solicitarle una compañera robot. Él no respondió, y sólo fue después 
de un tiempo, que le confesó que si iba a intercambiar información y aceite con otra 
máquina prefería que tuviera la apariencia de un hombre, concretamente la de una figura de 
ficción que salía en películas del celuloide antiguo. Tilo quería que su compañero tuviera un 
pronunciado parecido con Flash Gordon. Incidió en dos aspectos especialmente, el peinado 
y la voz.  
   -¿Qué te parece? -dijo Jaiva sorprendida-. Esos moralistas me colaron un robot gay, y yo 
sin enterarme. Está bien, procederé a darle curso a tu solicitud, si vamos a seguir 
conviviendo y ampliando la familia será bueno que sea de tu gusto. Después de todo, eres 
el más indicado para dar tu parecer, y vas a pasar mucho tiempo pegado a él… quiero decir 
que tendréis que poneros al día y pasaros mucha información. 
   La forma de actuar de Jaiva era tan respetuosa como hubiera sido hasta con un político o 
un cura. Pensaba en el futuro como si Tilo fuera realmente una persona, y ya empezaba a 
pensar en cómo tendría que integrar al nuevo mecánico, y no sólo eso, también empezaba 
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a cuestionarse por si no era capaz de darle aquel trato y relación de madurez que había 
conseguido con Tilo. 
   La gente que trataba a sus robots como criados tenían todo que perder, se había escrito 
mucho al respecto. De aquellos que tenían suficiente dinero para adquirir uno, los que 
pensaban que con el paso de los años serían recompensado, o aquellos que eran mayores 
y pensaban en ellos como un báculo para su vejez  y una buena herencia, y los 
multimillonarios solitarios que tenían miedos inconfesables y los utilizaban como seguridad 
personal, todos ellos nunca llegarán a imaginar el trato que Jaiva dispensaba a Tilo más allá 
de los juegos y las sorpresas, como lo integraba en su mundo y como le abría su 
pensamiento para que él pudiera conocerla plenamente. Creo que podemos concluir que 
entre Jaiva y Tilo no había secretos. La sensación de derrota que algunos propietarios 
sentían con el paso de los años, se debía a un mal enfoque -un mal enfoque que sólo había 
partido de ellos y de nadie más-, cuando en realidad, no podían sacarse de la cabeza que 
habían sido engañados. Incluso en sus relaciones humanas, personales o íntimas, habían 
llegado a la conclusión que al entrar en rutinas todo termina por aburrir, ¿Por qué con un 
robot iba a ser suficiente?  
   Con el paso de los años Tilo se iba volviendo más lento, no mucho más, pero lo suficiente 
para resultar apreciable. En eso también era una personita. Se lo achacaban a una memoria 
muy cargada, y la solución que le daban a Jaiva era reinstalar y empezar con el de cero, 
borrar archivos grandes, lo que iba a ser muy parecido a lo anterior, o ponerle una memoria 
nueva más grande procurando no perder datos en la transferencia, pero de momento 
prefería no meterse en tantos cambios. También era debido a este pequeño inconveniente 
que había solicitado un amiguito para Tilo. Al principio tuvieron dudas en otorgarle esa 
herramienta, era un gasto no del todo justificado y veían complicado para el trabajo espacial 
trabajar con los dos. Ya era complicado llegar a un grado de complicidad técnica con uno, 
cuanto más con dos. No obstante, en eso podía ayudarla Tilo y lo propuso como un nuevo 
experimento. Ella formaría al mecánico principal, y Tilo haría lo propio con Gerundino. 
Aceptaron el nombre, pusieron algunas condiciones, pero al final, el día que menos lo 
esperaba un transportista se lo entregó debidamente embalado, como si se tratara de un 
pedido más de la plataforma AliExpress . 
   Consternado por un golpe en la caja, el transportista aceptó que a veces se dejaban llevar 
por el estrés y terminaban haciendo su trabajo a la carrera. 
   -No sabe cómo lo lamento. Las prisas en el trabajo provocan estos accidentes, en los 
paquetes y en los trabajadores, pero nos obligan a andar así para cumplir los horarios, de lo 
contrario nos meten penalizaciones, nos sueltan el discurso, y estar mal visto es lo peor, 
todo son problemas - dijo el muchacho  
   -No te preocupes, lo que llevas ahí dentro es muy duro, tanto que no podrías romperlo 
aunque te lo propusieras -respondió Jaiva. 
   Dos robots, eso era mucho más de lo que la mayoría de la gente tendría en su vida. Lo 
que tenía delante era un desafío de memorias. Cada cual tenía sus capacidades. Estaba 
claro que Gerundino tendría unas aptitudes mejores, innovaciones y desafíos, pero hasta el 
momento para situarse en sus vidas, le quedaba mucho que aprender de Tilo, y ella nunca 
podría sentirse tan unida a él como se sentía con Tilo. Al menos así creía en aquel 
momento. 
  Era un momento de cambio, tenía que aceptar que la vida propone nuevos momentos y lo 
iba a seguir haciendo. Tardó un par de días en sacar a Gerundino de su caja. La invadía 
una fuerte melancolía y debía reunir la fuerza suficiente para lo que iba a llegar. Sacar a 
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aquel enorme y pesado mecánico de su embalaje, se le antojaba como si lo estuviera 
pariendo. Lo tuvo unos días sobre la alfombra, y Tilo le preguntó si quería que la ayudara. 
   -No, es algo que tengo que hacer yo. No te preocupes, conozco los procedimientos. 
   Y, llevada por aquel sentimiento que no quería que las cosas importantes, las que daban 
sentido a su vida, cambiasen tanto, aún tardó un tiempo en terminar de prepararlo todo y 
por fin, encenderlo y hacerle una programación básica. A partir de entonces, dejó que Tilo 
se encargase de él y su actualización, o tal vez sería más correcto decir, constatación de 
nuevas costumbres -las que tendría que asumir como propias situaciones quería integrarse 
lo antes posible-.  
   Mucha gente huye de sí mismos y sus recuerdos, son gente de acción. El estrés los 
mantiene con vida, deseando, compitiendo, interesado en conseguir sus sueños, en cumplir 
sus planes y estrategias. Si se detuvieran se sentirían tan vacíos que morirían. No necesitan 
pensar demasiado, se trata de avanzar. Para ellos se trata de derruir un mundo para 
construir otro nuevo y nunca mirar atrás. Es obvio, que Jaiva no era así, a ella le pasaba 
todo lo contrario. Era de ese tipo de gente que necesita sus recuerdos para sentir que 
estaba viva, para saber quién era. Guardaba una vieja foto con sus padres. En esa foto no 
debía tener más de dos años, no sabría ni andar. No recordaba el momento, pero la 
identificaba, era ella, eran sus padres.  
   Dos robots guardando todos sus recuerdos. Sabía por su etapa escolar, que las abuelas 
le contaban a las nietas las viejas costumbres, las tradiciones que se habían perdido, ella 
tenía a Tilo. 
   Hay gente que necesita pasar página, viven entregados a la modernidad  a los adelantos 
tecnológicos, los cambios musicales, las nuevas modas, estilos y formas de vestir, incluso, 
la forma popular de expresarse, asumiendo muletillas que les permitan expresarse con 
claridad y rapidez. Son gente práctica, eficiente y poco romántica. La velocidad es el signo 
de este tiempo. Jaiva no era así. No escapaba de sus viejos dolores, ni siquiera del drama 
de haber sido huérfana tan niña. No quería pasar a otra pantalla, cada recuerdo era una 
sensación que volvía desde su niñez, un olor, la arquitectura de los viejos barrios, fachadas 
iluminadas de noche y soleadas de día, pasear por lugares que en la adolescencia la hacían 
deambular los domingos por la tarde y a los que no había vuelto en años  pero evocaban 
momentos con otros sueños, amores y expectativas. 
   No iba a pasar página por huir de sus dramas. Formaban parte de ella. Otras chicas del 
internado, creían haber tenido más éxito. Ella era lenta como la memoria llena de un robot, 
pero no, de momento nada de resetear y empezar de cero. Ni lo pensaba. 
   Tilo sacó uno de sus trajes del armario y se lo ofreció a Gerundino, parecían los 
mayordomos de la reina de Inglaterra, pero sólo lo parecían, tenían conocimientos para 
desmontar un auto pieza a pieza  y volverlo a montar, en tiempo récord, entre miles de 
aptitudes que se centraban en su mayor parte en atender y reparar la tecnología de una 
nave. Podían vestir como dos estirados banqueros centroeuropeos del siglo diecinueve, en 
realidad entre un banquero y un mayordomo, bajo la mirada técnica de un robot, no había 
tanta diferencia. Pero también sabían que pensar así era ofensivo para el banquero. 
    
   Jaiva no podía más que imaginar qué tipo de mecánico le habían asignado está vez, y en 
qué consistirían sus diferencias. Asistía en silencio a la estimulante relación que se 
establecía entre los dos. Cómo Tilo tenía mucha más información y la había procesado en 
todas sus variantes y posibles dobles sentidos. Había aprendido que los humanos no 
siempre querían decir lo que decían con palabras y que lo llamaban ironía, o que podían 
decir todo lo contrario de lo que pensaban por miedo, por eso había que ser muy prudentes 
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al recibir sus órdenes. Era mucho decir, porque Tilo pensaba que su nuevo amigo aún no 
sabía diferenciar órdenes de meras indicaciones, o sugerencias de consejos. Por su parte, a 
Gerundino le incomodaba el trato de superioridad que asumía Tilo, después de todo, él era 
un robot de última generación con todos los adelantos técnicos y mecánicos, y no sólo eso, 
tenía más velocidad de procesado, más memoria y estaba diseñado para durar muchos 
más años. Es decir, tenía una mejor reacción al frío y al calor extremos, estaba hecho de 
una aleación diferente  y eso lo hacía más duro y resistente en todos los aspectos. Soportó 
durante un tiempo la relación desigual con su camarada, no quería abrumar lo con sus 
datos básicos de creación, pero un día en el que le costaba comprender algunas reacciones 
humanas (a Tilo le había resultado fácil entender muchas de ellas, porque las había vivido y 
presenciado si las hubiesen representado para que él las entendiera) Gerundino lo miró 
fijamente y dijo empleando un término de slang.” Oye chato, ¿tú, quién mierdas te crees qué 
eres?” 
   Aquello fue maravilloso. Jaiva se echó a reír. Nunca había imaginado escuchar una 
expresión humana con tanto realismo de la boca de un mecánico. Gerundino era 
efectivamente capaz, tal y como le habían indicado los ingenieros, un robot casi perfecto y 
especialmente diseñado para pasar por un humano. Si Tilo hubiera sido capaz de adaptarse 
a un mundo que no era el suyo. ¿De qué no sería capaz Gerundino? 
   Allí, en el pequeño piso de Jaiva, lejos de los controles técnicos de la base, todo resultaba 
más fácil. La rapidez de procesamiento, respondía a la as necesidades de un mundo que 
iba a toda velocidad, y a su vez, imponía y exigía de su dueño, los mismos reflejos. 
Posiblemente, los humanos no se daban ni cuenta, pero se estaba estableciendo un mundo 
a una velocidad determinada de antemano en las tareas, y lo que mejor podía expresarlo 
era el mensaje, “el tiempo de espera de su tarea ha caducado”, y era entonces cuando las 
pantallas se iban a negro, o en su lugar, a una foto de una maravillosa y artificial playa con 
palmeras, que se había programado con anterioridad para que estos casos no resultarán 
tan fastidiosos. Los que no entraban en cuestiones técnicas a la velocidad exigida, 
comprobaban que se les ponían todo tipo de impedimentos, no sólo se cortaba la imagen, 
se les pedía reiteradamente las contraseñas, entraban en un bucle de comprobaciones, y 
todo resultaba mucho más farragoso que la burocracia de siglos pasados.  
   La verdad era, que a pesar de pasar horas observando a los dos mecánicos, seguía, 
como primera exigencia, intentando comprender sus métodos de expresión, relaciones y 
comportamiento, sin interferir de momento en sus programas de fábrica. Las relaciones de 
los dos tenían que ser no sólo significativas para una mente despierta y formada como la de 
Jaiva, sino también el audaz significado de protección y aviso que cabía entre sus 
reacciones. Tal vez por eso, si se retiraba a su habitación sin decir nada y tardaba en volver, 
uno de los dos aparecía en silencio para comprobar que no sucedía nada que se escapara 
a su programación. Tal vez, entre sus imaginarios -así le llamaban a todo lo que podía 
suceder o no, y aún a tener en cuenta, sin una confirmación-, se encontraban los accidentes 
domésticos, actuaba de una determinada manera, pero Jaiva no podía saber si entre esos 
imaginarios cabía una catástrofe mundial derivada de la guerra en curso, o la confirmación 
del interés despertado en naves de ALIENS de Los que no poseían mayor información. Es 
decir, seguramente Tilo estaba intrigado por su procedencia, su aspecto y sus intenciones, y 
preparado para dejarse abducir y obtener información valiosa, pero no estaba en la línea de 
trabajo ni la proximidad necesaria a esos seres para conseguir relacionarse con ellos. Y 
como Tilo, Gerundino y todos los demás aparatos de su serie, estarían capacitados para 
asumir esa responsabilidad si lo consideran necesario para reducir posibles amenazas. Es 

21 



sabido que la información no sólo es poder, sino precaución y límites necesarios para la 
defensa.  
   Jaiva se daba cuenta que su formación la hacía actuar en muchas ocasiones como un 
militar, sin serlo. Era algo que en la base no podían evitar aunque prescindieron de las 
formas y la disciplina, eran parte de un mundo militar y en guerra, y eso trascendía a todas 
las enseñanzas, academias, colegios infantiles y programaciones de mecánicos. 
    Esa sensación de peligro estaba presente y se filtraba en las relaciones y vidas, 
aparentemente normales, de la gente corriente. Se sentían como si estuvieran destinados a 
un final horrible, una catástrofe inesperada, pasar de una guerra convencional a una nuclear 
y que la superficie del planeta quedará completamente devastada, o lo que era peor y lo 
que había respondido Gerundino a sus preguntas. 
  -No olvides jovencita, que esas naves no están ahí por casualidad y sería lo más horrible 
de todo que nos considerarán mano de obra esclava para extraer minerales en planetas 
lejanos -debió de pensar que se había pasado y no era conveniente parecer un robot 
pedimiesta, así que añadió-. Bueno, también cabe la posibilidad de que exista preocupación 
en mundos lejanos, por esta tendencia que tenemos los humanos a matarnos y 
autodestruirnos. Cada vez que se aprueba un presupuesto de gastos para fabricar y 
comprar más armamento, los robots nos preguntamos: ¿A quién quieren matar esta vez? 
   Lo que de verdad había aprendido de su nueva familia en aquellos primeros días, era que 
no había acabado de sorprenderla y que cada novedad podía suceder inmediatamente o 
esconderse hasta mucho tiempo después. Se trataba de eso que alguna tiene de discreto o 
tímido, o Dios sabe qué, esa gente a la que en su entorno, durante años, gente muy variada 
desde conocidos, amigos o familia, le repiten esa observación muy sorprendidos: ¡Eres una 
caja de sorpresas!  
   Está vez, era Jaiva la que iba descubriendo mundos nuevos en las conversaciones de los 
dos. Si antes presentaba a Tilo como su tío, ahora tenía dos tíos. Giorgio la visitó uno de 
aquellos días y viendo la escena de los dos Thermoheros limpiando la cocina con sendos 
delantales de flores y corazones pensó, “¿A quién quieren engañar? Ese tal Gerundino no 
tiene pinta de tío de nadie, y por sus relaciones y aficiones parecen una pareja. Yo siempre 
sospeché que Tilo era gay, si se ha echado un novio, o pareja, o lo que sea, no hace falta 
que se anden con remilgos". 
   Jaiva Blue parecía animada y entretenida y la confesión de Gerundino, un día de 
septiembre la dejó intrigada. 
   -Verás Jaiva (habían quedado en que la llamara por su nombre y estableciera una cierta 
confianza desde el principio), entre los trabajos de descubrimientos que me han asignado, 
está el de descubrir las posibilidades de la telepatía. Hasta donde me lo permitan mis 
circuitos, claro está. He hecho un experimento y simplemente puedo archivar el resultado, o 
como establece el protocolo, compartirlo con la persona responsable de mí en cada 
momento. Lo he hablado con Tilo y me ha aconsejado que lo comparta contigo. 
   -¿Y bien? -Respondió ella muy intrigada. 
   -Parece, según mis archivos, que algunos hombres han observado, que si se sitúan 
detrás de una chica con pantalones ceñidos, y le miran fijamente durante un rato 
prolongado, pero desde un ángulo en el que ella aún no lo haya visto. Recordemos que ella 
va delante mirando al frente y él unos metros detrás. Parece por lo que se ha llegado a 
saber, que ella terminará sintiendo lo que sucede, se sacudirán el trasero por si el pantalón 
está sucio o lleva algún papel pegado, y finalmente comprobará que alguien la sigue. 
   -¿Tú crees? A mí nunca me ha pasado. 
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   -Estimada Jaiva, espero que no te moleste lo que te voy a decir. Tienes que reconocer 
que tu trasero no es uno de tus puntos fuertes y quizás no ha llamado la atención de uno de 
esos hombres. 
   -Ya, ¿Y? 
   -Pues llevado por un interés puramente científico, no olvides que soy un mecánico de la 
marca Thermohero. Intenté el experimento, busqué entre las paseantes, una con trasero 
generoso, me situé detrás de ella y la miré fijamente. ¿Qué crees que pasó? -Jaiva se 
encogió de hombros-. La chica no sólo no presintió que la mira, ni siquiera que alguien la 
seguía. Puro hielo. 
  La conclusión de mi informe es que, o los mecánicos no tenemos esa fuerza en la vista, 
que la telepatía está muy lejos de poder desarrollarse, o que sólo los hombres disponen de 
ella en casos muy concretos, situaciones limitadas y que posiblemente, no todos puedan 
desarrollar esa habilidad.  
   Lo único que preocupaba a Jaiva Blue del resultado del experimento y como se había 
llevado a cabo, era que ignorarán que en viejos libros medievales de magia y ocultismo, 
atribuían a las brujas, fuerza en la voz y en la vista. Aseguraban que podía hacer tropezar a 
un hombre mirándolo fijamente, y torcer su conducta dándole órdenes con voz grave y 
profunda. Pero claro, no era de extrañar que los científicos considerasen todo esto, 
superstición y falsedad. 
   Le molestaba que pusieran tantas trabas al libre proceder y pensamiento de otras mujeres 
en la antigüedad. Lo que en ese momento de su avanzada civilización más la atrasaba, era 
precisamente el modo tan estricto y restringido de llevar a cabo tales propuestas. Cómo 
seguramente todos sabemos, durante años la ciencia fue considerada superstición por la 
iglesia, y posteriormente sucedió lo contrario por muchos investigadores ateos. ¿Sería 
efectivamente la telepatía objeto serio de estudio, o una superstición más? 
   De momento, aquella confesión de maquinaria moderna, la hizo pensar. No cesaba en la 
búsqueda de un motivo que colocara a los ingenieros en un lugar y a las mujeres en otro. 
Los dos eran motivo de observación, pero unos por su irradiación telepática, y las mujeres 
como meras receptoras ocasionales, pero además como poseedoras de traseros 
irresistibles. Estaba claro que a los hombres les resultaba imposible resistirse a la tentación, 
y ella le hacía ver algo más que una escena explícitamente provocadora en aquel 
experimento. Aquellos enormes traseros no se movían solos, eran parte de una 
concienzuda estrategia, una forma de vestirse y sentirse poderosa sobre la faz de la tierra, 
la mujer.  
   Jaiva podía haber intentado olvidar todo aquello, pero su imaginación había llegado 
mucho más lejos de lo que Gerundino podía. En cambio, intentó relacionar ambos aspectos 
propuestos como tema de análisis y añadir un nuevo factor de discusión, se pondría ella 
misma en situación práctica de entender y observar de cerca, lo que podía tener de verdad 
el argumento. Se arregló, se puso ropa adecuada y salió para encontrar las condiciones 
adecuadas, pero en este caso no iba a ser un hombre el poderoso telépata, sino ella misma. 
Busco una chica adecuada, paseando sin prisa, pantalón ceñido y generosos glúteos. En 
cuanto la vio supongo que era ella. Apuró el paso para situarse  a su espalda, en un ángulo 
muerto. Era mucho más hermosa de lo que había esperado. No podía demorarse o la 
perdería, tal vez iba a un encuentro o a un centro comercial. La miró fijamente e intentó 
pensar en lo que pensaría un hombre en tal situación. ¿Admirado? ¿Impresionado? Si, 
impresionado, y de forma instintiva se dijo, “haría cualquier cosa por trasero así”, y… 
,¡Premio! La chica volvió lentamente la cabeza mientras se pasaba la mano por aquella 
parte como si fuera de haberlo planchado adecuadamente. La había descubierto, sabía que 
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le había mirado fijamente aquella parte. Era cierto, la telepatía funcionaba con fuerza 
llevada por un deseo incontenible. Entonces pasó algo que no había calculado, la morena la 
miró directamente a los ojos, y le sonrió. Fueron tres segundos deliciosos y Jaiva se 
ruborizó. Se paró para ver a su involuntaria colaboradora seguir caminando, siempre de 
frente, feliz de haber descubierto a otra mujer disfrutando la visión de una parte mágica y 
mimada de su anatomía. La luz de la tarde la envolvía y no dejó de verla hasta que 
desapareció, entonces suspiró. 
    
   No podía quejarse, su vida había mejorado moderadamente, se había convertido en una 
curiosa excitación por saber más de sus robots y la inesperada duración de su relación con 
Giorgio. Tres meses quedando para desahogarse era más de lo que habría esperado con 
cualquiera. Una hábil alianza de madurez entre lo aprendido de sus errores y la 
deslumbrante actividad a la que la conducían dos mecánicos locos que no paraban de 
compartir conocimiento, y un amante joven y espontáneo que la excitaba como si estuviera 
conduciendo un coche de carreras en el circuito de indianápolis.  
   Una novedad sobre las ensaladeras alienígenas empezó a correr de boca en boca, si bien 
en las noticias del mediodía parecían no estar dispuestos a difundirla hasta conocer si se le 
podía otorgar la credibilidad de un hecho consumado. El riesgo, la fantasía, la incredulidad y 
el miedo, que habían infundido en la población desde que permanecían sostenidos sobre la 
playa, como si una nave nodriza los ordenase y los retuviera por un sistema de imanes, 
también se había instalado en parte en Jaiva. Se trataba de un rumor sin testigos, que 
aseguraba la desaparición de una de las mujeres que tomaba el sol sin percatarse de que 
uno de los aparatos se iba moviendo lentamente, y del mismo modo movía su sombra hasta 
cubrirla, abrir una puerta en la base barriguda del aparato y absorber a la señora sin que se 
oyera otra cosa que sus gritos. Para Jaiva, era una emoción más entre sus novedades. No 
podía creer del todo aquella historia, pero como ella misma estaba pendiente de su viaje 
espacial, le preocupaba que pudiera influir en la determinación que hasta el momento, 
habían mostrado las autoridades en llevarlo a cabo, a pesar de los riesgos y el 
condicionante de estar conviviendo con seres que permanecían ocultos sin exponer sus 
intenciones. En cierto modo, eran víctimas de la situación, pero la guerra abierta en la 
frontera exigía cada vez más soldados para mantener las posiciones. Todas aquellas 
muertes de jóvenes, eran como un sacrificio al dios del fuego al que pedían seguridad. 
Mientras mantuvieran el nivel habitual de muertos por ambas partes, la frontera no se 
movería. Cómo los sacrificios al volcán pidiendo una abundante cosecha para que el pueblo 
no pasara hambre. Carne joven ofrecida con el convencimiento de hacer lo correcto, cuando 
los mismos sacrificados caminaban voluntariamente para poner el pecho con el que parar 
las balas. Los pueblos ancestrales que hacían el sacrificio del volcán, no sabían que sus 
erupciones no las calmaban la juventud de los cuerpos arrojados, y que un día, el menos 
esperado  explotaría como una bomba nuclear y arrasaría su isla.  
   -¿Qué porcentaje de credibilidad debemos concederle al rumor? -preguntó Jaiva. 
   -Muy alto -Contestó Tilo-. Si yo estuviera en tú lugar, esperaría un desenlace de 
confirmación en los próximos días. 
   Tal vez porque Tilo está muy entregado en mostrar algunos de los pormenores de las más 
extrañas reacciones humanas, pero también porque Jaiva había hecho un nuevo amigo 
futbolista y paraba poco en casa empeñada en ser una víctima de sí misma, ninguno de los 
dos observó que estaban perdiendo algunas de sus mejores costumbres. Sobre todo Tilo 
con su nuevo juguete, se percató de que había descuidado acompañarla en sus paseos y 
observar que no se metiera en situaciones complicadas. 
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   Cuando él se sentaba en la alfombra del salón para discutir con su nuevo amigo si los 
celos eran una reacción positiva, pues para que terminara de entender el concepto, o 
simplemente para discutir todo lo que algo tan poco racional pudiera tener de práctico, ella 
aprovechaba para salir cuidadosamente por la puerta de la calle, cerrando con un 
movimiento suave de llave para que nadie, ni siquiera la refinada escucha de Tilo pudiera 
apreciarlo.  
   -Se ha vuelto a escapar -dijo en voz alta cuando comprendió que no había hecho un sólo 
ruido desde la última hora, y eso no había sido debido a que se echará la siesta. Fue a su 
habitación y ella no estaba allí. 
   La mayoría de las veces la esperaba en reposo, es decir, sin apenas gastar batería, 
aunque ella llegase muy tarde. Pero esa noche, se enchufó al cargador y estuvo atento a la 
puerta sin parpadear ni una sóla vez (era un efecto que podía desconectar si no se 
relacionaba en modo de incógnito). Lo que podía tener en cuenta y catalogar como 
prioritario, era el estudio y cuidado de su dueña. Por supuesto no compartió este tipo de 
inquietudes con Gerundino, que se apagó y puso su encendido o recuperador de energía, 
con el amanecer.  
   En el.modo inquietud, el procesado de información se volvía lento y confuso, por eso dejó 
cualquier tarea y sencillamente esperó. Por desgracia, esa actitud alarmó a Jaiva cuando 
entró a su vuelta de una de sus citas, y se enfadó cuando él le preguntó de dónde venía. 
   -Te estás tomando muy a pecho el papel del tío cuidador. No eres mi tío, y soy mayor de 
edad. 
   En los libros que había leído Tilo, esa escena de la joven que no deseaba ser controlada, 
se daba mucho.  
  -No es eso, sólo necesito un poco de información para cubrir mis informes. No los voy a 
compartir con nadie. Sólo tú puedes acceder a mí información. 
   Si alguien aquí se está preguntando, ¿Cómo es posible enfadarse con un robot? Piensen 
que no es tan extraño. ¿Acaso nunca le han dado una patada a su coche por una avería 
inesperada? 
   Tener un aparato como Tilo era todo un desafío, sobre todo porque, del mismo modo que 
le pasaba con algunas personas, no siempre era previsible y casi nunca era fácil saber lo 
que tenía en la cabeza.¿Qué esperaba de ella? ¿Qué fuera una buena chica del norte, bien 
educada, formal y coherente? Pues ella no era así ni de lejos. Si el otro bicho no era una 
mala influencia para él y no le había pasado algún software malicioso, pronto volvería a ser 
el de siempre; de verdad que le molestaban sus desconfianzas.  
   -Giorgio es un buen chico. Piénsalo antes de jugar con él, o como dicen los humanos, con 
sus sentimientos? Él no es como tú que sólo te diviertes. Estás echando tu vida a perderme 
   “Esto si que tiene gracia, estoy aquí, sin moverme, escuchando la reprimenda de un 
mecánico”, pensó mientras escuchaba las noticias del televisor en el salón. Se levantó con 
intención de salir de la cocina, con una taza de café en la mano. 
   -Recógelo todo y no quieras saber tanto, Giorgio no es así y necesitas crear un cargo de 
conciencia. 
   -Perdona, no es agradable oír eso. Es mi trabajo. 
   Jaiva invadida por una suave melancolía pensó cuánto le hubiese gustado tener una 
familia para que le pusieran límites. En ocasiones, aquellas familias no necesitaban ni 
hablar de ellos, los hijos se cuidaban mucho de no fallar al resto, sabían hasta dónde 
podían llegar. Las nuevas generaciones están más independientes porque los planes 
estatales separaban a los hijos de los padres muy jóvenes, y los mandaban a estudiar a 
internados de los que salían preparados para una determinada actividad. En eso no era tan 
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diferente de ellos. No sé tenía a sí misma por ese tipo de chicas que rompen todas las 
reglas, ella no era así, tan sólo intentaba no llegar al extremo de sentarse todo el día en una 
silla esperando por una nueva clase para convertirse en la astronauta más joven de su 
generación. 
   “Una nueva moda parece haber surgido de la clase trabajadora. Los turistas acuden en 
autobuses a pasar unos días a nuestra ciudad para ver los OVNIS. ¿Es normal que la 
mayor concentración de curiosos se produzca poco antes del ocaso? Tal vez intentan añadir 
a esta experiencia inigualable, de un color naranja ligeramente tostado y recuperar la 
sensación de la juventud perdida. El alcalde ha asegurado que dotará la zona de pérgola y 
marquesinas, de asientos y barandillas, y de un chiringuito para que todos puedan disfrutar 
de ese momento inigualable tomando una cervecita con limón “al estilo del sur”, cada cosa 
que decía la línea editorial buscaba mentalizar a los parroquianos de que debían asumir 
todos aquellos cambios como la " nueva normalidad”, que era un término que ya de nuevo 
tenía poco, porque desde las restricciones por virus, no se había dejado de usar.  
   Hizo ese gesto tan común de entrecerrar los ojos para centrar la mirada con precisión en 
la tele y concentrarse en la imagen de todos aquellos cuerpos femeninos espatarrados al 
sol sin timidez alguna. ¿Cómo resultaría ella misma tomando el sol con todas sus partes 
expuestas a la curiosidad general? Bueno, eso no era algo que fuera a hacer de ninguna de 
las maneras, pero no podía dejar de observar el contraste de su cuerpo perfectamente 
depilado entre algunos otros que llevaban un tiempo allí sin ausentarse más de lo preciso, y 
que exhibían unos matorrales sin apenas un recorte. 
   Movida por la curiosidad, se acercó de nuevo a aquel lugar. Se había convertido en una 
visita recurrente en los últimos tiempos también para ella. Y pudo comprobar por sí misma, 
aquella hilera de autobuses aparcados mientras los conductores de la “Empresa de 
transporte Herminia” iban a comer (era el nombre que figuraba en uno de sus costados y 
por lo tanto hacía pensar que se habían especializado en viajes turísticos baratos de corto 
recorrido), algunos de aquellos transportistas, podían mover cualquier mercancía y se 
habían reciclado otro tipo de consumo de masas como los conciertos y fiestas populares. 
Conocían este tipo de servicios y sabían lo que las gentes en estado de euforia y sorpresa 
continuada necesitaban, un lugar para comprar bocadillos y urinarios públicos no 
demasiado lejos. Y ¿por qué no decirlo?, ellos mismos tenían sus necesidades y, a veces, 
un amor en cada puerto, como los marineros y los astronautas que hacían rutas 
establecidas en cargueros. Nadie podía culparlos de pasar meses, a veces años, en viajes 
oficiales, sin desahogarse, aunque la liga de mujeres intachables habían denunciado que el 
estado posibilitará este tipo de servicios, incluso para los soldados en el frente. De forma 
general habían expuesto que era mucho más moral y sano, dotarlo de las drogas 
necesarias para hacerlos olvidar sus bajas pasiones. Jaiva, no podía imaginar pasar seis 
meses en el espacio sin más distracción que los juegos de intelecto; sabía perfectamente 
que jamás le ganaría a la máquina al ajedrez  
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   La suerte arde mal 
 
 
   Tal vez, la necesidad de poder hablar de vez en cuando con un perfecto desconocido, 
tenía algo de infantil, o de falta de cariño, o la necesidad de sentirse valorada por lo que era, 
no por lo que representaba en la lucha por la conquista del espacio. Hay momentos en la 
vida en que uno desea no ser nadie, es un ansia de libertad indescriptible e inabarcable, y a 
ella también le pasaba. 
   Los símbolos dorados de una nación empezaban a aparecer por todas partes. Banderas, 
escudos medievales, fotos de expresidentes consagrados, párrafos enteros de la 
constitución dentro de vitrinas perfectamente limpias y cerradas con llave, todo lo necesario 
para no perder la identidad por muy difícil que fuera el momento. Poco a poco, los 
alrededores de la playa y el paseo, se iban llenando de la simbología más extravagante que 
se pueda imaginar, porque cuando se le acabaron los líderes políticos, continuaron con 
fotos y retratos de cantantes famosos, actores y actrices, escritores, poetas, físicos 
nucleares y hasta una vieja imagen en blanco y negro de la mona chita y laika la perrita 
astronauta. Jaiva miraba superficialmente el museo de los grandes hombres sin 
convencerse de que aquella impresionante exposición de papel fotográfico fuese a intimidar 
a los visitantes espaciales. Un chico joven estaba parado delante de una enorme foto de 
Elvis comiendo una hamburguesa, con un rótulo en la parte superior que decía, “Una forma 
rápida y barata de alimentar al pueblo trabajador". 
   Miró un poco más adelante y allí estaba Floyd, sentado sobre una piedra, con una toalla y 
una bolsa sobre las rodillas. Estaba más aburrido que Napoleón sobre su caballo con la 
mirada de piedra perdida en el horizonte. Estar aburrido nos pasa cuando perdemos el 
interés por actuar y a todos nos ha invadido esa desgana, pero había algo más que 
convertía la imagen de Floyd en la más pura expresión de tristeza, y eso era la resignación.  
   Hacía mucho que se hablaba de un nuevo orden mundial. Los dos extremos luchaban por 
sobrevivir, por mantener activa la guerra convencional sin complicarse en aventuras 
nucleares. Los científicos que habían dicho que las guerras se acabarían al entregar el 
poder nuclear a los políticos  se habían equivocado.  
   Floyd era un veterano, había cumplido sus dos años de servicio y había sobrevivido, 
ahora otro más joven ocupaba su lugar en el frente. Era una rareza también en eso. Jaiva lo 
saludó, le apetecía saber más de un hombre tan enigmático y se sentó a su lado. Sacó dos 
cervezas de su mochila y le ofreció una, aún estaban frías. 
   -Parece que los platos fruteros no se van. ¿Nos están estudiando? -dijo él, agradecido por 
la atención que le prestaba. 
   -Eso parece, yo no presto mucha atención a la versión oficial. ¿Tú crees que se irán y no 
volveremos a saber nada de ellos? -le preguntó. Era la hora de comer y se percataron de 
que los curiosos hacían un descanso. También notaron que los funcionarios encargados de 
gestionar la crisis, le llevaban comida a las mujeres. Era como si respetarán el interés de los 
Aliens, y no quisieran que las mujeres abandonaran su lugar. En caso de batalla diríamos, 
que deseaban que ellas conservarán sus posiciones. Pero, como ya he dicho, había una 
guerra en marcha y no tenían fuerza para tanto. 
   -Es una posibilidad. ¿De qué otra manera puede terminar este… asedio? -le respondió. 
   -Sí, claro. Hay que aceptar cualquier posibilidad. 
   -Me gustaría que un mandamás de su flota, se haya equivocado en los cálculos del viaje. 
Qué se haya equivocado de planeta y están también pensando qué hacer. No creo que 
necesiten plutonio para recargar sus centros de energía, o lo que sea que los ayude a 
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moverse -Lo dijo dispuesto a reconocer que también a él lo obsesionaba aquella situación y 
había dedicado mucho tiempo a pensar en ello aquellas “vacaciones". 
   -Yo ya no quiero saber quienes son, ni de dónde vienen. Sólo quiero que desaparezcan. 
   -Sí, desde luego. Todos queremos lo mismo. Me gustaría que mi mujer se viniera y volver 
juntos a casa, a tomar sangría por el calor y dormir la siesta después de las noticias -dijo sin 
demasiada esperanza. Pero convencido de que había un mundo mejor entre todos lo que 
habían perdido. Tenía la certeza de que su situación era un tremendo error y que no debían, 
en ningún caso, haber viajado hasta allí movidos por la estúpida curiosidad que mueve 
todas las modas. 
   -Es cuestión de esperar un poco más. Es duro, lo sé, pero todo se arreglará. 
    
   Cuando empezamos a dudar nada nos detiene. Es cuestión de permitir que nuestra 
imaginación se acelere, exija posibilidades, contraste realidades, relacione tendencias y 
noticias, y entonces y sólo entonces, de puro agotamiento nos dormiremos y aceptaremos 
nuestra derrota.  
   Jaiva volvió a casa convencida de que había una conspiración de gobiernos para controlar 
a la ciudadanía. Todos estaban en lo mismo y los platillos los habían creado para 
entretenernos. Empezó a sospechar que Gerundino era un robot espía y que algunas de 
sus piezas eran de AliExpress. ¿Cualquier cosa era posible? 
   Por el tiempo en que había empezado con la parte práctica de las naves, reparación, 
manejo, recambio de piezas, planos electrónicos y estructura, empezó a vivir de forma 
independiente en su apartamento. Atrás quedaban las habitaciones compartidas del 
internado y le pusieron un salario que le permitía una vida digna. En esos tiempos, Tilo se 
comportaba como un extraño, su relación era incipiente, y la observaba sin hablar, sólo 
expresaba lo necesario o para responder a sus preguntas.  Se movía poco y apenas 
entraba en su habitación o en el cuarto de baño: las cosas habían cambiado mucho desde 
entonces. Así fue conociendo a su robot con prisas, imprudente, sensual, locatis con los 
hombres y otros deseos o estímulos propios de la juventud que exhibía sin freno. Aunque lo 
deseara, la discreción no era uno de sus puntos fuertes. Hay chicas jóvenes que con unos 
jeans muy usados, una camiseta blanca y unas zapatillas sucias, llaman la atención como si 
las hubiese vestido un notable modisto parisino; ese era su caso.  Esa aparente 
despreocupación por su aspecto estaba muy lejos de cuestionar sus habilidades  y por eso 
había sido elegida como una de las mejores de su promoción. 
   Separados por las emociones y sentimientos humanos por un lado, y el práctico 
movimiento eléctrico de miembros, ideas, relaciones e impulso del robot por el otro, en 
aquel tiempo empezó a comprender que se trataba de una relación llena de momentos 
compartidos, conversaciones, estímulos y consejos, y si desde niña había sido como un 
juguete convertido en amigos, tal y como tantas niñas hacen con sus peluches y, a veces, 
creando un amigo invisible. En el internado lo veía por tiempo determinado cada día, pero 
eso cambió radicalmente cuando le permitieron llevárselo a su apartamento y le dieron la 
carta de propiedad. Jaiva evitaba cuestionar y racionalizar  sus reacciones, sus condiciones 
de vida o sus costumbres, y cuando la confianza con Tilo se estrechó, él le hacía preguntas 
dirigidas a ordenar su relación y saber lo que ella esperaba de él. “Intenta ser tú mismo. No 
me pidas que te exija más de lo que me exijo a mí misma. Me estás molestando con tus 
juegos" . 
   Habían sido unos tiempos magníficos, ¿Cómo olvidarlo?  
   Giorgio subió la sábana hasta la cintura de los dos. Jaiva dormía profundamente, con la 
boca abierta y los pechos desparramados. Si hubiesen sido unos pechos firmes, podría 
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decir que miraban al techo, pero en realidad eran bizcos, cada uno caía hacia su lado. 
Hacía calor, si hubiese tapado a Jaiva hasta el ombligo ella hubiese dado una patada para 
deshacerse de la sábana. El límite estaba Cuatro dedos por encima del pubis, ni un palmo 
más.  
   Ella le habló de Jessy Floyd y lo enamorado que estaba de su mujer, Giorgio le prestó 
atención jugando con su oreja. Cuando notó que ella empezaba a responder a su reclamo, 
dejó de atender y ella de hablar con claridad. 
   -¿Están tus tíos? 
   -No te preocupes, están distraídos haciendo una interpretación actualizada de la 
alimentación de cohetes con plutonio. 
   ¿Serían verdad las cosas que le contaba? El tal Jessy Floyd la tenía muy confundida. Lo 
de preferir pensar que todos los desconocidos son buena gente, no iba con él. Hay mucha 
gente sensata en el mundo, pero justificarse ocultando los peores episodios de la vida de 
pareja, podía convencer a Jaiva de su buena voluntad, pero Giorgio hacía suposiciones muy 
alejadas de esa medio verdad. No era un incrédulo, en todo caso se trataba de un joven 
desconfiado de los adultos. Un perfil bastante corrientes en un mundo que no les deparaba 
nada bueno, guerra o desempleo. Sólo los lumbreras tenían el aprecio estatal, y si siquiera 
pasaban de ser instrumentalizados. 
   Todas aquellas mujeres tomando el sol en pelotas en la playa, eran divorciadas, 
desengañadas, maltratadas, feministas, separadas, solteras sin interés sentimental, 
casadas con hombres infieles o que de alguna otra forma las habían hecho sufrir. En la 
imaginación de Giorgio, ese era el caso de la mujer de Floyd, unida de las últimas al.club de 
las indiferentes sufridoras. Según él, algo muy malo le tenía que haber hecho para que lo 
que él pudiera opinar de aquel deseo de libertad, le resultará tan poco importante. En 
realidad la lástima que comunicaba abrigado bajo el sol del mediodía, se trataba de una 
penitencia insondable. Porque así considerado, exclusivamente bajo el punto de vista de un 
joven malicioso, esta, como mucho, era la versión más realista que se le ocurría. Sobre lo 
que podían esperar las mujeres de los platillos, tenía ideas variadas, algunas ser 
inseminadas, otras, sentirse observadas parecía producirles un placer inefable, y la mayoría 
sentían la importancia de la protesta en términos de los cuerpos desnudos y el ego 
sublimado por el arte de su naturaleza al descubierto.  
   Floyd era uno de esos hombres que había cometido un error y se arrepentía infinitamente, 
pero aún en el supuesto de que su mujer volviera con él a casa, nunca superaría la frialdad 
con la que lo trataba. ¿Sería que las mujeres llevaban en su instinto despreciar la 
inconsistencia masculina? No era un secreto la importancia que ellas le daban a sentirse 
respetadas, y de qué manera algunos hombres necesitaban menospreciarlas para 
recuperar su cuestionada seguridad. 
   Pues eso, que Jessy Floyd a Giorgio no le resultaba un marido tan enamorado como Jaiva 
pretendía. 
   Se estaban poniendo de moda los amores imposibles, eso era idóneo para no 
comprometerse hasta perder el sentido. Diferentes clases sociales, jugadoras de baloncesto 
con hombres de metro y medio, ancianos de noventa años buscando el amor en chicas de 
veinte. En estos tiempos está bien visto enamorarse de cosas, de tu mascota o de 
extraterrestres, hemos llegado a unos niveles de tolerancia, que el amor es lo único que 
puede salvar el mundo. 
   Iban al cine ocasionalmente, y como hacía un tiempo que no llevaba otro chico a casa, 
llegó a la conclusión de que Tilo, a pesar de todas sus rabietas, ejercía una indudable 
influencia sobre ella. 
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   El cine es un acuerdo de conformidad. Si las cosas no van bien no te encierras dos horas 
con una persona en silencio sin mediar fluidos. Además de eso, era imposible comentar las 
emociones que podía producir una buena historia con un robot. Con Giorgio tampoco era 
tan especial, pero escuchaba y ponía cara de entender lo que sentía una mujer en 
momentos con los que se identificaba. No tenía sentido soltar una lagrimita por la muerte de 
Romeo, y pretender que Tilo lo entendiera. Tenía que ser tolerante en esas situaciones, 
tomárselo como un aprendizaje y responder a sus dudas, que no entraban en el terrero 
emocional. Cuando pasara un tiempo, no sería fácil decidir lo agradecida que estaba por 
tenerlo siempre a su lado, y no hablo de Giorgio. Se podría decir, que olvidando por un 
momento a Gerundino, y como Giorgio parecía empeñado en volver una y otra vez, aquello 
empezaba a convertirse en un triángulo del que sólo ella era plenamente consciente, porque 
sólo tenía que ver con lo que ellos significaban en su vida. 
   Ni una sóla vez había faltado a sus compromisos con la escuela de formación espacial, 
para ella eso era lo primero. Jamás sin valorar otras opciones por coincidencia en fechas 
ocupadas, y siempre había encontrado una solución. Hablaba de su compromiso con el 
universo como si hablara de su compromiso con Dios, con la política, o con su familia si la 
hubiese tenido. Que a sus compañeros astronautas, tanta dedicación les parecía una 
enfermedad que se extendía sin medida, no era un secreto. Pero si alguna vez se veían 
solos, rodeados de cuerpos celestes acechando como bólidos en una autopista, lo que 
menos daño les podía hacer eran tantas horas de estudio. No moriría por la puntualidad, 
pero podía verse sin modo de volver a la tierra por un error en los itinerarios y sobreestimar 
la carga de energía lejos de una fuente solar. Empezó a prepararlo todo para su viaje. 
Vendió algunos cuadros, ropa, aparatos tecnológicos que ya nunca iba a usar, y hasta su 
bicicleta. Cosas que no podía llevarse al espacio y que no echaría de menos a su vuelta. La 
creencia periodística, que genera preguntas al respecto, sobre si los astronautas, cuando 
suben a un cohete, siempre piensan que la posibilidad de no volver es muy elevada, es una 
creencia falsa. Nadie se dedicaría a ello si así fuera, por muy maravilloso que imaginasen 
flotar en el espacio, como una gaviota perdida a miles de kilómetros de una orilla.  
   En un momento, se alarmó por tener pensamientos tan negativos. ¿Tenía miedo? 
¿Dudaba? 
    La relación de Jaiva con sus robots intentaba ser sentimental. De niña le resultaba más 
fácil querer a Tilo (una cosa al fin y al cabo) como se quiere a una persona, incluso a un ser 
querido. Las primeras aceptaciones emocionales, la apreciación, los cuidados,sentirse 
protegida, le habían llegado de ellos. En la escuela primaria, presumir de robot como otras 
niñas presumían de animales domésticos era fácil, pero si presumían de padres atentos y 
cariñosos, eso era otra liga. La irrefutable condición de huérfana no gusta, pero no podía 
quejarse, sabía que debido a la guerra había muchas otras niñas huérfanas, otras con 
padres retornados pero mutilados, y luego estaba el programa de inclusión de niñas con 
enfermedades raras y hándicaps psíquicos. No se iba a quejar, la jovencita paseando 
turistas calle abajo no tenía derecho a tanto.  
   La número uno de su promoción, una joya sin pulir, si no se torcía nadie sabía hasta 
dónde podía llegar en la jerarquía social, suponiendo que a ella le interesase entrar en ese 
juego de hipócritas.  
   Los estudios superiores estaban muy ligados al éxito, a los más preparados, 
indisolublemente y estrechamente relacionados y conectados con los cazatalentos de 
empresas multinacionales. Tendría mucho tiempo para pensar en eso en la soledad del 
espacio.  
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   Jamás había pasado por un momento en su vida que la dejara tan fascinada y llena de 
incertidumbre, todo a la vez. Sin embargo, la idea de la soledad no la acababa de 
convencer. Claro que Tilo y Gerundino estarían a su lado, pero el punto más fuerte del viaje 
consistía en observar cómo se desenvolvía sin otras relaciones humanas con quién 
compartir sus inquietudes. Se alejaría lo suficiente para no sentir la tentación de volver o 
arrepentirse por entrar en el programa espacial, y una vez en el punto separado en su carta 
de navegación, se enfrentaría a dificultades estudiadas y previamente concebidas para el 
experimento.  
   La programación militar de Jaiva estaba en marcha, ella lo sospechaba pero no le 
resultaba una idea atrayente. Más dinero, una medalla y los galones. A su vuelta todo iba a 
cambiar más de lo deseado. Entonces, cuando tenía todo preparado y faltaba muy poco 
para someterse al proceso de inserción, una terrible noticia recorrió todos los telediarios. 
Gerundino hacía un seguimiento de los noticieros en segundo plano y su voz de pito sonó 
elevada, “Jaiva, deberías encender la tele y poner uno de los canales en tiempo real, algo 
ha sucedido que debes saber". 
    La guerra había entrado en una fase de armas no convencionales, la frontera se había 
convertido en un terreno yermo, y los huesos de los soldados muertos se habían convertido 
en polvo arrastrado por el viento. No quiso ver más, se puso las manos en la cara. No iba a 
llorar, tenía que ser fuerte. Además,¿qué clase de astronauta llega al embarque con los ojos 
hinchados de haber llorado? 
   Se disponía a apagar la tele cuando una nueva noticia pisó a la primera. Una reportera 
desde la playa de las mujeres nudistas y los platillos extraterrestres, corría para refugiarse 
en un kiosko de revistas y golosinas. La cámara que la acompañaba no dejaba de grabar. 
Las mujeres corrían en dirección a la salida o los OVNIS las perseguían soltando una luz 
azul que las absorbía y las introducía en las naves. Los gritos, los jadeos de la periodista 
que no se atrevía ni a asomar la cabeza, las naves soltando un chillido capaz de dejarlos 
sordos, y de fondo la música de tensión cinematográfica que la cadena había puesto para 
darle más tensión al momento, ¡Cómo si fuera necesario! 
   Con todas las revisiones médicas al día, la charla de objetivos le pareció muy resumida. 
Todo el mundo tenía prisa. Por supuesto nadie le informó que con la nueva dimensión que 
estaba tomando la guerra, los acuerdos de respetar el programa espacial ya no se 
respetaban, y el cohete podía ser derribado. La dificultad de Jaiva en terminar de entender 
lo que estaba pasando, no residía tanto en que no hubiese visto el parte de últimas noticias, 
como en imaginar a dónde los llevaba la nueva situación. Tal vez, para ella no existía nada 
más en aquel momento del vértigo de despegar y salir disparada hacía lo desconocido, y 
que lo único importante que dejaba atrás era su posibilidad de volver. Tampoco iba a pensar 
en eso. Con toda aquella gente corriendo a su alrededor, preocupados de que todo 
estuviera en su sitio, de que cada máquina diera un resultado de conformidad, no podía 
pensar en sí misma.  
   Tilo y Gerundino la siguieron por la pasarela, se pararon en la puerta y levantaron los 
brazos. Alguien preguntó si algo había cambiado en el programa de formación en solitario, y 
tuvieron que explicarle que sólo una de aquellas tres figuras en carne y hueso. En un 
momento así era necesario esclarecer todas las dudas, pero en situaciones normales, al 
preguntar, todos alrededor habrían conocido sus limitaciones, y se hubiese arrepentido al 
segundo. Sólo la chica era real, los robots eran parte del equipo técnico, no entraban en sus 
responsabilidades de entrenador físico, ni en las del psicólogo, que la había acompañado y 
observado hasta que inició el ascenso por la pasarela del ascensor. Fueron las dos 
personas que estuvieron más cerca cuando ella se dio la vuelta y levantó el brazo a la vez 
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que los mecánicos. “Una foto para la posteridad”, dijo por el canal interior y aquel 
comentario le llegó a un coronel malhumorado que la veían en una pantalla del centro de 
despegue y le replicó, “¡deje de hacer el idiota y entre ya, tenemos un trabajo que hacer!”. 
   Tilo seguía conectado a todo lo que pasaba en la tierra, pero sabía que su conexión a las 
principales agencias de noticias se iría apagando al ir dejando los satélites repetidores 
atrás. Sabía que Jaiva quería estar informada, y cuando estuvieron sentados y atados a sus 
sillones, le dijo que algunas mujeres habían caído de los platillos alienígenas sobre el mar, 
una de ellas había sobrevivido y aseguraba que aquellos bichos tenían cuerpo y cabeza de 
Jabalí, pero que caminaban erguidos, lo que les hacía mover su cola muerta o posiblemente 
atrofiada. 
   El cohete despegó y permanecieron en silencio sumidos en sus pensamientos. Ese tuvo 
que ser el momento en que Jaiva adivinó todo lo malo que iba a pasar. Alguien debía haber 
programado una desquiciante música clásica en el programa, sin duda imitando algunas 
películas de ciencia ficción, que así recreaban el flotar de una cohete sin que nada pudiera 
interrumpir la total ausencia de sensación de velocidad. Cualquier cuerpo celeste a mil años 
luz de velocidad, sólo tendría la sensación de flotar, de no moverse, o creer que lo que se 
movía era su órbita. Seguramente le habían puesto algo en la comida, ya no estaba 
intranquila, ni siquiera podía evitar un desconocido estado de tedio, lo que sin duda, en un 
momento así, la hacía sospechar. 
   -Tilo, creo que me han puesto algo en la comida. 
   -Si me permitís intervenir, los programas de despegue incluyen tranquilizantes. Lo que me 
parece extraño es que no lo hayan comunicado -aclaró Gerundino. 
   -Creo que todos ellos están muy nerviosos. Nunca los había visto así -replicó ella. 
   -Las noticias de la guerra tampoco son tranquilizadoras. Y creo que nos están 
escuchando -añadió Tilo. 
   -Claro que los estoy escuchando -sonó el coronel en sus intraurales-, esto parece una 
excursión. Jaiva, usted ya no está en el colegio, y órdenes a los robots quitarse esos trajes 
de astronauta, no les hacen falta. Pueden ponerse pantalones cortos y camisa Hawaiana, 
ellos no sentirán el frío, los cambios de atmósfera, ni ninguna otra particularidad humana, ni 
siquiera el rozamiento de otras máquinas más expuestas a la erosión espacial. 
   -Señor mío, permítame señalar que un robot no es una cosa, no un cohete, ni una luz de 
emergencia, hemos llegado a un nivel de perfección que los científicos nos han dado una 
categoría intermedia entre humanos y cosa. Para su información, sienten respeto por su 
creación y aconsejan tratarnos como humanos para que nuestra formación llegue a ser lo 
más completa y aproximada posible a la función para la que hemos sido creados. Sustituir a 
profesionales que pueden ocuparse de trabajos que requieren imaginación, dulce, 
inesperada y a veces  loca imaginación. 
   El Coronel no le respondió. Volvió el silenció, la música clásica desapareció. Habían sido 
unos minutos muy sofocantes, desde que los motores de explosión dejaron de rugir para 
dar lugar a la música flotante, un vals estelar tan incómodo. 
  Jaiva imaginó al coronel maldiciendo. Hay gente a la que no les gusta que les contesten, 
que les lleven la contraria o que les enmienden la plana. Y justo eso acababa de suceder, 
Tilo había corregido uno de sus titulares, los robots son algo más que máquinas. 
   Unos años antes, eso mismo le habían preguntado al creador de Tilo. 
   -¿Qué quiere decir con eso? ¿Los robots son casi personas? -había preguntado un 
avezado periodista. 
   -No lo habría dicho mejor, el término  “casipersona" me parece bien. 
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   El día de su presentación a la prensa, Tilo no había dicho una palabra. El discurso de un 
científico era todo lo que necesitaban, y había sido dotado, entre otras muchas cosas, de un 
sentido de la prudencia y respeto por sus dueños y creadores, que les impedía interrumpir 
alegremente sus ideas y sus discursos. Por supuesto, el Coronel no se encontraba entre 
esas dos categorías, y por eso lo habría seguido confrontado con esa idea de haberle 
contestado. ¿Imaginan un mundo de robots corrigiendo errores, recalcando intenciones y 
viejas normas, avisando de errores gramaticales o de conducta? ¿Conducir un viejo coche a 
gasolina y que el copiloto mecánico te corrigiera si pisabas la línea continua, si te olvidabas 
de poner un intermitente, o si llevabas la radio muy alta? 
   Lo de conducir ese tipo de aparatos contaminantes, ya nadie lo hacía, pero discutir con un 
robot sería una costumbre que llevaría al caos. En tal situación era suficiente decir, 
“acabemos aquí está discusión", y el mecánico comprendería que había momentos para 
hablar y momentos para estar callado. ¿Hay algo más incómodo que un niño corrigiendo a 
su padre en público? Diciendo, “papá, ya te dijo mamá que no hables con este señor”, y 
sonando investido de una autoridad militar, recibir de vuelta una contestación inmediata, " 
cuando lleguemos a casa tenemos que hablar tú y yo”. 
    No es extraño que un científico que guardaba celosamente su edad, que tenía prótesis 
mecánicas en las partes más escondidas, diminutas pero importantes de su cuerpo, le 
llamara a los robots, casipersonas. Él era un humanoide. Nadie lo sabía pero cualquiera 
podía apostar mil a uno, a qué únicamente conservaba su cerebro original, y ganaría la 
apuesta. El cerebro del siglo estaba a punto de desaparecer, por culpa de una guerra, que 
en principio, era el método menos inmoral de mantener los niveles de natalidad. El cerebro 
del hombre que había acuñado el término “casipersonas”, aceptado por todos menos por un 
inculto coronel. El soldado galardonado por su valor,  que asumía la expresión, “muera la 
cultura y la ciencia" como propia y no siquiera en eso era sincero, renegaba del saber, del 
mismo modo que asumía su racismo. Y frente a la guerra total, los dos cerebros tan 
opuestos, uno tan lúcido y otro tan obtuso, quedarían silenciados para siempre. 
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   Cuando estalle la tercera nuclear. 
 
 
 
    Ella asistió a su última cita con Giorgio vestida como una princesita, todo lo contrario de 
lo que solía. Era algo que chocaba frontalmente con su personalidad y su habitual forma de 
vestir. No era una chica muy femenina, de eso estaba segura y no era un secreto para 
nadie. Pero, en ese caso creyó que se trataba de una ocasión especial, Giorgio había 
destacado como el más estable de sus amantes. Tilo la había convencido, también llevaba 
razón en eso, era el momento de dejar aquella forma tan superficial de vivir y empezar a 
tomar en serio sus propias afinidades y sentimientos.  
   Llevaba una rebeca sobre una camisa blanca con cuello de encaje y una faldita a cuadros 
hasta la rodilla, en el pelo se había puesto un prendedor de rosa plástica muy llamativo y 
pretencioso. Giorgio se quedó asombrado, se besaron y todo eso, pero en cuanto pudo, 
Jaiva se quitó la chaqueta porque le apretaba. Giorgio siempre había pensado que ella no 
era consciente de su potencial. La imagen que expresaba con chaqueta o sin ella, con 
broche de rosa roja en el pelo o sin él, era una imagen poderosa, podía aspirar al hombre 
que quisiera, desde un actor o un científico, a un multimillonario ocupado en hacer dinero y 
multiplicar su fortuna. Lo que quisiera. ¿Qué había visto en él? Eso era algo que nunca 
descubriría. Así pues, nadie se hubiese sentido más feliz de verla tan inclinada a un 
encuentro especial aquella noche, si ella no le hubiese revelado casi inmediatamente, que 
lo perdería de visto por una temporada porque se iba a las estrellas en un programa 
espacial. Aquello le chafó la cita más excitante de su vida. En el momento en que por fín 
notaba en ella que mandaba señales de interés sincero, la noticia, “me voy al espacio", lo 
había desarmado, incluso si había llegado a la cita excitado por su imaginación, ardiendo de 
deseo, en ese momento quedó tan desanimado que ya no pudo tener sexo esa noche. “Lo 
siento, creo que no estoy con el ánimo necesario". Eso fue a peor, cuando ella definió el 
significado de “me voy al espacio por un tiempo", ¿Cuánto tiempo? Y ella respondió, " dos 
años como mínimo. No te voy a pedir que me esperes, pero cuando vuelva me gustaría 
volver a verte. Si entonces tienes pareja, no seré un obstáculo, por eso puedes estar 
tranquilo”. 
   ¿Por qué todo se volvía complicado con el paso del tiempo? Si quieres que todo se vuelva 
difícil, siéntate a esperar.  
   Recordó la despedida como si la necesidad de ser fiel a un recuerdo reciente llegara 
después de ver los platillos volantes situarse a una distancia prudencial y a continuación, 
quedar en estado de shock mientras el planeta azul saltaba por los aires y se convertía en 
una antorcha en llamas. 
   Resultaba demasiado fácil culpar a unos y a otros, a los políticos, a los presidentes, a los 
militares y a todos los que habían visto con buenos ojos otra guerra de fronteras. 
Demasiado tarde y cómodo indignarse, los mataría a todos si eso hubiese evitado la 
catástrofe. La hubiesen llamado terrorista y la hubiesen condenado a pena de muerte, pero 
habría salvado la tierra. Todo era ya tan relativo, las leyes no servían, incluso el deseo de 
justicia se volvía algo personal. No creía que nadie hubiese sobrevivido, pero imaginaba 
que una nave albergando al presidente y todo subséquito aparecían para hablarle y 
convencerla de que todo había sido un lamentable accidente, ¡imaginaba tantas cosas! 
Intentaba saber, En una situación así ¿cómo actuaría? 
   Para los robots nada había cambiado tanto, la misión continuaba y había tareas que no se 
podían dejar para más adelante, sobre todo aquellas que tenían que ver con asegurar la 
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energía del cohete a largo plazo. Eso la ayudó a salir del estado de ensimismamiento en el 
que se había quedado.  Contaban con ella para hacer algunos cambios, incluso le pidieron 
su opinión para establecer nuevas rutas y por no confundirlos les siguió la corriente; era 
obvio que no sabían cómo se sentía. Desde niña había llorado un par de veces en 
presencia de Tilo y le había creado una gran confusión porque nunca había podido 
explicarle que era aquella agua salina que le caía de los ojos. Por supuesto, él tenía 
conocimientos de anatomía y medicina, pero verlo y entenderlo era otra cosa.  Para 
sorpresa de Jaiva, Gerundino hizo un estudio sobre daños materiales y personales del final 
de la guerra, parecía que le importaba más de lo que había supuesto, cero supervivientes, 
ninguna posibilidad de reconstrucción. A pesar de ello, Jaiva concibió la posibilidad de vagar 
por el espacio durante unos cincuenta años (se trataba de una cifra aproximada), y 
entonces, respondiendo a una planificación tan larga, volver  e intentar encontrar algún 
lugar no tan calcinado, en el que poder terminar su vida. Fue un pensamiento fugaz, tenía lo 
mismo de emocional que de irracional, y no lo iba a compartir con sus mecánicos. 
 
Final 
 
 
   
 
—------------------- 
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   Jodi Teiltenbaum era una chica de pueblo, había crecido en una granja y le gustaban los 
animales, especialmente las vacas. Pero también le gustaban las fotos de las actrices de 
cine y como vestían, con sus cuerpos perfectos y muy maquilladas. Tal vez por eso al 
cumplir los dieciocho se empleó en un restaurante de comidas rápidas en una pequeña 
ciudad de provincias. Se instaló en un apartamento diminuto con un compañero de trabajo 
-Teddy le ofreció la posibilidad de instalarse por un precio razonable en una de las 
habitaciones y la advirtió de que era gay, y que por lo tanto en ningún otro lugar iba a estar 
más segura-, y como no era muy buena idea desplazarse a la ciudad con una devoción las 
vacas de sus padres, y tampoco le cabría en el apartamento, se llevó consigo un gato que 
se llamaba Cecilio, el nombre de un mayordomo en una vieja película española que había 
visto.  
   Debido a su buen carácter, a su inocencia juvenil, que a algunos le podía parecer 
infantilizado, algo necesitaba cambiar dentro de ella, que sin duda conseguiría tratando con 
clientes descarados, torpes, crueles o con aires de superioridad. No sólo la unía a Teddy 
todo lo que le había facilitado su aterrizaje en una ciudad y una situación, desconocida para 
ella, también habían con él un vínculo de amistad que surge cuando sientes que alguien se 
preocupa por tí, y Teddy parecía “estar al quite” como hacen los subalternos en la 
tauromaquia interviniendo si el torero está en peligro. Es decir, que si la veía que se liaba 
con una entrega o un pedido, y algún tío desagradable la humillaba, allí estaba Teddy con 
toda su pluma para decirle, “puedes ir al bar de enfrente y si eso te molesta tírame de ésta", 
o una lindeza parecida.  Jodi le hubiese dado la oportunidad del cortejo popular si él le 
hubiese mandado señales, era todo lo que siempre había deseado en un chico, pero los 
que había conocido intentaban manosearla y morrearla todo lo que podían sin pensar 
mucho más, y ella les daba pasaporte con premura. Es posible que aquella circunstancia 
que los mantenía a cada uno en su sitio, hubiese contribuido aún más, si cabía, a hacer 
sólida su amistad. 
   A esa amistad se incorporó la comprensión de Teddy, cuando una tarde dos señoritos que 
tenían toda la pinta de ser millonarios, aparcaron su descapotable y se acercaron a la barra 
para pedir dos de ginebra con tónica y un teléfono. Y digo de su comprensión, porque desde 
el primer momento, su amiga se desvive por atender a aquella pareja de sexagenarios, se 
muestra servicial, solícita y entregada, sin la fuerte personalidad que había demostrado 
hasta entonces. ¿Qué le estaba pasando? Sólo le faltaba lamerle las botas, Teddy no podía 
creerlo. No era tan raro a los ojos de otros trabajadores,  después de todo, “sólo se trataba 
de una camarera" . También lo sobresaltó la idea de si aquel servilismo no la convertía en 
presa fácil de los timadores. 
   Cuando Jodi llevaba un buen rato hablando y riendo con sus nuevos amigos, Teddy buscó 
el momento para acercarse y decirle suavemente, “cuidado chica, cuando más dinero 
tienen, son menos de fiar”, ella se encogió de hombros. 
   La señora Vanishead y Eduard, su amigo artista, tenían edad para ser sus padres, pero se 
comportaban como si la diferencia de edad no existiera, se ponían a su altura, le reían las 
bromas y no dejaban de decirle lo bella que era. Iban vestidos para jugar al golf o al tenis, 
con pantalones blancos, polos del mismo color, y zapatillas de deporte.  
   -Verás querida, no es casualidad que paremos en este café. Ya hemos estado otras veces 
y Eluard se había fijado en tí -dijo la señora haciendo que Jodi se pusiera a la defensiva, y 
diese un paso atrás-. No es lo que piensas preciosa, puedes estar tranquila. Mi amigo es 
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diseñador de ropa y dibujante. Le gustaría que posaras para  él en alguna ocasión. Por 
supuesto te pagaremos por las molestias. Desde que te vio está obsesionado con dibujarte. 
   -No sé. Tengo que pensarlo.  
   El fin de semana salimos a la disco “La boite” a bailar y tomar unos cacharros, ya sabes. 
Si te animas, dí en la puerta que vas de nuestra parte, te dejarán pasar. 
   Jodi se daba perfecta cuenta que estaba rabiando por decirle que sí a cualquier cosa que 
le pidieran, pero se contuvo. Le resultaba doloroso saberse tan débil, influenciable, 
deseable y dispuesta a la vez. En cierto modo se avergonzaba de sí misma. Sabía que no 
podía evitar los chismorreos, llevaba poco tiempo en aquel lugar, nadie, ni siquiera Teddy la 
conocía lo suficiente y eso despertaba todo tipo de especulaciones. Era pronto para que 
empezarán a desaprobarla, por eso no iba a ser condescendiente con las miradas que la 
censuraban. Pasaba de ser una gatita tímida, servicial y presumida con la señora 
Vanishead, a devolver miradas de crueldad y altivez a los compañeros con los que sabía 
que nunca podría simpatizar. A veces pasa, a algunos atrevidos los detestaba son apenas 
conocerlos por la forma en la que la miraban. Alteraban su normal desenvoltura con 
aquellas miradas, por fortuna no había habido insinuaciones soeces, ya lo había vivido una 
vez con un chico del pueblo y había salido con él un tiempo. Debemos suponer que los 
primeros amores, cuanto más lanzados y rápidos son los chicos, menos incomodidades. 
   -Tranquila preciosa. Se te ve nerviosa y te sacarán de tus casillas -Teddy se acercó de 
nuevo sin esperar respuesta. Tenía más cosas que hacer que cuidar de su joven amiga. 
 
   Los compañeros de piso pueden ser buenos amigos, pero no siempre se les cuenta todo. 
Él notaba que era reacia a compartir lo que se traía con aquella gente. También la notaba 
pensativa y menos habladora que otros días, por consiguiente la carga que suponía 
preocuparse por ella se aliviaba, y cuando él sábado no fue a dormir y llegó el domingo 
después de comer no le preguntó. Teddy se mostró totalmente indiferente, despreocupado y 
desatendido de lo que no fueran sus propios asuntos. 
   Pasó un tiempo hasta que Jodi se sintió preparada para hablar de los cambios que se 
estaban operando en su vida. Sus nuevas amistades no eran su familia, pero ella quería 
creer que podía confiar en ellos como si lo fueran. 
   -Escucha guapa, la vida te enseña. Yo soy un gay duro. Nunca he llorado por los golpes 
de la vida, por las contradicciones, por el trabajo duro y el salario mínimo, nunca lloré por 
mis problemas. Sin embargo, lloro con las películas cuando la gente que sufre encuentra 
consuelo y justicia, y también lloro con las noticias cuando la gente se manifiesta para parar 
una guerra y se unen contra el negocio de la muerte. Soy una persona sensible, me 
preocupo por mis amigos. En cierto modo, soy muy sentimental. Pero no te equivoques, no 
me fío de esa gente,cuanto más dinero hay en juego, más falsedad,  pero si estás a gusto 
con ellos, por mí vale.  
   Nadie puede imaginar lo que siente una chica de dieciocho años cuando tiene pensado 
pasarse poniendo cafés durante más años de los que tiene, y de pronto, la suerte se cruza 
en su camino. Estaba como loca, intentaba encajar lo que le sucedía y le apenaba que 
Teddy no compartiera su gozo, pero tenía que contárselo a alguien y él era la persona más 
apreciada en su situación. Le había demostrado que la apreciaba y sabía que terminaría por 
entenderla. 
   -Hay cosas que pasan en la vida que nadie puede entender. Espero no equivocarme con 
ellos -dijo refiriéndose a sus nuevos amigos-. He conocido gente que me ha hecho daño, 
soy joven pero no tonta. Yo tampoco soy la Virgen María, ni aspiro a serlo. 
   -¿A qué te refieres? Eres buena chica, intentas salir adelante, como todos -replicó Teddy. 
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   -Soy ambiciosa Teddy, me da vergüenza decirlo. Me han invitado a ir a París.  
   -¡Cuidado! Estarás lejos y desprotegida. 
   -Lo sé, no soy tan tonta. Eduard me ha dicho que quiere que sea su musa, ¿Qué te 
parece? -se detuvo y añadió-. Me ha dibujado y me ha soltado doscientos euros, más de lo 
que saco en propinas en una semana.  
   -Te están liando. Deja siempre la puerta abierta por si tienes que salir corriendo. 
   -Tus amantes son más peligrosos y nunca te lo dije. No te conozco -intentaban superar 
sus incomodidades, así que Teddy podía decirle lo que quisiera que ella estaba decidida a 
hacer su viaje a París. Nadie podría detenerla. Tal vez no se lo merecía, pero era la cosa 
que más deseaba en el mundo. 
   -¿Así que musa? Bueno, tendré que apoyarte como siempre -sonaba resignado-, sólo 
espero que si terminas haciendo una peli porno me la mandes por correo. 
   -Eres un cabroncete, ¿Sabes? 
   -Creo que no me entiendes preciosa. Si hay algo que quieres de verdad nadie podrá 
pararte. Eso ya lo sé. 
   -No es lo que piensas. Hacen negocios con la gente. Venden sus proyectos, sus vestidos, 
y tienen una agencia de automóviles. ¿Viste su auto? Cuesta tanto como este apartamento. 
¿Cómo voy a decir que no? Hay oportunidades que se presentan sólo una vez. Y puedes 
estar tranquilo sobre Eluard, él es mayor y me ha dicho que ser su musa no es algo sexual. 
Es artístico, ¿Lo entiendes? 
   -Si querida, lo entiendo. Bueno, si la señora Havishead se mete en tu cama, al menos no 
quedarás embarazada y no tendrás que salir corriendo a qué te hagan un aborto. 
   -¡Cómo eres! Me doy por vencida. 
 
   Unos días después, Jodi salió con sus nuevos amigos para la ciudad de la luz, le pidió a 
Teddy que le cuidara a Cecilio. Él no era muy experto en cambiar areneros de excrementos 
y bajarlos al contenedor, pero aceptó porque era un sentimental y deseaba volver a verla. 
Además de eso, tenía esa forma de ser de la gente que no permite en sus planes entrar la 
idea de fundar una familia, ni nada parecido, y en esos casos en los que el convencimiento 
es firme, la amistad tiene la relevancia de los lazos familiares más estrechos. 
   Aunque hubiese sido por un segundo, el teatro que ambos le ponían a la vida los hizo 
sentirse muy próximos. Le daba pena que se fuera a París, pero en verdad tenía que 
desearlo tanto como decía para dejar su gato atrás. Hay fuerzas invisibles que no están al 
alcance de todos el mundo y ellos lo tenían. 
   La señora Havishead la tenía muy controlada intentando que ella no se diera cuenta. Pidió 
una habitación con dos camas, y si salía le preguntaba a dónde iba,  le prometió que le iba 
a buscar un chico prometedor y de buena familia para que pudiera tontear con él, con la 
condición de que no se enamorase y no le hiciera promesas que nunca podría cumplir. 
Tenía que comportarse como una niña caprichosa. La había observado y sabía que hacer 
de sí misma no le iba a ser tan difícil. Tenía que fingir ser lo que no era, actuar todo el 
tiempo. Todo el mundo lo hacía, no había motivo para preocuparse o creer que se les 
engañaba. De forma consciente, estaba convirtiendo a Jodi en la mujer más seductora del 
mundo. Le compró ropa, fueron juntas a los cafés y a fiestas, visitaron las tumbas de poetas 
insignes, y cuando asistieron a un desfile de ropa de primavera, le dijo que se fijara bien en 
como lo hacían porque tenía intención de que pudiera mostrar su talento muy pronto y 
aprender a caminar con la barbilla alta, la mirada indiferente y la determinación de una 
yegua árabe. 
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   La chica tímida y azorada del café, estaba cambiando, no era difícil darse cuenta. Les 
costó un poco más de la cuenta introducirse en algunos círculos, eso no era un secreto. El 
periodo de formación duró un poco más de lo esperado porque el  pretendiente que 
buscaban no aparecía. Sin embargo, Eluard conocía a mucha gente, por eso no dejaban de 
moverse, de aceptar invitaciones o fines de semana en la montaña, todo era nuevo para 
Jodi, una vida fácil, sin inconvenientes, y vivir de hotel era algo a lo que se había 
acostumbrado con toda naturalidad. A esas alturas, ya había comprendido que Eluard tal 
vez no vendía ni un cuadro, nadie se creía mucho que fuera un reputado artista, menos él 
mismo que tenía una opinión muy elevada de sí mismo. Ella se había acostumbrado a sus 
atenciones, asumiendo que no pretendía sus favores, por eso empezó a posar desnuda 
para él como si eso ya no fuera un inconveniente. Le gustaba ser observada y pintada, 
siempre que al acabar él le permitiera ver el resultado. Le agradaba echarse sobre un diván 
y pasar las horas alimentando su ego. Eduard le decía que era una diosa en cada trazo 
concluyente, y si tenían alguna visita se conformaba con ponerse una bata hasta los tobillos 
y una zapatillas. Era suficiente para asistir en silencio a alguna de las aburridas y 
pretenciosas conversaciones de los amigos mayores de Havishead. 
   No cabía duda, habían hecho una buena elección, era la chica más decidida y resultona 
que podían haber encontrado. Se acostumbraba con facilidad al rol que le imponían, estaba 
cómoda. Había noches que dormía completamente desnuda. Ni siquiera Havishead podía 
pasar por alto un cuerpo juvenil ardiente y de piel tan blanca, si hubiese sido un hombre no 
habría sido capaz de resistir la tentación y se habría levantado en mitad de la noche para 
meterse en su cama con alguna estúpida excusa. Tenía los pechos pequeños pero bailaban 
como gelatina. Había visto otras mujeres desnudas, Havishead era una mujer mayor y 
también había desfilado por pura diversión, se había desnudado con otras chicas en 
camerinos remotos, unas con el pecho muy caído, otras lo embuten hasta que les tocaba la 
garganta y quedaban sin aire por la presión, pero ninguna lo tenía tan perfectamente 
colocado como Jina. Ahora empezaba a dejar de parecer tan inocente. ¿Por qué las 
mujeres jóvenes parecen no haber roto un plato y nadie las cree? Por fortuna sabía 
disimular y evitar que Jina pudiese adivinar sus pensamientos, todo se iría al traste, si la 
joven perdía la confianza que le demostraba, sería un daño irreparable. 
   Por ese tiempo, sobre todo en Italia estaban de moda los coches descapotables del estilo 
Giulietta. Eran coches hermosos y manejables para conducir por las estrechas carreteras de 
la costa, conducir acompañado de una dama de cine y mirar los barcos de vela 
deslizándose sobre el mar plateado. Giuliano se fijó con el coche de Eluard, pero el artista 
se había encariñado con él y si lo había recibido embalado por Mar desde un país lejano, 
así empezó una negociación que no parecía llegar a buen puerto. No lo iba a vender 
fácilmente. Hay tiempos en los que las modas alteran hasta la conducta de los hombres con 
un aplomo aparente. A Jodi le indignaba oír hablar de aquel hombre y que nadie sintiera 
interés por presentarlo. Al fin, un día saliendo del hotel lo vio acompañando a Eluard delante 
del coche rojo vino, inmediatamente supo que era él y se plantó sin moverse a la espera de 
ser introducida en la conversación. 
    Los amigos de la pareja eran sustituídos con facilidad, sobre todo si su conversación era 
aburrida y los modales inadecuados. París contaba con muchas oportunidades de conocer 
gente sofisticada e interesante, podían prescindir de Giuliano cuando quisieran, no era 
obligatorio atarse indefinidamente a él, y sin embargo, pasaban los días y su nombre volvía 
a las conversaciones, surgía por casualidad como si un espíritu lo estuviese invocando 
desde las mentes espontáneas de otras mujeres que les hablaban de él. Esto hizo 
comprender a Jodi de que se trataba de un caso especial, y que tenía Giuliano para rato. 
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Sentía curiosidad, por eso cuando Eluarda se lo presentó no se conformó con darle la 
mano, se abalanzó sobre él para darle dos besos, se desequilibró y cayó sobre el capó del 
Fiat.  
   La chica se daba perfecta cuenta de que estaba cambiando y que sus patrones, los que 
siempre le habían servido para decidir si un chico estaba a su altura, estaban cambiando. 
No podía arrepentirse ni culparse, de haber sido condescendiente con los más brutos, 
porque entonces, ella no era la misma. Se preguntaba dónde había quedado la joven de 
pueblo  que reía sin parar cuando despertaba el interés de chicos mayores. En una ocasión, 
incluso le había preguntado a Havishead si notaba que había madurado, y lo había hecho 
con una frase llena de dramatismo: “¿Es posible que sea lo suficientemente adulta para 
aceptar que un hombre me romperá el corazón?". 
   La opinión de Havis Head acerca de los avances de su pupila ya se los había dejado claro 
en otra ocasión, " El amor es una ruina, no te enamores”. Y cuando Eluard se mostró a favor 
de aquella afinidad entre los dos jóvenes, se lo volvió a decir, " puedes jugar con él, pero no 
te enamores, no es lo que necesitamos”. ¿Lo que necesitaban? ¿A qué se referían en su 
intrincada estrategia sus nuevos padrinos?  Antes de salir para su viaje, Jodi le había 
pedido a Teddy que, bajo ningún concepto, le dijera a nadie que se iba de viaje a París, 
porque si sus padres se enteraban, la matarían. No sé lo tomó al pie de la letra, pero le 
quedó muy claro en qué consistía el nivel de severidad de sus castigos.  
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   2 
 
   La lágrimas de paloma  
cazan hombres muy grandes 
 
 
   Aunque sus relaciones iban mejorando, Jodi se centró en Giuliano, en llamarlo, quedar 
con él para paseos y excursiones e intentar parecer más chistosa de lo que era en realidad. 
Ya le resultaba evidente que Eluard intentaba hacer un buen negocio vendiendo un coche 
con muchos más años y kilómetros de los que decía. En un mundo de pillos, ella jugaba un 
papel fundamental para darle a su sociedad el aspecto de una familia bien avenida. El papel 
de sobrina en viaje de placer le iba bien, en realidad era así como la hacían sentir. No le 
sorprendió que su opinión tuviera tan poca importancia, cuando Havishead le ordenó dejar 
de verse con Giuliano. “Estimada niña, ese hombre está arruinado, son un euro, seco, así 
que no perdamos más el tiempo, y no me repliques”, Jodi permaneció en silencio, para ella 
era un auténtico fastidio, después de todo, estaba empezando a distraerse y sentirse libre 
con sus salidas amorosas al campo.  
   Si encontrásemos una expresión poética para definir la decepción impuesta a uno mismo 
(no olvidemos que por muy arruinado que estuviera, Giuliano era guapo y refinado, y ella 
estaba mucho más pelada que él), esa expresión tendría que ver con acostumbrarse a 
convivir con nuestros sueños convertidos en alfileres. 
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    Lo.lógica del bien resulta muy interesante, la virtud del sacrificio, el sentido de hacer algo 
por los demás, la coherencia de aspirar a un mundo mejor, de gente capaz de sentir piedad 
y encumbrada en el dolor de los otros, y mucho más interesante que la simpleza del mal, la 
tentación, la mezquindad, la ocultación, el deseo, el placer, la ambición. Por desgracia Jodi 
estimaba que sus motivos no tenían ninguna de las virtudes del bien. Mucho tiempo 
después, ya de vuelta de su aventura le confesaría a Teddy que ella no entendía lo que 
estaba pasando hasta que escuchó a Havishead decir a Eluard, “te salvaste por los pelos, si 
formalizas la venta del coche no lo ves más y no cobras ni la entrada. Eres un estafador de 
tercera división, eso sería una buena excusa para él, ¿No crees?”  
   En París en esos círculos todos engañaban a todos, y los nuevos ricos soltaban su dinero 
con facilidad a cambio de parecer algo que no eran, burgueses refinados. No había forma 
de convencerlos de que por mucho estilo que intentarán comprar se les notaba de lejos su 
procedencia, pagaban fiestas, compraban ropa de diseño, se apuntaban en negocios de 
alta costura como socios, compraban coches históricos. Especialmente los que habían 
tenido una infancia en el campo con padres agricultores, se expresaban con más torpeza, 
por eso.cuando Jodi confesó a Teddy que había tenido razón al advertirla por los peligros 
del mundo del demonio y del pecado, también añadió que durante mucho tiempo la 
atormentó pensar que tal vez no interpretaba bien su papel y se le notaba que hasta los 
doce o trece años, se subía a los árboles como un chico.  
   Al final, había necesitado sincerarse con Havishead y le había dicho que comprendía sus 
negocios y que cualquier esfuerzo por ganar dinero era respetable, a lo que añadió, que si 
su papel era el de la chica mona que atrae posibles clientes para sus asuntos, que asumía 
su parte. Le hubiese gustado concluir que podían habérselo dicho, que aceptaba las 
condiciones del viaje, no era tan cortita para no entender que todo tenía un precio y 
pretender simplemente estar a la sopa boba era un atrevimiento o un exceso de inocencia. 
No lo dijo todo, se conformó con mostrarles su apoyo y demostrar que después de tantas 
indirectas, al fin había comprendido el asunto en el que andaban, y su propia utilidad. 
  Eluard encargó a una modista la confección de unos trajes que él diseñaba, y consiguió 
venderlos inventando una marca y una historia familiar. Sus nuevos amigos se habrían 
quejado y lo habrían denunciado de haber sospechado, pero la calidad de las telas era 
superior, y Jodi admiraba el trabajo hecho. Tal vez no estuvieran en el circuito de las 
grandes exposiciones, pero aquella ropa a Jodi le parecía maravillosa. Eluard solía decir 
que le hacía falta un socio para darle a sus ideas un carácter más industrial. Por fortuna 
cuando Havishead le dijo a Eluard que había encontrado un nuevo dependiente para la 
niña, aún no habían vendido el coche, y podían llegar con la música Wagner a todo trapo el 
fin de semana a la casa de campo familiar y jugar al tenis hasta que se hartaran. Havishead 
l había vendido uno de los cuadros de Eluard a buen precio, en el óleo sobre lienzo, Jodi 
exhibía las piernas saliendo de un albornoz, además de medio pezón en un escote distraído 
y el pelo envuelto en una toalla a modo de turbante. La idea de ambientar aquella figura 
excitante como si estuviera saliendo de la ducha, también había sido de Eluard, cuando en 
realidad el trabajo principal sobre la modelo lo había realizado en la habitación del hotel. 
Billy Bragg y Brigitte  pagaron de buena gana el dinero que le pidieron por el cuadro y 
expresaron su deseo de presentarle la musa a su hijo Ronny y a su hija Steffi. Una familia 
bien avenida con una vida fácil, llena de satisfacciones, y por qué no, frecuentes invitados 
que la hacían más entretenida. La belleza de Jodi empezaba a dar sus frutos, una vez más 
el ojo artístico de Eluard había acertado en su elección. Para Jodi, tal vez sus amigos eran 
un poco tramposos, pero nadie podría poner en duda su talento si los conociera. Estaba 
segura de que los recordaría con afecto el día que pusieran punto y final a su nueva 
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aventura y tomarán la decisión cambiar de aires, sospechaba que cuando eso sucediera 
ella ya no encajaría en sus planes.  
   Cuando por fin se convenció de que si Havishead había encontrado un nuevo 
pretendiente para ella, sería de su gusto. La conocía bien y le diría que era guapo y buen 
partido, Ronny era lo mejor que podía ofrecerle en aquel momento, pero tampoco iba a ser 
fácil encontrar algo mejor para seguir dándose un tiempo. Jodi salió a dar un paseo corto 
porque los besos de Giuliano aún sabían en su boca. Fue el buen juicio y el respeto que sus 
amigos le habían demostrado lo que la ayudó a tomar una decisión. Volvió al hotel 
lamentando que Giuliano hubiese desaparecido sin prometerle amor eterno, eso habría 
ayudado, salió del ascensor y al aproximarse a la puerta de su habitación oyó unos gemidos 
que le parecieron de un gato. ¡Qué raro!, se dijo ¿Habrá visita? Abrió con cuidado y entró. 
Habían echado las cortinas y en la penumbra fue totalmente consciente de la realidad de su 
descubrimiento. No era una gata lo que producía los gemidos sólo comparables a un 
llanto,verá la señora Havishead moviéndose con pasión sobre el cuerpo de un hombre. 
¿Por qué ella no hacía aquellos jadeos musicales? Tal vez era demasiado joven para 
disfrutar como Havishead parecía estar haciendo. Fue descubierta al darse la vuelta y 
tropezar con una silla, un minuto más y hubiese salido en silencio. Se disculpó pero ya era 
demasiado tarde. Era un hombre mayor, el que se levantó tomando su ropa. No sabía cómo 
reaccionar, si salir pitando y decir alguna otra cosa. El hombre se iba poniendo prendas de 
ropa de camino a la puerta. La señora Havishead se acercó a ella completamente desnuda, 
sin tan siquiera taparse con la sábana. Le puso la mano en el hombro y la tranquilizó, “No te 
preocupes, no pasa nada. Debería haberte avisado para que tardarás un poco más" . 
Havishead era una mujer llena de carne, su cuerpo no era como el de sus amigas 
adolescentes con las que se bañaba en el río. Claro está que la había visto otras veces en 
paños menores, pero no le había producido aquella sensación de desamparo. La 
desmedida sensualidad que expresó en aquella ocasión la hizo sentirse insignificante. 
Estaba decidido, iban a ser unas excitantes vacaciones aunque sólo jugarán a tenis, la 
perspectiva de llegar a amar alguna vez, como Havishead la animaba a seguir sus planes. 
En realidad, eso y la reflexión de su paseo, porque a su edad era fácil creerse enamorada y 
Giuliano no demostraba sentir lo mismo o ya le habría visto desde su desaparición, aunque 
fuese a escondidas. 
   Así pues, el punto exacto de inmoralidad en su nueva vida, muy poco a poco, había ido 
tomando forma. Por algún motivo había imaginado que Havishead tenía amantes mucho 
más jóvenes, y aquel hombre le pareció un abuelo con el brío de un semental, eso sí. Asistir 
a intimidades ajenas por sorpresa, no le resultaba agradable, no había sido forzado, 
planeado ni siquiera consciente. Los accidentes suceden, a veces, como era el caso para 
abrirnos los ojos. Una amiga de la infancia le había confesado que era corriente que los 
niños descubrieran a sus padres haciendo el amor, que ella le había pasado, y le había 
dado detalles muy precisos de la furtiva visión que, al fin, la había llevado a dejar de creer 
en los reyes magos y el mundo de ficción que habían montado a su alrededor. A Jodi jamás 
se le hubiese ocurrido entrar en la habitación de sus padres por sorpresa al escuchar jadeos 
intermitentes. Ya era mayor de edad, y Havishead no era su madre, pero de alguna manera 
el descubrimiento se había producido, un poco tarde para desmontar su inocencia; ya hacía 
mucho que un chico  del pueblo la había llevado al río a la luz de la luna para mostrarle lo 
que él previamente había aprendido. Fue muy torpe, el muchacho hizo lo que pudo, no 
sirvió como una primera vez romántica, pero para hacerse una idea de lo que ya ella había 
imaginado, para eso sí sirvió.  
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   Empezaba a ser consciente de que aquel viaje era mucho más lioso de lo que había 
pensado. Ya era más que una sospecha que su cara angelical y su cuerpo diminuto era un 
punto muy importante que sus amigos esperaban que explotará encendiendo el deseo de 
los hombres a los que esperaban retener, convencer y finalmente desplumar. Comprendía al 
fin su poder, incluso hasta dónde estaba dispuesta a llegar, y no por un enamoramiento 
fugaz como le había pasado con Giuliano. Desde luego su poder estaba en sentirse a gusto 
con la expansión de sus, hasta el momento, ligeras curvas e iba mucho más allá de posar 
desnuda para Eluard y permitir distraídamente que las visitas pudiesen estar, mientras él 
casi, o aún no del todo, artista terminaba su sesión.  
   Generar un necesario optimismo, llevada de la mano de la recién conocida y asumida 
altivez, la hacía flotar en cualquier ambiente, por desconocido que fuera.  Eso también 
formaba parte de la esmerada formación a la que la estaban sometiendo. La discreción y 
aprender a mentir con naturalidad, serían parte de la formación más elevada, refinada y 
deseada.  
   Con un sacrificio incuestionable seguía los pasos que le iban indicando, y a pesar de la 
ternura propia de su edad, y las emociones inesperadas, era ya capaz de mantenerlas a 
raya. La tarea más importante en este sentido fue llegar a la enorme casa de sus 
anfitriones, y al ser presentada y percatarse de que Billie Bragg, el cabeza de familia marido 
de Brigitte, era el mismo señor mayor que saliera corriendo de la cama de Havishead, ser 
capaz de frenar toda reacción, levantar la mano y saludarlo como si aquella fugaz visión 
mientras él recogía sus partes en un viejo calzoncillo, jamás hubiese existido.  
   Comieron estupendamente, la conversación fue muy agradable. Los hijos de Brigitte y 
Billy Brag eran también amables y divertidos, lo que resultaba muy conveniente porque en 
esa nueva vida que llevaba todo eran novedades, pero no tenía muchas ocasiones pasar 
tiempo con chicos de su edad. Ni siquiera Giuliano lo era, debía llevarle al menos diez años. 
Lo había pasado muy bien con él, el italiano había sabido conducirla y distraerla, pero no 
era exactamente lo mismo.  
   No puede decirse que no deseara estar allí, que no fuera agradecida o que empezará a 
dudar de sí misma. Es una cuestión que deberíamos aplicarnos cada uno de nosotros con 
más frecuencia, y eso es, ¿Por qué hacemos las cosas que hacemos? ¿Qué tipo de 
egoísmo de segunda división nos motiva? Era demasiado joven para buscar popularidad, 
protagonismo o satisfacer un ego del que nada conocía. Ni siquiera sabía lo que significaba 
y cómo funcionaba de forma instrumental en otras personas. No sabía a qué venía toda 
aquella emoción infantil cuando empezó a salir de paseo, de compras, a bailar o a bañarse 
en el lago. Antes bien, que mostrar su felicidad, su risa y tontear con Ronny, el hermano 
pequeño de Steffi, parecía hacer disfrutar a todos, especialmente al joven estudiante de 
poesía. 
   Es que parecer de buena familia no quiere decir que tuviera que renunciar de cada 
sorpresa y cada inmerecido nuevo juego. De hecho, nadie, ni siquiera el desconfiado Billy 
Bragg, podía imaginar que tenía delante a una sencilla y ruda niña de pueblo. Havishead 
había hecho un buen trabajo. Los niños bien, clase a la que pertenecían Steffi y Ronny, 
hacían lo que les venía en gana y ni siquiera sus padres se permitían reprender los por 
asuntos de poco entidad, muy posiblemente por mantener aquel ambiente de feliz 
indiferencia por los asuntos mundanos. Jodi, necesariamente debía someterse a su 
inconsciente, que le dictaba sin tregua: Eres una chica con suerte. 
   No sé exactamente cómo explicar una felicidad adolescente tan plena, tan de creer que 
has alcanzado lo que nunca soñaste. No se puede reprimir, se ríe por todo, hasta las más 
pequeñas tonterías. Fuera de su cuerpo todo era  de colores, acompañándola, ignorando 
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otros dolores pasados. Recibiendo de buena gana las atenciones y lisonjas de Ronny, 
permitiendo que se acercara y le tocará los brazos mientras le hablaba, como si otros chicos 
no lo hubiesen hecho antes. Acorralada contra un seto por la conversación incansable del 
joven que no sabe cómo entrar en un tema más directo, personal y sensual. Y ella ríe, 
porque lo sabe hacer mejor que nada, es como recibir toda esa vibración en los pantalones 
de los adolescentes, no es la primera vez que le pasa, y devolverlas con risitas cómplices. 
Ya no tiembla con el juego como un par de años antes, pero sigue sintiendo esa vibración 
interior, el hormigueo de desear lo mismo sin poder entregarlo. Tal vez Ronny piensa que 
podrá abrazarla y palparla como a una chica fácil, él tampoco sabe mucho de estas cosas y 
cree que cualquier cosa puede suceder en cualquier momento. Entonces ella se escabulle 
para pasar por debajo del brazo que la cierra contra la pared de un cine, y soltando una risa 
nerviosa parece decir, aún no, pero me ha gustado. No puede negar la excitación. Ronny ha 
fallado esta vez, pero se siente más confiado, tal vez la próxima. 
   Era el momento de Jodi, por fín notaba que había despertado pasiones adultas  ya no era 
cosa de jovencitos; había florecido y eso era como lo que le hacen las estaciones a la 
naturaleza, no se puede detener.  Intentaba realzar sus partes deseables, abrir un poco el 
escote y apretar sus vestidos bajo la cintura y  sobre todo consciente del peso de sus 
glúteos y todo lo imaginable bajo la línea lumbar.  
   No habría sido tan duro admitir una crítica, la seguridad adquirida estos últimos meses, no 
la iban a reprimir o desafiar fácilmente. No siempre y en todas las nuevas ocasiones, 
demostraba la fortaleza de su risa. No debía hacerlo o acabarían pensando que era idiota. 
Funcionaba con algunos hombres que veían un camino a seguir detrás de aquella 
disposición, pero cuando hablaba con Steffi o Havishead por algún asunto de orden 
doméstico, si rosa sólo indicaba que estaba nerviosa. Si Havishead señalaba, “creo que hoy 
quieren comer temprano, no tardes en volver de tu paseo y no permitas que Ronny se 
sobrepase, es demasiado pronto", y Jodi soltaba una risita que en tal momento no ayudaba. 
¿Por qué se ríe? Pensaba Havishead.  
   Una mañana temprano llegó una visita inesperada, estaban desayunando delante de un 
estanque de carpas y vegetación submarina. Los ojos de Eluard no podían creer lo que 
estaban viendo, Giuliano bajando de un viejo y ruidoso Jaguar y saludando a la familia de 
Ronny como si fuera la suya. El saludo a Eluard fue distante, pero porque no hubiese 
querido venderle el Giulietta no debía interferir hasta las buenas maneras. Estaba claro que 
Eluard no iba a decirle que tenía noticias acerca de sus finanzas y que esas noticias no eran 
nada buenas. Después de hacerle un gesto a Havishead, le dijo a Jodi, “Hola, tienes un 
aspecto saludable". No era el mejor saludo, sonaba en un exceso de confianza. La 
respuesta de Jodi ya habrán adivinado cuál fue, sí, una risa nerviosa que nadie supo cómo 
interpretar. 
.   La presencia de Giuliano en la casa solo se explicaba por la amistad que lo unía a Ronny, 
y a través de él, al resto. Había sido su profesor de tenis, y a pesar de que le llevaba casi 
quince años, lo veía como un colega. Encajaba perfectamente entre tanta afectación, 
porque, después de todo, ¿un profesor de tenis no es parte del hecho sofisticado de la 
sociedad burguesa? No había sido planeado pero estaba encantado. Empezó a salir con los 
chicos, y tenía momentos en solitario con Jodi cuando al ir de vuelta se quedaban 
relegados. Ronny lo miraba de reojo, sin imaginar que su amigo intentaba disculparse con 
Jodi por haber desaparecido, o también, porque no iban a hablar de ellos, ni que los dos se 
conocían íntimamente de antes. Los secretos entre parejas y de cara a la galería, se ha 
convertido en moneda corriente. Había parejas estables que se movían en sociedad con 
libertad y por separado, sin que nadie adivinara cuán unidos estaban. 
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   Giuliano siempre había tenido debilidad por los amores furtivos, le gustaba quedar a 
escondidas en los lugares más insospechados, pasarle notas escondidas a sus amantes y 
hacerles confesiones al oído. A su modo de ver, amar con tanto secretismo formaba parte 
de la pareja y sublimaba la entrega. Es posible que se tratara de una leve perversión, 
muchos se sentirían engañados si supieran lo que se traía entre manos, y ninguna nueva 
actitud o planes de formalizar alguna de sus relaciones lo rescataría o lo podía redimir, de 
llegar a parece un seductor de medio pelo. 
   Debería arriesgarse a pensar que los minutos que caminaba al lado de Jodi, eran el 
momento de más plenitud del día, justo cuando el ocaso los llevaba de vuelta a la casa. Y 
justamente reconocer su debilidad, le hacía aceptar que la vida lo invadía a través de todos 
sus sentidos. 
   Jodi quedó de encontrarse con Giuliano en secreto, en el pueblo, una tarde sin testigos. 
En tales circunstancias estaba perdiendo la costumbre de ponerse ropa de deporte y unas 
cómodas zapatillas, la corrección burguesa empezaba a invadirla, a hacer que se sintiera 
dominada, y aquella travesura era una liberación en todos los sentidos. Era demasiado 
pronto para reconocer que lo que unos consideran un juego, a otros les parecería una firme 
traición. Tras el encuentro pasaron a un café y él le tomó la mano encima de la mesa, allí 
nadie los conocía. Ella no podía dejar de mirarlo, como una niña llena de inmaduras 
ilusiones juveniles. Podría mirarlo fijamente durante horas, sin levantar la cabeza a los 
vidrios opacos de las ventanas y las paredes sucias. 
   Entonces surge de forma espontánea la cuestión del amor. Los desean hablar de eso. Ella 
pregunta si se quieren sinceramente o es algo pasajero. Reconoce que él debe saber cosas 
que ella, por su juventud, aún ignora. ¿Es amor? Pregunta con insistencia, y el cómo un 
profesor comprometido con su respuesta sugiere, “si no lo fuera no habrías llegado tan 
lejos”. 
   La forma de amar de Giuliano es áspera, con un punto de indiferencia, para ella va a ser 
difícil de entender, pero eso lo irá descubriendo poco a poco. Mientras intenta resolver sus 
dudas, ella sigue mirándolo a los ojos, se siente feliz, pero no necesita el auxilio de su risa, 
está a gusto a su lado y no tan nerviosa como hubiese supuesto. 
   -Desapareciste, pero yo no te busqué. Los dos aceptamos las condiciones. Pero ahora 
que has vuelto estoy bien. Ojalá podamos hacer que está situación se prolongue. 
   -Lo podemos intentar -respondió él-. Pero a tu tía no le va a gustar. 
   -No es mi tía, pero le tengo aprecio. No sé si voy a poder cumplir todas mis promesas. 
   Carraspeó y puso una voz más aguda para hablar de sus promesas. 
   -Es un poco pronto para empezar a sentir culpa, ¿no crees?  
   -Siempre supe,desde muy chiquita que iba a tener que tomar decisiones que no iban a 
gustar a nadie. O te dejas llevar, o te cuestionan. Siempre he vivido con gente, familia, 
profesores, amigos, que querían organizarme la vida y me rebelé contra eso. Algún día 
tendré que contarte quién soy en realidad. 
   -Bueno, sinceridad por sinceridad. Sobrevivo dando clases de tenis. ¿Tú no eres Jodi? 
   -Sí lo soy, pero no la Jodi que tú conoces. 
    Todos estaban en la casa, así que Jodi condujo a Giuliano a su habitación de hotel. Le 
dijo que no tocara las cosas de Havishead que era muy maniática  y se pasaron todo el día 
retozando. Parecían hechos el uno para el otro, igual de desafiantes y seductores. Y 
mientras la tarde se colaba con sombras, Jodi intentaba dar forma a una excusa.  
   La ropa de Jodi era un saco de arrugas, y tal vez había pasado por tanta actividad como si 
estuviera haciendo deporte, pero no las carreras de cien metros lisos que ponían por la 

49 



televisión los fines de semana.  Havishead comprendió nada más verla que algo se estaba 
escapando a su control. 
   -Ronny estuvo todo el día aburrido y preguntó por tí -le dijo después de cenar ya en la 
habitación, mientras Jodi se ponía la ropa de dormir-. Podías haberle dicho a dónde ibas. 
Sabes que se interesa por tí. 
   -No me pareció conveniente, estuve con Giorgio -lo dijo como lo más normal del mundo. 
Es posible que no lo pensara lo suficiente, o no le importará el tipo de tormenta que podría 
desencadenar en la cabeza de su tía inventada. 
    Los planes que Havishead y Eluard habían hecho, contaban con tener a Jodi plenamente 
convencida de cuánto se jugaban. Ella, a sus ojos, hasta el momento estaba cumpliendo 
con su parte, no había puesto la menor objeción a todas sus condiciones, era, lo que 
podríamos llamar una alumna aventajada. Había comprendido su papel sin darle 
demasiadas explicaciones. ¿A qué venía desaparecer un día entero con la excusa de ir a 
hacer deporte? que habían perdido el autobús y que los habían invitado a comer, unos 
amigos del profesor de tenis, no le pareció muy creíble a nadie. Hay gente que no espera 
ser creída, les resulta suficiente con tener un argumento  
   -¿Nunca has sentido la tentación de tener mucho dinero? Ya sabes, esas cantidades que 
te permiten vivir como quieras sin dar explicaciones a nadie -soltó Havishead. Sonó como 
un juego de palabras ¿A dónde quería llegar? 
   -Todo el mundo quiere dinero. Lo cierto es que sueño con tener dinero. Estoy segura de 
que aquel día en la cafetería, sólo con verme cualquiera podría adivinarlo  
   Las señales de una chica ambiciosa son bastante claras. Nadie tenía que excusarse o 
lamentarse por serlo. Los ambiciosos y los presumidos eran su especialidad, sobre todo si 
eran de buena familia. Havishead sabía cómo manipular sus egos para que hicieran todo lo 
que ella quisiera, tal y como hacía Jodi, o que pusieran un buen fajo de billetes en la mesa 
para congraciarse con ella, ganarse la simpatía de la tía y las atenciones de la sobrina, tal y 
como Ronny estaba a punto de hacer (claro está sí su padre abría la chequera). 
   -Querida niña, te dije que no te enamoraras, que lo echarías todo a perder. Ronny está a 
punto de pagar mucho por esa ruina de coche. Sólo tienes que prestarle un poco de 
atención. Te prometo que en cuanto suelte los billetes, desapareceremos sin llamar la 
atención  
   -Soy una idiota, pero nadie con un corazón ardiente actúa con cordura, ¿No crees? No es 
de extrañar todo lo malo que me ha pasado en la vida  
   -Eres muy joven, estás a tiempo de conseguir todo lo que te propongas. No es mi caso, 
me quedan un par de años de tanto viaje, tengo que empezar a pensar en llevar una vida 
más tranquila. 
   Jodi debía prestarse a vivir este nuevo tiempo controlando su deseo, de tal forma que, 
entre la obediencia y las escapadas, pudiera entender su naturaleza, tan vinculada a 
Havishead, como incapaz de contener sus travesuras, por así llamarle. 
   Incapaz de confiar en sus emociones, o de tener la certeza de haber descubierto el amor 
verdadero, necesitaba creer que de eso se trataba. Con los años, estos juegos de evasión, 
la irían convirtiendo en una mujer impenetrable. 
    Como en los días siguientes no habló ni quiso verse a escondidas con Giuliano, él 
empezó a sospechar que algo pasaba. Por el contrario, sus juegos apasionados con Ronny 
se sucedían. No llegaba a “las ligas mayores”, pero le permitía tocarla como sólo se le 
permite a los amantes, y eso suficiente para terminar de encenderlo. 
   Ronny compro el Giulietta, hubiese pagado por él lo que le hubiesen pedido porque Jodi le 
dijo que soñaba hacer un viaje a Italia y que sería estupendo que él la llevará en el 

50 



descapotable. Este tipo de cosas es lo que hace el mundo de los hombres tan irreal, 
siempre escuchan lo que desean, y no siempre responde a la realidad.  
   La primavera en la que por fín, Eluard consiguió vender su coche para él sólo significó una 
pausa antes de otra prórroga, para Jodi era el comienzo de una nueva vida. Fue la primera 
vez que se sintió inapropiadamente enamorada, e indebidamente recompensada. 
Havishead la acompañó a abrir una cuenta corriente, le dio un dinero para empezar sus 
ahorros, y una parte para que pagara el hotel y partir los tres en tren hacia Italia. Le escribió 
a Teddy una de sus interminables cartas, y a él le hacía muy feliz tener una amiga tan fiel de 
la qué presumir con sus amantes, leyendo sus aventuras en la cama,  comiendo bombones 
e intentando vocalizar para expresarse con naturalidad, a pesar de todos sus gritos de 
sorpresas. 
   No podía contarlo todo, algunos pormenores de su estancia en el campo eran sus 
secretos, pero le contaba de lo que sentía por Giuliano, y eso hacía gritar a Teddy de 
excitación.  Todos los pequeños detalles de lo que sentía y tener que verse separada del 
italiano, al igual que la gente que conocía y lis lugares que visitaba, convertía aquellas 
cartas en algo especial para Teddy. En el poco tiempo que habían convivido le había cogido 
un cariño especial, pero eso no era tan raro para los seres que vivían alejados de sus 
familias y le daban esa categoría a una amistad, cuando encontraban a la persona 
adecuada. 
   Eluard la veía escribir y sabía que sus cartas iban dirigidas al muchacho del café al que 
había visto fugazmente.  
   -¿Sabes qué? Me complace verte escribir, por tus expresiones se que aprecias mucho a 
ese chico. Yo nunca tuve tan buenos amigos. Me costaba mucho fiarme de nadie. Me 
hubiera gustado tener buenos amigos, pero la vida termina por poner a prueba cada 
amistad. Es difícil de superar una traición, incluso el desinterés, y para vivir con un mal 
recuerdo, era mejor no darle tanta categoría a nada. Con los amores me pasa parecido, me 
cuesta creer en los arrebatos de pasión. 
   Jodi, desnuda en otro hotel en Italia, disfrutaba oyendo a Eluard y cualquier cosa que 
tuviera que contarle, mientras la pintaba exagerando sus curvas como si fuera la modelo de 
una película de Rush Meyer. No podía imaginarse a sí misma contándole a Teddy como 
había aprendido a moverse para encontrar cada postura que Eluard le pedía. Había perdido 
definitivamente la vergüenza. Una de aquellas cartas, cuando ya se habían establecido en 
Bari, en un hotel pequeño frente al adriático, era para Giuliano, y asumiendo el riesgo de 
cualquier indiscreción, le decía cuánto deseaba verlo y que lamentaba haber desaparecido 
una vez más  sin decir ni adiós   
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   La daga Lunar  
 
 
   El hotel Miramar no fue difícil de encontrar. Al principio de su llegada intentó encontrarse 
con Jodi en algún parque escondido, pero ella decidió que debía confesar un nuevo error, y 
Havishead terminó por rendirse y le permitió ser visitada siempre que no se comprometiera. 
Cada vez era más difícil tomar decisiones porque eran más graves, ya nada era como 
decidir si tomar la leche con o sin lactosa. Le temía a una mala decisión, eso podía arruinar 
sus esfuerzos.  
   -Debemos ser sensatos. Se lo he prometido. Podrás visitarme, pero a los ojos de todos 
somos primos -que una jovencita le pusiera las cosas claras a un hombre que casi le 
doblaba la edad no sorprendía a nadie.  
   -¡Et voila!-casi gritó Giuliano al entrar en la habitación. No era tan importante como él 
creía, sin embargo, resultaba un mal menor y Eluard levantó los ojos e hizo un movimiento 
con la cabeza a modo de saludo. Al menos, mientras él tuviera a la niña entretenida, Jodi no 
se metería en otros líos. Si lo hubiesen contratado para hacer ese trabajo no le hubiese 
salido mejor. La señora Havishead se irguió para darle la mano, pero Jodí entró con su 
amor en la habitación y no lo soltaba.  
   Jodi quería que Giuliano entrará a formar parte del grupo, ser inseparables e idear la 
estafa jamás imaginada. Pero tres era el número ideal en los planes de Eluard y lo 
rechazaron. Podía estar cerca, hospedarse en el mismo hotel, acompañarlos a cada ciudad 
que se movieran, pero no podía participar en el negocio.  
   -Está bien dijo la chica, ya nos arreglaremos. 
   -¡Claro que sí niña! El amor todo lo puede -soltó Havishead pensando todo lo contrario de 
lo que salía por aquella boca mentirosa. 
   Todos parecían muy arreglados para salir, y Havishead se acababa de maquillar frente al 
espejo. Se levantó, se tocó el pelo para terminar de darle forma y se estiró la falda, con los 
movimientos que las mujeres que quieren estar seguras de ir correctas convertían en 
costumbre. 
   -Entonces -preguntó dirigiéndose a Eluard-,¿has quedado con el hombre? 
   -Si, podemos ir -todo resultaba muy enigmático. Cómo Jodi comprendió que no contaban 
con ella para aquella visita, le dijo a Giuliano que podían ir a la playa y sentarse en una 
terraza a ver balistas, todo muy burgués, como correspondía al cambio que se operaban en 
ella.  
   El nuevo negocio de Eluard consistía en vender los cuadros que hacía a un precio 
desorbitado, por eso se había vestido de forma extravagante, de colores vistosos, un 
foulard, un sombrero enorme y una camisa que colgaba hasta las rodillas, ese era su mejor 
papel. Aquellos cuadros eran casi pornográficos y estaban teniendo un éxito que le hizo 
dudar y preguntarse si sería realmente tan buen artista como las ventas le hacían creer. 
   Jodi dudó. Es posible que no fuera conveniente insistir e intentar colarse en aquella visita, 
o que no valiera la pena recibir una mala contestación, según lo que ella misma le había 
dicho a Giuliano, empleando un tono seco, empezaba a notar que su relación con 
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Havishead se empezaba a resentir. Le parecía  que aún con todo lo que les debía y por lo 
que estaba aprendiendo del mundo cruel que adivinaba, allí cada uno iba a lo suyo.  
   Hasta ese momento, no había valorado su indiscutible aportación en el negocio, y apenas 
había recibido un dinero para comprarse unos zapatos y poder invitar a Giuliano a comer 
durante dos o tres días. También sabía que Havishead debía guardar el dinero en una caja 
metálica en la metía sus joyas y que cerraba con combinación numérica, que a su vez 
guardaba  en un cajón que cerraba con llave. Procuraba que Jodi no estuviera en la 
habitación cuando sacaba dinero de allí, pero la chica la había visto a través de la cerradura 
de la puerta y en una ocasión había entrado inesperadamente, con el alegre ímpetu de la 
juventud, y había recibido una buena reprimenda mientras veía a su impostada tía cerrar 
apuradamente el cajón de la cómoda. Entonces había empezado a entender una cosa: que 
Havishead tenía muy claro lo que quería y no podía fiarse de ella, pero le molestaba la  
desafección que la invadía y, de alguna forma contradictoria, le hubiese gustado que 
siguiera todo igual.  
   Para Giuliano no fue tan asombroso que ella compartiera con él aquella preocupación, no 
siquiera que hubiese empezado a sentirla desde que le pidiera a Havishead que le diera 
algún trabajo, por pequeño fuera y ella le respondiera que no entraba en sus planes. Podía 
hacer de chofer, de secretario o de amante, lo que fuera. 
   -¿Llegaremos a Navidad juntos? -le preguntó Jodi al que ya consideraba su pareja. 
   -Creo que sí. Siempre y cuando Havishead no te cases con un millonario árabe dueño de 
muchos pozos de petróleo. Te regalaré un árbol lleno de figuras. 
   -¿Figuras? 
   -Los italianos somos muy religiosos. El árbol es costumbre nórdica, y ya sé que puede 
representar el universo, de niño pensaba que las bolas eran planetas y las estrellas debían 
rodearlas. Mi madre me dijo que la estrella en lo alto era la señal del portal de Belén. Así 
que llenamos el árbol de figuras religiosas, y un niño con una mula, un san josé y la virgen 
en la maceta que lo sostenía.  
   -Dices cosas muy bonitas. ¿Cuándo te convertiste en un pillo?  -preguntó ella. 
   -No creo que sea para tanto.  
   Pensar en la navidad en verano en una playa italiana era cosa de enamorados. Lo que 
Giuliano aún no sabía era lo que ella tenía en la cabeza y cómo sopesaba todas las 
posibilidades. Los que dicen que las mujeres no saben soñar porque tienen el sentido 
práctico de la responsabilidad muy desarrollado, se equivocan. Tal vez Jodi aspiraba a la 
seguridad, a crear un hogar en el que poder traer un hijo al mundo. Eso son sueños de 
mujer, y también de eso se trata el amor. A cualquier lector le parecerá difícil que Giuliano 
pueda encajar en esos planes, pero contando historias tan familiares sobre los adornos 
navideños, a Jodi no le resultaba difícil estimular su imaginación.  
   Los cuadros de Eluard eran cada vez más pornográficos. Le pedía que abriera las piernas 
y mostrará el pecho. Invitaba a algunos amigos a ver cómo pintaba, pero no era gratis. 
Cuando Giuliano se enteró de lo que sucedía montó un buen lío en el hotel. Le gritó a 
Eluard- y le tiró el caballete y los pinceles por el aire. Havishead no salía de su asombro, y 
Jodi parecía feliz porque aquella reacción era una demostración de amor. La escena fue 
muy violenta, pero consiguieron calmarlo y no le dejaron volver. A partir de entonces él 
pasaba las horas solo en su habitación hasta que Jodi podía bajar para estar un rato con él 
o invitarlo a café porque Havishead había abierto un poco la mano y le había soltado un 
billete de veinte euros; suficiente para unos días. Ya resultaba muy claro que la relación de 
Jodi con sus benefactores pendía de un hilo. Fue por eso que Havishead le repetía que no 
se podía trabajar así, que tenía que deshacerse de Giuliano definitivamente, pero ella 
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estaba en un estado de enamoramiento que ante la insistencia de su tía (a los ojos de 
todos), prefirió decir que estaba pensando en cómo arreglarlo, antes que llevarle 
nuevamente la contraria. 
   Jodi miraba a Giuliano con ojos de miel, dulzura irreal de un enamoramiento temprano. 
Ella creía que mientras demostraba su amor con la dulzura de gestos y caricias, él se 
mostraba claramente frío, casi indiferente. Le preguntó por qué era así. 
   -Creo que es el momento de que lo sepas, soy un príncipe italiano. Ya no hay sitio para la 
realeza decadente en las repúblicas. Mi familia tiene un castillo que cae, el tejado deja 
pasar el agua cuando llueve y una pared de piedra se vino abajo y dejó al descubierto dos 
habitaciones y el cuarto de baño. Desde niño me rebelé contra la planificación de mi vida. 
Un futuro planificado, lo que todos esperaban de mí. Por eso soy cauteloso si noto que 
alguien cercano, con mucha influencia sobre mí, cree tener la capacidad de decirme cómo 
tengo que vivir. 
   -Me tomas el pelo -dijo ella divertida por las ocurrencias de su amado-. Es una buena 
historia para después de un polvo. 
   Los dos permanecían en la cama a las espera de que Havishead volviera de su visita al 
marchante de arte. Cuando presintieran su vuelta, ella se vestiría se arreglaría y subiría a su 
habitación. Era fácil, desde su ventana asomándose un poco podía ver la ventana justo 
encima y si alguien la movía.  
   -Tenemos que irnos. Ellos tienen planes para mí. O me casan o me convierten en estrella 
de cine ligero, y no me van a preguntar  
   -¿Ves que no es tan extraño reaccionar contra lo que otros deciden sobre tu vida? 
  Así es ella, pensaba Giuliano, con la apariencia de un cachorro frágil y desprotegido, pero 
dura como un diamante.  
    Preguntó sin miedo: 
   “¿Si eso es lo que quieres? ¿Estás completamente segura? Es una decisión radical, no 
habrá vuelta atrás. 
   La vio reaccionar apretando los labios, moviendo la cabeza y mirándolo fijamente.  
    -¿Podremos sobrevivir? Yo no sirvo para hacer trabajos manuales y llenarte de hijos. 
   -Se donde guardan el dinero. Ese dinero también es mío. No estoy en esto por deporte. 
Los amigos de Eluard que vienen a ver cómo pinta, también lo hacen por la modelo. Cada 
vez, esas visitas son más frecuentes. Hasta ahora no me molestaban, de hecho creo que 
me gustaba. Me sentía admirada, valorada, despertaba el interés de hombres bien situados, 
eso me daba una medida de mi valor. Entonces apareciste tú. 
   -El amor lo cambia todo, ¿No es cierto? 
   El asalto al cajón del dinero se produjo en una de las ausencias de “sus amigos”. No 
necesitaron abrir la caja allí mismo, la metieron en un bolsa de deportes del decathlon y 
salieron del hotel vestidos de chándal, como si fueran al gym. Ella no era actriz, pero 
interpretaba su papel. 
   Cuando fue elegida de entre todas las chicas del bar -tal vez captada, aunque no se 
tratara de una secta-, era una de las pocas chicas, por no decir la única, tan lanzada para 
decir sí a un viaje, tan lejos y tan largo. No una de las primeras chicas que se deciden a 
buscar fortuna sin miedo a nada, pero al menos de algo estaba segura, no era una de esas 
que se casan por poderes sin haber visto al novio viejo y millonarios, nada más que en una 
foto, o aquellas otras que son llevadas para trabajar de animadoras de la noche en un bar 
de carretera y tienen que pagar el viaje con sus servicios. Durante el tiempo que había 
durado su asociación, y eso Eluard lo sabía bien y debería reconocerlo aunque nunca lo 
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haría, fue la musa de todas las que había pintado, que más admiración había despertado 
entre los viejos verdes que compraban sus cuadros. 
   Una tarde, al volver de uno de sus asuntos, Eluard y Havishead encontraron que le faltaba 
su dinero. La puerta de la habitación estaba abierta y habiendo empleado una fuerza 
arrolladora habían forzado el cajón y las joyas y el dinero habían desaparecido. Lo 
entendieron de inmediato, Jodi había puesto fin a aquel estado de cosas y afinidades son 
dejar espacio para futuros reencuentros ni colaboraciones. Era un pensamiento inducido por 
la piedad que sentían por sí mismos en aquel momento, nunca había recuperado a ninguna 
de las chicas para volver a trabajar con ellas. El fruto de un año de trabajo se había ido en 
aquella cajita metálica. Tampoco podrían hacer intervenir a la policía hasta las últimas 
consecuencias, porque no podrían explicar de dónde había salida aquel dinero, y siendo 
ellos quienes eran, no les convenía agitar un cajón publicitario con sus caras en las 
portadas de un periodico. 
   Jodi y Giuliano se separaron unos meses después. Él recibió una carta de su familia, 
querían vender su casa de campo pero lo necesitaban para que dirigiera una reparación 
general. Le ofreció a Jodi una parte en el beneficio si ponía su dinero para los arreglos, ella 
dijo que no y el italiano muy enfadado se marchó sin decir ni adiós. 
   Jodi volvió a ver a Teddy y recuperó a su gato Cacilio. El chico la abrazó, la besó y se le 
escapó una lagrimilla. Su novio que observaba se lecquedó mirando, cuando cerró la puerta 
y quedaron solos, se secó las lágrimas y le dijo, “¿Qué pasa? Lo gay no quita lo 
caballero"?”. 
   Y está es la historia de cómo una chica de pueblo puede alternar y relacionarse en los 
ambientes más selectos, porque en realidad, los más marqueses más delicados jamás 
entenderán que sus prejuicios son motivo de desprecio, y a los seres más comunes los 
eleva con una fortaleza que nunca entenderán. Estoy seguro de que si Jodi no se hubiese 
enamorado y hubiese seguido los consejos de Havishead, con sólo teñirse de rubia platino 
hubiese conquista una parte de las fiestas en las que se movían los más ricos productores 
del celuloide.  
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   1 
 
 
   Muerde o muere 
 
 
   Para Jeder era muy duro ser guardia de seguridad, sobre todo porque había pocos 
trabajos que podía realizar por su peso. Debía aceptar sus limitaciones en su nuevo 
desempeño y compartirlas con sus compañeros que eran racistas y votantes del partido de 
moda de ultraderecha. Intentaba soportar con inteligente indiferencia pesar ciento treinta 
kilos y ser de raza negra. Asistía con frecuencia al psicólogo y era de ayuda, pero aún no 
había conseguido evitar que imaginara que todos, en el gimnasio y en la oficina se reían a 
sus espaldas. Tampoco había conseguido evitar las voces que la llamaban miedosa, voz de 
pito o lentorra, pero las voces no le preocupaban, le hacía menos caso que a las críticas de 
Yavaney, un cubano bailón que había estado unos años en el ejército para consolidar su 
nacionalidad y el amor a la patria. Yavaney tenía otro turno, pero si se lo cruzaba no era el 
tipo más agradable del mundo, la ridiculizaba y le hacía gestos obscenos. Con Butcher no 
tenía problemas de carácter o personalidades encontradas, no buscaba el choque, era su 
referente y compañero directo en el centro comercial, pero no podía pensar que se 
aprovechaba de ella todo lo que podía en asuntos como horarios (solía llegar tarde), le 
comía las galletas de la taquilla, le pedía que lo llevara a recados  (porque claro, él no tenía 
coche), le pedía que le cubriera los informes, que mintiera por él delante del jefe Slim y ese 
tipo de cosas.  Pero el motivo principal de sus visitas al psicólogo tenía un sentido más 
profundo. Había perdido dos niños prematuros, como si su organismo se negase a ofrecerle 
la posibilidad de tener un hijo, como si no la considerase preparada para asumir esa 
responsabilidad y pudiera confabularse con su vientre en su contra. Pero cuando le contó al 
psicólogo que su marido la había abandonado mientras estaba recuperándose de el 
segundo aborto, no pudo evitar ponerse a llorar y que el loquero se enterneciera y la 
abrazara. Ella no sabía si solía hacer eso con otros pacientes, porque los dramas 
seguramente desfilaban por su despacho a diario, pero si era así, no debía ser muy 
profesional.  De cualquier manera, fue muy reconfortante, y los brazos del doctor Helmer, 
eran blandos, grandes, calientes y ofrecían unos abrazos como no había sentido nunca 
antes. 
   Una tarde, justo cuando las terrazas de los restaurantes de comida rápida ofrecían postre 
gratis y los clientes se relajaban tomando pastel o helado, Jeder llegó con su bolsa de 
deporte y de camino para el cuarto de taquillas se paró en escaparate de la joyería. Ya que 
nadie le iba a comprar un anillo de compromiso había decidido que esa navidad se iba a 
regalar a sí misma una pulsera de plata de primera. Por aquel tiempo, alguien le había dicho 
que la joyería funcionaba bien, tenían un seguro para clientes habituales y el género era de 
primera. Así que allí estaba, embobada viendo las pulseras, entre los anillos y los relojes, 
atravesando su reflejo en el escaparate, cuando reparó en un tipo que llevaba un cuchillo de 
carnicero y a cara descubierta intimidaba a la empleada. Aún no se había ganado el 
derecho a llevar arma, en eso también competía con Yavaney. La antigüedad en la empresa 
les daba muchos derechos, estabilidad y acceder al cuarto de cartucheras. Aunque no lo 
reconocerían, estaban en un periodo de formación que los hacía competir por un puesto, 
aunque era posible que tanto ella como Yavaney pasaran de pantalla, como decían los más 
jóvenes empleando un término de los videojuegos. Si se tratará de un juego, en ese instante 
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preciso, pasar de pantalla sería entrar en la joyería e intentar disuadir al caco de sus 
intenciones, o detenerlo,cesó ya serían cien puntos extra y bola de partido. Un atraco no era 
algo que sucediera con la regularidad de un coro de villancicos pasando la gorra -a los 
chicos tenía que indicarles que no estaba permitido, y alguno podía amenazarla con darle 
con su guitarra, pero al final entraban en razón-, por eso, cuando entró en la joyería le 
temblaban las piernas. Nadie le había dicho que se pondría tan nerviosa, pero los fachas 
del club de tiro se lo notaban por eso le decían, “miedicas a ver si no cierras los ojos en 
combate”, ¿En combate? ¡Vaya tipos pretenciosos!. Tampoco era buena en lucha por 
desagravios, y Yavaney se aprovechaba para intentar que fracasase en su aspiración de 
tener un trabajo estable. En los periodos de más debilidad hubiese permanecido en la 
puerta esperando que el hombre de la sudadera intentara salir, para no permitírselo, pero 
como había comido bien entró y lo que pasó a continuación nadie, ni ella misma se lo 
esperaba. Le pidió  que dejara las joyas y se fuera sin alborotar y tuvo que forcejear. 
Cuando recibió el primer corte en una mano y al ver la sangre se desmayó sobre el 
atacante. No fue difícil que cayera bajo su cuerpo, tenía todo el aspecto de ser un yonki de 
heroína, muy delgado y sin dientes ni dinero para sobrevivir un día más. Para un segurata 
sólo hay una cosa peor que un yonki, y eso es un robagallinas. Casi lo deja sin sentido con 
el golpe y Jeder se desmayó. El cuchillo salió disparado hacia la dependienta que parecía la 
menos asustada de los tres. Cuando despertó Butcher había puesto unas bridas con las 
manos en la espalda y a ella, una enfermera le ponía una venda y desinfectante en el corte. 
En los casos más violentos que se daban en el centro comercial, siempre los peor parados 
habían sido los extraños en busca de pendencias. Era como una ley no escrita, la 
contundencia con los violentos impediría que volvieran, pero en este caso, no sé si Jeder 
tuvo eso en cuenta al desmayarse sobre aquella sílfide. Ni siquiera podemos saber si había 
observado el orden de intervención aplicable en estos casos, primero observar, mostrarse 
firme e intervenir, pero, desde luego, dejar sin respiración a aquel delincuente y que tuvieran 
que llevarlo en ambulancia, iba a ser un elemento disuasorio para otros con intenciones 
parecidas  cuando lo leyeran en la prensa local. “Pobre hombre", pensarían, y se 
compadecerían  del pobre cuerpo aplastado de la víctima, ladrón y agresor primero. A pesar 
de las reticencias de Jeder, todos insistieron en felicitarla, incluido el jefe Slim. Aquello fue 
muy embarazoso para ella porque no recordaba nada. Slim sabía que no se había portado 
muy bien con ella y la había tratado sin corrección hasta el momento, posiblemente con un 
tono más despectivo de lo que era habitual en él, por eso, aquel suceso debería cambiar 
eso o quedaría como un ingrato y un idiota. Tal vez por eso la felicitó delante de todos. A 
Jeder se le había arreglado el día, ¡Nadie estuvo más feliz ni animado que ella hasta que al 
acabar su turno volvió a su apartamento! 
   La habitación principal no tenía alfombras y las paredes estaban desnudas. Ni siquiera 
había rastros de polvo o sombras de que en otro tiempo los hubiera, de hecho allí 
estuvieran unas fotos muy personales de su ex, pero las había retirado porque le resultaba 
doloroso recordar aquellos momentos. Helmer le había dicho que la mayoría de los 
desequilibrios emocionales llegaban a sus pacientes por malos recuerdos, y qué olvidar el 
pasado era una demostración de madurez muy saludable. Tal vez era la mejor forma de 
volverse insensible, pensaba ella, y el doctor le aseguraba que si no quería sufrir tenía que 
endurecerse. El viejo debate sobre la piedad y el hombre que debía asumir sus 
responsabilidades (o mujer), estaba sobre la mesa. En una mesa había un ajedrez y contra 
una pared dos estanterías diáfanas y muy limpias, fregadas y enceradas. Sólo el suelo 
brillaba más que aquellas estanterías, y si la forma en la que vivimos dice mucho de nuestro 
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equilibrio emocional, un ambiente tan controlado expresaba poca o ninguna intención de 
complicarse románticamente de nuevo.  
   Cuando contrataron a Jeder le pidieron un curriculum y le hicieron pruebas físicas, lo que 
no tuvieron en cuenta fue si su cabeza funcionaba bien. Tal vez fue una de las candidatas 
mejor puntuadas. No es fácil llegar a saber cómo se corrió la voz. Es posible que alguien la 
viera entrar en el portal con la placa en la puerta, psicólogo segundo piso. A partir de ahí 
empezaron los problemas, las desconfianzas, los cuchicheos, y Yavaney frente a los últimos 
sucesos, “Felicidades loca, casi lo matas".  
    En su calle, durante los últimos años, había sido una persona reputada y respetada, tal 
vez por su carácter. No tenía armas, no las consideraba necesarias, aunque muchos de sus 
compañeros tenían algún arma sin declarar, en el calcetín o a la espalda. También, durante 
un tiempo, dio clases de defensa personal en la asociación de vecinos porque se lo 
pidieron. Dejó de hacerlo porque ni siquiera a ella le salían los movimientos que exponía, y 
porque solían terminar la clase en el bar. En su calidad de profesora de artes marciales, y 
con el apoyo del presidente de la comunidad, se había acostumbrado al gimnasio y tenía 
una llave que le permitía entrenar fuera de horas. No se esforzaba mucho, pero Helmer la 
había convencido que tener rutinas y respetarlas le ayudarían en su equilibrio. En su 
apartamento se tocó el estómago. Había sido una enorme caída. Se frotó, dolía. Al mirarse 
en el espejo comprobó unos hematomas en los que aún no había reparado. Cogió la bolsa 
de deporte y salió para la asociación. De nuevo habían forzado la puerta pero no les había 
dado tiempo a llevarse nada. 
   Tony intentaba componer el estropicio. La miró con resignación. 
   -Estos chicos son un desastre. No es raro que siempre aparece un grupito dispuestos a 
desafiar a sus padres y a la policía. Deberías volver a dar clases, eso crearía la sensación 
de seguridad y protección que echamos de menos. 
   -¿Sabes cómo empiezan a meterse en líos? Porque nadie los apoya -estimó Jeder 
ayudándole a mantener la cerradura en su sitio mienta le ponía un par de tirafondos-. 
Discuten, desafían, buscan el enfrentamiento, tienen que pagar sus vicios, y ya sólo pueden 
solucionar sus problemas con amenazas y violencia.  
   -¿Dicen que detuviste a un tipo en la joyería?  Ojalá pudieras pillar a estos gamberros.  
   Helmer le había dado unas pastillas para dormir que le iban muy bien  por eso. Desde 
entonces había dejado de pedirle a Tony que le vendiera hierba de la que cultivaba en la 
bañera de su piso. Hacía ya tiempo que no tomaba más que pastillas, la sensación de 
bienestar la ponían de buen humor. Tony tenía que aceptar que tal vez había dejado el vicio, 
por primera vez y sin que sirviera de precedente le ofreció un precio especial. Al responder 
que ya no le hacía falta, Tony creyó haber oído mal. Lo vio recoger su bolsa de deporte con 
la misma naturalidad con la que le había contestado. Esa noche ya no le apetecía 
esforzarse con la cinta de andar y correr. A Tony se le entumecían las manos y no pensaba 
con claridad, el mundo seguía en movimiento cuando él no estaba presente, y luego le 
llegaban con sorpresitas que no le gustaban.  
   -¿En serio? -Jeder sonrió. Tony ya estaba seguro de haber escuchado perfectamente. 
Con toda claridad Jeder había rechazado la posibilidad de fumar un poco de hierba antes de 
dormir.  
    Entró a comprar tabaco en el bar de siempre y allí coincidió con Butcher.  
   -¿Cómo va la mano? E preguntó. 
   -Va bien, escuece un poco. Lo normal en estos casos.  
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   -Deberías hablar con Slim para que te dé unos días. Debes tener el torso machacado 
-Sugirió Butcher-. A él le gusta parecer generoso en estos casos. Dile que te duele al 
respirar. 
   -Es cierto que me molesta al respirar, pero quedarse en casa es agobiante.  
   Butcher se refería a esa necesidad que él sentía de rebajar el estrés con unos días libres, 
pero Jeder no pensaba igual ni estaba tan nerviosa.  
   -Gracias por la venda. Estuviste rápido inmovilizando al pavo. Cuando haces falta llegas a 
tiempo . 
   -Eso no te lo crees ni tú. Soy un desastre con el reloj.  
   Gracias a la conversación no prestaban atención a la corriente de aire que se colaba por 
la puerta cada vez que alguien entraba o salía. Además, el bar tenía la calefacción a mil y 
eso los relajaba. Un hombre con cara de preocupación y lleno de inquietud, se acercó al 
camarero para pedirle algo de comer porque no tenía dinero. Jeder le pagó un bocadillo y 
un refresco. 
   -¿Sueles hacer eso?  
   -No en todos los casos, sólo a veces. No soportaría otro atraco en menos de veinticuatro 
horas. 
   Su forma de hablar era la incipiente promesa de la amistad que se fraguaba, expresión 
bastante franca de dos compañeros recientes en su trabajo y que se caen bien desde el 
principio. A veces existe más comunicación que desconfianza, no era difícil con Jeder, 
aunque Yavaney no lo pensara.  
   No había sido un buen día a pesar de las felicitaciones. Su trabajo tenía esas cosas, pero 
las circunstancias no iban a hacerle perder el control. Esa noche durmió como un lirón. 
   Toni por la mañana llamó a un cerrajero y al dueño del gimnasio alquilado. Se había 
asignado a sí mismo el papel del presidente responsable. Le gustaba creerse importante y 
sentirse solicitado o tenido en cuenta, era su naturaleza. Nadie creía que tuviera tanta 
influencia en la comunidad como pretendía, más bien parecía que lo soportaban porque 
nadie más quería presentarse cuando fueran las elecciones; al menos está había sido la 
dinámica desde siempre.  
   Custodio no tardaba cuando Toni lo citaba por algún problema con su propiedad. En una 
ocasión de lluvia torrencial, había entrado agua por debajo de la puerta y no había dudado 
en remangarse la comida de marca y ponerse a achicar agua. En esta ocasión, al ver el 
cerrojo reventado, llamó inmediatamente al seguro, pero se enfadó mucho, y aseguró que si 
seguían dándole problemas tendría que subir el precio del alquiler. Explicó a los presentes, 
que el dinero que ganaba no compensaban los enfados, el gasto de materiales y los 
disgustos que se llevaba.  
   El cerrajero fue rápido y lo convenció para poner una cerradura nueva. Por desgracia 
muchos vecinos ya no pagaban las cuotas, y los jubilados, esos si que le sacaban algún 
partido, pero pagaban cuota reducida. 
   Sancha llegó para ver cómo iba todo. Desde ese momento, Toni empezó a sentirse 
incómodo, no podía evitar sentirse controlado por su mujer. 
   Si Toni no estaba contento con el alquiler, Sancha parecía muy descontenta por el trabajo 
que le daba, a ella y a Toni, llevar los libros, atender quejas y desperfectos, nadie parecía 
feliz en ese lugar. Fue a continuación cuando discutieron y Tony se sintió como si estuviese 
dando el espectáculo para que los presentes y los que pasaban pudieran reírse de él.  
   Recordaba con qué cariño se expresaba ella cuando eran jóvenes, y no podía aceptar 
como habían cambiado las cosas y que pudiera ser para siempre. 
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   Custodio tenía un hijo que no se dejaba ver, en ocasiones desaparecía incluso para su 
padre durante días, pero en esta ocasión llegó con cara de pocos amigos -esto tampoco era 
tan extraño en él que solía presumir de su posición de heredero universal de las riquezas 
conocidas y desconocidas de su padre. Por eso aprovechaba cualquier ocasión, cuando 
Custodio no estaba presente para aclarar, “este gimnasio es mío y me lobestán rompiendo, 
cuando mi padre lo ponga a mí nombre lo voy a cerrar", una mona a la que nadie le hacía 
caso.  Él se creía astuto, pero era todo fuerza bruta violenta, sin control humano ni de sus 
instintos, liberado de cualquier remordimiento responsable y sus amigos eran como él, sin 
virtud ni aspiraciones. Se arrimó al grupo y parecía que sólo escuchaba, nadie podía 
imaginar que estaba tan interesado en saber lo que se cocía porque el responsable del 
estropicio había sido él. Cuando estuvo seguro de que nadie sospechaba que el autor 
andaba tan cerca se fue por qué había quedado con un tipo que lo quería meter en un 
negocio de mover y blanquear  dinero negro. 
   Desde que empezará a asistir a terapia con el doctor Helmer, había pasado ya nueve 
meses. En ese tiempo, él se había divorciado y se había cambiado de domicilio, por lo que 
ella ahora acudía a una habitación recién pintada, en la que había llevado el viejo diván. 
Apenas notó la diferencia si no fuera porque estaba un poco alejado y le gustaba ir 
andando. Le gustaban los hombres mayores y el la trataba como una diosa. Cuando le 
preguntaba qué tal se estaba, ella respondía ¡Divina! 
   Por primera vez, en aquellos nueve meses la tocó, y fue para ayudarle a poner la cabeza 
sobre un cojín que había ido a buscar a otra habitación. Helmer boneta como los demás 
hombres que conocía. En realidad le había durado más aquella relación que las citas a 
ciegas que le proponía Butcher. Había quedado con dos de sus amigos, y eran tipos muy 
resueltos. No había lugar a confusión con ellos, ¿pero dónde quedaba el misterio? Helmer 
levantó su cabeza con cuidado y rozó una de sus orejas. ¿Había sido fortuito? 
   Así que el divorcio le sienta bien al doctor -pensó Jeder-, la libertad está funcionando. 
Bastaba dejar de sentirse oprimido por sus pacientes, sus responsabilidades y su 
matrimonio, para empezar a respirar. Ahora el deseo corre peligro si una parece demasiado 
desinteresada.  
   -Usted debería ir pensando en otra mujer -el doctor le había dado tanta confianza, cuando 
ella le contaba sus intimidades, y profundizando en ellas le había hecho las preguntas más 
escabrosas, que ahora ella reaccionaba de modo parecido-. Me estoy comportando como si 
el doctor fuera yo. Bueno, usted aún es joven y muy deseable. 
   -¿Lo parezco? Bueno, me agrada que a ti te parezca tan… 
   -¿Apetecible? 
   Creía estar mostrando una parte de ella que Helmer desconocía, era directa hasta donde 
le permitía el decoro, parecer una atrevida no lo había hecho nunca, pero desde que había 
sido abandonada -eso sí había sido un desprecio que no podía perdonar-, tuviera un par de 
citas en una plataforma de parejas liberadas, y estaba cambiando su visión sobre las 
relaciones humanas. Helmer lo sabía y no le había dicho que fuera tan malo como algunos 
creían, sólo tenía que intentar ser equilibrada. Estaba siendo clara, explícita. Lo intentaba, al 
menos que quedara claro cuánto le gustaba. En cambio él, aparte de rozarle las orejas de 
nuevo con el truco del cojín, no parecía avanzar. De nuevo sintió un calor incontenible. 
   -Tiene la piel en las manos tan suave como la de otras partes del cuerpo menos 
expuestas -si no entendía eso  entonces sí que se estaba volviendo loca.  
   Helmer no reaccionó bien, retiró sus manos rápidamente, carraspeó y se retiró a sentarse 
detrás de la enorme mesa de despacho. Hizo que escribía. 
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   -¿Quiere que le cuente si me siento atraída por algún hombre? Me preocupa parecer 
demasiado retraída y que los hombres no me entiendan -el doctor volvió a carraspear, y 
guardó un incómodo silencio unos segundos. 
   -Creo que ha sido una sesión muy productiva. La próxima vez lo tomaremos en el punto 
que ahora lo dejamos. Podemos hablar de eso sí lo deseas. Pero se ha terminado el 
tiempo, va a ser mejor parar ahora tengo que procesar tanta información. 
   Cuando Jeder se levantó del diván, él se apresuró a ayudarla con su abrigo y terminó con 
sus manos frotando sus hombros. No tocó sus orejas por un milímetro, y dijo -¡Ánimo! 
    
    
    
   
   
  
 
Personajes,  
Yavaney la competencia, Jeder, Slim el jefe, Butcher el colega, Helmer el médico, Tony el 
presidente, Custodio el dueño, Sancha la mujer del presi, . 
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