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Ninguno de los personajes que acoge este libro es del todo inocente. Mis personajes nunca
lo son. Pero, como en la vida, intentan seguir hasta el final de sus historias sin justificar.
Esta vez voy a intentar algo diferente, nunca sabremos qué es real, los personajes se ven
sometidos a situaciones no deseadas como la guerra nuclear. No luchan con su conciencia,
bastante tienen con sobrevivir. Pueden parecer victimas de las situaciones, se
desenvuelven buscando una salida prescindiendo del fastidio de lo sutil y lo cultural. Si bien,
las historias pueden saber donde se posiciona el final antes del primer parrafo, no siempre
es asi. Aunque pueda parecer que nada nos va a apartar de un posible desenlace
concebido primordialmente para llevar el resto hacia él, la idea del momento que se lee es
lo importante y por lo tanto capaz de prescindir de una conclusion. Precisamente, el habito
de la lectura debe nacer, en este caso, de historias y personajes que no desean jugar con
el lector, simplemente se exponen y se dejan acompafar, como aqui pretenden. Tal vez
sean cuentos ensamblados, aun no sé qué saldra de aqui, pero tengo una idea.

Me gustaria que mis historias fueran guiones para comics, pero los dibujantes ya tienen
bastante trabajo como para soportar las ideas extrafias de guionistas principiantes e
inadaptados como yo: por eso me conformo con las palabras, que no es poco.

Nacimos para ser amados, el soldado en la batalla, el hombre de éxito en su bunker de
cristal, el astronauta solitario o el intrépido cowboy, todos tienen un amor al que permitiran
romperle el corazon.

A los treinta afios empecé a sospechar que sélo los que llegan a los sesenta, diran algo
interesante, porque solo entonces tienes elementos para posicionarte. Hay algunos que ni
con setenta afios han aprendido nada interesante, porque se asocian al éxito y la
popularidad, y lo ponen por delante de todo.

Durante al menos treinta afios, desde muy joven, hice lo que muchos escritores, usar la
disciplina como los crucigramas, escribir como distraccién, casi como terapia. No daba
ningun valor a la historia. Analizaba parrafos, complicaba lo que decia con metaforas



irrelevantes, porque improvisaba y le iba dando forma sobre la marcha a lo escrito; ocultaba
el argumento.

Es lo que algunos llaman escribir sin decir: ni explicar, ni aclarar, convertir leer en un placer
en si mismo, sin argumento.

Ahora, antes de saber de qué va la historia, no empiezo. No es mejor ni peor, era un
camino que habia que andar.

Me he posicionado en un mundo que resulta muy cruel e injusto, el trabajo no ha sido
facil, he vivido la muerte de familiares cercanos. Los afios han pasado implacables.
Envejecer es una leccién de humildad.

He sufrido lo que todos, desprecios, ingratitudes, traiciones, mi propia ambicion, el ego.
Vivir es peligroso, y surgen traumas inesperados.

Cuando empiezas a perder energia todo es mas triste. La juventud es energia cado un
deporte, eso da mucha felicidad, sabes que puedes, aunque no siempre lo demuestras,
pero intentas superar todos tus handicaps, porque crees que puedes.

Resumiendo, a una edad madura crees conocer tus limites, eres mayor pero te has
situado en la vida y acerca de las injusticias que te rodean. Puedes proveerte de una idea
general de como lo has visto todo, cualquier historia por rara que sea. Ademas es una
terapia, siempre lo digo, se escribe para saber lo que piensas y conocerte.

Eso de que la fortuna no hace al hombre, es muy cierto, la prueba la tenemos en el
presidente Trump y el multimillonario Musk, son dos monas, dos nifios ricos jugando con el
sufrimiento de la gente, en sus empresas y ahora en el gobierno.

Supongo que algunos pueden escribir sin posicionarse sobre Gaza, pero deben ser letras
muy pobres. Gaza no ha sido una guerra, ha sido genocidio.

Cualquier historia de ficcién lleva grandes verdades aprendidas entre lineas. También
somos lo que la vida ha hecho de nosotros, a nadie se lo pone facil
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En el taxi

Al fin se iban aclarando las cosas entre ellos. Nadie lo habria expresado mejor, no
soportaba que fueran sélo amigos. Tenemos delante un personaje increible, una chica
dejando atras su adolescencia, en un programa estatal para ser astronauta. Es decir, desde
nifia ya todos sabian que iba a ser, no sé lo preguntaban. Sus padres habian sido cientificos
que trabajaban con virus. Habian muerto los dos, desde entonces, el gobierno habia
enfocado toda la vida de Jaiva Blue para que fuera una excelente astronauta, los juegos
infantiles, el colegio, sus lecturas, lo que era entretenimiento y lo que no, todo la enfocan a
lo que un dia iba a ser. No lo pueden controlar todo, por supuesto, ella tenia sus
distracciones, su propia forma de pensar sobre todo esto, pero huia y vagaba por las calles
sin rumbo, la buscaban, la llevaban de vuelta al programa y un lavacerebros (un psicélogo),
le hacia ver la conveniencia de no ser tan libre.

Desde muy nifia, se dieron cuenta de que le hacia falta un companero que cuidara de ella.
Un Termohero, la ultima generacién de robots que se quedaria obsoleta en un par de afos,
todo iba muy rapido.Su nombre era, Tilo el robot tierno, como jaiva le llamaba.

La discusion en el taxi era recurrente, ella no podia entender que lo tratase como un
humano y que él se resistiera a someterse a esa categoria, como si ser humano fuera
perder lo mejor de si mismo. No era extrano que pensase asi, la mayoria de los humanos
son gente muy mezquina y envidiosa. Las vidas vacias les hacian observar las vidas ajenas
para convencerse de que eran mejores de lo que eran en realidad.

-¢,De qué mierda me hablas? Yo puedo poner bastante amor si me lo propongo, en todo lo
que hago -dijo ella muy excitada. El taxista tenia un enorme parecido con la cara del artista
en el video que sus padres escuchaban mucho, El Fary, el cantante que culminé la cancion
en nuestro pais, en el siglo veinte. S6lo equiparable, a lo que Frank Sinatra habia propuesto
en el suyo, pero mas real, tal vez por eso también le gustaba aTilo. El doble del Fary no
dejaba de verlos por el retrovisor muy divertido.

-Pero querida... Tu sabes el aprecio que te tengo, y también, que no puedo hacer algunas
cosas precisamente por eso -el tono era un lamento. Estaba dotado en todos los sentidos.
Jaiva habia cambiado algunas prohibiciones en su memoria para hacerlo mas humano.
Posiblemente, el taxista jamas imaginaria que habia llevado un Termohero en su taxi. Para
él era una discusion de enamorados e intentaba poner paz-. Tal vez te parezco cruel, los
dos sabemos que no depende de mi, tengo mis principios grabados y me creas grandes
contradicciones.

-jAhora la has jodido de verdad! jMe tienes muy harta! -a veces Tilo conseguia sacarla de
sus casillas.

Era de noche y llovia. Circulaban pocos coches por la calle.

Jaiva Blue sinti¢ un escalofrio. No podia con él. Era una vieja historia. Asi era la gente en
aquella ciudad, resultaba imposible sacarles un poco de empatia y Tilo habia aprendido a
ser uno mas.

-No puedo ponerme en tu lugar, pero puedo adivinar como te sientes. Crees que el mundo
te lo debe, un dia te daras cuenta que nadie te debe nada.

Cada tiempo tiene sus héroes, incluso sus dioses, y ella debia serlo, lo creia
sinceramente. Una reina de su tiempo, pero, debia decirlo, jLe estaba dando mucho trabajo!



Por su parte, ella no estaba de acuerdo, habian hablado de ello otras veces. La imagen
que le devolvia el espejo, era bastante cruel, tal vez de una rebelde, en ningun caso, de un
héroe. Con tanta claridad como si hubiese sucedido ese mismo dia, podia recordar el dia
que le dijeron que sus padres habian muerto y le habian presentado a Tilo. Nunca supo si le
puso un somnifero en la leche, pero esa fue la primera noche que habia podido dormir
desde el anuncio de que era una pobre huerfanita sin otra familia.

Hay una pausa. Jaiva se rasca un hombro con rabia. Después se echa hacia atras y se
frota la espalda contra el sillon. Se inclina hacia un lado y se apoya en Tilo, él apenas se
mueve. El noventa por ciento de las probabilidades de que el taxista los esté observando es
un porcentaje bajo. Ella no suele incomodarse por tocar otros cuerpos, mucho menos el de
Tilo, lo conoce desde nifia. El la ha llevado en brazos del sillén a la cama en infinidad de
ocasiones cuando era nifia y se quedaba dormida viendo los dibus. Tilos adopta una
expresion de indiferencia, sabe que lo toca accidentalmente. Gira la cabeza y mira hacia
afuera, ella se incorpora y vuelve a su sitio. El taxista se ha frotado los ojos. Fugaces luces
de coches que llegan de frente pasan a su lado. El interior se ilumina por un instante,
pueden ver los ojos del taxista en el retrovisor. Tilo le ofrece un billete, el Fary con acento
marroqui le da las gracias y le devuelve el cambio.

“Chicos no discutan, el hombre es el complemento de la mujer, si es aceptado. No
discusion buena, ¢ Vale?” -el taxista se comia los verbos y los articulos, pero se hacia
entender en su esfuerzo por aprender el idioma.

Todos ustedes podrian pensar que a un robot no le importa el dinero, se equivocarian.
Tendrian que conocerlo bien para saber qué llevaba las cuentas con precision, que sabia
cuanta propina dejar en cada situacién, pero que era un poco “rata”, era de lo que menos
gustaba de él. Pero bueno, Jaiva no podia imaginar a alguno de los chicos que conocia
siendo mas espléndido. Era una costumbre muy extendida en los ultimos tiempos. Iba por
rachas, no hacia tanto, los jévenes con trabajo disfrutaban sacando un fajo de billetes para
pagar las copas en los Pubs. No creo que fuera por prepotencia o por menospreciar a otros.
Al final, Jaiva no tenia problemas para tener acompanantes, algunos no le duraban mas de
un mes, pero habia otros méritos que la hacian aceptar, o no, a un acompafante.

El dinero importa, sobre todo a los que mas lo necesitan, podrian romperse la cara por
una pequena cantidad si se sentian enganados. Para tener una idea clara de cémo habian
llegado a ciertas costumbres, debemos tener en cuenta que tanto el robot como Jaiva,
estaban tutelados por el Estado.

La impresién que causaba Tilo de hombre mayor y responsable, chocaba con la imagen
de joven irresponsable de su alumna. El taxista imagino una relacién asi por como se
comportaban, hombre mayor, serio
Y todo lo responsable que cabia, en una relacién con una alumna. No estaba mal pensado
si por lo que parecia se trataba de una discusion entre amantes. Aquella alma mecanica se
estaba metiendo en pormenores que hasta entonces habian sido feudos humanos. ¢ Habria
sido dotado para aprender también sobre eso? Fisicamente parecia que si, aunque nunca
habia besado a Jaiva. Ese tipo de pensamientos no eran propios de él. Alguien habia
retirado los limites de pensamiento que los creadores ponian a las maquinas. El se
consideraba a si mismo un eslabon de la creacidn mecanica que sobrepasaba a los
humanos en la mayoria de sus disciplinas, ¢,Por qué no el amor?

En todos aquellos afios, habia limitado su aprendizaje dedicandose al cuidado de la nifia.
Los amigos hubiesen sido una plataforma de aprendizaje, pero los padres, en las familias
también reducian su margen de maniobra y relegaba sus diversiones con amigos, algunos
las hacen desaparecer. Claro que él no era su padre, ella lo preferia y no pretendia pasar



por ello. Con el paso de los afios, Tilo habia aprendido a no hacerse preguntas del estilo:
¢, Qué hubiese sido si...? Eso le habia ayudado a centrarse en dar respuesta a las
cuestiones que planteaba una vida en comun con su astronauta juvenil. En los momentos
mas reflexivos, se encontraba a si mismo profundizando en los sombrios momentos de la
confusiéon humana y de qué forma les afectaba el dolor y la tristeza por perder a los seres
queridos. Eso tenia mucho que ver con el comportamiento general de su pupila y, en la
parte que le tocaba, ser considerado como familia. Si ella llegaba a casarse, tener hijos y
todo lo que eso representaba, ¢ Seguiria él siendo parte de la familia, o lo venderian?

A medida que los afnos pasaban a su lado, habia notado que ella confiaba en que su vida
podia convertirse en una sucesion légica de acontecimientos, sin grandes sorpresas. La
inesperada orfandad contribuyé a la inseguridad y la habia llevado a pensar que nada era
real ni seguro. Como digo, el paso de los anos ayudaba en devolver el sosiego y la
confianza, a un cerebro que se estaba formando. Pero al mismo tiempo, le creaba nuevas
necesidades que él no debia confundir con confusa rebeldia. Preferia pensar que siempre
habia algo de memorable inteligencia en las aparentemente absurdas reacciones. Las
situaciones eran cambiantes, ella podia tener amigos y amantes, el piso no era grande y
asistia a absurdas conversaciones que no aportan mucho a su formacion y memorizacion,
porque la memorizacion se activa con la importancia de lo que tiene que ser memorizado.
Tenia conversaciones con sus amantes, tan simples y superfluas,que Tilo las olvidaba al
instante o las ponia en espera. En dias de lluvia que no podia olvidar, mientras veia un
concurso de preguntas y respuestas en la television, podia oirla con aquel chico pelirrojo en
su habitacion. Ya no era una nifia, la secuencia logica y coherente del crecimiento, no podia
llegarle por sorpresa pero no le hacia sentirse muy comodo. Aparte de observar los cambios
de humor de Jaiva, los cambios de mobiliario y gustos, no le eran ajenos, es mas, no le
guedaba otra que ayudarla a mover muebles llenos de libros, sillones y la television.

El taxista les pregunté si habian oido lo del OVNI, observando cuerpos desnudos en la
playa nudista.

Jaiva abrié la puerta, bajo del taxi y respiré profundamente. Tilo sentia una fascinacion
inconfesable por las pasiones humanes, y el sexo era una de sus preferidas. El sexo y el
juego compulsivo, eran dos cosas que hacian sentirse a la gente viva aunque en muchos
casos les arruinaba la vida. Habia visto una pelicula de un angel que queria sentir la pasion
de los hombres. En eso se parecian, pero él no era un santo, ni siquiera tenia interés en ser
un martir en la tradicién humana. Ya de sentir pasion, que fueran cosas placenteras, no
torturas media ales ni nada parecido.

Un OVNI a muy baja altura habia estado observando una playa de mujeres nudistas. El
hecho de que en aquella playa no hubiera hombres, tenia que querer decir algo pero no
sabia bien aun qué. El aparato interestelar se habia movido muy bajo sobre sus cabezas, lo
que habia provocado una estampida en diferentes direcciones, en algunos casos
direcciones contrarias de una masa de pechos y traseros que se dividia y cambiaba de
direccién en grupos mas pequefos. jAlucinante! Cuando parecia que las mujeres no podian
seguir corriendo, unas se adentraban en el mar, y otras caian de rodillas como en el circo
romano recreado en el film “Quo Vadis”, ya sélo esperando y aceptando,caer devoradas.
Entonces, el aparato habia cogido altura y habia salido despedido como una bala hasta
desaparecer.

Por supuesto que Tilo podia atribuirse todo el mérito de haber educado a la chica, porque
sé6lo él habia pasado toda su infancia a su lado. En los tiempos de robots no era tan extrano
que los padres comprasen un mecanico para cuidar a sus hijos. En este caso, Tilo habia
sido toda su familia.



Habria que ser un experto para distinguirlo o encontrar las diferencias con un hombre. Por
eso ni Jaiva habia incidido en la diferencia, y lo habia tratado con la naturalidad con la que
trataba a los adultos. El, por su parte, comprendiendo que a ella le agradaba que asi fuera,
y se esperaba por ser humano. Cuando Jaiva empezd a ser mujer, y su cuerpo se volvia
mas y mas lleno de curvas, en una ocasién se desnudo delante de él, y Tilo le habia pedido
que en adelante intentara ser comedida al respecto. “; Me he sonrojado?”, le pregunto, a lo
gue ella respondid que no. Poco a poco , Jaiva habia llegado a ver y sentir por él, lo mismo
que sentia por cualquier persona.

En el taxi, Tilo se habia sentido confundido con la reaccion del taxista, cuando al bajar ella
primero el doble del Fary le habia dicho, “tienes mucha suerte, esa chica es muy bonita y
muy joven”.

Al bajar la sigui¢ y le dié alcance cogiéndola por un brazo.

-¢ Estoy sonrojado? -pregunto.

-Aun no, pero sigue intentandolo.

Es posible que los enfados que Jaiva tenia con él, se debieran a una atraccién (también
sexual) irrefrenable. Preferia no pensar en eso, él podia darle el gusto en casi todos, pero
€s0 no queria decir que tuviera los mismos deseos, o que el sustituto de ternura que tenia
pudiera ampliarse de algun modo. El papel de macho fornido y atractivo que representaba
le hacia tener algun malentendido con otras mujeres, pero hasta el momento habia sabido
salir bien de la posible confusion sin necesidad de descubrir su realidad.

Para una joven adolescente sentir tanto por Tilo, era frustrante. Tener que seguir sus
ensefianzas, entre las cuales, debia también aprender a no encarinarse con él, era una
forma de poner sus emociones patas arriba. jAcaso un robot no sabia que los humanos no
mandan en lo que sienten? ; Acaso no saben que reprimir lo que se siente a veces resulta
imposible? Los mejores creadores de robots con apariencia humana, sabian que no debian
dotarlos con rasgos humanos sentimentales. Era necesario tener prototipos que no
perdieran la calma. Que no se sienten tan comprometidos con las emociones humanas,
pero ya habian avanzado tanto en sus estudios que de lo que se trataba entonces, era
negarles algo que ya estaba a su alcance. Jaiva, dentro de sus posibilidades, intentaba
modificar esos caracteres. Estudiaba para saber lo que tenia que hacer. Eran operaciones
arriesgadas, temia tocar algun sistema de memoria de Tilo, que le hiciera olvidar todo el
tiempo que habian pasado juntos. En un humano eso seria convertirlo en un vegetal, con
vida pero sin capacidad de recordar y por tanto reconocer. Si algo parecido le pasase a Tilo,
lo podria hacer de nuevo operativo, pero su vida empezaria desde ese instante. No tendria
conciencia como en el presente la tenia, de quién era, cdmo habia vivido, cual habia sido el
objeto de esa vida atdmica, y ser consciente y capaz de diferenciar, de qué momentos
habian sido de calidad. Habia aprendido a diferenciar lo que Jaiva llamaba momentos
maravillosos, y por alguna razon les tenia una especial estima. Ahora bien, eso no
significaba que se estuviera volviendo emocional, por mucho que ella lo deseara.

Tal vez no era feliz, pero él no podia creer que fuera su culpa. No podia darle todo lo que
deseaba, eso también formaba parte de su educacién. Sin embargo, en lo que se referia a
su medicacion, no podia negarle cualquier cosa que la tranquilizara. Bien podria ser que
nunca llegase a recuperarse por completo de una infancia desgraciada, huérfana y al
cuidado del gobierno. También podria ser, ¢,por qué no? Que fuese su postadolescencia lo
que afnadia un punto de acidez a esas heridas. Supongo que cuando uno ha sufrido
prolongadamente, sin ver un fin en el horizonte, y de pronto se planta en una edad en la que
cree que merece todo lo que se proponga, que su robot siga poniendo problemas, no debe
ser lo mas adecuado.



Si Tilo habia visto a Jaiva en ropas menores, incluso desnuda, debido a los afios de
cercana convivencia, también debemos suponer que ella lo habia visto en alguna ocasién
totalmente desnudo. El cuerpo de Tilo era idéntico al de un hombre, casi humano. Y si
hacemos un alarde de imaginacion, también podemos pensar que ella lo hubiese visto algun
dia en la mafana, recién levantado con una ereccién de caballo. Para una jovencita, tal
situacién, esa forma de vida tan particular ¢ podia llevarla a sentir algo mas que respeto por
su robot?

Asi, moviendo nuestros pensamientos, a veces, nuestras intrigas, entre las lineas de esta
historia, muy lejos de haber vivido nunca una situacion semejante, deberiamos intentar ver
a Tilo como un colaborador modélico. Es decir, por su naturaleza, debemos alejar de sus
reacciones toda malicia.

-No necesitas seguir asi. Llenando tus recuerdos de los ausentes permanentes -Tilo le
llamaba ausentes permanentes a tipos que siempre estaban dispuestos a volver con sélo
que les silbase. Ella no esperaba demasiado de las cortas relaciones, pero él ultimo de ellos
parecia buen chico. Habia salido disparada para casa porque Giorgio habia dicho que tenia
libre y llegaria en cualquier momento.

Entonces ella lo miraba con un reproche, no le gustaba que tocara sus temas intimos
alegremente. Le mostraba su dedo anular sacandolo entero de su enorme pufio. A Tilo le
hacia gracia cuando le hacia eso, no tenia capacidad de ofenderse, pero sabia lo que
significaba. Las emociones modificadas y simuladas de Tilo eran un intento de hacerlo
parecer mas humano, y sus reacciones eran tan reales que cualquiera podia llegar a dudar
si no avanzaba en ese campo, como lo hacia con otros aprendizajes.

Para una noche tan especial, le habia puesto sabanas limpias, una rosa amarilla en un
vaso de agua Yy lo habia perfumado todo convenientemente. Giorgio llegaria en cualquier
momento, pero ninguna de sus atenciones tenian que ver con él, lo hacia porque no queria
que Jaiva perdiese su perspectiva y se convirtiera en una mujer dura y seca. Es decir que
llegase el momento de recibir a sus amantes en casa como una costumbre. Eso le
provocaria inestabilidad emocional, inseguridades y posiblemente enfermedades. El Gnico
interesado en que ella tuviera un equilibrio sentimental parecia ser Tilo, y como Giorgio le
parecia adecuado, “ponia toda la carne en el asador”.

-Giorgio parece un chico adecuado para una buena muijer.

-Desde luego. Estoy segura de que no le costara encontrar una -replicé ella irobnicamente.
Tilo tenia habilidades muy avanzadas, y podia pillar al vuelo ironias que ella dejaba pasar
sin entenderla del todo

-¢,Por qué no le dices a mis amantes que no se sientan comprometidos y que soélo los
utilizo? Eso me ayudaria mas que tus intentos por buscarme una pareja estable -Jaiva
habia sido una alumna aventajada, pero habia llegado a esa edad en la que pensaba que
todos tenian algo que aprender de ella. En su caso no era tan extrafo, porque tenia un
coeficiente mental muy alto

-Ahora tienes suficiente informacién para saber cémo es el mundo y como quieres estar
en él. Sé que tu también me formas a mi y me haces a las nuevas costumbres que
adquieres. Debo aceptarlo, en realidad siempre lo hice. Nunca dejé de observar y aprender.
Es so6lo que ahora tengo que interpretar tus frases y cuando muestras tus deseos, porque
es infinitamente mas dificil descubrir por dénde va esa cabecita.

Es cierto que el ultimo siglo habia supuesto un decidido avance en la robética. Las
empresas querian trabajadores que no crearan conflictos sindicales, pero sobre todo las
familias pudientes, se adherian a la moda de tener profesores mecanicos en casa y que sus



hijos no se tuvieran que ser sometidos al pensamiento comun. Sin embargo, Tilo lo sabia
muy bien, él era y representaba para su alumna mucho mas que eso.

Acelerada por la cafeina de un nuevo refresco de frutas, Jaiva se ponia cémoda, se
duchaba, se lavaba los dientes, recogia platos con restos de comida del mediodia, ponia
cojines en los sillones. Se movia con rapidez. Nadie era capaz de hacer mas cosas a la vez
que ella cuando se aceleraba.

Giorgio no tardé mucho. Estuvieron viendo las noticias. Las naves extraterrestres parecian
tener preferencia por permanecer sobre playas llenas de gente. La ultima polémica de los
tertulianos se trataba de aceptar que los alienigenas al fin habian llegado, y saber si la
decision gubernamental de no mostrar hostilidad, era lo mejor en tal situacion.

-Deberias aspirar a un compromiso serio. Tener un hijo es lo mejor, es un buen proyecto.
Le da sentido a la vida -dijo Tilo rascandose la cabeza como un gesto aprendido. Tenia una
buena coleccion de gestos recurrentes para hacer una conversacion mas natural y que
pareciera que tenia profundos pensamientos.

-¢,Y qué sabes tu de eso? -Respondid que no sabia que era un robot, pero lo consideraba
como el viejo tio solterén que no ha experimentado lo suficientemente

-iTocado! -Tilo sabia que a Jaiva no le gustaba que entrase en temas personales si habia
extrafios delante. Se lo decia mucho, y el incidia porque era de la opinién, de que su trabajo
como educador no le estaba quedando del todo bien.

-Huele bien, ;Qué es? -El muchacho parecia estar a gusto a pesar de todo. Todos los
amantes de Jaiva lo estaban, se acomodaron y la chica tenia que echar mano de acidas
ironias para deshacerse de ellos.

-Voy a hacer un bizcocho. Estoy preparando un poco de crema antes de ponerme con la
masa -Tilo fue a la cocina y volvio con un delantal de corazones estampados.

-Vale, que te sea leve -Jaiva cogio a Giorgio de la mano y lo condujo a su habitacion.

Mientras volvia a su tarea protestaba entre dientes por lo poco que ella ponia de su parte
para hacer que su tarea no fuera tan dificil. Desde hacia un tiempo interpretaba que aquella
forma seca de comportarse podia tratarse de un castigo por decir cosas con las que ella no
estaba de acuerdo. Tenia que tener cuidado, habia entrado en esa edad después de la
adolescencia, en la que los jévenes creen saber lo suficiente de la vida para que todo les
empiece a parecer bien o mal. Si ella tenia su criterio sobre todo, podria aprender cual era
ese criterio para estar preparado, no le gustaba que lo pillara por sorpresa. No dejaba de
pensar en ello al amasar y echar un poco mas de harina al conjunto. Lo hacia con una
paciencia casi amorosa. Al terminar de darle forma lo meti6 en el horno y la casa se llen6 de
ese olor navidefio en unos minutos.

Oy la puerta de la habitacién, era Jaiva. Pas6 a su lado sin sujetador, pero al menos aun
llevaba puesta su diminuta braguita. Deberian ir de compras, la nifia no dejaba de crecer.
Pas6 a su lado y extrajo dos cervezas de la nevera. A continuacion volvié a la habitacion y
él oyd que cerraba la puerta. En esta ocasion no necesitaron hablar.

Fisgoneando a través del visillo de la ventana que daba a la calle, comprobd que la gente
se habia retirado a sus casas. Era noche avanzada y en un rato empezaria el baile, en tal
caso no seria conveniente que hubiera curiosos por alli. Se senté muy erguido, cuello y
espalda en posicion, rectos. Era lo que solia hacer en esas ocasiones, poner las manos
sobre las rodillas y quedar semi apagado. Se trataba de quedar en espera, o lo mas
parecido al suefio humano. Por fortuna, finalmente Jaiva no habia comprado el loro que
habia deseado tanto tiempo, porque los ruidos y gritos que le provocan sus amantes eran
parecidos, y ella no hacia nada por disimularlo. Para Tilo hubiese sido muy incémodo tener
el pajaro repitiendo esos sonidos cuando le llevaban el pedido del super, alguien cobrando
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una factura o el presidente de la comunidad para cualquier asunto doméstico. Con respecto
al tema de los ruidos, Jaiva era muy consciente de que él grababa todo lo que le producia
extrafeza, sefial de vida, o ruidos o conversaciones poco claras o que pudieran necesitar
ser revisitados para una aclaracién. En tal sentido, cuando el presidente de la comunidad
habia tocado la puerta para pedirles que no abrieran a extranos porque habian detectado
gente orinando en la escalera, le habia sido muy util repetirselo a Jaiva para convencerla de
que no era un capricho suyo. De fabrica su modelo no mentia, pero el dia que la chica lo
todo por dentro liberando sus partes mas reales, la mentira se habia quedado y desarrollado
a niveles desconocidos, casi tanto como la ironia. Estaba encantado con ese cambio,
porque una vez mas todo hacia que su forma de elaborar pensamientos se parecieran
como dos gotas de agua. Elaborar nuevos pensamientos, lo que se dice que una cosa
llevara a otra, es lo mas parecido a la imaginacion para un mecanico.

No se movié en toda la noche de su silla, ni siquiera cuando cesaron los gemidos para
comprobar si su protegida dormia apaciblemente. El susto que se habria llevado Giorgio si
en mitad de la noche hubiese notado que se abria la puerta de la habitacion, y su enorme
cabezota se asomaba a curiosear.. El horno llevaba mucho rato apagado y él no se movid
hasta el amanecer Entonces se levanté y lo primero que hizo fue comprobar la temperatura
del apartamento y que el horno estuviera frio. Sacé el bizcocho, lo dejé sobre la mesa 'y
preparé café.

La.miré llegar a la cocina, se habia puesto un pijama. En ocasiones sentia pudor, a él le
daba igual, pero ella, a ratos, podia perder la consciencia de su naturaleza.

Le costd poner a Giorgio en el pasillo. Habia tenido mucha suerte, hasta entonces todos
sus amantes se resistian a partir, querian estar con ella todo el tiempo. Era cuestiéon de
tiempo que llegara uno mas independiente que fuera a lo suyo, que llegara, estuviera un
rato en la habitacién y no se quedara a dormir. Ese tipo de hombres existen, se decia Tilo,
van a lo que van, sin complicarse y “salen por piernas”, y era posible que cuando apareciera
a ella le gustase. Habia una posibilidad. También podria ocurrir que no, y no quiso entrar en
porcentajes. De lo que estaba seguro era de la ausencia de felicidad que le producian las
relaciones esporadicas.

-Los hombres sois unos idiotas -dijo con su habitual mal humor por la mafana.

-Creo que te comprendo -respondié-. Yo soélo soy un ser atornillado.

-Perdona, tu aspecto de maduro interesante, hara que termine por cogerte mania como al
resto.

Era desgraciada por no poder llevar una vida parecida a la de la mayoria, casarse, tener
hijos y divorciarse antes de los cuarenta. Era como la mayoria de las chicas, algo en ella la
inclinaba a la normalidad, pero el firme convencimiento de que no servia para tanto, se lo
impedia. El mal genio era una constante en los dias que tenia un nuevo amante, cambiaba
de chico como de salvaslip. A pesar del mal humor por haber constatado que Constantin
tampoco era lo que buscaba, Tilo sabia que le ofrecia seguridad saber que,aunque le
fallaran todas sus conquistas, con él podia contar para siempre. Que si el edificio ardiera 'y
el hubiese salido en ese momento, entraria a buscarla y no saldria hasta encontrarla 'y
ponerla a salvo, aunque el material gomoso del que estaba recubierto se derritiera como el
caucho y todas sus conexiones pudieran quedar dafiadas. Para él, su propia seguridad era
algo muy secundario. No era extrafo que un robot que habia sido creado para formar a una
pequena huérfana para la vida y como astronauta, de pronto se manifestara como un
superhéroe de comic de los setenta. Al menos para él no lo era. Ella podia resistirse a creer
que élnera su familia, mejor que una familia en algunos aspectos, pero asi eran las cosas, y
cuanto antes se acostumbrase a ello, mejor para los dos.
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El bizcocho estaba muy bueno, como siempre. Le puso un poco mas de café y le dio
tiempo para que se fuera despertando.

La idea de que ella hubiese empezado a pensar en él como un mero juguete sexual le
desagrada. La chica tenia que desarrollar su ternura, la dulzura que se espera de los seres
humanos, y no estaba seguro de poder responder a ese tipo de expectativas. Si estuviera
seguro de que la podia enternecer y cubriera en ella esa necesidad,tal vez se lo pensaria,
pero en ese momento, rechazaba la idea de convertirse en uno mas de sus amantes
presentes ausentes, y seguir siendo su mejor confidente.

Le pareci6 que el efecto de un desayuno contundente, empezaba a hacer su efecto, que
las mejillas cogian color y que le sonreia.

-Gracias por el desayuno, no sé qué haria sin ti.

Dejé la loza en el fregadero, le puso la mano en un hombro y se fue a duchar. El se
levantd, puso el lavavaijillas en un estropajo y lavo el pocillo.

Definitivamente, tenia que aceptar algunas inesperadas reacciones de Jaiva. Lo de ver
pasar chicos por su habitacién no era muy edificante y no tenia mucho que ver con la idea
de la educacién que pretendia comunicar. En realidad, tal y como iban las cosas, ese tipo
de nuevas costumbres ya no eran tan inesperadas. Para un profesor humano también debia
ser decepcionante que sus alumnos olvidaran pronto y voluntariamente, algunas
ensefanzas que se interponian en lo que sentian, en su desarrollo, y como no aceptar las
limitaciones que le proponia. Como si se tratara de un juego de distracciones, esas
lecciones que la invitaban a reprimir deseos inmediatos, preferia observar el vuelo de una
mosca que tenerlas en cuenta.

Pretendia estar a la altura de los humanos y como manejaban la informacion que les
ofrecia. En ocasiones tenia que reiniciarse y partir de un nuevo camino que las necesidades
emocionales de Jaiva proponia. Ella era su razon de existir, lo confundia, le daba trabajo
hacerla caminar por el camino correcto, pero valia la pena enfrentarse a nuevos retos.

Hay momentos que llegan cargados de motivos acumulados y que lo cambian todo. Un
dia, la nifna habia llevado a un novio a casa, y desde entonces se habia considerado una
adulta que podia prescindir de la mitad del programa formativo.

Aquellos maravillosos paseos en los que podia lucirse con su refinada formacién, se
habian venido abajo.

Por otra parte, los vestidos ajustados, las miradas maliciosas, los tacones altos, los
perfumes caros que él mismo le compraba, los comentarios sexuales acerca de sus parejas
y sus torpezas, en fin, la nueva Jaiva abria un nuevo campo de incertezas que descubrir.

Caminaba cargando las caderas, insinuandose, se inclinaba para recoger los platos de la
mesa hasta dejarle el escote delante de los ojos, e involuntariamente podia seguir la luz de
aquel tunel hasta su ombligo, imperturbable como era él.

-No me mires los pechos fijamente, no soy tu puta.

-Eres muy injusta. Lo sabes.

-¢,No mirabas?

-No como pretendes. Eso te funciona para humillar a esos pobres chicos, pero no
conmigo.

Jaiva se hizo la enfadada y salié a pasear. Los lunes le gustaba hablar con los turistas que
buscaban alguien para que les dieran indicaciones. Queria ir a la playa y ver el fendmeno
de los platillos en suspensién. Las bahistas siguen yendo a ponerse al sol, algunas
completamente desnudas. Es como si adivinaran que estan siendo estudiadas y disfrutaran
mostrandose. El gobierno no quiere un conflicto y también esta dispuesto a soportar esta
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situacioén, que no desaparece pero al menos no avanza. Todo el mundo parece
acostumbrarse a esta situacion. Los turistas estan encantados con este nuevo
entretenimiento. No sé como, pero de alguna manera, las personas del lugar han adivinado
que el interés de los aliens es por las mujeres, asi que los hombres han dejado de ir. Se ha
convertido en una playa de mujeres desnudas, cubiertas por un niumero variable de platillos.
Entre cinco y diez, dependiendo del dia y la hora. Simplemente observan. Se quedan alli en
suspensién y esperan.

Jaiva le dice a los turistas que sigan la costa. Pueden ir andando no son mas de cuatro o
cinco kildmetros. Jaiva disfrutaba haciendo amigos, les daba la mano, a veces se despedia
con un abrazo. Le gustaba el contacto fisico con desconocidos de los que no esperaba
nada malo. Aquella gente no parecia desear nada, mas que sacar unas fotos, y comprobar
por si mismos que los extraterrestres no eran una invencion de la prensa amarilla. A veces
pasaba que se inventaban hecho extraordinarios para entretener a la gente y tenerlos
distraidos de algun acontecimiento politico importante.

Habria sido muy cruel por parte de los ciudadanos locales, mandar a los turistas en
direccion contraria y crear aquella imagen que ya flotaba en el ambiente, de gentes de
estupidez supina, contentos de volver a casa con sus fotos para presumir con sus amigos,

Jaiva hacia un trabajo muy necesario sin cobrar con ello, y si podia intimaba con algun
hombre mayor, al que su mujer dejaba plantado a pie de playa. Era como una hipnosis. No
todas las mujeres podian sentir aquella influencia parapsicolégica, pero algunas, dejaban
sus camaras fotograficas alli mismo, desnudaban y se incorporaban a sus compareras para
tomar el sol sobre la arena de la playa, sin remilgos ni preguntas.

Asi conocié Jaiva a Jessy Floyd, doctor especialista en cuestiones de la piel.

-iVaya mala suerte Jessy! Esto si que no me lo esperaba -dijo ella que los habia ayudado
feliz sin esperar aquel desenlace-. Habia oido que esto a veces sucedia, pero nunca habia
asistido a esta reaccion tan loca. Parece como si fuera dirigida. No mueve los ojos, no
parpadea.

Se hubiese reido, si su nuevo amigo no le hubiese parecido tan triste y contrariado.

-Es lo mismo, hicimos este viaje porque necesitabamos encontrarnos de nuevo. Hace
tiempo que vivimos como si no nos conociéramos. Estamos a punto para el divorcio -afirmé
con un lamento.

Dieron unas vueltas por la ciudad. Tomaron helado, vieron piezas de arquitectura clasica
muy estimable, y todo ese tiempo, Jessy Floyd port6 la ropa de su mujer con paciencia.

-¢,Sabes Floyd? Eres un tio increible, de haber sido otro hombre, hubiese metido la ropa
de su mujer en una papelera, hace rato. El no queria demostrar un exceso de
autocompasioén e hizo como que no la habia oido. Por una parte, disfrutaba del paseo con
una chica tan joven que podria ser su hija, incluso su nieta. Alguna gente piensa que
compartir momentos de ocio con estudiantes, adoptar sus costumbres y su forma de habilar,
rejuvenece. No sentia nada hasta el momento, en ese sentido pero era estimulante la
compafia de una jovencita tan extrovertida y confiada.

Aquella ciudad no tenia conciencia, no creia en la culpa ni en el pecado. Tal vez también
por eso era un llegar elegido por los turistas. La gente se relacionaba abiertamente y
algunos faltaban al trabajo si era necesario, dando la excusa al volver,"vera jefe, he
conocido a alguien, y era una oportunidad que no podia dejar pasar”. La mayoria eran
despedidos, pero desde que la presencia extraterrestre habia entrado en sus vidas, desde
que la prolongada suposicién se habia convertido en realidad, la gente habia cambiado sus
prioridades. Tal vez sentian que les quedaba poco tiempo y no querian dejar de cumplir
algunos de sus suefos, antes de que eso sucediera. La pintada recurrente “follar que el
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mundo se acaba”, estaba por todas partes. Tal vez también respondia a la necesidad de
recuperar a sus mujeres, y aquella estupida reaccién que sélo podia responder a la
necesidad bioldgica de supervivencia. Si se dejaban llevar por aquellas voces en sus
cerebros, tenia que tratarse por una inclinacién a perpetuar su propia especie, mezclando
sus genes con aquellos seres que aun nadie habia visto.

Alrededor de los tobillos de Jaiva asomaban circulos rojizos cada vez que andaba
demasiado. Andar no era una de sus aficiones, pero si la situacion lo requeria no le ponia
remilgos. Olvidaba los kildbmetros y las horas, o si ya habia pasado por algun sitio. Después
de dar unas cuantas vueltas, de acompafiar a Floyd en sus visitas y de responder a sus
inquietudes sobre los nombres de las plazas, los arquitectos que habian construido tal o
cual edificio, o el significado de los monumentos mas abstractos, empez6 a convencerse de
gue se sentia atraida por él. Los hombres mayores la llenaban de melancolia, no era
extrafia en ella esa sensacion. Lo invitd a su casa y se le insinu6 inesperadamente riendo
sin motivo. Descubrio que les escocian los dedos de los pies y le resbalaban en algun sitio,
porque las ufias de los dedos mas pequenos se clavaban en los mas largos y sangraba
levemente. ; Cémo podia seguir riendo estupidamente con los pies tan machacados? Los
excesos de confianza, como acariciar los brazos de Floyd cuando le indicaba la mejor calle
por la que seguir, o decirle que tenia tanto calor que se desnudaria alli mismo si no hubiera
tantos mirones, eran una declaracién de intenciones. Lo invitd a comer y le dijo que podian
echarse la siesta. Floyd, entonces, se mostré como un hombre muy enamorado de su
mujer, a pesar de haber sido abandonado.

-No me parece buena idea. Creo que volveré a la playa. No entiendo lo que pasa con
esos extranos platillos, pero la esperaré. En algin momento se cansara de estar alliy le
darad hambre. Necesitara volver al hotel y yo estaré alli para acompanarla

La reaccién de Floyd le gusté. ¢ Es que no no podia haber un hombre asi en el mundo
para ella?

Los pormenores de su franqueza al admitir lo que realmente la seducia de los hombres
mayores, hacia que la realidad de sus relaciones personales no la hiciera feliz.
Inconscientemente la podian estar haciendo infeliz. La vida nos obliga a seguir adelante,
aun suponiendo que nada va bien ni sale como esperamos.

En una ciudad como aquella, tan desorientada por los ultimos acontecimientos,
acostumbrada al pecado, sin moralidad ni necesidad de perddn, no podia hacer otra cosa
que adaptarse al sentir general y sus costumbres.

Los dias de semana que acudia a sus clases de conduccién, estancia y psicologia
espacial, pasaba muchas horas con Tilo, pero también necesitaba relacionarme con gente
corriente, de la calle. Sus compafieros de cursillo y sus profesores, o se dejaban absorber
por sus familias, o le resultaban demasiado escogidos y pretenciosos. Ser un astronauta
para ella era algo natural, no habia que ponerse tan especialitos. Sorprendentemente,
parecia encajar perfectamente. Tenia facilidad para memorizar conceptos, para manejar
simuladores, para organizar equipos, y cualquier cosa que tuviera que ver con una posible
mision espacial. Tal vez fue por eso que no le extrafié a nadie que fuera la elegida para un
programa de primeras salidas de la atmdsfera, con estancia durante tiempo determinado,
todo por el mismo maddico precio de ser la mejor aprendiz del grupo. Era una aventura que
no tenia precio, y mucho mejor que cualquier hotel de super lujo en destinos selectos para
millonarios. A pesar de las incomodidades y ser considerado por muchos como un trabajo
muy peligroso, Jaiva no lo cambiaria por nada. Por si esto fuera poco, incluyeron en el
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programa a Tilo. Todo eran facilidades y ventajas, y la expectativa del viaje le levanto el
animo.

Apenas un par de anos antes, habian centrado su formacion en fortalecer su cuerpo Tener
aptitudes fisicas para el deporte hubiese sido entonces una posibilidad que muchos
incipientes atletas hubiesen deseado tener. En aquel momento podia andar kildometros
seguida de Tilo, con la excusa de comprar café, digamos, en el lugar mas selecto de la
ciudad. Hay una edad, en la que se desea lo mejor, lo mas exclusivo, lo que tiene mas
estilo, lo elegante, lo diferenciador. Es como querer ser el hijo de un supermillonario y haber
estudiado en colegios selectos, procediendo de familias mas humildes. Querer ser lo que no
se es, convierte accesos jévenes en estupidos grandilocuentes y afectados pretenciosos. A
Jaiva le habia pasado, por eso lo de buscar el mejor café de la ciudad y llevar ropa de
marca. Nunca perteneceria a aquella clase superior educados para ser los duefios del
mundo, pero habia tenido suerte y lo suyo era mucho mejor, estaba siendo formada para ir
al espacio, si bien, y a pesar de todas las expectativas recientemente creadas, los
psicologos de la base no estaban muy convencidos de su control emocional. Todos los
jévenes parecian luchar contra sus emociones, era un problema generalizado, y eso
también habia sido relevante a la hora de hacer la eleccién.

Jaiva iba a la playa a pasear y perderse entre los vendedores ambulantes, hablar con los
turistas para practicar sus idiomas, mirar los bolsos, las camisetas, las gafas de sol y todo lo
demas que vendian los manteros. Ya no se trataba de ser la mejor en todo, no necesitaba ir
lo mas lejos posible en busca de la tienda mas exclusiva. Ademas el espectaculo de
aquellas mujeres de enormes pechos y traseros, desparramadas al sol, por algun motivo
que no conocia, también la llenaban de energia.

Por supuesto, a medida que pasaban los anos, era consciente de que lo que importaba de
ella misma y de los otros, no tenia que ver con convencer de sus aspiraciones mas
refinadas con una apariencia descontrolada, sino que todo lo importante estaba dentro,
aunque la mayoria carecia de ello. Se habia vuelto una chica modesta. Una debilidad daba
paso a otra, y como decian los psicélogos, sus emociones la confunden. Buscar el amor era
algo que hacian todas las chicas, pero no tan desaforadamente como ella.

A pesar de lo facil que le resultaba tener amantes, Jaiva nunca habia renunciado a su
amor infantil y romantico con Tilo. Siempre habia deseado convertirlo en su juguete sexual.
El argumentaba que aquello debilitaria su relacién, que necesitaba seguir teniendo el
aliciente de la formacién, ser un referente para ella en todo lo que tuviera que ver con la
forma correcta de vivir y comportarse, y aunque sabia que habia fracasado en muchas
cuestiones, debia seguir siendo un robot formador de mentes, y no un juguete. Ella hasta el
momento respetaba sus ideas, sin dejar de insistir en colmar su deseo.

Tilo no era ajeno a que la variedad y numeros de sus amantes le habian dado una
evidente seriedad. Es decir, descubrir que en el amor nada era lo que parecia, la habia
hecho bajar en gran medida de las nubes. Es muy posible que gracias a esa aspirada
madurez que iba llegando, el hecho de haber sido elegida como un referente de su curso de
aprendices, se hubiera convertido también, en la elegida para el programa “Mas alla de la
atmosfera”.

Como decia, con sus necesidades sexuales atemperadas por amantes a los que no
amaba, ya no sabia qué hacer en busca de la relacién seria con su robot. Sabia que otras
mujeres habian encontrado un necesario equilibrio en ello y habia dejado de amar a
hombres que no las satisfacia, por eso insistia en hablar friamente con él al respecto. Sabia
perfectamente que insinuarse no servia de nada con él. Desde nifia se habia mostrado
delante suya en braguitas y con el pecho desnudo, incluso cuando sus pechos empezaron a
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crecer y ningun hombre hubiese permanecido indiferente al vaivén mareante que
expresaban. Estaba muy claro que ningun programa sustitutivo de reacciones emocionales
hubiese sido cargado en Tilo. Tal vez en la voz y los matices, que contemplaban reacciones
diferentes que podian simular emociones. No reaccionaba a estimulos sensuales. Si bien,
Jaiva sabia donde tocar para poder jugar con sus partes sensibles. En eso también era
parecido a otros hombres.

No reaccionaba ni a las conversaciones mas excitantes. Cuando ella le contaba las cosas
que hacia con sus parejas, él permanecia indiferente. Ella sabia que no se le escapaba ni
un detalle, estaba aprendiendo a pesar de no responder a los estimulos, no hacer ninguna
pregunta ni pedir alguna aclaracién sobre vocabulario, posicion de los cuerpos, o practicas
poco corrientes. No es que el robot tuviera un plan basico que solo.contemplaba la posicion
del misionero, sino que creia preferible, para evitar malos entendidos y no encender a la
chica -él sabia sobradamente como se ponia de excitada,-, comportarse como si estuviera
semi apagado, o con todas sus baterias en descanso.

Crey0 que tener amantes podia bloquear a Tilo, asi pues, Jaiva prescindié por un tiempo
de subfrenética actividad sexual. No son esfuerzos, también prescindio de la madturbacién.
En lugar de alquilar peliculas porno para el finde, empezé a ver peliculas clasicas de amor
de la época en la que el cine se hacia en blanco y negro -tal vez porque pensaba que en
aquel tiempo el amor estaba muy idealuzado-, y ya no iba a la playa a ver y provocar a
aquellos hombres, que se paraban a ver a las mujeres desnudas con las manos en los
bolsillos. En el lugar de Tilo, cualquier humano pensaria que la abstinencia a la que Jaiva se
sometia, la llevaria mas tarde o mas temprano a padecer de los nervios y tener explosiones
de ira (algo parecido a lo que le sucedia a los leones del zoo cuando les retiran la carne
para hacerles una cura con pienso vitaminado y antiparasitos), pero el robot argumenté que,
al fin ella estaba haciendo lo correcto, y ella sonrié enternecida. Las cosas fueron a peor
cuando uno de sus amantes se considerd perjudicado porque ella no cumplia la parte del
acuerdo que tenian de desahogo. Por supuesto era un acuerdo verbal con un tipo que vio
en ello una forma de mejorar sus condiciones fisicas; casi un entrenamiento, complemento
de su actividad en el gimnasio. Tilo tuvo que intervenir e interponerse entre los dos para
evitar una pelea fisica. Si hubiese sido humano se hubiese quedado con la nariz rota por la
fuerza violenta con la que fue golpeado por aquel tipo, pero subaleacion era de tal
naturaleza, y el sucedaneo de la piel tan dura, que aquel rstupido.se fue con su mano rota,
directamente al servicio de urgencias.

Jaiva dependia de las impresiones e interpretaciones de la realidad si queria influir en su
decision de compartir juegos de cama, voluntariamente. Podia resetearlo y reprogramarlo,
pero todo lo que le gustaba de él se perderia. Los recuerdos juntos, incluso cuando la
sacaba de quicio, formaba parte de la alianza familiar que ella habia elegido. La memoria de
Tilo lo hacia mas humano que aquellos hombres que olvidaban con facilidad, que se
acostaban con ella y al dia siguiente ni se acordaban. No podia imaginar tener una relacion
romantica con un tipo que después de ver una puesta de sol besandose y comiendo
torreznos, lo olvidase. Que ella lo recordara como un momento especial, y él lo hubiese
vivido de forma diferente, tal vez con cosas en la cabeza que le estuvieran sufriendo que
aquello era una pérdida de tiempo, y tenia cosas mas importantes que hacer. Por eso, lo
mas importante de Tilo era su memoria, lo que habian compartido, a veces habian
experimentado juntos. Era lo mismo que le pasaba a algunas adolescentes, no a todas ni a
una mayoria, que no podia tener un robot de ultima generacion como una astronauta, pero
se echaban a llorar cuando cambiaban de teléfono movil. Semejante reaccién se debia a
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que, aunque pudieran volcar toda la informacion, las conversaciones con su viejo teléfono lo
convertian, a sus 0jos, en una personita imposible de sustituir.

Cuando le pregunt6 por fin si le gustaba mas la recatada Jaiva, él le respondié que
mucho mas, pero que eso no le iba a hacer cambiar de idea en cuanto a lo que pensaba de
las relaciones entre un profesor, por muy robot que fuera, y su alumna.

Esa tarde, Jaiva bebié mas de la cuenta, se pillé lo que se suele decir, una borrachera de
padre y muy sefior mio. Lo insulté y le llamé machista sin corazén. Sin duda se trataba de
cosas que habia leido sobre mujeres despreciadas por hombres insensibles. Pero no era lo
mismo un robot sin corazén que un humano sin sentimientos,cesé estaba claro. Jaiva habia
puesto sus esperanzas en portarse como una nifla bien educada y un nuevo rechazo fue
demasiado para ella. Le ordend que se desnudara y la llevase a la habitacion en brazos.
Después le pidié que la besara como si fuera la condicién previa de encender todos sus
circuitos, y finalmente, cuando la dejé suavemente sobre la cama, ella se habia quedado
profundamente dormida. La tap6 con la sabana hasta la cintura y aproximoé una silla hasta
los pies de la cama y se sentd. Se quedd observandola y no se movié hasta el amanecer.

Cuando Jaiva le pregunto si el acto se habia consumado, él le respondié que no, pero que
le resultaba muy incdmoda su ereccién, porque para devolverlo a su posicion de reposo,
ella debia poner su dedo sobre un sensor justo debajo de su escroto.

-Menos mal que no lo pusieron sobre el prepucio -dijo Tilo con la sinceridad que lo
caracterizaba-. Todo esto es muy embarazoso para mi.

-Si te lo hubiese ordenado, ¢, Lo habrias hecho? -preguntoé ella.

-Tengo que cumplir con las érdenes, no puedo eludir una orden. Pero lo habria hecho en
contra de mi parecer. Eso me pasa a menudo. Por dejarlo claro, si yo te viera en peligro
tendria que hacer lo que fuera para evitarlo, pero si en ese momento me das la orden de no
moverme, sera como si me hubieses desconectado. Asi estan las cosas.

-Si ,bueno. No creo que dotaros de libre albedrio fuera mejor. En la decision sobre lo que
esta bien y lo que no, deben jugar las emociones.

Tilo quiso argumentar al respecto, pero después de darle unas vueltas al argumento,
titubeos y circunloquios, no fue muy convincente. A ella le parecio gracioso. Era la primera
vez que tenia una reaccion confusa, solo le falté carraspear. Ni siquiera si se hubiese
producido la noche romantica que ella deseaba, hubiese conseguido confundirlo como
acababa de hacer, y quizas no volviese nunca a verlo reaccionar asi.

Al lado del centro de entrenamiento aeroespacial habia un edificio oscuro, sin ventanas,
cerrado como un bunker, al que asistian chicos muy jovenes vestidos de uniforme. Tenia
sus propios aviones y simuladores de vuelo, pero compartian la cafeteria. No le gustaba
tratar con ellos porque muchos de los que iban a la guerra en la frontera, jamas volvian. Era
incapaz de tener por amigos a uno de aquellos chicos sin dejar de pensar que su esperanza
de vida era de unos meses.

Todo lo que sabia con certeza sobre el centro que la estaba convirtiendo en astronauta,
era que siempre la habian tratado con respeto y la consideraban una buena profesiones, y
que desde el principio se sintié animada a hacer del mundo un lugar mejor al menos en lo
que a la parte de su esfuerzo pudiera caber. Tal vez le habian este tipo de pensamientos en
las charlas que habia recibido desde muy nifia, pero sentia que formaba parte de ello y, por
lo tanto, no cuestionaba ese sentimiento de pertenencia y entrega.

No sabia quién habia decidido que hiciera su carrera en aquel edificio y no en el de al
lado, porque al ubicarla con cincuenta metros de diferencia, posiblemente le habia salvado
la vida. Si tenia algun tipo de mentor o protector, nunca se habia presentado, no tenia
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conocimiento de haberlo visto ni sabia si existia en realidad, aunque siempre habia
sospechado que si. Durante anos habia intentado descubrirlo entre profesores,
entrenadores y cargos superiores de direccion. Miraba sus caras y se preguntaba: ;Sera
él? Era casi un sentimiento romantico, y si en algin momento se habia hecho la misma
pregunta con alguna de sus entrenadoras, la habia rechazado de inmediato, porque el
lesbianismo era algo con lo que no queria confusiones. Era por eso que no se quedaba
medio adormilada viendo los ojos hermosos de una profesora, que la nariz agresiva y la
boca grande, de profesores de belleza mas que dudosa. Ellos tan firmes y embrutecidos, sin
embargo, la hacian sofar con aquel ser de la nada que la ayudaba desde su secreto.

En la medida en que era capaz de tener este tipo de dudas, también aceptaba que de
haber sido educada para la guerra, como otros muchos nifios y nifias huérfanas, se habria
sometido a la disciplina y hubiese partido cantando hacia la muerte de fronteras y murallas,
cuando le tocase. Desde luego ningun prejuicio en contra se lo hubiese impedido y una vez
en el frente, Tilo no estaria a su lado para protegerla.

Coincidiendo con la llegada de los aparatos voladores extraterrestres, todas las mujeres
que iban a tomar el sol desnudas a la playas y los curiosos que se concentraban para ver
aquella escena apocaliptica, no eran ajenos a que la guerra se producia no tan lejos como
pudiera parecer por las noticias de la televisién. Qué aquellos aparatos se hubieran
mostrado como no beligerantes, aunque si extremadamente curiosos y fisgones, ayudaba
con la decisién de no abrir un nuevo frente bélico e intentar un equilibrio al respecto. Asi son
las cosas, unos toman las decisiones y otros los juzgan. Por lo tanto, era bien sabido que
cualquier decision, tendria siempre sus detractores.

Cualquier dudosa, inconsistente decision, aunque fuera sobre el color de la caca del
presidente de la nacién, debia ser sometida a juicio por el pueblo llano, aunque a los
soldados, a los funcionarios y a los politicos, les estuviera prohibido.

Lo primero que hizo Jaiva al convencerse de que todos sus esfuerzos por seducir a Tilo
eran inutiles e innecesarios, fue llamar a Giorgio y someterse a una increible noche de
accion, que mas se parecia a una prueba olimpica, que a una romantica noche bafiandose
bajo la luz insistente de la luna llena. Habia pensado en una escena parecida y llevar a
Giorgio al rio, pero siempre terminaban en la alfombra y empezaban sentados en la cama.

Lo segundo, fue hablar con Tilo y decirle que ya que habia concluido que nunca la veria
con la ternura que miraba a una lata de aceite de lubricar, habia renunciado a jugar con su
aparatito, y que iba a solicitarle una compafiera robot. El no respondio, y sélo fue después
de un tiempo, que le confesd que si iba a intercambiar informacién y aceite con otra
maquina preferia que tuviera la apariencia de un hombre, concretamente la de una figura de
ficcion que salia en peliculas del celuloide antiguo. Tilo queria que su companero tuviera un
pronunciado parecido con Flash Gordon. Incidié en dos aspectos especialmente, el peinado
y la voz.

-¢, Qué te parece? -dijo Jaiva sorprendida-. Esos moralistas me colaron un robot gay, y yo
sin enterarme. Estéa bien, procederé a darle curso a tu solicitud, si vamos a seguir
conviviendo y ampliando la familia sera bueno que sea de tu gusto. Después de todo, eres
el mas indicado para dar tu parecer, y vas a pasar mucho tiempo pegado a él... quiero decir
que tendréis que poneros al dia y pasaros mucha informacion.

La forma de actuar de Jaiva era tan respetuosa como hubiera sido hasta con un politico o
un cura. Pensaba en el futuro como si Tilo fuera realmente una persona, y ya empezaba a
pensar en como tendria que integrar al nuevo mecanico, y no sélo eso, también empezaba
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a cuestionarse por si no era capaz de darle aquel trato y relacion de madurez que habia
conseguido con Tilo.

La gente que trataba a sus robots como criados tenian todo que perder, se habia escrito
mucho al respecto. De aquellos que tenian suficiente dinero para adquirir uno, los que
pensaban que con el paso de los afnos serian recompensado, o aquellos que eran mayores
y pensaban en ellos como un baculo para su vejez y una buena herencia, y los
multimillonarios solitarios que tenian miedos inconfesables y los utilizaban como seguridad
personal, todos ellos nunca llegaran a imaginar el trato que Jaiva dispensaba a Tilo mas alla
de los juegos y las sorpresas, como lo integraba en su mundo y como le abria su
pensamiento para que él pudiera conocerla plenamente. Creo que podemos concluir que
entre Jaiva y Tilo no habia secretos. La sensacion de derrota que algunos propietarios
sentian con el paso de los afios, se debia a un mal enfoque -un mal enfoque que sélo habia
partido de ellos y de nadie mas-, cuando en realidad, no podian sacarse de la cabeza que
habian sido engafados. Incluso en sus relaciones humanas, personales o intimas, habian
llegado a la conclusion que al entrar en rutinas todo termina por aburrir, ¢ Por qué con un
robot iba a ser suficiente?

Con el paso de los afios Tilo se iba volviendo mas lento, no mucho mas, pero lo suficiente
para resultar apreciable. En eso también era una personita. Se lo achacaban a una memoria
muy cargada, y la solucion que le daban a Jaiva era reinstalar y empezar con el de cero,
borrar archivos grandes, lo que iba a ser muy parecido a lo anterior, o ponerle una memoria
nueva mas grande procurando no perder datos en la transferencia, pero de momento
preferia no meterse en tantos cambios. También era debido a este pequefio inconveniente
que habia solicitado un amiguito para Tilo. Al principio tuvieron dudas en otorgarle esa
herramienta, era un gasto no del todo justificado y veian complicado para el trabajo espacial
trabajar con los dos. Ya era complicado llegar a un grado de complicidad técnica con uno,
cuanto mas con dos. No obstante, en eso podia ayudarla Tilo y lo propuso como un nuevo
experimento. Ella formaria al mecanico principal, y Tilo haria lo propio con Gerundino.
Aceptaron el nombre, pusieron algunas condiciones, pero al final, el dia que menos lo
esperaba un transportista se lo entregd debidamente embalado, como si se tratara de un
pedido mas de la plataforma AliExpress .

Consternado por un golpe en la caja, el transportista aceptd que a veces se dejaban llevar
por el estrés y terminaban haciendo su trabajo a la carrera.

-No sabe cémo lo lamento. Las prisas en el trabajo provocan estos accidentes, en los
paquetes y en los trabajadores, pero nos obligan a andar asi para cumplir los horarios, de lo
contrario nos meten penalizaciones, nos sueltan el discurso, y estar mal visto es lo peor,
todo son problemas - dijo el muchacho

-No te preocupes, lo que llevas ahi dentro es muy duro, tanto que no podrias romperlo
aunque te lo propusieras -respondi6 Jaiva.

Dos robots, eso era mucho mas de lo que la mayoria de la gente tendria en su vida. Lo
que tenia delante era un desafio de memorias. Cada cual tenia sus capacidades. Estaba
claro que Gerundino tendria unas aptitudes mejores, innovaciones y desafios, pero hasta el
momento para situarse en sus vidas, le quedaba mucho que aprender de Tilo, y ella nunca
podria sentirse tan unida a €l como se sentia con Tilo. Al menos asi creia en aquel
momento.

Era un momento de cambio, tenia que aceptar que la vida propone nuevos momentos y lo
iba a seguir haciendo. Tardé un par de dias en sacar a Gerundino de su caja. La invadia
una fuerte melancolia y debia reunir la fuerza suficiente para lo que iba a llegar. Sacar a
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aquel enorme y pesado mecanico de su embalaje, se le antojaba como si lo estuviera
pariendo. Lo tuvo unos dias sobre la alfombra, y Tilo le pregunté si queria que la ayudara.

-No, es algo que tengo que hacer yo. No te preocupes, conozco los procedimientos.

Y, llevada por aquel sentimiento que no queria que las cosas importantes, las que daban
sentido a su vida, cambiasen tanto, aun tardé un tiempo en terminar de prepararlo todo y
por fin, encenderlo y hacerle una programacion basica. A partir de entonces, dejé que Tilo
se encargase de él y su actualizacién, o tal vez seria mas correcto decir, constatacion de
nuevas costumbres -las que tendria que asumir como propias situaciones queria integrarse
lo antes posible-.

Mucha gente huye de si mismos y sus recuerdos, son gente de accion. El estrés los
mantiene con vida, deseando, compitiendo, interesado en conseguir sus suenos, en cumplir
sus planes y estrategias. Si se detuvieran se sentirian tan vacios que moririan. No necesitan
pensar demasiado, se trata de avanzar. Para ellos se trata de derruir un mundo para
construir otro nuevo y nunca mirar atras. Es obvio, que Jaiva no era asi, a ella le pasaba
todo lo contrario. Era de ese tipo de gente que necesita sus recuerdos para sentir que
estaba viva, para saber quién era. Guardaba una vieja foto con sus padres. En esa foto no
debia tener mas de dos anos, no sabria ni andar. No recordaba el momento, pero la
identificaba, era ella, eran sus padres.

Dos robots guardando todos sus recuerdos. Sabia por su etapa escolar, que las abuelas
le contaban a las nietas las viejas costumbres, las tradiciones que se habian perdido, ella
tenia a Tilo.

Hay gente que necesita pasar pagina, viven entregados a la modernidad a los adelantos
tecnoldgicos, los cambios musicales, las nuevas modas, estilos y formas de vestir, incluso,
la forma popular de expresarse, asumiendo muletillas que les permitan expresarse con
claridad y rapidez. Son gente practica, eficiente y poco romantica. La velocidad es el signo
de este tiempo. Jaiva no era asi. No escapaba de sus viejos dolores, ni siquiera del drama
de haber sido huérfana tan nifia. No queria pasar a otra pantalla, cada recuerdo era una
sensacion que volvia desde su nifiez, un olor, la arquitectura de los viejos barrios, fachadas
iluminadas de noche y soleadas de dia, pasear por lugares que en la adolescencia la hacian
deambular los domingos por la tarde y a los que no habia vuelto en afios pero evocaban
momentos con otros suenos, amores y expectativas.

No iba a pasar pagina por huir de sus dramas. Formaban parte de ella. Otras chicas del
internado, creian haber tenido mas éxito. Ella era lenta como la memoria llena de un robot,
pero no, de momento nada de resetear y empezar de cero. Ni lo pensaba.

Tilo sacé uno de sus trajes del armario y se lo ofrecié a Gerundino, parecian los
mayordomos de la reina de Inglaterra, pero sélo lo parecian, tenian conocimientos para
desmontar un auto pieza a pieza y volverlo a montar, en tiempo récord, entre miles de
aptitudes que se centraban en su mayor parte en atender y reparar la tecnologia de una
nave. Podian vestir como dos estirados banqueros centroeuropeos del siglo diecinueve, en
realidad entre un banquero y un mayordomo, bajo la mirada técnica de un robot, no habia
tanta diferencia. Pero también sabian que pensar asi era ofensivo para el banquero.

Jaiva no podia mas que imaginar qué tipo de mecanico le habian asignado esta vez, y en
qué consistirian sus diferencias. Asistia en silencio a la estimulante relacion que se
establecia entre los dos. Como Tilo tenia mucha mas informacion y la habia procesado en
todas sus variantes y posibles dobles sentidos. Habia aprendido que los humanos no
siempre querian decir lo que decian con palabras y que lo llamaban ironia, o que podian
decir todo lo contrario de lo que pensaban por miedo, por eso habia que ser muy prudentes
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al recibir sus érdenes. Era mucho decir, porque Tilo pensaba que su nuevo amigo aun no
sabia diferenciar 6rdenes de meras indicaciones, o sugerencias de consejos. Por su parte, a
Gerundino le incomodaba el trato de superioridad que asumia Tilo, después de todo, él era
un robot de ultima generacion con todos los adelantos técnicos y mecanicos, y no solo eso,
tenia mas velocidad de procesado, mas memoria y estaba disefiado para durar muchos
mas afos. Es decir, tenia una mejor reaccién al frio y al calor extremos, estaba hecho de
una aleacion diferente y eso lo hacia mas duro y resistente en todos los aspectos. Soporté
durante un tiempo la relacién desigual con su camarada, no queria abrumar lo con sus
datos basicos de creacion, pero un dia en el que le costaba comprender algunas reacciones
humanas (a Tilo le habia resultado facil entender muchas de ellas, porque las habia vivido y
presenciado si las hubiesen representado para que él las entendiera) Gerundino lo miré
fijamente y dijo empleando un término de slang.” Oye chato, ¢ 10, quién mierdas te crees qué
eres?”

Aquello fue maravilloso. Jaiva se ech¢ a reir. Nunca habia imaginado escuchar una
expresion humana con tanto realismo de la boca de un mecanico. Gerundino era
efectivamente capaz, tal y como le habian indicado los ingenieros, un robot casi perfecto y
especialmente disefiado para pasar por un humano. Si Tilo hubiera sido capaz de adaptarse
a un mundo que no era el suyo. s De qué no seria capaz Gerundino?

Alli, en el pequenio piso de Jaiva, lejos de los controles técnicos de la base, todo resultaba
mas facil. La rapidez de procesamiento, respondia a la as necesidades de un mundo que
iba a toda velocidad, y a su vez, imponia y exigia de su duefo, los mismos reflejos.
Posiblemente, los humanos no se daban ni cuenta, pero se estaba estableciendo un mundo
a una velocidad determinada de antemano en las tareas, y lo que mejor podia expresarlo
era el mensaje, “el tiempo de espera de su tarea ha caducado”, y era entonces cuando las
pantallas se iban a negro, o en su lugar, a una foto de una maravillosa y artificial playa con
palmeras, que se habia programado con anterioridad para que estos casos no resultaran
tan fastidiosos. Los que no entraban en cuestiones técnicas a la velocidad exigida,
comprobaban que se les ponian todo tipo de impedimentos, no solo se cortaba la imagen,
se les pedia reiteradamente las contrasenas, entraban en un bucle de comprobaciones, y
todo resultaba mucho mas farragoso que la burocracia de siglos pasados.

La verdad era, que a pesar de pasar horas observando a los dos mecanicos, seguia,
como primera exigencia, intentando comprender sus métodos de expresion, relaciones y
comportamiento, sin interferir de momento en sus programas de fabrica. Las relaciones de
los dos tenian que ser no solo significativas para una mente despierta y formada como la de
Jaiva, sino también el audaz significado de proteccion y aviso que cabia entre sus
reacciones. Tal vez por eso, si se retiraba a su habitacion sin decir nada y tardaba en volver,
uno de los dos aparecia en silencio para comprobar que no sucedia nada que se escapara
a su programacion. Tal vez, entre sus imaginarios -asi le llamaban a todo lo que podia
suceder 0 no, y aun a tener en cuenta, sin una confirmacién-, se encontraban los accidentes
domésticos, actuaba de una determinada manera, pero Jaiva no podia saber si entre esos
imaginarios cabia una catastrofe mundial derivada de la guerra en curso, o la confirmacion
del interés despertado en naves de ALIENS de Los que no poseian mayor informacion. Es
decir, seguramente Tilo estaba intrigado por su procedencia, su aspecto y sus intenciones, y
preparado para dejarse abducir y obtener informacion valiosa, pero no estaba en la linea de
trabajo ni la proximidad necesaria a esos seres para conseguir relacionarse con ellos. Y
como Tilo, Gerundino y todos los demas aparatos de su serie, estarian capacitados para
asumir esa responsabilidad si lo consideran necesario para reducir posibles amenazas. Es
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sabido que la informacion no soélo es poder, sino precaucién y limites necesarios para la
defensa.

Jaiva se daba cuenta que su formacioén la hacia actuar en muchas ocasiones como un
militar, sin serlo. Era algo que en la base no podian evitar aunque prescindieron de las
formas y la disciplina, eran parte de un mundo militar y en guerra, y eso trascendia a todas
las ensefianzas, academias, colegios infantiles y programaciones de mecanicos.

Esa sensacion de peligro estaba presente y se filtraba en las relaciones y vidas,
aparentemente normales, de la gente corriente. Se sentian como si estuvieran destinados a
un final horrible, una catastrofe inesperada, pasar de una guerra convencional a una nuclear
y que la superficie del planeta quedara completamente devastada, o lo que era peor y lo
que habia respondido Gerundino a sus preguntas.

-No olvides jovencita, que esas naves no estan ahi por casualidad y seria lo mas horrible
de todo que nos consideraran mano de obra esclava para extraer minerales en planetas
lejanos -debi6 de pensar que se habia pasado y no era conveniente parecer un robot
pedimiesta, asi que afiadié-. Bueno, también cabe la posibilidad de que exista preocupacion
en mundos lejanos, por esta tendencia que tenemos los humanos a matarnos y
autodestruirnos. Cada vez que se aprueba un presupuesto de gastos para fabricar y
comprar mas armamento, los robots nos preguntamos: A quién quieren matar esta vez?

Lo que de verdad habia aprendido de su nueva familia en aquellos primeros dias, era que
no habia acabado de sorprenderla y que cada novedad podia suceder inmediatamente o
esconderse hasta mucho tiempo después. Se trataba de eso que alguna tiene de discreto o
timido, o Dios sabe qué, esa gente a la que en su entorno, durante afios, gente muy variada
desde conocidos, amigos o familia, le repiten esa observacion muy sorprendidos: jEres una
caja de sorpresas!

Esta vez, era Jaiva la que iba descubriendo mundos nuevos en las conversaciones de los
dos. Si antes presentaba a Tilo como su tio, ahora tenia dos tios. Giorgio la visité uno de
aquellos dias y viendo la escena de los dos Thermoheros limpiando la cocina con sendos
delantales de flores y corazones penso, “; A quién quieren enganar? Ese tal Gerundino no
tiene pinta de tio de nadie, y por sus relaciones y aficiones parecen una pareja. Yo siempre
sospeché que Tilo era gay, si se ha echado un novio, o pareja, o lo que sea, no hace falta
que se anden con remilgos".

Jaiva Blue parecia animada y entretenida y la confesion de Gerundino, un dia de
septiembre la dejo intrigada.

-Veras Jaiva (habian quedado en que la llamara por su hombre y estableciera una cierta
confianza desde el principio), entre los trabajos de descubrimientos que me han asignado,
esta el de descubrir las posibilidades de la telepatia. Hasta donde me lo permitan mis
circuitos, claro esta. He hecho un experimento y simplemente puedo archivar el resultado, o
como establece el protocolo, compartirlo con la persona responsable de mi en cada
momento. Lo he hablado con Tilo y me ha aconsejado que lo comparta contigo.

-¢ Y bien? -Respondio ella muy intrigada.

-Parece, segun mis archivos, que algunos hombres han observado, que si se situan
detras de una chica con pantalones cefiidos, y le miran fijamente durante un rato
prolongado, pero desde un angulo en el que ella aun no lo haya visto. Recordemos que ella
va delante mirando al frente y él unos metros detras. Parece por lo que se ha llegado a
saber, que ella terminara sintiendo lo que sucede, se sacudiran el trasero por si el pantalén
esta sucio o lleva algun papel pegado, y finalmente comprobara que alguien la sigue.

-¢, Tu crees? A mi nunca me ha pasado.
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-Estimada Jaiva, espero que no te moleste lo que te voy a decir. Tienes que reconocer
que tu trasero no es uno de tus puntos fuertes y quizas no ha llamado la atencién de uno de
esos hombres.

-Ya, ;Y?

-Pues llevado por un interés puramente cientifico, no olvides que soy un mecanico de la
marca Thermohero. Intenté el experimento, busqué entre las paseantes, una con trasero
generoso, me situé detras de ella y la miré fijamente. ; Qué crees que pasd? -Jaiva se
encogio de hombros-. La chica no s6lo no presintié que la mira, ni siquiera que alguien la
seguia. Puro hielo.

La conclusion de mi informe es que, o los mecanicos no tenemos esa fuerza en la vista,
que la telepatia esta muy lejos de poder desarrollarse, o que sélo los hombres disponen de
ella en casos muy concretos, situaciones limitadas y que posiblemente, no todos puedan
desarrollar esa habilidad.

Lo unico que preocupaba a Jaiva Blue del resultado del experimento y como se habia
llevado a cabo, era que ignoraran que en viejos libros medievales de magia y ocultismo,
atribuian a las brujas, fuerza en la voz y en la vista. Aseguraban que podia hacer tropezar a
un hombre mirandolo fijamente, y torcer su conducta dandole 6érdenes con voz grave y
profunda. Pero claro, no era de extranar que los cientificos considerasen todo esto,
supersticion y falsedad.

Le molestaba que pusieran tantas trabas al libre proceder y pensamiento de otras mujeres
en la antigliedad. Lo que en ese momento de su avanzada civilizacion mas la atrasaba, era
precisamente el modo tan estricto y restringido de llevar a cabo tales propuestas. Cémo
seguramente todos sabemos, durante anos la ciencia fue considerada supersticion por la
iglesia, y posteriormente sucedio lo contrario por muchos investigadores ateos. ¢ Seria
efectivamente la telepatia objeto serio de estudio, o0 una supersticion mas?

De momento, aquella confesidon de maquinaria moderna, la hizo pensar. No cesaba en la
busqueda de un motivo que colocara a los ingenieros en un lugar y a las mujeres en otro.
Los dos eran motivo de observacion, pero unos por su irradiacion telepatica, y las mujeres
como meras receptoras ocasionales, pero ademas como poseedoras de traseros
irresistibles. Estaba claro que a los hombres les resultaba imposible resistirse a la tentacion,
y ella le hacia ver algo mas que una escena explicitamente provocadora en aquel
experimento. Aquellos enormes traseros no se movian solos, eran parte de una
concienzuda estrategia, una forma de vestirse y sentirse poderosa sobre la faz de la tierra,
la mujer.

Jaiva podia haber intentado olvidar todo aquello, pero su imaginacion habia llegado
mucho mas lejos de lo que Gerundino podia. En cambio, intentd relacionar ambos aspectos
propuestos como tema de analisis y afadir un nuevo factor de discusion, se pondria ella
misma en situacion practica de entender y observar de cerca, lo que podia tener de verdad
el argumento. Se arregld, se puso ropa adecuada y sali6é para encontrar las condiciones
adecuadas, pero en este caso no iba a ser un hombre el poderoso telépata, sino ella misma.
Busco una chica adecuada, paseando sin prisa, pantalon cefido y generosos gluteos. En
cuanto la vio supongo que era ella. Apurd el paso para situarse a su espalda, en un angulo
muerto. Era mucho mas hermosa de lo que habia esperado. No podia demorarse o la
perderia, tal vez iba a un encuentro o a un centro comercial. La miré fijamente e intenté
pensar en lo que pensaria un hombre en tal situacién. ; Admirado? ¢ Impresionado? Si,
impresionado, y de forma instintiva se dijo, “haria cualquier cosa por trasero asi”, y...
,iPremio! La chica volvié lentamente la cabeza mientras se pasaba la mano por aquella
parte como si fuera de haberlo planchado adecuadamente. La habia descubierto, sabia que
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le habia mirado fijamente aquella parte. Era cierto, la telepatia funcionaba con fuerza
llevada por un deseo incontenible. Entonces pasd algo que no habia calculado, la morena la
mird directamente a los 0jos, y le sonrid. Fueron tres segundos deliciosos y Jaiva se
ruborizé. Se par6 para ver a su involuntaria colaboradora seguir caminando, siempre de
frente, feliz de haber descubierto a otra mujer disfrutando la visién de una parte magica y
mimada de su anatomia. La luz de la tarde la envolvia y no dejé de verla hasta que
desaparecio, entonces suspiro.

No podia quejarse, su vida habia mejorado moderadamente, se habia convertido en una
curiosa excitacion por saber mas de sus robots y la inesperada duracion de su relacion con
Giorgio. Tres meses quedando para desahogarse era mas de lo que habria esperado con
cualquiera. Una habil alianza de madurez entre lo aprendido de sus errores y la
deslumbrante actividad a la que la conducian dos mecanicos locos que no paraban de
compartir conocimiento, y un amante joven y espontaneo que la excitaba como si estuviera
conduciendo un coche de carreras en el circuito de indianapolis.

Una novedad sobre las ensaladeras alienigenas empez6 a correr de boca en boca, si bien
en las noticias del mediodia parecian no estar dispuestos a difundirla hasta conocer si se le
podia otorgar la credibilidad de un hecho consumado. El riesgo, la fantasia, la incredulidad y
el miedo, que habian infundido en la poblacién desde que permanecian sostenidos sobre la
playa, como si una nave nodriza los ordenase y los retuviera por un sistema de imanes,
también se habia instalado en parte en Jaiva. Se trataba de un rumor sin testigos, que
aseguraba la desaparicion de una de las mujeres que tomaba el sol sin percatarse de que
uno de los aparatos se iba moviendo lentamente, y del mismo modo movia su sombra hasta
cubrirla, abrir una puerta en la base barriguda del aparato y absorber a la sefiora sin que se
oyera otra cosa que sus gritos. Para Jaiva, era una emocién mas entre sus novedades. No
podia creer del todo aquella historia, pero como ella misma estaba pendiente de su viaje
espacial, le preocupaba que pudiera influir en la determinacién que hasta el momento,
habian mostrado las autoridades en llevarlo a cabo, a pesar de los riesgos y el
condicionante de estar conviviendo con seres que permanecian ocultos sin exponer sus
intenciones. En cierto modo, eran victimas de la situacion, pero la guerra abierta en la
frontera exigia cada vez mas soldados para mantener las posiciones. Todas aquellas
muertes de jovenes, eran como un sacrificio al dios del fuego al que pedian seguridad.
Mientras mantuvieran el nivel habitual de muertos por ambas partes, la frontera no se
moveria. Como los sacrificios al volcan pidiendo una abundante cosecha para que el pueblo
no pasara hambre. Carne joven ofrecida con el convencimiento de hacer lo correcto, cuando
los mismos sacrificados caminaban voluntariamente para poner el pecho con el que parar
las balas. Los pueblos ancestrales que hacian el sacrificio del volcan, no sabian que sus
erupciones no las calmaban la juventud de los cuerpos arrojados, y que un dia, el menos
esperado explotaria como una bomba nuclear y arrasaria su isla.

-¢, Qué porcentaje de credibilidad debemos concederle al rumor? -pregunté Jaiva.

-Muy alto -Contesto Tilo-. Si yo estuviera en tu lugar, esperaria un desenlace de
confirmacion en los préximos dias.

Tal vez porque Tilo esta muy entregado en mostrar algunos de los pormenores de las mas
extrafias reacciones humanas, pero también porque Jaiva habia hecho un nuevo amigo
futbolista y paraba poco en casa empefada en ser una victima de si misma, ninguno de los
dos observo que estaban perdiendo algunas de sus mejores costumbres. Sobre todo Tilo
con su nuevo juguete, se percatd de que habia descuidado acompafiarla en sus paseos y
observar que no se metiera en situaciones complicadas.
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Cuando él se sentaba en la alfombra del salon para discutir con su nuevo amigo si los
celos eran una reaccién positiva, pues para que terminara de entender el concepto, o
simplemente para discutir todo lo que algo tan poco racional pudiera tener de practico, ella
aprovechaba para salir cuidadosamente por la puerta de la calle, cerrando con un
movimiento suave de llave para que nadie, ni siquiera la refinada escucha de Tilo pudiera
apreciarlo.

-Se ha vuelto a escapar -dijo en voz alta cuando comprendié que no habia hecho un sélo
ruido desde la ultima hora, y eso no habia sido debido a que se echara la siesta. Fue a su
habitacion y ella no estaba alli.

La mayoria de las veces la esperaba en reposo, es decir, sin apenas gastar bateria,
aunque ella llegase muy tarde. Pero esa noche, se enchufé al cargador y estuvo atento a la
puerta sin parpadear ni una sola vez (era un efecto que podia desconectar si no se
relacionaba en modo de incégnito). Lo que podia tener en cuenta y catalogar como
prioritario, era el estudio y cuidado de su duefia. Por supuesto no compartio este tipo de
inquietudes con Gerundino, que se apago y puso su encendido o recuperador de energia,
con el amanecer.

En el.modo inquietud, el procesado de informacioén se volvia lento y confuso, por eso dejé
cualquier tarea y sencillamente esperé. Por desgracia, esa actitud alarmé a Jaiva cuando
entrd a su vuelta de una de sus citas, y se enfadd cuando él le pregunt6 de donde venia.

-Te estas tomando muy a pecho el papel del tio cuidador. No eres mi tio, y soy mayor de
edad.

En los libros que habia leido Tilo, esa escena de la joven que no deseaba ser controlada,
se daba mucho.

-No es eso, sélo necesito un poco de informacion para cubrir mis informes. No los voy a
compartir con nadie. Solo tu puedes acceder a mi informacion.

Si alguien aqui se esta preguntando, ¢ Cémo es posible enfadarse con un robot? Piensen
gue no es tan extrafio. Acaso nunca le han dado una patada a su coche por una averia
inesperada?

Tener un aparato como Tilo era todo un desafio, sobre todo porque, del mismo modo que
le pasaba con algunas personas, no siempre era previsible y casi nunca era facil saber lo
que tenia en la cabeza.;Qué esperaba de ella? s Qué fuera una buena chica del norte, bien
educada, formal y coherente? Pues ella no era asi ni de lejos. Si el otro bicho no era una
mala influencia para él y no le habia pasado algun software malicioso, pronto volveria a ser
el de siempre; de verdad que le molestaban sus desconfianzas.

-Giorgio es un buen chico. Piénsalo antes de jugar con él, o como dicen los humanos, con
sus sentimientos? El no es como ti que sdlo te diviertes. Estas echando tu vida a perderme

“Esto si que tiene gracia, estoy aqui, sin moverme, escuchando la reprimenda de un
mecanico”, pensd mientras escuchaba las noticias del televisor en el salén. Se levanté con
intencion de salir de la cocina, con una taza de café en la mano.

-Recodgelo todo y no quieras saber tanto, Giorgio no es asi y necesitas crear un cargo de
conciencia.

-Perdona, no es agradable oir eso. Es mi trabajo.

Jaiva invadida por una suave melancolia penso cuanto le hubiese gustado tener una
familia para que le pusieran limites. En ocasiones, aquellas familias no necesitaban ni
hablar de ellos, los hijos se cuidaban mucho de no fallar al resto, sabian hasta donde
podian llegar. Las nuevas generaciones estan mas independientes porque los planes
estatales separaban a los hijos de los padres muy jévenes, y los mandaban a estudiar a
internados de los que salian preparados para una determinada actividad. En eso no era tan
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diferente de ellos. No sé tenia a si misma por ese tipo de chicas que rompen todas las
reglas, ella no era asi, tan solo intentaba no llegar al extremo de sentarse todo el dia en una
silla esperando por una nueva clase para convertirse en la astronauta mas joven de su
generacion.

“Una nueva moda parece haber surgido de la clase trabajadora. Los turistas acuden en
autobuses a pasar unos dias a nuestra ciudad para ver los OVNIS. ;Es normal que la
mayor concentracion de curiosos se produzca poco antes del ocaso? Tal vez intentan afiadir
a esta experiencia inigualable, de un color naranja ligeramente tostado y recuperar la
sensacion de la juventud perdida. El alcalde ha asegurado que dotara la zona de pérgola y
marquesinas, de asientos y barandillas, y de un chiringuito para que todos puedan disfrutar
de ese momento inigualable tomando una cervecita con limoén “al estilo del sur”, cada cosa
gue decia la linea editorial buscaba mentalizar a los parroquianos de que debian asumir
todos aquellos cambios como la " nueva normalidad”, que era un término que ya de nuevo
tenia poco, porque desde las restricciones por virus, no se habia dejado de usar.

Hizo ese gesto tan comun de entrecerrar los ojos para centrar la mirada con precisién en
la tele y concentrarse en la imagen de todos aquellos cuerpos femeninos espatarrados al
sol sin timidez alguna. ; Cémo resultaria ella misma tomando el sol con todas sus partes
expuestas a la curiosidad general? Bueno, eso no era algo que fuera a hacer de ninguna de
las maneras, pero no podia dejar de observar el contraste de su cuerpo perfectamente
depilado entre algunos otros que llevaban un tiempo alli sin ausentarse mas de lo preciso, y
que exhibian unos matorrales sin apenas un recorte.

Movida por la curiosidad, se acercé de nuevo a aquel lugar. Se habia convertido en una
visita recurrente en los ultimos tiempos también para ella. Y pudo comprobar por si misma,
aquella hilera de autobuses aparcados mientras los conductores de la “Empresa de
transporte Herminia” iban a comer (era el nombre que figuraba en uno de sus costados y
por lo tanto hacia pensar que se habian especializado en viajes turisticos baratos de corto
recorrido), algunos de aquellos transportistas, podian mover cualquier mercancia y se
habian reciclado otro tipo de consumo de masas como los conciertos y fiestas populares.
Conocian este tipo de servicios y sabian lo que las gentes en estado de euforia y sorpresa
continuada necesitaban, un lugar para comprar bocadillos y urinarios publicos no
demasiado lejos. Y ¢ por qué no decirlo?, ellos mismos tenian sus necesidades y, a veces,
un amor en cada puerto, como los marineros y los astronautas que hacian rutas
establecidas en cargueros. Nadie podia culparlos de pasar meses, a veces anos, en viajes
oficiales, sin desahogarse, aunque la liga de mujeres intachables habian denunciado que el
estado posibilitara este tipo de servicios, incluso para los soldados en el frente. De forma
general habian expuesto que era mucho mas moral y sano, dotarlo de las drogas
necesarias para hacerlos olvidar sus bajas pasiones. Jaiva, no podia imaginar pasar seis
meses en el espacio sin mas distraccion que los juegos de intelecto; sabia perfectamente
que jamas le ganaria a la maquina al ajedrez
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La suerte arde mal

Tal vez, la necesidad de poder hablar de vez en cuando con un perfecto desconocido,
tenia algo de infantil, o de falta de carifio, o la necesidad de sentirse valorada por lo que era,
no por lo que representaba en la lucha por la conquista del espacio. Hay momentos en la
vida en que uno desea no ser nadie, es un ansia de libertad indescriptible e inabarcable, y a
ella también le pasaba.

Los simbolos dorados de una nacién empezaban a aparecer por todas partes. Banderas,
escudos medievales, fotos de expresidentes consagrados, parrafos enteros de la
constitucion dentro de vitrinas perfectamente limpias y cerradas con llave, todo lo necesario
para no perder la identidad por muy dificil que fuera el momento. Poco a poco, los
alrededores de la playa y el paseo, se iban llenando de la simbologia mas extravagante que
se pueda imaginar, porque cuando se le acabaron los lideres politicos, continuaron con
fotos y retratos de cantantes famosos, actores y actrices, escritores, poetas, fisicos
nucleares y hasta una vieja imagen en blanco y negro de la mona chita y laika la perrita
astronauta. Jaiva miraba superficialmente el museo de los grandes hombres sin
convencerse de que aquella impresionante exposicién de papel fotografico fuese a intimidar
a los visitantes espaciales. Un chico joven estaba parado delante de una enorme foto de
Elvis comiendo una hamburguesa, con un roétulo en la parte superior que decia, “Una forma
rapida y barata de alimentar al pueblo trabajador".

Mir6é un poco mas adelante y alli estaba Floyd, sentado sobre una piedra, con una toalla 'y
una bolsa sobre las rodillas. Estaba mas aburrido que Napoledn sobre su caballo con la
mirada de piedra perdida en el horizonte. Estar aburrido nos pasa cuando perdemos el
interés por actuar y a todos nos ha invadido esa desgana, pero habia algo mas que
convertia la imagen de Floyd en la mas pura expresion de tristeza, y eso era la resignacion.

Hacia mucho que se hablaba de un nuevo orden mundial. Los dos extremos luchaban por
sobrevivir, por mantener activa la guerra convencional sin complicarse en aventuras
nucleares. Los cientificos que habian dicho que las guerras se acabarian al entregar el
poder nuclear a los politicos se habian equivocado.

Floyd era un veterano, habia cumplido sus dos afios de servicio y habia sobrevivido,
ahora otro mas joven ocupaba su lugar en el frente. Era una rareza también en eso. Jaiva lo
saludo, le apetecia saber mas de un hombre tan enigmatico y se sentd a su lado. Saco dos
cervezas de su mochila y le ofreci6 una, aun estaban frias.

-Parece que los platos fruteros no se van. ;Nos estan estudiando? -dijo él, agradecido por
la atencion que le prestaba.

-Eso parece, yo no presto mucha atencion a la version oficial. ¢ Tu crees que se iran y no
volveremos a saber nada de ellos? -le preguntd. Era la hora de comer y se percataron de
que los curiosos hacian un descanso. También notaron que los funcionarios encargados de
gestionar la crisis, le llevaban comida a las mujeres. Era como si respetaran el interés de los
Aliens, y no quisieran que las mujeres abandonaran su lugar. En caso de batalla diriamos,
que deseaban que ellas conservaran sus posiciones. Pero, como ya he dicho, habia una
guerra en marcha y no tenian fuerza para tanto.

-Es una posibilidad. ¢ De qué otra manera puede terminar este... asedio? -le respondié.

-Si, claro. Hay que aceptar cualquier posibilidad.

-Me gustaria que un mandamas de su flota, se haya equivocado en los calculos del viaje.
Qué se haya equivocado de planeta y estan también pensando qué hacer. No creo que
necesiten plutonio para recargar sus centros de energia, o lo que sea que los ayude a
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moverse -Lo dijo dispuesto a reconocer que también a él lo obsesionaba aquella situacion y
habia dedicado mucho tiempo a pensar en ello aquellas “vacaciones".

-Yo ya no quiero saber quienes son, ni de dénde vienen. Sélo quiero que desaparezcan.

-Si, desde luego. Todos queremos lo mismo. Me gustaria que mi mujer se viniera y volver
juntos a casa, a tomar sangria por el calor y dormir la siesta después de las noticias -dijo sin
demasiada esperanza. Pero convencido de que habia un mundo mejor entre todos lo que
habian perdido. Tenia la certeza de que su situacién era un tremendo error y que no debian,
en ningun caso, haber viajado hasta alli movidos por la estupida curiosidad que mueve
todas las modas.

-Es cuestiéon de esperar un poco mas. Es duro, lo sé, pero todo se arreglara.

Cuando empezamos a dudar nada nos detiene. Es cuestion de permitir que nuestra
imaginacién se acelere, exija posibilidades, contraste realidades, relacione tendencias y
noticias, y entonces y solo entonces, de puro agotamiento nos dormiremos y aceptaremos
nuestra derrota.

Jaiva volvié a casa convencida de que habia una conspiracién de gobiernos para controlar
a la ciudadania. Todos estaban en lo mismo y los platillos los habian creado para
entretenernos. Empezo a sospechar que Gerundino era un robot espia y que algunas de
sus piezas eran de AliExpress. ¢ Cualquier cosa era posible?

Por el tiempo en que habia empezado con la parte practica de las naves, reparacion,
manejo, recambio de piezas, planos electronicos y estructura, empezé a vivir de forma
independiente en su apartamento. Atras quedaban las habitaciones compartidas del
internado y le pusieron un salario que le permitia una vida digna. En esos tiempos, Tilo se
comportaba como un extrafio, su relacion era incipiente, y la observaba sin hablar, sélo
expresaba lo necesario o para responder a sus preguntas. Se movia poco y apenas
entraba en su habitacion o en el cuarto de bafo: las cosas habian cambiado mucho desde
entonces. Asi fue conociendo a su robot con prisas, imprudente, sensual, locatis con los
hombres y otros deseos o estimulos propios de la juventud que exhibia sin freno. Aunque lo
deseara, la discrecion no era uno de sus puntos fuertes. Hay chicas jévenes que con unos
jeans muy usados, una camiseta blanca y unas zapatillas sucias, llaman la atencién como si
las hubiese vestido un notable modisto parisino; ese era su caso. Esa aparente
despreocupacion por su aspecto estaba muy lejos de cuestionar sus habilidades y por eso
habia sido elegida como una de las mejores de su promocién.

Separados por las emociones y sentimientos humanos por un lado, y el practico
movimiento eléctrico de miembros, ideas, relaciones e impulso del robot por el otro, en
aquel tiempo empez6 a comprender que se trataba de una relacion llena de momentos
compartidos, conversaciones, estimulos y consejos, y si desde nifia habia sido como un
juguete convertido en amigos, tal y como tantas nifias hacen con sus peluches vy, a veces,
creando un amigo invisible. En el internado lo veia por tiempo determinado cada dia, pero
eso cambio radicalmente cuando le permitieron llevarselo a su apartamento y le dieron la
carta de propiedad. Jaiva evitaba cuestionar y racionalizar sus reacciones, sus condiciones
de vida o sus costumbres, y cuando la confianza con Tilo se estrechd, él le hacia preguntas
dirigidas a ordenar su relacion y saber lo que ella esperaba de él. “Intenta ser ti mismo. No
me pidas que te exija mas de lo que me exijo a mi misma. Me estas molestando con tus
juegos" .

Habian sido unos tiempos magnificos, ¢ Como olvidarlo?

Giorgio subié la sabana hasta la cintura de los dos. Jaiva dormia profundamente, con la
boca abierta y los pechos desparramados. Si hubiesen sido unos pechos firmes, podria
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decir que miraban al techo, pero en realidad eran bizcos, cada uno caia hacia su lado.
Hacia calor, si hubiese tapado a Jaiva hasta el ombligo ella hubiese dado una patada para
deshacerse de la sabana. El limite estaba Cuatro dedos por encima del pubis, ni un palmo
mas.

Ella le hablé de Jessy Floyd y lo enamorado que estaba de su mujer, Giorgio le presto
atencion jugando con su oreja. Cuando notd que ella empezaba a responder a su reclamo,
dejo de atender y ella de hablar con claridad.

-¢ Estan tus tios?

-No te preocupes, estan distraidos haciendo una interpretacion actualizada de la
alimentacion de cohetes con plutonio.

¢ Serian verdad las cosas que le contaba? El tal Jessy Floyd la tenia muy confundida. Lo
de preferir pensar que todos los desconocidos son buena gente, no iba con él. Hay mucha
gente sensata en el mundo, pero justificarse ocultando los peores episodios de la vida de
pareja, podia convencer a Jaiva de su buena voluntad, pero Giorgio hacia suposiciones muy
alejadas de esa medio verdad. No era un incrédulo, en todo caso se trataba de un joven
desconfiado de los adultos. Un perfil bastante corrientes en un mundo que no les deparaba
nada bueno, guerra o desempleo. Soélo los lumbreras tenian el aprecio estatal, y si siquiera
pasaban de ser instrumentalizados.

Todas aquellas mujeres tomando el sol en pelotas en la playa, eran divorciadas,
desengafadas, maltratadas, feministas, separadas, solteras sin interés sentimental,
casadas con hombres infieles o que de alguna otra forma las habian hecho sufrir. En la
imaginacién de Giorgio, ese era el caso de la mujer de Floyd, unida de las ultimas al.club de
las indiferentes sufridoras. Segun él, algo muy malo le tenia que haber hecho para que lo
que él pudiera opinar de aquel deseo de libertad, le resultara tan poco importante. En
realidad la lastima que comunicaba abrigado bajo el sol del mediodia, se trataba de una
penitencia insondable. Porque asi considerado, exclusivamente bajo el punto de vista de un
joven malicioso, esta, como mucho, era la version mas realista que se le ocurria. Sobre lo
que podian esperar las mujeres de los platillos, tenia ideas variadas, algunas ser
inseminadas, otras, sentirse observadas parecia producirles un placer inefable, y la mayoria
sentian la importancia de la protesta en términos de los cuerpos desnudos y el ego
sublimado por el arte de su naturaleza al descubierto.

Floyd era uno de esos hombres que habia cometido un error y se arrepentia infinitamente,
pero aun en el supuesto de que su mujer volviera con él a casa, nunca superaria la frialdad
con la que lo trataba. ¢ Seria que las mujeres llevaban en su instinto despreciar la
inconsistencia masculina? No era un secreto la importancia que ellas le daban a sentirse
respetadas, y de qué manera algunos hombres necesitaban menospreciarlas para
recuperar su cuestionada seguridad.

Pues eso, que Jessy Floyd a Giorgio no le resultaba un marido tan enamorado como Jaiva
pretendia.

Se estaban poniendo de moda los amores imposibles, eso era iddneo para no
comprometerse hasta perder el sentido. Diferentes clases sociales, jugadoras de baloncesto
con hombres de metro y medio, ancianos de noventa afos buscando el amor en chicas de
veinte. En estos tiempos esta bien visto enamorarse de cosas, de tu mascota o de
extraterrestres, hemos llegado a unos niveles de tolerancia, que el amor es lo Unico que
puede salvar el mundo.

Iban al cine ocasionalmente, y como hacia un tiempo que no llevaba otro chico a casa,
llegd a la conclusion de que Tilo, a pesar de todas sus rabietas, ejercia una indudable
influencia sobre ella.
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El cine es un acuerdo de conformidad. Si las cosas no van bien no te encierras dos horas
con una persona en silencio sin mediar fluidos. Ademas de eso, era imposible comentar las
emociones que podia producir una buena historia con un robot. Con Giorgio tampoco era
tan especial, pero escuchaba y ponia cara de entender lo que sentia una mujer en
momentos con los que se identificaba. No tenia sentido soltar una lagrimita por la muerte de
Romeo, y pretender que Tilo lo entendiera. Tenia que ser tolerante en esas situaciones,
tomarselo como un aprendizaje y responder a sus dudas, que no entraban en el terrero
emocional. Cuando pasara un tiempo, no seria facil decidir lo agradecida que estaba por
tenerlo siempre a su lado, y no hablo de Giorgio. Se podria decir, que olvidando por un
momento a Gerundino, y como Giorgio parecia empefiado en volver una y otra vez, aquello
empezaba a convertirse en un triangulo del que sélo ella era plenamente consciente, porque
so6lo tenia que ver con lo que ellos significaban en su vida.

Ni una sdla vez habia faltado a sus compromisos con la escuela de formacion espacial,
para ella eso era lo primero. Jamas sin valorar otras opciones por coincidencia en fechas
ocupadas, y siempre habia encontrado una solucién. Hablaba de su compromiso con el
universo como si hablara de su compromiso con Dios, con la politica, o con su familia si la
hubiese tenido. Que a sus compafieros astronautas, tanta dedicacion les parecia una
enfermedad que se extendia sin medida, no era un secreto. Pero si alguna vez se veian
solos, rodeados de cuerpos celestes acechando como bélidos en una autopista, lo que
menos dafio les podia hacer eran tantas horas de estudio. No moriria por la puntualidad,
pero podia verse sin modo de volver a la tierra por un error en los itinerarios y sobreestimar
la carga de energia lejos de una fuente solar. Empez6 a prepararlo todo para su viaje.
Vendié algunos cuadros, ropa, aparatos tecnoldgicos que ya nunca iba a usar, y hasta su
bicicleta. Cosas que no podia llevarse al espacio y que no echaria de menos a su vuelta. La
creencia periodistica, que genera preguntas al respecto, sobre si los astronautas, cuando
suben a un cohete, siempre piensan que la posibilidad de no volver es muy elevada, es una
creencia falsa. Nadie se dedicaria a ello si asi fuera, por muy maravilloso que imaginasen
flotar en el espacio, como una gaviota perdida a miles de kilédmetros de una orilla.

En un momento, se alarmoé por tener pensamientos tan negativos. ¢ Tenia miedo?
¢ Dudaba?

La relacién de Jaiva con sus robots intentaba ser sentimental. De nifia le resultaba mas
facil querer a Tilo (una cosa al fin y al cabo) como se quiere a una persona, incluso a un ser
querido. Las primeras aceptaciones emocionales, la apreciacion, los cuidados,sentirse
protegida, le habian llegado de ellos. En la escuela primaria, presumir de robot como otras
nifas presumian de animales domésticos era facil, pero si presumian de padres atentos y
carifosos, eso era otra liga. La irrefutable condicion de huérfana no gusta, pero no podia
quejarse, sabia que debido a la guerra habia muchas otras nifias huérfanas, otras con
padres retornados pero mutilados, y luego estaba el programa de inclusién de nifias con
enfermedades raras y handicaps psiquicos. No se iba a quejar, la jovencita paseando
turistas calle abajo no tenia derecho a tanto.

La numero uno de su promocion, una joya sin pulir, si no se torcia nadie sabia hasta
donde podia llegar en la jerarquia social, suponiendo que a ella le interesase entrar en ese
juego de hipdcritas.

Los estudios superiores estaban muy ligados al éxito, a los mas preparados,
indisolublemente y estrechamente relacionados y conectados con los cazatalentos de
empresas multinacionales. Tendria mucho tiempo para pensar en eso en la soledad del
espacio.
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Jamas habia pasado por un momento en su vida que la dejara tan fascinada y llena de
incertidumbre, todo a la vez. Sin embargo, la idea de la soledad no la acababa de
convencer. Claro que Tilo y Gerundino estarian a su lado, pero el punto mas fuerte del viaje
consistia en observar como se desenvolvia sin otras relaciones humanas con quién
compartir sus inquietudes. Se alejaria lo suficiente para no sentir la tentacién de volver o
arrepentirse por entrar en el programa espacial, y una vez en el punto separado en su carta
de navegacion, se enfrentaria a dificultades estudiadas y previamente concebidas para el
experimento.

La programacion militar de Jaiva estaba en marcha, ella lo sospechaba pero no le
resultaba una idea atrayente. Mas dinero, una medalla y los galones. A su vuelta todo iba a
cambiar mas de lo deseado. Entonces, cuando tenia todo preparado y faltaba muy poco
para someterse al proceso de insercion, una terrible noticia recorrié todos los telediarios.
Gerundino hacia un seguimiento de los noticieros en segundo plano y su voz de pito soné
elevada, “Jaiva, deberias encender la tele y poner uno de los canales en tiempo real, algo
ha sucedido que debes saber".

La guerra habia entrado en una fase de armas no convencionales, la frontera se habia
convertido en un terreno yermo, y los huesos de los soldados muertos se habian convertido
en polvo arrastrado por el viento. No quiso ver mas, se puso las manos en la cara. No iba a
llorar, tenia que ser fuerte. Ademas, ¢, qué clase de astronauta llega al embarque con los ojos
hinchados de haber llorado?

Se disponia a apagar la tele cuando una nueva noticia pis6 a la primera. Una reportera
desde la playa de las mujeres nudistas y los platillos extraterrestres, corria para refugiarse
en un kiosko de revistas y golosinas. La camara que la acompafiaba no dejaba de grabar.
Las mujeres corrian en direccion a la salida o los OVNIS las perseguian soltando una luz
azul que las absorbia y las introducia en las naves. Los gritos, los jadeos de la periodista
que no se atrevia ni a asomar la cabeza, las naves soltando un chillido capaz de dejarlos
sordos, y de fondo la musica de tensién cinematografica que la cadena habia puesto para
darle mas tension al momento, Cémo si fuera necesario!

Con todas las revisiones médicas al dia, la charla de objetivos le parecié muy resumida.
Todo el mundo tenia prisa. Por supuesto nadie le informé que con la nueva dimensién que
estaba tomando la guerra, los acuerdos de respetar el programa espacial ya no se
respetaban, y el cohete podia ser derribado. La dificultad de Jaiva en terminar de entender
lo que estaba pasando, no residia tanto en que no hubiese visto el parte de ultimas noticias,
como en imaginar a donde los llevaba la nueva situacion. Tal vez, para ella no existia nada
mas en aquel momento del vértigo de despegar y salir disparada hacia lo desconocido, y
que lo unico importante que dejaba atras era su posibilidad de volver. Tampoco iba a pensar
en eso. Con toda aquella gente corriendo a su alrededor, preocupados de que todo
estuviera en su sitio, de que cada maquina diera un resultado de conformidad, no podia
pensar en si misma.

Tilo y Gerundino la siguieron por la pasarela, se pararon en la puerta y levantaron los
brazos. Alguien pregunté si algo habia cambiado en el programa de formacién en solitario, y
tuvieron que explicarle que sélo una de aquellas tres figuras en carne y hueso. En un
momento asi era necesario esclarecer todas las dudas, pero en situaciones normales, al
preguntar, todos alrededor habrian conocido sus limitaciones, y se hubiese arrepentido al
segundo. Sélo la chica era real, los robots eran parte del equipo técnico, no entraban en sus
responsabilidades de entrenador fisico, ni en las del psicélogo, que la habia acompanado y
observado hasta que inicid el ascenso por la pasarela del ascensor. Fueron las dos
personas que estuvieron mas cerca cuando ella se dio la vuelta y levanté el brazo a la vez
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que los mecanicos. “Una foto para la posteridad”, dijo por el canal interior y aquel
comentario le llegd a un coronel malhumorado que la veian en una pantalla del centro de
despegue y le replico, “jdeje de hacer el idiota y entre ya, tenemos un trabajo que hacer!”.

Tilo seguia conectado a todo lo que pasaba en la tierra, pero sabia que su conexion a las
principales agencias de noticias se iria apagando al ir dejando los satélites repetidores
atras. Sabia que Jaiva queria estar informada, y cuando estuvieron sentados y atados a sus
sillones, le dijo que algunas mujeres habian caido de los platillos alienigenas sobre el mar,
una de ellas habia sobrevivido y aseguraba que aquellos bichos tenian cuerpo y cabeza de
Jabali, pero que caminaban erguidos, lo que les hacia mover su cola muerta o posiblemente
atrofiada.

El cohete despegd y permanecieron en silencio sumidos en sus pensamientos. Ese tuvo
gue ser el momento en que Jaiva adiviné todo lo malo que iba a pasar. Alguien debia haber
programado una desquiciante musica clasica en el programa, sin duda imitando algunas
peliculas de ciencia ficcidn, que asi recreaban el flotar de una cohete sin que nada pudiera
interrumpir la total ausencia de sensacion de velocidad. Cualquier cuerpo celeste a mil afios
luz de velocidad, sélo tendria la sensacion de flotar, de no moverse, o creer que lo que se
movia era su orbita. Seguramente le habian puesto algo en la comida, ya no estaba
intranquila, ni siquiera podia evitar un desconocido estado de tedio, lo que sin duda, en un
momento asi, la hacia sospechar.

-Tilo, creo que me han puesto algo en la comida.

-Si me permitis intervenir, los programas de despegue incluyen tranquilizantes. Lo que me
parece extrano es que no lo hayan comunicado -aclaré Gerundino.

-Creo que todos ellos estan muy nerviosos. Nunca los habia visto asi -replico ella.

-Las noticias de la guerra tampoco son tranquilizadoras. Y creo que nos estan
escuchando -afadio Tilo.

-Claro que los estoy escuchando -sond el coronel en sus intraurales-, esto parece una
excursion. Jaiva, usted ya no esta en el colegio, y 6rdenes a los robots quitarse esos trajes
de astronauta, no les hacen falta. Pueden ponerse pantalones cortos y camisa Hawaiana,
ellos no sentiran el frio, los cambios de atmdsfera, ni ninguna otra particularidad humana, ni
siquiera el rozamiento de otras maquinas mas expuestas a la erosion espacial.

-Sefior mio, permitame senalar que un robot no es una cosa, no un cohete, ni una luz de
emergencia, hemos llegado a un nivel de perfeccion que los cientificos nos han dado una
categoria intermedia entre humanos y cosa. Para su informacion, sienten respeto por su
creacion y aconsejan tratarnos como humanos para que nuestra formacion llegue a ser lo
mas completa y aproximada posible a la funcion para la que hemos sido creados. Sustituir a
profesionales que pueden ocuparse de trabajos que requieren imaginacién, dulce,
inesperada y a veces loca imaginacion.

El Coronel no le respondié. Volvié el silencid, la musica clasica desaparecié. Habian sido
unos minutos muy sofocantes, desde que los motores de explosion dejaron de rugir para
dar lugar a la musica flotante, un vals estelar tan incomodo.

Jaiva imaginé al coronel maldiciendo. Hay gente a la que no les gusta que les contesten,
que les lleven la contraria o que les enmienden la plana. Y justo eso acababa de suceder,
Tilo habia corregido uno de sus titulares, los robots son algo mas que maquinas.

Unos anos antes, eso mismo le habian preguntado al creador de Tilo.

-¢, Qué quiere decir con eso? ;Los robots son casi personas? -habia preguntado un
avezado periodista.

-No lo habria dicho mejor, el término “casipersona" me parece bien.
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El dia de su presentacion a la prensa, Tilo no habia dicho una palabra. El discurso de un
cientifico era todo lo que necesitaban, y habia sido dotado, entre otras muchas cosas, de un
sentido de la prudencia y respeto por sus duefios y creadores, que les impedia interrumpir
alegremente sus ideas y sus discursos. Por supuesto, el Coronel no se encontraba entre
esas dos categorias, y por eso lo habria seguido confrontado con esa idea de haberle
contestado. ¢ Imaginan un mundo de robots corrigiendo errores, recalcando intenciones y
viejas normas, avisando de errores gramaticales o de conducta? ¢, Conducir un viejo coche a
gasolina y que el copiloto mecanico te corrigiera si pisabas la linea continua, si te olvidabas
de poner un intermitente, o si llevabas la radio muy alta?

Lo de conducir ese tipo de aparatos contaminantes, ya nadie lo hacia, pero discutir con un
robot seria una costumbre que llevaria al caos. En tal situacién era suficiente decir,
“acabemos aqui esta discusién”, y el mecanico comprenderia que habia momentos para
hablar y momentos para estar callado. Hay algo mas incémodo que un nifio corrigiendo a
su padre en publico? Diciendo, “papa, ya te dijo mama que no hables con este sefor”, y
sonando investido de una autoridad militar, recibir de vuelta una contestacion inmediata, "
cuando lleguemos a casa tenemos que hablar tu y yo”.

No es extrafno que un cientifico que guardaba celosamente su edad, que tenia protesis
mecanicas en las partes mas escondidas, diminutas pero importantes de su cuerpo, le
llamara a los robots, casipersonas. El era un humanoide. Nadie lo sabia pero cualquiera
podia apostar mil a uno, a qué unicamente conservaba su cerebro original, y ganaria la
apuesta. El cerebro del siglo estaba a punto de desaparecer, por culpa de una guerra, que
en principio, era el método menos inmoral de mantener los niveles de natalidad. El cerebro
del hombre que habia acufiado el término “casipersonas”, aceptado por todos menos por un
inculto coronel. El soldado galardonado por su valor, que asumia la expresién, “muera la
cultura y la ciencia" como propia y no siquiera en eso era sincero, renegaba del saber, del
mismo modo que asumia su racismo. Y frente a la guerra total, los dos cerebros tan
opuestos, uno tan lucido y otro tan obtuso, quedarian silenciados para siempre.
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Cuando estalle la tercera nuclear.

Ella asistié a su ultima cita con Giorgio vestida como una princesita, todo lo contrario de
lo que solia. Era algo que chocaba frontalmente con su personalidad y su habitual forma de
vestir. No era una chica muy femenina, de eso estaba segura y no era un secreto para
nadie. Pero, en ese caso crey6 que se trataba de una ocasién especial, Giorgio habia
destacado como el mas estable de sus amantes. Tilo la habia convencido, también llevaba
razon en eso, era el momento de dejar aquella forma tan superficial de vivir y empezar a
tomar en serio sus propias afinidades y sentimientos.

Llevaba una rebeca sobre una camisa blanca con cuello de encaje y una faldita a cuadros
hasta la rodilla, en el pelo se habia puesto un prendedor de rosa plastica muy llamativo y
pretencioso. Giorgio se quedd asombrado, se besaron y todo eso, pero en cuanto pudo,
Jaiva se quité la chaqueta porque le apretaba. Giorgio siempre habia pensado que ella no
era consciente de su potencial. La imagen que expresaba con chaqueta o sin ella, con
broche de rosa roja en el pelo o sin él, era una imagen poderosa, podia aspirar al hombre
que quisiera, desde un actor o un cientifico, a un multimillonario ocupado en hacer dinero y
multiplicar su fortuna. Lo que quisiera. Qué habia visto en él? Eso era algo que nunca
descubriria. Asi pues, nadie se hubiese sentido mas feliz de verla tan inclinada a un
encuentro especial aquella noche, si ella no le hubiese revelado casi inmediatamente, que
lo perderia de visto por una temporada porque se iba a las estrellas en un programa
espacial. Aquello le chafé la cita mas excitante de su vida. En el momento en que por fin
notaba en ella que mandaba sefales de interés sincero, la noticia, “me voy al espacio", lo
habia desarmado, incluso si habia llegado a la cita excitado por su imaginacion, ardiendo de
deseo, en ese momento quedd tan desanimado que ya no pudo tener sexo esa noche. “Lo
siento, creo que no estoy con el animo necesario". Eso fue a peor, cuando ella definio el
significado de “me voy al espacio por un tiempo", ; Cuanto tiempo? Y ella respondid, " dos
afios como minimo. No te voy a pedir que me esperes, pero cuando vuelva me gustaria
volver a verte. Si entonces tienes pareja, no seré un obstaculo, por eso puedes estar
tranquilo”.

¢ Por qué todo se volvia complicado con el paso del tiempo? Si quieres que todo se vuelva
dificil, siéntate a esperar.

Recordé la despedida como si la necesidad de ser fiel a un recuerdo reciente llegara
después de ver los platillos volantes situarse a una distancia prudencial y a continuacion,
quedar en estado de shock mientras el planeta azul saltaba por los aires y se convertia en
una antorcha en llamas.

Resultaba demasiado facil culpar a unos y a otros, a los politicos, a los presidentes, a los
militares y a todos los que habian visto con buenos ojos otra guerra de fronteras.
Demasiado tarde y cdmodo indignarse, los mataria a todos si eso hubiese evitado la
catastrofe. La hubiesen llamado terrorista y la hubiesen condenado a pena de muerte, pero
habria salvado la tierra. Todo era ya tan relativo, las leyes no servian, incluso el deseo de
justicia se volvia algo personal. No creia que nadie hubiese sobrevivido, pero imaginaba
que una nave albergando al presidente y todo subséquito aparecian para hablarle y
convencerla de que todo habia sido un lamentable accidente, jimaginaba tantas cosas!
Intentaba saber, En una situacion asi ;como actuaria?

Para los robots nada habia cambiado tanto, la misiéon continuaba y habia tareas que no se
podian dejar para mas adelante, sobre todo aquellas que tenian que ver con asegurar la
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energia del cohete a largo plazo. Eso la ayudé a salir del estado de ensimismamiento en el
que se habia quedado. Contaban con ella para hacer algunos cambios, incluso le pidieron
su opinidn para establecer nuevas rutas y por no confundirlos les siguio la corriente; era
obvio que no sabian como se sentia. Desde nifia habia llorado un par de veces en
presencia de Tilo y le habia creado una gran confusion porque nunca habia podido
explicarle que era aquella agua salina que le caia de los ojos. Por supuesto, él tenia
conocimientos de anatomia y medicina, pero verlo y entenderlo era otra cosa. Para
sorpresa de Jaiva, Gerundino hizo un estudio sobre dafios materiales y personales del final
de la guerra, parecia que le importaba mas de lo que habia supuesto, cero supervivientes,
ninguna posibilidad de reconstruccién. A pesar de ello, Jaiva concibio la posibilidad de vagar
por el espacio durante unos cincuenta afos (se trataba de una cifra aproximada), y
entonces, respondiendo a una planificacién tan larga, volver e intentar encontrar algun
lugar no tan calcinado, en el que poder terminar su vida. Fue un pensamiento fugaz, tenia lo
mismo de emocional que de irracional, y no lo iba a compartir con sus mecanicos.

FINAL del relato
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Jodi Teiltenbaum era una chica de pueblo, habia crecido en una granja y le gustaban los
animales, especialmente las vacas. Pero también le gustaban las fotos de las actrices de
cine y como vestian, con sus cuerpos perfectos y muy maquilladas. Tal vez por eso al
cumplir los dieciocho se empled en un restaurante de comidas rapidas en una pequena
ciudad de provincias. Se instaldé en un apartamento diminuto con un companero de trabajo
-Teddy le ofrecié la posibilidad de instalarse por un precio razonable en una de las
habitaciones y la advirtié de que era gay, y que por lo tanto en ningun otro lugar iba a estar
mas segura-, y como no era muy buena idea desplazarse a la ciudad con una devocién las
vacas de sus padres, y tampoco le cabria en el apartamento, se llevé consigo un gato que
se llamaba Cecilio, el nombre de un mayordomo en una vieja pelicula espanola que habia
visto.

Debido a su buen caracter, a su inocencia juvenil, que a algunos le podia parecer
infantilizado, algo necesitaba cambiar dentro de ella, que sin duda conseguiria tratando con
clientes descarados, torpes, crueles o con aires de superioridad. No sélo la unia a Teddy
todo lo que le habia facilitado su aterrizaje en una ciudad y una situacion, desconocida para
ella, también habian con él un vinculo de amistad que surge cuando sientes que alguien se
preocupa por ti, y Teddy parecia “estar al quite” como hacen los subalternos en la
tauromaquia interviniendo si el torero esta en peligro. Es decir, que si la veia que se liaba
con una entrega o un pedido, y algun tio desagradable la humillaba, alli estaba Teddy con
toda su pluma para decirle, “puedes ir al bar de enfrente y si eso te molesta tirame de ésta",
o una lindeza parecida. Jodi le hubiese dado la oportunidad del cortejo popular si él le
hubiese mandado sefales, era todo lo que siempre habia deseado en un chico, pero los
gue habia conocido intentaban manosearla y morrearla todo lo que podian sin pensar
mucho mas, y ella les daba pasaporte con premura. Es posible que aquella circunstancia
gue los mantenia a cada uno en su sitio, hubiese contribuido ain mas, si cabia, a hacer
solida su amistad.

A esa amistad se incorporo la comprension de Teddy, cuando una tarde dos senoritos que
tenian toda la pinta de ser millonarios, aparcaron su descapotable y se acercaron a la barra
para pedir dos de ginebra con ténica y un teléfono. Y digo de su comprension, porque desde
el primer momento, su amiga se desvive por atender a aquella pareja de sexagenarios, se
muestra servicial, solicita y entregada, sin la fuerte personalidad que habia demostrado
hasta entonces. ;Qué le estaba pasando? Sdlo le faltaba lamerle las botas, Teddy no podia
creerlo. No era tan raro a los ojos de otros trabajadores, después de todo, “solo se trataba
de una camarera" . También lo sobresaltd la idea de si aquel servilismo no la convertia en
presa facil de los timadores.

Cuando Jodi llevaba un buen rato hablando y riendo con sus nuevos amigos, Teddy buscé
el momento para acercarse y decirle suavemente, “cuidado chica, cuando mas dinero
tienen, son menos de fiar”, ella se encogié de hombros.

La sefiora Vanishead y Eduard, su amigo artista, tenian edad para ser sus padres, pero se
comportaban como si la diferencia de edad no existiera, se ponian a su altura, le reian las
bromas y no dejaban de decirle lo bella que era. Iban vestidos para jugar al golf o al tenis,
con pantalones blancos, polos del mismo color, y zapatillas de deporte.

-Veras querida, no es casualidad que paremos en este café. Ya hemos estado otras veces
y Eluard se habia fijado en ti -dijo la sefiora haciendo que Jodi se pusiera a la defensiva, y
diese un paso atras-. No es lo que piensas preciosa, puedes estar tranquila. Mi amigo es
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disefiador de ropa y dibujante. Le gustaria que posaras para él en alguna ocasion. Por
supuesto te pagaremos por las molestias. Desde que te vio esta obsesionado con dibujarte.

-No sé. Tengo que pensarlo.

El fin de semana salimos a la disco “La boite” a bailar y tomar unos cacharros, ya sabes.
Si te animas, di en la puerta que vas de nuestra parte, te dejaran pasar.

Jodi se daba perfecta cuenta que estaba rabiando por decirle que si a cualquier cosa que
le pidieran, pero se contuvo. Le resultaba doloroso saberse tan débil, influenciable,
deseable y dispuesta a la vez. En cierto modo se avergonzaba de si misma. Sabia que no
podia evitar los chismorreos, llevaba poco tiempo en aquel lugar, nadie, ni siquiera Teddy la
conocia lo suficiente y eso despertaba todo tipo de especulaciones. Era pronto para que
empezaran a desaprobarla, por eso no iba a ser condescendiente con las miradas que la
censuraban. Pasaba de ser una gatita timida, servicial y presumida con la sefiora
Vanishead, a devolver miradas de crueldad y altivez a los companeros con los que sabia
que nunca podria simpatizar. A veces pasa, a algunos atrevidos los detestaba son apenas
conocerlos por la forma en la que la miraban. Alteraban su normal desenvoltura con
aquellas miradas, por fortuna no habia habido insinuaciones soeces, ya lo habia vivido una
vez con un chico del pueblo y habia salido con él un tiempo. Debemos suponer que los
primeros amores, cuanto mas lanzados y rapidos son los chicos, menos incomodidades.

-Tranquila preciosa. Se te ve nerviosa y te sacaran de tus casillas -Teddy se acercé de
nuevo sin esperar respuesta. Tenia mas cosas que hacer que cuidar de su joven amiga.

Los companeros de piso pueden ser buenos amigos, pero no siempre se les cuenta todo.
El notaba que era reacia a compartir lo que se traia con aquella gente. También la notaba
pensativa y menos habladora que otros dias, por consiguiente la carga que suponia
preocuparse por ella se aliviaba, y cuando él sabado no fue a dormir y llegé el domingo
después de comer no le preguntd. Teddy se mostré totalmente indiferente, despreocupado y
desatendido de lo que no fueran sus propios asuntos.

Pas6 un tiempo hasta que Jodi se sintié preparada para hablar de los cambios que se
estaban operando en su vida. Sus nuevas amistades no eran su familia, pero ella queria
creer que podia confiar en ellos como si lo fueran.

-Escucha guapa, la vida te ensefa. Yo soy un gay duro. Nunca he llorado por los golpes
de la vida, por las contradicciones, por el trabajo duro y el salario minimo, nunca lloré por
mis problemas. Sin embargo, lloro con las peliculas cuando la gente que sufre encuentra
consuelo y justicia, y también lloro con las noticias cuando la gente se manifiesta para parar
una guerra y se unen contra el negocio de la muerte. Soy una persona sensible, me
preocupo por mis amigos. En cierto modo, soy muy sentimental. Pero no te equivoques, no
me fio de esa gente,cuanto mas dinero hay en juego, mas falsedad, pero si estas a gusto
con ellos, por mi vale.

Nadie puede imaginar lo que siente una chica de dieciocho afos cuando tiene pensado
pasarse poniendo cafés durante mas afios de los que tiene, y de pronto, la suerte se cruza
en su camino. Estaba como loca, intentaba encajar lo que le sucedia y le apenaba que
Teddy no compartiera su gozo, pero tenia que contarselo a alguien y él era la persona mas
apreciada en su situacién. Le habia demostrado que la apreciaba y sabia que terminaria por
entenderla.

-Hay cosas que pasan en la vida que nadie puede entender. Espero no equivocarme con
ellos -dijo refiriéndose a sus nuevos amigos-. He conocido gente que me ha hecho dafo,
soy joven pero no tonta. Yo tampoco soy la Virgen Maria, ni aspiro a serlo.

-¢,A qué te refieres? Eres buena chica, intentas salir adelante, como todos -replicé Teddy.
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-Soy ambiciosa Teddy, me da vergiienza decirlo. Me han invitado a ir a Paris.

-iCuidado! Estaras lejos y desprotegida.

-Lo sé, no soy tan tonta. Eduard me ha dicho que quiere que sea su musa, ¢Qué te
parece? -se detuvo y afadio-. Me ha dibujado y me ha soltado doscientos euros, mas de lo
que saco en propinas en una semana.

-Te estan liando. Deja siempre la puerta abierta por si tienes que salir corriendo.

-Tus amantes son mas peligrosos y nunca te lo dije. No te conozco -intentaban superar
sus incomodidades, asi que Teddy podia decirle lo que quisiera que ella estaba decidida a
hacer su viaje a Paris. Nadie podria detenerla. Tal vez no se lo merecia, pero era la cosa
que mas deseaba en el mundo.

-¢Asi que musa? Bueno, tendré que apoyarte como siempre -sonaba resignado-, sélo
espero que si terminas haciendo una peli porno me la mandes por correo.

-Eres un cabroncete, ;Sabes?

-Creo que no me entiendes preciosa. Si hay algo que quieres de verdad nadie podra
pararte. Eso ya lo sé.

-No es lo que piensas. Hacen negocios con la gente. Venden sus proyectos, sus vestidos,
y tienen una agencia de automoviles. ¢ Viste su auto? Cuesta tanto como este apartamento.
¢,Coémo voy a decir que no? Hay oportunidades que se presentan solo una vez. Y puedes
estar tranquilo sobre Eluard, él es mayor y me ha dicho que ser su musa no es algo sexual.
Es artistico, Lo entiendes?

-Si querida, lo entiendo. Bueno, si la sefiora Havishead se mete en tu cama, al menos no
guedaras embarazada y no tendras que salir corriendo a qué te hagan un aborto.

-jCoémo eres! Me doy por vencida.

Unos dias despues, Jodi salié con sus nuevos amigos para la ciudad de la luz, le pidi6 a
Teddy que le cuidara a Cecilio. El no era muy experto en cambiar areneros de excrementos
y bajarlos al contenedor, pero acepto porque era un sentimental y deseaba volver a verla.
Ademas de eso, tenia esa forma de ser de la gente que no permite en sus planes entrar la
idea de fundar una familia, ni nada parecido, y en esos casos en los que el convencimiento
es firme, la amistad tiene la relevancia de los lazos familiares mas estrechos.

Aunque hubiese sido por un segundo, el teatro que ambos le ponian a la vida los hizo
sentirse muy proximos. Le daba pena que se fuera a Paris, pero en verdad tenia que
desearlo tanto como decia para dejar su gato atras. Hay fuerzas invisibles que no estan al
alcance de todos el mundo y ellos lo tenian.

La sefora Havishead la tenia muy controlada intentando que ella no se diera cuenta. Pidio
una habitacion con dos camas, y si salia le preguntaba a dénde iba, le prometié que le iba
a buscar un chico prometedor y de buena familia para que pudiera tontear con él, con la
condicién de que no se enamorase y no le hiciera promesas que nunca podria cumplir.
Tenia que comportarse como una nifia caprichosa. La habia observado y sabia que hacer
de si misma no le iba a ser tan dificil. Tenia que fingir ser lo que no era, actuar todo el
tiempo. Todo el mundo lo hacia, no habia motivo para preocuparse o creer que se les
engafaba. De forma consciente, estaba convirtiendo a Jodi en la mujer mas seductora del
mundo. Le comprd ropa, fueron juntas a los cafés y a fiestas, visitaron las tumbas de poetas
insignes, y cuando asistieron a un desfile de ropa de primavera, le dijo que se fijara bien en
como lo hacian porque tenia intencidon de que pudiera mostrar su talento muy pronto y
aprender a caminar con la barbilla alta, la mirada indiferente y la determinacién de una
yegua arabe.
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La chica timida y azorada del café, estaba cambiando, no era dificil darse cuenta. Les
costdé un poco mas de la cuenta introducirse en algunos circulos, eso no era un secreto. El
periodo de formacion durdé un poco mas de lo esperado porque el pretendiente que
buscaban no aparecia. Sin embargo, Eluard conocia a mucha gente, por eso no dejaban de
moverse, de aceptar invitaciones o fines de semana en la montana, todo era nuevo para
Jodi, una vida facil, sin inconvenientes, y vivir de hotel era algo a lo que se habia
acostumbrado con toda naturalidad. A esas alturas, ya habia comprendido que Eluard tal
vez no vendia ni un cuadro, nadie se creia mucho que fuera un reputado artista, menos él
mismo que tenia una opinion muy elevada de si mismo. Ella se habia acostumbrado a sus
atenciones, asumiendo que no pretendia sus favores, por eso empezo a posar desnuda
para él como si eso ya no fuera un inconveniente. Le gustaba ser observada y pintada,
siempre que al acabar él le permitiera ver el resultado. Le agradaba echarse sobre un divan
y pasar las horas alimentando su ego. Eduard le decia que era una diosa en cada trazo
concluyente, y si tenian alguna visita se conformaba con ponerse una bata hasta los tobillos
y una zapatillas. Era suficiente para asistir en silencio a alguna de las aburridas y
pretenciosas conversaciones de los amigos mayores de Havishead.

No cabia duda, habian hecho una buena eleccion, era la chica mas decidida y resultona
que podian haber encontrado. Se acostumbraba con facilidad al rol que le imponian, estaba
cémoda. Habia noches que dormia completamente desnuda. Ni siquiera Havishead podia
pasar por alto un cuerpo juvenil ardiente y de piel tan blanca, si hubiese sido un hombre no
habria sido capaz de resistir la tentacion y se habria levantado en mitad de la noche para
meterse en su cama con alguna estupida excusa. Tenia los pechos pequefios pero bailaban
como gelatina. Habia visto otras mujeres desnudas, Havishead era una mujer mayor y
también habia desfilado por pura diversion, se habia desnudado con otras chicas en
camerinos remotos, unas con el pecho muy caido, otras lo embuten hasta que les tocaba la
garganta y quedaban sin aire por la presion, pero ninguna lo tenia tan perfectamente
colocado como Jina. Ahora empezaba a dejar de parecer tan inocente. ¢ Por qué las
mujeres jovenes parecen no haber roto un plato y nadie las cree? Por fortuna sabia
disimular y evitar que Jina pudiese adivinar sus pensamientos, todo se iria al traste, si la
joven perdia la confianza que le demostraba, seria un dano irreparable.

Por ese tiempo, sobre todo en ltalia estaban de moda los coches descapotables del estilo
Giulietta. Eran coches hermosos y manejables para conducir por las estrechas carreteras de
la costa, conducir acompafiado de una dama de cine y mirar los barcos de vela
deslizandose sobre el mar plateado. Giuliano se fijé con el coche de Eluard, pero el artista
se habia encarifiado con él y si lo habia recibido embalado por Mar desde un pais lejano,
asi empezd una negociacién que no parecia llegar a buen puerto. No lo iba a vender
facilmente. Hay tiempos en los que las modas alteran hasta la conducta de los hombres con
un aplomo aparente. A Jodi le indignaba oir hablar de aquel hombre y que nadie sintiera
interés por presentarlo. Al fin, un dia saliendo del hotel lo vio acompanando a Eluard delante
del coche rojo vino, inmediatamente supo que era él y se plantd sin moverse a la espera de
ser introducida en la conversacion.

Los amigos de la pareja eran sustituidos con facilidad, sobre todo si su conversacion era
aburrida y los modales inadecuados. Paris contaba con muchas oportunidades de conocer
gente sofisticada e interesante, podian prescindir de Giuliano cuando quisieran, no era
obligatorio atarse indefinidamente a él, y sin embargo, pasaban los dias y su nombre volvia
a las conversaciones, surgia por casualidad como si un espiritu lo estuviese invocando
desde las mentes espontaneas de otras mujeres que les hablaban de él. Esto hizo
comprender a Jodi de que se trataba de un caso especial, y que tenia Giuliano para rato.

42



Sentia curiosidad, por eso cuando Eluarda se lo presentdé no se conformé con darle la
mano, se abalanzé sobre él para darle dos besos, se desequilibré y cayd sobre el capd del
Fiat.

La chica se daba perfecta cuenta de que estaba cambiando y que sus patrones, los que
siempre le habian servido para decidir si un chico estaba a su altura, estaban cambiando.
No podia arrepentirse ni culparse, de haber sido condescendiente con los mas brutos,
porque entonces, ella no era la misma. Se preguntaba dénde habia quedado la joven de
pueblo que reia sin parar cuando despertaba el interés de chicos mayores. En una ocasion,
incluso le habia preguntado a Havishead si notaba que habia madurado, y lo habia hecho
con una frase llena de dramatismo: “; Es posible que sea lo suficientemente adulta para
aceptar que un hombre me rompera el corazén?".

La opinién de Havis Head acerca de los avances de su pupila ya se los habia dejado claro
en otra ocasion, " El amor es una ruina, no te enamores”. Y cuando Eluard se mostré a favor
de aquella afinidad entre los dos jévenes, se lo volvié a decir, " puedes jugar con él, pero no
te enamores, no es lo que necesitamos”. ;Lo que necesitaban? ;A qué se referian en su
intrincada estrategia sus nuevos padrinos? Antes de salir para su viaje, Jodi le habia
pedido a Teddy que, bajo ningun concepto, le dijera a nadie que se iba de viaje a Paris,
porque si sus padres se enteraban, la matarian. No sé lo tomé al pie de la letra, pero le
quedo muy claro en qué consistia el nivel de severidad de sus castigos.
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La lagrimas de paloma
cazan hombres muy grandes

Aunque sus relaciones iban mejorando, Jodi se centré en Giuliano, en llamarlo, quedar
con él para paseos y excursiones e intentar parecer mas chistosa de lo que era en realidad.
Ya le resultaba evidente que Eluard intentaba hacer un buen negocio vendiendo un coche
con muchos mas afos y kilbmetros de los que decia. En un mundo de pillos, ella jugaba un
papel fundamental para darle a su sociedad el aspecto de una familia bien avenida. El papel
de sobrina en viaje de placer le iba bien, en realidad era asi como la hacian sentir. No le
sorprendioé que su opinion tuviera tan poca importancia, cuando Havishead le ordend dejar
de verse con Giuliano. “Estimada nifia, ese hombre esta arruinado, son un euro, seco, asi
qgue no perdamos mas el tiempo, y no me repliques”, Jodi permanecié en silencio, para ella
era un auténtico fastidio, después de todo, estaba empezando a distraerse y sentirse libre
con sus salidas amorosas al campo.

Si encontrasemos una expresion poética para definir la decepcién impuesta a uno mismo
(no olvidemos que por muy arruinado que estuviera, Giuliano era guapo y refinado, y ella
estaba mucho mas pelada que él), esa expresion tendria que ver con acostumbrarse a
convivir con nuestros suefios convertidos en alfileres.
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Lo.l6gica del bien resulta muy interesante, la virtud del sacrificio, el sentido de hacer algo
por los demas, la coherencia de aspirar a un mundo mejor, de gente capaz de sentir piedad
y encumbrada en el dolor de los otros, y mucho mas interesante que la simpleza del mal, la
tentacion, la mezquindad, la ocultacién, el deseo, el placer, la ambicion. Por desgracia Jodi
estimaba que sus motivos no tenian ninguna de las virtudes del bien. Mucho tiempo
después, ya de vuelta de su aventura le confesaria a Teddy que ella no entendia lo que
estaba pasando hasta que escuché a Havishead decir a Eluard, “te salvaste por los pelos, si
formalizas la venta del coche no lo ves mas y no cobras ni la entrada. Eres un estafador de
tercera division, eso seria una buena excusa para él, ;No crees?”

En Paris en esos circulos todos engafiaban a todos, y los nuevos ricos soltaban su dinero
con facilidad a cambio de parecer algo que no eran, burgueses refinados. No habia forma
de convencerlos de que por mucho estilo que intentaran comprar se les notaba de lejos su
procedencia, pagaban fiestas, compraban ropa de diseno, se apuntaban en negocios de
alta costura como socios, compraban coches histéricos. Especialmente los que habian
tenido una infancia en el campo con padres agricultores, se expresaban con mas torpeza,
por eso.cuando Jodi confesé a Teddy que habia tenido razén al advertirla por los peligros
del mundo del demonio y del pecado, también afiadié que durante mucho tiempo la
atormentd pensar que tal vez no interpretaba bien su papel y se le notaba que hasta los
doce o trece afos, se subia a los arboles como un chico.

Al final, habia necesitado sincerarse con Havishead y le habia dicho que comprendia sus
negocios y que cualquier esfuerzo por ganar dinero era respetable, a lo que afadio, que si
su papel era el de la chica mona que atrae posibles clientes para sus asuntos, que asumia
su parte. Le hubiese gustado concluir que podian habérselo dicho, que aceptaba las
condiciones del viaje, no era tan cortita para no entender que todo tenia un precio y
pretender simplemente estar a la sopa boba era un atrevimiento o un exceso de inocencia.
No lo dijo todo, se conformé con mostrarles su apoyo y demostrar que después de tantas
indirectas, al fin habia comprendido el asunto en el que andaban, y su propia utilidad.

Eluard encargd a una modista la confeccién de unos trajes que él disefiaba, y consiguio
venderlos inventando una marca y una historia familiar. Sus nuevos amigos se habrian
guejado y lo habrian denunciado de haber sospechado, pero la calidad de las telas era
superior, y Jodi admiraba el trabajo hecho. Tal vez no estuvieran en el circuito de las
grandes exposiciones, pero aquella ropa a Jodi le parecia maravillosa. Eluard solia decir
que le hacia falta un socio para darle a sus ideas un caracter mas industrial. Por fortuna
cuando Havishead le dijo a Eluard que habia encontrado un nuevo dependiente para la
nifia, aun no habian vendido el coche, y podian llegar con la musica Wagner a todo trapo el
fin de semana a la casa de campo familiar y jugar al tenis hasta que se hartaran. Havishead
| habia vendido uno de los cuadros de Eluard a buen precio, en el éleo sobre lienzo, Jodi
exhibia las piernas saliendo de un albornoz, ademas de medio pezén en un escote distraido
y el pelo envuelto en una toalla a modo de turbante. La idea de ambientar aquella figura
excitante como si estuviera saliendo de la ducha, también habia sido de Eluard, cuando en
realidad el trabajo principal sobre la modelo lo habia realizado en la habitacion del hotel.
Billy Bragg y Brigitte pagaron de buena gana el dinero que le pidieron por el cuadro y
expresaron su deseo de presentarle la musa a su hijo Ronny y a su hija Steffi. Una familia
bien avenida con una vida facil, llena de satisfacciones, y por qué no, frecuentes invitados
que la hacian mas entretenida. La belleza de Jodi empezaba a dar sus frutos, una vez mas
el ojo artistico de Eluard habia acertado en su eleccion. Para Jodi, tal vez sus amigos eran
un poco tramposos, pero nadie podria poner en duda su talento si los conociera. Estaba
segura de que los recordaria con afecto el dia que pusieran punto y final a su nueva
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aventura y tomaran la decision cambiar de aires, sospechaba que cuando eso sucediera
ella ya no encajaria en sus planes.

Cuando por fin se convencié de que si Havishead habia encontrado un nuevo
pretendiente para ella, seria de su gusto. La conocia bien y le diria que era guapo y buen
partido, Ronny era lo mejor que podia ofrecerle en aquel momento, pero tampoco iba a ser
facil encontrar algo mejor para seguir dandose un tiempo. Jodi salié a dar un paseo corto
porque los besos de Giuliano aun sabian en su boca. Fue el buen juicio y el respeto que sus
amigos le habian demostrado lo que la ayudé a tomar una decision. Volvio al hotel
lamentando que Giuliano hubiese desaparecido sin prometerle amor eterno, eso habria
ayudado, salié del ascensor y al aproximarse a la puerta de su habitaciéon oyé unos gemidos
que le parecieron de un gato. jQué raro!, se dijo ¢ Habra visita? Abrié con cuidado y entro.
Habian echado las cortinas y en la penumbra fue totalmente consciente de la realidad de su
descubrimiento. No era una gata lo que producia los gemidos sélo comparables a un
llanto,vera la sefiora Havishead moviéndose con pasion sobre el cuerpo de un hombre.
¢ Por qué ella no hacia aquellos jadeos musicales? Tal vez era demasiado joven para
disfrutar como Havishead parecia estar haciendo. Fue descubierta al darse la vuelta y
tropezar con una silla, un minuto mas y hubiese salido en silencio. Se disculpé pero ya era
demasiado tarde. Era un hombre mayor, el que se levanté tomando su ropa. No sabia como
reaccionar, si salir pitando y decir alguna otra cosa. El hombre se iba poniendo prendas de
ropa de camino a la puerta. La sefiora Havishead se acerco a ella completamente desnuda,
sin tan siquiera taparse con la sabana. Le puso la mano en el hombro y la tranquilizé, “No te
preocupes, no pasa nada. Deberia haberte avisado para que tardaras un poco mas" .
Havishead era una mujer llena de carne, su cuerpo no era como el de sus amigas
adolescentes con las que se bafiaba en el rio. Claro esta que la habia visto otras veces en
pafios menores, pero no le habia producido aquella sensacién de desamparo. La
desmedida sensualidad que expresé en aquella ocasién la hizo sentirse insignificante.
Estaba decidido, iban a ser unas excitantes vacaciones aunque sélo jugaran a tenis, la
perspectiva de llegar a amar alguna vez, como Havishead la animaba a seguir sus planes.
En realidad, eso y la reflexion de su paseo, porque a su edad era facil creerse enamorada y
Giuliano no demostraba sentir lo mismo o ya le habria visto desde su desaparicién, aunque
fuese a escondidas.

Asi pues, el punto exacto de inmoralidad en su nueva vida, muy poco a poco, habia ido
tomando forma. Por algin motivo habia imaginado que Havishead tenia amantes mucho
mas jévenes, y aquel hombre le parecié un abuelo con el brio de un semental, eso si. Asistir
a intimidades ajenas por sorpresa, no le resultaba agradable, no habia sido forzado,
planeado ni siquiera consciente. Los accidentes suceden, a veces, como era el caso para
abrirnos los ojos. Una amiga de la infancia le habia confesado que era corriente que los
nifios descubrieran a sus padres haciendo el amor, que ella le habia pasado, y le habia
dado detalles muy precisos de la furtiva vision que, al fin, la habia llevado a dejar de creer
en los reyes magos y el mundo de ficcidon que habian montado a su alrededor. A Jodi jamas
se le hubiese ocurrido entrar en la habitacion de sus padres por sorpresa al escuchar jadeos
intermitentes. Ya era mayor de edad, y Havishead no era su madre, pero de alguna manera
el descubrimiento se habia producido, un poco tarde para desmontar su inocencia; ya hacia
mucho que un chico del pueblo la habia llevado al rio a la luz de la luna para mostrarle lo
que él previamente habia aprendido. Fue muy torpe, el muchacho hizo lo que pudo, no
sirvié como una primera vez romantica, pero para hacerse una idea de lo que ya ella habia
imaginado, para eso si sirvio.
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Empezaba a ser consciente de que aquel viaje era mucho mas lioso de lo que habia
pensado. Ya era mas que una sospecha que su cara angelical y su cuerpo diminuto era un
punto muy importante que sus amigos esperaban que explotara encendiendo el deseo de
los hombres a los que esperaban retener, convencer y finalmente desplumar. Comprendia al
fin su poder, incluso hasta donde estaba dispuesta a llegar, y no por un enamoramiento
fugaz como le habia pasado con Giuliano. Desde luego su poder estaba en sentirse a gusto
con la expansién de sus, hasta el momento, ligeras curvas e iba mucho mas alla de posar
desnuda para Eluard y permitir distraidamente que las visitas pudiesen estar, mientras él
casi, o aun no del todo, artista terminaba su sesion.

Generar un necesario optimismo, llevada de la mano de la recién conocida y asumida
altivez, la hacia flotar en cualquier ambiente, por desconocido que fuera. Eso también
formaba parte de la esmerada formacién a la que la estaban sometiendo. La discreciéon y
aprender a mentir con naturalidad, serian parte de la formacion mas elevada, refinada y
deseada.

Con un sacrificio incuestionable seguia los pasos que le iban indicando, y a pesar de la
ternura propia de su edad, y las emociones inesperadas, era ya capaz de mantenerlas a
raya. La tarea mas importante en este sentido fue llegar a la enorme casa de sus
anfitriones, y al ser presentada y percatarse de que Billie Bragg, el cabeza de familia marido
de Brigitte, era el mismo sefior mayor que saliera corriendo de la cama de Havishead, ser
capaz de frenar toda reaccion, levantar la mano y saludarlo como si aquella fugaz visién
mientras €l recogia sus partes en un viejo calzoncillo, jamas hubiese existido.

Comieron estupendamente, la conversacion fue muy agradable. Los hijos de Brigitte y
Billy Brag eran también amables y divertidos, lo que resultaba muy conveniente porque en
esa nueva vida que llevaba todo eran novedades, pero no tenia muchas ocasiones pasar
tiempo con chicos de su edad. Ni siquiera Giuliano lo era, debia llevarle al menos diez anos.
Lo habia pasado muy bien con él, el italiano habia sabido conducirla y distraerla, pero no
era exactamente lo mismo.

No puede decirse que no deseara estar alli, que no fuera agradecida o que empezara a
dudar de si misma. Es una cuestion que deberiamos aplicarnos cada uno de nosotros con
mas frecuencia, y eso es, ¢Por qué hacemos las cosas que hacemos? ;Qué tipo de
egoismo de segunda division nos motiva? Era demasiado joven para buscar popularidad,
protagonismo o satisfacer un ego del que nada conocia. Ni siquiera sabia lo que significaba
y como funcionaba de forma instrumental en otras personas. No sabia a qué venia toda
aquella emocion infantil cuando empezo a salir de paseo, de compras, a bailar o a bafiarse
en el lago. Antes bien, que mostrar su felicidad, su risa y tontear con Ronny, el hermano
pequeno de Steffi, parecia hacer disfrutar a todos, especialmente al joven estudiante de
poesia.

Es que parecer de buena familia no quiere decir que tuviera que renunciar de cada
sorpresa y cada inmerecido nuevo juego. De hecho, nadie, ni siquiera el desconfiado Billy
Bragg, podia imaginar que tenia delante a una sencilla y ruda nifia de pueblo. Havishead
habia hecho un buen trabajo. Los nifios bien, clase a la que pertenecian Steffi y Ronny,
hacian lo que les venia en gana y ni siquiera sus padres se permitian reprender los por
asuntos de poco entidad, muy posiblemente por mantener aquel ambiente de feliz
indiferencia por los asuntos mundanos. Jodi, necesariamente debia someterse a su
inconsciente, que le dictaba sin tregua: Eres una chica con suerte.

No sé exactamente como explicar una felicidad adolescente tan plena, tan de creer que
has alcanzado lo que nunca sofaste. No se puede reprimir, se rie por todo, hasta las mas
pequefas tonterias. Fuera de su cuerpo todo era de colores, acompafiandola, ignorando
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otros dolores pasados. Recibiendo de buena gana las atenciones y lisonjas de Ronny,
permitiendo que se acercara y le tocara los brazos mientras le hablaba, como si otros chicos
no lo hubiesen hecho antes. Acorralada contra un seto por la conversacién incansable del
joven que no sabe cdmo entrar en un tema mas directo, personal y sensual. Y ella rie,
porque lo sabe hacer mejor que nada, es como recibir toda esa vibracion en los pantalones
de los adolescentes, no es la primera vez que le pasa, y devolverlas con risitas complices.
Ya no tiembla con el juego como un par de afos antes, pero sigue sintiendo esa vibracién
interior, el hormigueo de desear lo mismo sin poder entregarlo. Tal vez Ronny piensa que
podra abrazarla y palparla como a una chica facil, él tampoco sabe mucho de estas cosas y
cree que cualquier cosa puede suceder en cualquier momento. Entonces ella se escabulle
para pasar por debajo del brazo que la cierra contra la pared de un cine, y soltando una risa
nerviosa parece decir, aun no, pero me ha gustado. No puede negar la excitacion. Ronny ha
fallado esta vez, pero se siente mas confiado, tal vez la proxima.

Era el momento de Jodi, por fin notaba que habia despertado pasiones adultas ya no era
cosa de jovencitos; habia florecido y eso era como lo que le hacen las estaciones a la
naturaleza, no se puede detener. Intentaba realzar sus partes deseables, abrir un poco el
escote y apretar sus vestidos bajo la cintura y sobre todo consciente del peso de sus
gluteos y todo lo imaginable bajo la linea lumbar.

No habria sido tan duro admitir una critica, la seguridad adquirida estos ultimos meses, no
la iban a reprimir o desafiar facilmente. No siempre y en todas las nuevas ocasiones,
demostraba la fortaleza de su risa. No debia hacerlo o acabarian pensando que era idiota.
Funcionaba con algunos hombres que veian un camino a seguir detras de aquella
disposicién, pero cuando hablaba con Steffi o Havishead por algun asunto de orden
domeéstico, si rosa solo indicaba que estaba nerviosa. Si Havishead sefalaba, “creo que hoy
quieren comer temprano, no tardes en volver de tu paseo y no permitas que Ronny se
sobrepase, es demasiado pronto", y Jodi soltaba una risita que en tal momento no ayudaba.
¢ Por qué se rie? Pensaba Havishead.

Una mafana temprano llegd una visita inesperada, estaban desayunando delante de un
estanque de carpas y vegetacion submarina. Los ojos de Eluard no podian creer lo que
estaban viendo, Giuliano bajando de un viejo y ruidoso Jaguar y saludando a la familia de
Ronny como si fuera la suya. El saludo a Eluard fue distante, pero porque no hubiese
querido venderle el Giulietta no debia interferir hasta las buenas maneras. Estaba claro que
Eluard no iba a decirle que tenia noticias acerca de sus finanzas y que esas noticias no eran
nada buenas. Después de hacerle un gesto a Havishead, le dijo a Jodi, “Hola, tienes un
aspecto saludable". No era el mejor saludo, sonaba en un exceso de confianza. La
respuesta de Jodi ya habran adivinado cual fue, si, una risa nerviosa que nadie supo como
interpretar.

La presencia de Giuliano en la casa solo se explicaba por la amistad que lo unia a Ronny,
y a través de él, al resto. Habia sido su profesor de tenis, y a pesar de que le llevaba casi
quince anos, lo veia como un colega. Encajaba perfectamente entre tanta afectacion,
porque, después de todo, ¢ un profesor de tenis no es parte del hecho sofisticado de la
sociedad burguesa? No habia sido planeado pero estaba encantado. Empez6 a salir con los
chicos, y tenia momentos en solitario con Jodi cuando al ir de vuelta se quedaban
relegados. Ronny lo miraba de reojo, sin imaginar que su amigo intentaba disculparse con
Jodi por haber desaparecido, o también, porque no iban a hablar de ellos, ni que los dos se
conocian intimamente de antes. Los secretos entre parejas y de cara a la galeria, se ha
convertido en moneda corriente. Habia parejas estables que se movian en sociedad con
libertad y por separado, sin que nadie adivinara cuan unidos estaban.
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Giuliano siempre habia tenido debilidad por los amores furtivos, le gustaba quedar a
escondidas en los lugares mas insospechados, pasarle notas escondidas a sus amantes y
hacerles confesiones al oido. A su modo de ver, amar con tanto secretismo formaba parte
de la pareja y sublimaba la entrega. Es posible que se tratara de una leve perversion,
muchos se sentirian engafiados si supieran lo que se traia entre manos, y ninguna nueva
actitud o planes de formalizar alguna de sus relaciones lo rescataria o lo podia redimir, de
llegar a parece un seductor de medio pelo.

Deberia arriesgarse a pensar que los minutos que caminaba al lado de Jodi, eran el
momento de mas plenitud del dia, justo cuando el ocaso los llevaba de vuelta a la casa. Y
justamente reconocer su debilidad, le hacia aceptar que la vida lo invadia a través de todos
sus sentidos.

Jodi quedd de encontrarse con Giuliano en secreto, en el pueblo, una tarde sin testigos.
En tales circunstancias estaba perdiendo la costumbre de ponerse ropa de deporte y unas
cémodas zapatillas, la correccion burguesa empezaba a invadirla, a hacer que se sintiera
dominada, y aquella travesura era una liberacion en todos los sentidos. Era demasiado
pronto para reconocer que lo que unos consideran un juego, a otros les pareceria una firme
traicion. Tras el encuentro pasaron a un café y él le tomo la mano encima de la mesa, alli
nadie los conocia. Ella no podia dejar de mirarlo, como una nifia llena de inmaduras
ilusiones juveniles. Podria mirarlo fijamente durante horas, sin levantar la cabeza a los
vidrios opacos de las ventanas y las paredes sucias.

Entonces surge de forma espontanea la cuestion del amor. Los desean hablar de eso. Ella
pregunta si se quieren sinceramente o es algo pasajero. Reconoce que él debe saber cosas
que ella, por su juventud, aun ignora. ¢ Es amor? Pregunta con insistencia, y el como un
profesor comprometido con su respuesta sugiere, “si no lo fuera no habrias llegado tan
lejos”.

La forma de amar de Giuliano es aspera, con un punto de indiferencia, para ella va a ser
dificil de entender, pero eso lo ira descubriendo poco a poco. Mientras intenta resolver sus
dudas, ella sigue mirandolo a los 0jos, se siente feliz, pero no necesita el auxilio de su risa,
esta a gusto a su lado y no tan nerviosa como hubiese supuesto.

-Desapareciste, pero yo no te busqué. Los dos aceptamos las condiciones. Pero ahora
que has vuelto estoy bien. Ojala podamos hacer que esta situacién se prolongue.

-Lo podemos intentar -respondio él-. Pero a tu tia no le va a gustar.

-No es mi tia, pero le tengo aprecio. No sé si voy a poder cumplir todas mis promesas.

Carrasped y puso una voz mas aguda para hablar de sus promesas.

-Es un poco pronto para empezar a sentir culpa, ¢ no crees?

-Siempre supe,desde muy chiquita que iba a tener que tomar decisiones que no iban a
gustar a nadie. O te dejas llevar, o te cuestionan. Siempre he vivido con gente, familia,
profesores, amigos, que querian organizarme la vida y me rebelé contra eso. Algun dia
tendré que contarte quién soy en realidad.

-Bueno, sinceridad por sinceridad. Sobrevivo dando clases de tenis. ;,Tu no eres Jodi?

-Si lo soy, pero no la Jodi que tu conoces.

Todos estaban en la casa, asi que Jodi condujo a Giuliano a su habitacién de hotel. Le
dijo que no tocara las cosas de Havishead que era muy maniatica y se pasaron todo el dia
retozando. Parecian hechos el uno para el otro, igual de desafiantes y seductores. Y
mientras la tarde se colaba con sombras, Jodi intentaba dar forma a una excusa.

La ropa de Jodi era un saco de arrugas, y tal vez habia pasado por tanta actividad como si
estuviera haciendo deporte, pero no las carreras de cien metros lisos que ponian por la
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television los fines de semana. Havishead comprendié nada mas verla que algo se estaba
escapando a su control.

-Ronny estuvo todo el dia aburrido y pregunté por ti -le dijo después de cenar ya en la
habitacion, mientras Jodi se ponia la ropa de dormir-. Podias haberle dicho a donde ibas.
Sabes que se interesa por ti.

-No me pareci6 conveniente, estuve con Giorgio -lo dijo como lo mas normal del mundo.
Es posible que no lo pensara lo suficiente, o no le importara el tipo de tormenta que podria
desencadenar en la cabeza de su tia inventada.

Los planes que Havishead y Eluard habian hecho, contaban con tener a Jodi plenamente
convencida de cuanto se jugaban. Ella, a sus ojos, hasta el momento estaba cumpliendo
con su parte, no habia puesto la menor objecion a todas sus condiciones, era, lo que
podriamos llamar una alumna aventajada. Habia comprendido su papel sin darle
demasiadas explicaciones. ;A qué venia desaparecer un dia entero con la excusa de ir a
hacer deporte? que habian perdido el autobus y que los habian invitado a comer, unos
amigos del profesor de tenis, no le parecié muy creible a nadie. Hay gente que no espera
ser creida, les resulta suficiente con tener un argumento

-¢Nunca has sentido la tentacion de tener mucho dinero? Ya sabes, esas cantidades que
te permiten vivir como quieras sin dar explicaciones a nadie -solté Havishead. Son6 como
un juego de palabras ¢ A donde queria llegar?

-Todo el mundo quiere dinero. Lo cierto es que suefio con tener dinero. Estoy segura de
que aquel dia en la cafeteria, s6lo con verme cualquiera podria adivinarlo

Las sefiales de una chica ambiciosa son bastante claras. Nadie tenia que excusarse o
lamentarse por serlo. Los ambiciosos y los presumidos eran su especialidad, sobre todo si
eran de buena familia. Havishead sabia cémo manipular sus egos para que hicieran todo lo
que ella quisiera, tal y como hacia Jodi, o que pusieran un buen fajo de billetes en la mesa
para congraciarse con ella, ganarse la simpatia de la tia y las atenciones de la sobrina, tal y
como Ronny estaba a punto de hacer (claro esta si su padre abria la chequera).

-Querida nifia, te dije que no te enamoraras, que lo echarias todo a perder. Ronny esta a
punto de pagar mucho por esa ruina de coche. Sélo tienes que prestarle un poco de
atencién. Te prometo que en cuanto suelte los billetes, desapareceremos sin llamar la
atencion

-Soy una idiota, pero nadie con un corazon ardiente actua con cordura, ¢ No crees? No es
de extranar todo lo malo que me ha pasado en la vida

-Eres muy joven, estas a tiempo de conseguir todo lo que te propongas. No es mi caso,
me quedan un par de afos de tanto viaje, tengo que empezar a pensar en llevar una vida
mas tranquila.

Jodi debia prestarse a vivir este nuevo tiempo controlando su deseo, de tal forma que,
entre la obediencia y las escapadas, pudiera entender su naturaleza, tan vinculada a
Havishead, como incapaz de contener sus travesuras, por asi llamarle.

Incapaz de confiar en sus emociones, o de tener la certeza de haber descubierto el amor
verdadero, necesitaba creer que de eso se trataba. Con los afios, estos juegos de evasion,
la irian convirtiendo en una mujer impenetrable.

Como en los dias siguientes no habld ni quiso verse a escondidas con Giuliano, él
empezdé a sospechar que algo pasaba. Por el contrario, sus juegos apasionados con Ronny
se sucedian. No llegaba a “las ligas mayores”, pero le permitia tocarla como sdlo se le
permite a los amantes, y eso suficiente para terminar de encenderlo.

Ronny comprd el Giulietta, hubiese pagado por él lo que le hubiesen pedido porque Jodi le
dijo que sofiaba hacer un viaje a Italia y que seria estupendo que él la llevara en el
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descapotable. Este tipo de cosas es lo que hace el mundo de los hombres tan irreal,
siempre escuchan lo que desean, y no siempre responde a la realidad.

La primavera en la que por fin, Eluard consiguié vender su coche para él sélo significé una
pausa antes de otra prorroga, para Jodi era el comienzo de una nueva vida. Fue la primera
vez que se sintio inapropiadamente enamorada, e indebidamente recompensada.
Havishead la acompafié a abrir una cuenta corriente, le dio un dinero para empezar sus
ahorros, y una parte para que pagara el hotel y partir los tres en tren hacia Italia. Le escribio
a Teddy una de sus interminables cartas, y a él le hacia muy feliz tener una amiga tan fiel de
la qué presumir con sus amantes, leyendo sus aventuras en la cama, comiendo bombones
e intentando vocalizar para expresarse con naturalidad, a pesar de todos sus gritos de
sorpresas.

No podia contarlo todo, algunos pormenores de su estancia en el campo eran sus
secretos, pero le contaba de lo que sentia por Giuliano, y eso hacia gritar a Teddy de
excitacion. Todos los pequefios detalles de lo que sentia y tener que verse separada del
italiano, al igual que la gente que conocia y los lugares que visitaba, convertia aquellas
cartas en algo especial para Teddy. En el poco tiempo que habian convivido le habia cogido
un carifio especial, pero eso no era tan raro para los seres que vivian alejados de sus
familias y le daban esa categoria a una amistad, cuando encontraban a la persona
adecuada.

Eluard la veia escribir y sabia que sus cartas iban dirigidas al muchacho del café al que
habia visto fugazmente.

-¢, Sabes qué? Me complace verte escribir, por tus expresiones se que aprecias mucho a
ese chico. Yo nunca tuve tan buenos amigos. Me costaba mucho fiarme de nadie. Me
hubiera gustado tener buenos amigos, pero la vida termina por poner a prueba cada
amistad. Es dificil superar una traicion, incluso el desinterés, y para vivir con un mal
recuerdo, era mejor no darle tanta categoria a nada. Con los amores me pasa parecido, me
cuesta creer en los arrebatos de pasion.

Jodi, desnuda en otro hotel en Italia, disfrutaba oyendo a Eluard y cualquier cosa que
tuviera que contarle, mientras la pintaba exagerando sus curvas como si fuera la modelo de
una pelicula de Rush Meyer. No podia imaginarse a si misma contandole a Teddy como
habia aprendido a moverse para encontrar cada postura que Eluard le pedia. Habia perdido
definitivamente la vergiienza. Una de aquellas cartas, cuando ya se habian establecido en
Bari, en un hotel pequefio frente al adriatico, era para Giuliano, y asumiendo el riesgo de
cualquier indiscrecion, le decia cuanto deseaba verlo y que lamentaba haber desaparecido
una vez mas sin decir ni adios

51






La daga Lunar

El hotel Miramar no fue dificil de encontrar. Al principio de su llegada intentd encontrarse
con Jodi en algun parque escondido, pero ella decidié que debia confesar un nuevo error, y
Havishead terminé por rendirse y le permitio ser visitada siempre que no se comprometiera.
Cada vez era mas dificil tomar decisiones porque eran mas graves, ya hada era como
decidir si tomar la leche con o sin lactosa. Le temia a una mala decision, eso podia arruinar
sus esfuerzos.

-Debemos ser sensatos. Se lo he prometido. Podras visitarme, pero a los ojos de todos
Somos primos -que una jovencita le pusiera las cosas claras a un hombre que casi le
doblaba la edad no sorprendia a nadie.

-iEt voilal-casi gritdé Giuliano al entrar en la habitacion. No era tan importante como él
creia, sin embargo, resultaba un mal menor y Eluard levanté los ojos e hizo un movimiento
con la cabeza a modo de saludo. Al menos, mientras él tuviera a la nifia entretenida, Jodi no
se meteria en otros lios. Si lo hubiesen contratado para hacer ese trabajo no le hubiese
salido mejor. La sefora Havishead se irguio para darle la mano, pero Jodi entré con su
amor en la habitacion y no lo soltaba.

Jodi queria que Giuliano entrara a formar parte del grupo, ser inseparables e idear la
estafa jamas imaginada. Pero tres era el numero ideal en los planes de Eluard y lo
rechazaron. Podia estar cerca, hospedarse en el mismo hotel, acompafarlos a cada ciudad
que se movieran, pero no podia participar en el negocio.

-Esta bien dijo la chica, ya nos arreglaremos.

-iClaro que si nina! El amor todo lo puede -solté Havishead pensando todo lo contrario de
lo que salia por aquella boca mentirosa.

Todos parecian muy arreglados para salir, y Havishead se acababa de maquillar frente al
espejo. Se levantd, se toco el pelo para terminar de darle forma y se estiro la falda, con los
movimientos que las mujeres que quieren estar seguras de ir correctas convierten en
costumbre.

-Entonces -pregunté dirigiéndose a Eluard-,¢ has quedado con el hombre?

-Si, podemos ir -todo resultaba muy enigmatico. Como Jodi comprendié que no contaban
con ella para aquella visita, le dijo a Giuliano que podian ir a la playa y sentarse en una
terraza a ver balistas, todo muy burgués, como correspondia al cambio que se operaban en
ella.

El nuevo negocio de Eluard consistia en vender los cuadros que hacia a un precio
desorbitado, por eso se habia vestido de forma extravagante, de colores vistosos, un
foulard, un sombrero enorme y una camisa que colgaba hasta las rodillas, ese era su mejor
papel. Aquellos cuadros eran casi pornograficos y estaban teniendo un éxito que le hizo
dudar y preguntarse si seria realmente tan buen artista como las ventas le hacian creer.

Jodi dudd. Es posible que no fuera conveniente insistir e intentar colarse en aquella visita,
0 que no valiera la pena recibir una mala contestacién, segun lo que ella misma le habia
dicho a Giuliano, empleando un tono seco, empezaba a notar que su relacién con

53



Havishead se empezaba a resentir. Le parecia que aun con todo lo que les debia y por lo
que estaba aprendiendo del mundo cruel que adivinaba, alli cada uno iba a lo suyo.

Hasta ese momento, no habia valorado su indiscutible aportacién en el negocio, y apenas
habia recibido un dinero para comprarse unos zapatos y poder invitar a Giuliano a comer
durante dos o tres dias. También sabia que Havishead debia guardar el dinero en una caja
metalica en la metia sus joyas y que cerraba con combinacion numérica, que a su vez
guardaba en un cajén que cerraba con llave. Procuraba que Jodi no estuviera en la
habitacion cuando sacaba dinero de alli, pero la chica la habia visto a través de la cerradura
de la puerta y en una ocasién habia entrado inesperadamente, con el alegre impetu de la
juventud, y habia recibido una buena reprimenda mientras veia a su impostada tia cerrar
apuradamente el cajon de la cdmoda. Entonces habia empezado a entender una cosa: que
Havishead tenia muy claro lo que queria y no podia fiarse de ella, pero le molestaba la
desafeccion que la invadia y, de alguna forma contradictoria, le hubiese gustado que
siguiera todo igual.

Para Giuliano no fue tan asombroso que ella compartiera con él aquella preocupacion, ni
siquiera que hubiese empezado a sentirla desde que le pidiera a Havishead que le diera
algun trabajo, por pequeno fuera y ella le respondiera que no entraba en sus planes. Podia
hacer de chofer, de secretario o0 de amante, lo que fuera.

-¢ Llegaremos a Navidad juntos? -le pregunt6 Jodi al que ya consideraba su pareja.

-Creo que si. Siempre y cuando Havishead no te cases con un millonario arabe duefio de
muchos pozos de petroleo. Te regalaré un arbol lleno de figuras.

-¢ Figuras?

-Los italianos somos muy religiosos. El arbol es costumbre nérdica, y ya sé que puede
representar el universo, de nifio pensaba que las bolas eran planetas y las estrellas debian
rodearlas. Mi madre me dijo que la estrella en lo alto era la sefial del portal de Belén. Asi
que llenamos el arbol de figuras religiosas, y un nifio con una mula, un san josé y la virgen
en la maceta que lo sostenia.

-Dices cosas muy bonitas. ; Cuando te convertiste en un pillo? -pregunté ella.

-No creo que sea para tanto.

Pensar en la navidad en verano en una playa italiana era cosa de enamorados. Lo que
Giuliano aun no sabia era lo que ella tenia en la cabeza y cdmo sopesaba todas las
posibilidades. Los que dicen que las mujeres no saben sofiar porque tienen el sentido
practico de la responsabilidad muy desarrollado, se equivocan. Tal vez Jodi aspiraba a la
seguridad, a crear un hogar en el que poder traer un hijo al mundo. Eso son suefios de
mujer, y también de eso se trata el amor. A cualquier lector le parecera dificil que Giuliano
pueda encajar en esos planes, pero contando historias tan familiares sobre los adornos
navidefos, a Jodi no le resultaba dificil estimular su imaginacion.

Los cuadros de Eluard eran cada vez mas pornograficos. Le pedia que abriera las piernas
y mostrara el pecho. Invitaba a algunos amigos a ver cdmo pintaba, pero no era gratis.
Cuando Giuliano se enteré de lo que sucedia monté un buen lio en el hotel. Le grité a
Eluard- y le tir6 el caballete y los pinceles por el aire. Havishead no salia de su asombro, y
Jodi parecia feliz porque aquella reaccion era una demostracién de amor. La escena fue
muy violenta, pero consiguieron calmarlo y no le dejaron volver. A partir de entonces él
pasaba las horas solo en su habitacion hasta que Jodi podia bajar para estar un rato con él
o invitarlo a café porque Havishead habia abierto un poco la mano y le habia soltado un
billete de veinte euros; suficiente para unos dias. Ya resultaba muy claro que la relacion de
Jodi con sus benefactores pendia de un hilo. Fue por eso que Havishead le repetia que no
se podia trabajar asi, que tenia que deshacerse de Giuliano definitivamente, pero ella
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estaba en un estado de enamoramiento que ante la insistencia de su tia (a los ojos de
todos), prefirié decir que estaba pensando en cémo arreglarlo, antes que llevarle
nuevamente la contraria.

Jodi miraba a Giuliano con ojos de miel, dulzura irreal de un enamoramiento temprano.
Ella creia que mientras demostraba su amor con la dulzura de gestos y caricias, él se
mostraba claramente frio, casi indiferente. Le pregunté por qué era asi.

-Creo que es el momento de que lo sepas, soy un principe italiano. Ya no hay sitio para la
realeza decadente en las republicas. Mi familia tiene un castillo que cae, el tejado deja
pasar el agua cuando llueve y una pared de piedra se vino abajo y dejo al descubierto dos
habitaciones y el cuarto de bafo. Desde nifio me rebelé contra la planificacion de mi vida.
Un futuro planificado, lo que todos esperaban de mi. Por eso soy cauteloso si noto que
alguien cercano, con mucha influencia sobre mi, cree tener la capacidad de decirme como
tengo que vivir.

-Me tomas el pelo -dijo ella divertida por las ocurrencias de su amado-. Es una buena
historia para después de un polvo.

Los dos permanecian en la cama a las espera de que Havishead volviera de su visita al
marchante de arte. Cuando presintieran su vuelta, ella se vestiria, se arreglaria y subiria a
su habitacion. Era facil, desde su ventana asomandose un poco podia ver la ventana justo
encima y si alguien la movia.

-Tenemos que irnos. Ellos tienen planes para mi. O me casan o me convierten en estrella
de cine ligero, y no me van a preguntar

-¢Ves que no es tan extrafo reaccionar contra lo que otros deciden sobre tu vida?

Asi es ella, pensaba Giuliano, con la apariencia de un cachorro fragil y desprotegido, pero
dura como un diamante.

Preguntd sin miedo:

“¢,Si eso es lo que quieres? 4 Estas completamente segura? Es una decisién radical, no
habra vuelta atras.

La vio reaccionar apretando los labios, moviendo la cabeza y mirandolo fijamente.

-¢,Podremos sobrevivir? Yo no sirvo para hacer trabajos manuales y llenarte de hijos.

-Se donde guardan el dinero. Ese dinero también es mio. No estoy en esto por deporte.
Los amigos de Eluard que vienen a ver como pinta, también lo hacen por la modelo. Cada
vez, esas visitas son mas frecuentes. Hasta ahora no me molestaban, de hecho creo que
me gustaba. Me sentia admirada, valorada, despertaba el interés de hombres bien situados,
eso me daba una medida de mi valor. Entonces apareciste tu.

-El amor lo cambia todo, ¢,No es cierto?

El asalto al cajon del dinero se produjo en una de las ausencias de “sus amigos”. No
necesitaron abrir la caja alli mismo, la metieron en un bolsa de deportes del decathlon y
salieron del hotel vestidos de chandal, como si fueran al gym. Ella no era actriz, pero
interpretaba su papel.

Cuando fue elegida de entre todas las chicas del bar -tal vez captada, aunque no se
tratara de una secta-, era una de las pocas chicas, por no decir la Unica, tan lanzada para
decir si a un viaje, tan lejos y tan largo. No una de las primeras chicas que se deciden a
buscar fortuna sin miedo a nada, pero al menos de algo estaba segura, no era una de esas
que se casan por poderes sin haber visto al novio viejo y millonarios, nada mas que en una
foto, o aquellas otras que son llevadas para trabajar de animadoras de la noche en un bar
de carretera y tienen que pagar el viaje con sus servicios. Durante el tiempo que habia
durado su asociacion, y eso Eluard lo sabia bien y deberia reconocerlo aunque nunca lo
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haria, fue la musa de todas las que habia pintado, que mas admiracién habia despertado
entre los viejos verdes que compraban sus cuadros.

Una tarde, al volver de uno de sus asuntos, Eluard y Havishead encontraron que le faltaba
su dinero. La puerta de la habitacién estaba abierta y habiendo empleado una fuerza
arrolladora habian forzado el cajon y las joyas y el dinero habian desaparecido. Lo
entendieron de inmediato, Jodi habia puesto fin a aquel estado de cosas y afinidades sin
dejar espacio para futuros reencuentros ni colaboraciones. Era un pensamiento inducido por
la piedad que sentian por si mismos en aquel momento, nunca habia recuperado a ninguna
de las chicas para volver a trabajar con ellas. El fruto de un afio de trabajo se habia ido en
aquella cajita metalica. Tampoco podrian hacer intervenir a la policia hasta las ultimas
consecuencias, porque no podrian explicar de dénde habia salido aquel dinero, y siendo
ellos quienes eran, no les convenia agitar un cajén publicitario con sus caras en las
portadas de un periodico.

Jodi y Giuliano se separaron unos meses después. El recibié una carta de su familia,
querian vender su casa de campo pero lo necesitaban para que dirigiera una reparacion
general. Le ofrecié a Jodi una parte en el beneficio si ponia su dinero para los arreglos, ella
dijo que no y el italiano muy enfadado se marchdé sin decir ni adiés.

Jodi volvié a ver a Teddy y recuperé a su gato Cacilio. El chico la abrazd, la besé y se le
escapo una lagrimilla. Su novio que observaba se lecquedd mirando, cuando cerré la puerta
y quedaron solos, se sect las lagrimas y le dijo, “; Qué pasa? Lo gay no quita lo
caballero"?”.

Y esta es la historia de como una chica de pueblo puede alternar y relacionarse en los
ambientes mas selectos, porque en realidad, los mas marqueses mas delicados jamas
entenderan que sus prejuicios son motivo de desprecio, y a los seres mas comunes los
eleva con una fortaleza que nunca entenderan. Estoy seguro de que si Jodi no se hubiese
enamorado y hubiese seguido los consejos de Havishead, con sélo tehirse de rubia platino
hubiese conquistado una parte de las fiestas en las que se movian los mas ricos
productores del celuloide.

FINAL del relato
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Muerde o muere

Para Jeder era muy duro ser guardia de seguridad, sobre todo porque habia pocos
trabajos que podia realizar por su peso. Debia aceptar sus limitaciones en su nuevo
desempefio y compartirlas con sus comparieros que eran racistas y votantes del partido de
moda de ultraderecha. Intentaba soportar con inteligente indiferencia pesar ciento treinta
kilos y ser de raza negra. Asistia con frecuencia al psicélogo y era de ayuda, pero aun no
habia conseguido evitar que imaginara que todos, en el gimnasio y en la oficina se reian a
sus espaldas. Tampoco habia conseguido evitar las voces que la llamaban miedosa, voz de
pito o lentorra, pero las voces no le preocupaban, le hacia menos caso que a las criticas de
Yavaney, un cubano bailén que habia estado unos afios en el ejército para consolidar su
nacionalidad y el amor a la patria. Yavaney tenia otro turno, pero si se lo cruzaba no era el
tipo mas agradable del mundo, la ridiculizaba y le hacia gestos obscenos. Con Butcher no
tenia problemas de caracter o personalidades encontradas, no buscaba el choque, era su
referente y companero directo en el centro comercial, pero no podia pensar que se
aprovechaba de ella todo lo que podia en asuntos como horarios (solia llegar tarde), le
comia las galletas de la taquilla, le pedia que lo llevara a recados (porque claro, él no tenia
coche), le pedia que le cubriera los informes, que mintiera por él delante del jefe Slim y ese
tipo de cosas. Pero el motivo principal de sus visitas al psicologo tenia un sentido mas
profundo. Habia perdido dos nifios prematuros, como si su organismo se negase a ofrecerle
la posibilidad de tener un hijo, como si no la considerase preparada para asumir esa
responsabilidad y pudiera confabularse con su vientre en su contra. Pero cuando le conto6 al
psicologo que su marido la habia abandonado mientras estaba recuperandose de el
segundo aborto, no pudo evitar ponerse a llorar y que el loquero se enterneciera y la
abrazara. Ella no sabia si solia hacer eso con otros pacientes, porque los dramas
seguramente desfilaban por su despacho a diario, pero si era asi, no debia ser muy
profesional. De cualquier manera, fue muy reconfortante, y los brazos del doctor Helmer,
eran blandos, grandes, calientes y ofrecian unos abrazos como no habia sentido nunca
antes.

Una tarde, justo cuando las terrazas de los restaurantes de comida rapida ofrecian postre
gratis y los clientes se relajaban tomando pastel o helado, Jeder llegd con su bolsa de
deporte y de camino para el cuarto de taquillas se par6 en el escaparate de la joyeria. Ya
que nadie le iba a comprar un anillo de compromiso habia decidido que esa navidad se iba
a regalar a si misma una pulsera de plata de primera. Por aquel tiempo, alguien le habia
dicho que la joyeria funcionaba bien, tenian un seguro para clientes habituales y el género
era de primera. Asi que alli estaba, embobada viendo las pulseras, entre los anillos y los
relojes, atravesando su reflejo en el escaparate, cuando repard en un tipo que llevaba un
cuchillo de carnicero y a cara descubierta intimidaba a la empleada. Aun no se habia
ganado el derecho a llevar arma, en eso también competia con Yavaney. La antigiedad en
la empresa les daba muchos derechos, estabilidad y acceder al cuarto de cartucheras.
Aunque no lo reconocerian, estaban en un periodo de formacién que los hacia competir por
un puesto, aunque era posible que tanto ella como Yavaney pasaran de pantalla, como
decian los mas jovenes empleando un término de los videojuegos. Si se tratara de un juego,
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en ese instante preciso, pasar de pantalla seria entrar en la joyeria e intentar disuadir al
caco de sus intenciones, o detenerlo,cesé ya serian cien puntos extra y bola de partido. Un
atraco no era algo que sucediera con la regularidad de un coro de villancicos pasando la
gorra -a los chicos tenia que indicarles que no estaba permitido, y alguno podia amenazarla
con darle con su guitarra, pero al final entraban en razén-, por eso, cuando entré en la
joyeria le temblaban las piernas. Nadie le habia dicho que se pondria tan nerviosa, pero los
fachas del club de tiro se lo notaban por eso le decian, “miedicas a ver si no cierras los ojos
en combate”, ;i En combate? jVaya tipos pretenciosos!. Tampoco era buena en lucha por
desagravios, y Yavaney se aprovechaba para intentar que fracasase en su aspiracion de
tener un trabajo estable. En los periodos de mas debilidad hubiese permanecido en la
puerta esperando que el hombre de la sudadera intentara salir, para no permitirselo, pero
como habia comido bien entré y lo que pasé a continuacion nadie, ni ella misma se lo
esperaba. Le pidid que dejara las joyas y se fuera sin alborotar y tuvo que forcejear.
Cuando recibio el primer corte en una mano y al ver la sangre se desmayo sobre el
atacante. No fue dificil que cayera bajo su cuerpo, tenia todo el aspecto de ser un yonki de
heroina, muy delgado y sin dientes ni dinero para sobrevivir un dia mas. Para un segurata
so6lo hay una cosa peor que un yonki, y eso es un robagallinas. Casi lo deja sin sentido con
el golpe y Jeder se desmayd. El cuchillo salié disparado hacia la dependienta que parecia la
menos asustada de los tres. Cuando desperté Butcher habia puesto unas bridas con las
manos en la espalda y a ella, una enfermera le ponia una venda y desinfectante en el corte.
En los casos mas violentos que se daban en el centro comercial, siempre los peor parados
habian sido los extrafios en busca de pendencias. Era como una ley no escrita, la
contundencia con los violentos impediria que volvieran, pero en este caso, no sé si Jeder
tuvo eso en cuenta al desmayarse sobre aquella silfide. Ni siquiera podemos saber si habia
observado el orden de intervencion aplicable en estos casos, primero observar, mostrarse
firme e intervenir, pero, desde luego, dejar sin respiracion a aquel delincuente y que tuvieran
que llevarlo en ambulancia, iba a ser un elemento disuasorio para otros con intenciones
parecidas cuando lo leyeran en la prensa local. “Pobre hombre", pensarian, y se
compadecerian del pobre cuerpo aplastado de la victima, ladrén y agresor primero. A pesar
de las reticencias de Jeder, todos insistieron en felicitarla, incluido el jefe Slim. Aquello fue
muy embarazoso para ella porque no recordaba nada. Slim sabia que no se habia portado
muy bien con ella y la habia tratado sin correccién hasta el momento, posiblemente con un
tono mas despectivo de lo que era habitual en él, por eso, aquel suceso deberia cambiar
eso 0 quedaria como un ingrato y un idiota. Tal vez por eso la felicité delante de todos. A
Jeder se le habia arreglado el dia, jNadie estuvo mas feliz ni animado que ella hasta que al
acabar su turno volvié a su apartamento!

La habitacion principal no tenia alfombras y las paredes estaban desnudas. Ni siquiera
habia rastros de polvo o sombras de que en otro tiempo los hubiera, de hecho alli
estuvieran unas fotos muy personales de su ex, pero las habia retirado porque le resultaba
doloroso recordar aquellos momentos. Helmer le habia dicho que la mayoria de los
desequilibrios emocionales llegaban a sus pacientes por malos recuerdos, y qué olvidar el
pasado era una demostracién de madurez muy saludable. Tal vez era la mejor forma de
volverse insensible, pensaba ella, y el doctor le aseguraba que si no queria sufrir tenia que
endurecerse. El viejo debate sobre la piedad y el hombre que debia asumir sus
responsabilidades (o mujer), estaba sobre la mesa. En una mesa habia un ajedrez y contra
una pared dos estanterias diafanas y muy limpias, fregadas y enceradas. Solo el suelo
brillaba mas que aquellas estanterias, y si la forma en la que vivimos dice mucho de nuestro
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equilibrio emocional, un ambiente tan controlado expresaba poca o ninguna intencion de
complicarse romanticamente de nuevo.

Cuando contrataron a Jeder le pidieron un curriculum y le hicieron pruebas fisicas, lo que
no tuvieron en cuenta fue si su cabeza funcionaba bien. Tal vez fue una de las candidatas
mejor puntuadas. No es facil llegar a saber como se corrid la voz. Es posible que alguien la
viera entrar en el portal con la placa en la puerta, psicélogo segundo piso. A partir de ahi
empezaron los problemas, las desconfianzas, los cuchicheos, y Yavaney frente a los ultimos
sucesos, “Felicidades loca, casi lo matas".

En su calle, durante los ultimos afios, habia sido una persona reputada y respetada, tal
vez por su caracter. No tenia armas, no las consideraba necesarias, aunque muchos de sus
companfieros tenian algun arma sin declarar, en el calcetin o a la espalda. También, durante
un tiempo, dio clases de defensa personal en la asociacion de vecinos porque se lo
pidieron. Dejé de hacerlo porque ni siquiera a ella le salian los movimientos que exponia, y
porque solian terminar la clase en el bar. En su calidad de profesora de artes marciales, y
con el apoyo del presidente de la comunidad, se habia acostumbrado al gimnasio y tenia
una llave que le permitia entrenar fuera de horas. No se esforzaba mucho, pero Helmer la
habia convencido que tener rutinas y respetarlas le ayudarian en su equilibrio. En su
apartamento se tocé el estbmago. Habia sido una enorme caida. Se frotd, dolia. Al mirarse
en el espejo comprobo unos hematomas en los que aun no habia reparado. Cogi6 la bolsa
de deporte y sali6é para la asociacion. De nuevo habian forzado la puerta pero no les habia
dado tiempo a llevarse nada.

Tony intentaba componer el estropicio. La miré con resignacion.

-Estos chicos son un desastre. No es raro que siempre aparezca un grupito dispuesto a
desafiar a sus padres y a la policia. Deberias volver a dar clases, eso crearia la sensacién
de seguridad y proteccion que echamos de menos.

-¢,Sabes como empiezan a meterse en lios? Porque nadie los apoya -estimo Jeder
ayudandole a mantener la cerradura en su sitio mienta le ponia un par de tirafondos-.
Discuten, desafian, buscan el enfrentamiento, tienen que pagar sus vicios, y ya sélo pueden
solucionar sus problemas con amenazas y violencia.

-¢,Dicen que detuviste a un tipo en la joyeria? Ojala pudieras pillar a estos gamberros.

Helmer le habia dado unas pastillas para dormir que le iban muy bien por eso. Desde
entonces habia dejado de pedirle a Tony que le vendiera hierba de la que cultivaba en la
bafera de su piso. Hacia ya tiempo que no tomaba mas que pastillas, la sensacién de
bienestar la ponian de buen humor. Tony tenia que aceptar que tal vez habia dejado el vicio,
por primera vez y sin que sirviera de precedente le ofrecié un precio especial. Al responder
que ya no le hacia falta, Tony creyd haber oido mal. Lo vio recoger su bolsa de deporte con
la misma naturalidad con la que le habia contestado. Esa noche ya no le apetecia
esforzarse con la cinta de andar y correr. A Tony se le entumecian las manos y no pensaba
con claridad, el mundo seguia en movimiento cuando él no estaba presente, y luego le
llegaban con sorpresitas que no le gustaban.

-¢ En serio? -Jeder sonrié. Tony ya estaba seguro de haber escuchado perfectamente.
Con toda claridad Jeder habia rechazado la posibilidad de fumar un poco de hierba antes de
dormir.

Entré a comprar tabaco en el bar de siempre y alli coincidié con Butcher.

-¢,Coémo va la mano? Le pregunto.

-Va bien, escuece un poco. Lo normal en estos casos.
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-Deberias hablar con Slim para que te dé unos dias. Debes tener el torso machacado
-sugirié Butcher-. A él le gusta parecer generoso en estos casos. Dile que te duele al
respirar.

-Es cierto que me molesta al respirar, pero quedarse en casa es agobiante.

Butcher se referia a esa necesidad que él sentia de rebajar el estrés con unos dias libres,
pero Jeder no pensaba igual ni estaba tan nerviosa.

-Gracias por la venda. Estuviste rapido inmovilizando al pavo. Cuando haces falta llegas a
tiempo .

-Eso no te lo crees ni tu. Soy un desastre con el reloj.

Gracias a la conversacion no prestaban atencion a la corriente de aire que se colaba por
la puerta cada vez que alguien entraba o salia. Ademas, el bar tenia la calefaccion a mil y
eso los relajaba. Un hombre con cara de preocupacion y lleno de inquietud, se acercé al
camarero para pedirle algo de comer porque no tenia dinero. Jeder le pagd un bocadillo y
un refresco.

-¢,Sueles hacer eso?

-No en todos los casos, s6lo a veces. No soportaria otro atraco en menos de veinticuatro
horas.

Su forma de hablar era la incipiente promesa de la amistad que se fraguaba, expresion
bastante franca de dos companieros recientes en su trabajo y que se caen bien desde el
principio. A veces existe mas comunicacion que desconfianza, no era dificil con Jeder,
aunque Yavaney no lo pensara.

No habia sido un buen dia a pesar de las felicitaciones. Su trabajo tenia esas cosas, pero
las circunstancias no iban a hacerle perder el control. Esa noche durmié como un lirén.

Toni por la mafiana llamoé a un cerrajero y al duefio del gimnasio alquilado. Se habia
asignado a si mismo el papel del presidente responsable. Le gustaba creerse importante y
sentirse solicitado o tenido en cuenta, era su naturaleza. Nadie creia que tuviera tanta
influencia en la comunidad como pretendia, mas bien parecia que lo soportaban porque
nadie mas queria presentarse cuando fueran las elecciones; al menos esta habia sido la
dinamica desde siempre.

Custodio no tardaba cuando Toni lo citaba por algun problema con su propiedad. En una
ocasioén de lluvia torrencial, habia entrado agua por debajo de la puerta y no habia dudado
en remangarse la comida de marca y ponerse a achicar agua. En esta ocasion, al ver el
cerrojo reventado, llamé inmediatamente al seguro, pero se enfadd mucho, y aseguré que si
seguian dandole problemas tendria que subir el precio del alquiler. Explicé a los presentes,
que el dinero que ganaba no compensaba los enfados, el gasto de materiales y los
disgustos que se llevaba.

El cerrajero fue rapido y lo convencio para poner una cerradura nueva. Por desgracia
muchos vecinos ya no pagaban las cuotas, y los jubilados, esos si que le sacaban algun
partido, pero pagaban cuota reducida.

Sancha llegé para ver cémo iba todo. Desde ese momento, Toni empez6 a sentirse
incomodo, no podia evitar sentirse controlado por su mujer.

Si Toni no estaba contento con el alquiler, Sancha parecia muy descontenta por el trabajo
que le daba, a ella y a Toni, llevar los libros, atender quejas y desperfectos, nadie parecia
feliz en ese lugar. Fue a continuacién cuando discutieron y Tony se sintié como si estuviese
dando el espectaculo para que los presentes y los que pasaban pudieran reirse de él.

Recordaba con qué carifio se expresaba ella cuando eran jovenes, y no podia aceptar
como habian cambiado las cosas y que pudiera ser para siempre.
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Custodio tenia un hijo que no se dejaba ver, en ocasiones desaparecia incluso para su
padre durante dias, pero en esta ocasion llegd con cara de pocos amigos -esto tampoco era
tan extrafio en él que solia presumir de su posicion de heredero universal de las riquezas
conocidas y desconocidas de su padre. Por eso aprovechaba cualquier ocasion, cuando
Custodio no estaba presente para aclarar, “este gimnasio es mio y me lo estan rompiendo,
cuando mi padre lo ponga a mi nombre lo voy a cerrar", una mona a la que nadie le hacia
caso. El se creia astuto, pero era todo fuerza bruta violenta, sin control humano ni de sus
instintos, liberado de cualquier remordimiento responsable y sus amigos eran como él, sin
virtud ni aspiraciones. Se arrimé al grupo y parecia que soélo escuchaba, nadie podia
imaginar que estaba tan interesado en saber lo que se cocia porque el responsable del
estropicio habia sido él. Cuando estuvo seguro de que nadie sospechaba que el autor
andaba tan cerca se fue por qué habia quedado con un tipo que lo queria meter en un
negocio de mover y blanquear dinero negro.

Desde que empez0 a asistir a terapia con el doctor Helmer, habian pasado ya nueve
meses. En ese tiempo, él se habia divorciado y se habia cambiado de domicilio, por lo que
ella ahora acudia a una habitacion recién pintada, en la que habia llevado el viejo divan.
Apenas noto la diferencia si no fuera porque estaba un poco alejado y le gustaba ir
andando. Le gustaban los hombres mayores y él la trataba como una diosa. Cuando le
preguntaba qué tal se estaba, ella respondia jDivina!

Por primera vez, en aquellos nueve meses la toco, y fue para ayudarle a poner la cabeza
sobre un cojin que habia ido a buscar a otra habitacién. Helmer boneta como los demas
hombres que conocia. En realidad le habia durado mas aquella relacién que las citas a
ciegas que le proponia Butcher. Habia quedado con dos de sus amigos, y eran tipos muy
resueltos. No habia lugar a confusién con ellos, ¢ pero donde quedaba el misterio? Helmer
levantd su cabeza con cuidado y rozé una de sus orejas. ¢ Habia sido fortuito?

Asi que el divorcio le sienta bien al doctor -pensé Jeder-, la libertad esta funcionando.
Bastaba dejar de sentirse oprimido por sus pacientes, sus responsabilidades y su
matrimonio, para empezar a respirar. Ahora el deseo corre peligro si una parece demasiado
desinteresada.

-Usted deberia ir pensando en otra mujer -el doctor le habia dado tanta confianza, cuando
ella le contaba sus intimidades, y profundizando en ellas le habia hecho las preguntas mas
escabrosas, que ahora ella reaccionaba de modo parecido-. Me estoy comportando como si
el doctor fuera yo. Bueno, usted aun es joven y muy deseable.

-¢ Lo parezco? Bueno, me agrada que a ti te parezca tan...

-¢ Apetecible?

Creia estar mostrando una parte de ella que Helmer desconocia, era directa hasta donde
le permitia el decoro, parecer una atrevida no lo habia hecho nunca, pero desde que habia
sido abandonada -eso si habia sido un desprecio que no podia perdonar-, tuviera un par de
citas en una plataforma de parejas liberadas, y estaba cambiando su visién sobre las
relaciones humanas. Helmer lo sabia y no le habia dicho que fuera tan malo como algunos
creian, sélo tenia que intentar ser equilibrada. Estaba siendo clara, explicita. Lo intentaba, al
menos que quedara claro cuanto le gustaba. En cambio él, aparte de rozarle las orejas de
nuevo con el truco del cojin, no parecia avanzar. De nuevo sintié un calor incontenible.

-Tiene la piel en las manos tan suave como la de otras partes del cuerpo menos
expuestas -si no entendia eso entonces si que se estaba volviendo loca.

Helmer no reacciond bien, retiré sus manos rapidamente, carrasped y se retird a sentarse
detras de la enorme mesa de despacho. Hizo que escribia.
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-¢,Quiere que le cuente si me siento atraida por algun hombre? Me preocupa parecer
demasiado retraida y que los hombres no me entiendan -el doctor volvié a carraspear, y
guardo un incomodo silencio unos segundos.

-Creo que ha sido una sesién muy productiva. La proxima vez lo tomaremos en el punto
que ahora lo dejamos. Podemos hablar de eso si lo deseas. Pero se ha terminado el
tiempo, va a ser mejor parar ahora tengo que procesar tanta informacion.

Cuando Jeder se levanto del divan, él se apresuré a ayudarla con su abrigo y termind con
sus manos frotando sus hombros. No tocé sus orejas por un milimetro, y dijo -jAnimo!

Los psicélogos saben que pierden autoridad tomandose esas confianzas con sus
pacientes, pero habia algo mas que no se decia.

Las actitudes violentas en el mundo de la seguridad privada es moneda comun por ambas
partes, tanto por los chulos desafiantes que hasta las galerias llegaban, como su respuesta
al intentar reducirlos. Hay algunos guardias a los que parece gustarles esa forma de poner
orden, y que consideran una delicia formar parte de un cuerpo activo de ciudadanos
dispuestos a mantener a raya la sinrazén de la fuerza neurética de unos pocos. Esos seres
dispuestos al ataque, a la queja, a la fuerza sexual, a romper un escaparate, son una ofensa
para los paramilitares de derecho y, segun dicen, de justicia. Nadie les cree del todo, pero
ellos parecen sentirse muy satisfechos de si mismos. El problema es que en muchos casos
sus vidas son una ruina, y a veces toda esa fantasia no es mas que una forma de
desahogarse de sus frustraciones. Los afios pasan y no consiguen sus objetivos, tienen
problemas en casa y hasta sus mas estrechos companeros, o simplemente los vecinos y
otros conocidos, les pierden el respeto. Para algunos hombres eso es una intolerable
tragedia.

Butcher también era divorciado, eso estaba al orden del dia. Todo iba bien entre ellos. Se
daban sus paseos por el centro comercial, fichaban a sus horas en sus recorridos, y a ratos
paraban juntos para tomar un café con un donut.

Precisamente ese dia, Butcher decidio sincerarse con Jeder y decirle cuanto la apreciaba.
Ese aprecio iba mucho mas alla de lo pensado y mientras hablaba la miraba fijamente a los
0jos.

-Hace tiempo que queria decirte que eres la comparfiera mas atrayente de todas las que
he tenido, con diferencia. Y no me refiero sélo a los fisico, creo que nos entendemos bien
-Jeder comprendioé que de alguna manera, tal vez torpe, Butcher se le estaba declarando-.
No dije nada antes porque soy timido, pero creo que la influencia y atraccion que ejerces
sobre mi es inevitable. Cuando te vi por primera vez pensé que por fin, alguien en las
estancias superiores empezaba a hacer las cosas bien, eras como un suefio hecho
realidad, por aqui no suelen pasar chicas tan bien firmadas.

-Mira Butcher, antes de que sigas, es mejor que sepas que esto no es muy oportuno en
este momento

-Ah bien. Vale. Perdona.

El entendié que habia algo mas y su reaccién fue inmediata. Pero podian seguir siendo
amigos

Si Butcher hubiese llegado con sus lisonjas una semana antes, hubiese tenido alguna
oportunidad, pero después de como habia empezado a ver Jeder a su psicélogo en su
cabeza ya no habia sitio para nhada mas, se habia convertido en una loba depredadora y no
iba a parar hasta conseguirlo. Para su tranquilidad, Helmer estaba en du pido cuando
inesperadamente llamo a su puerta. Nunca antes lo habria hecho sin pedir cita. Aun
recordaba sus dedos rozando sus orejas y para ella, eso era una sefial suficiente.
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Debido a la forma en que perdia su interés por los hombres en cuanto los poseia, y como
se lo habia contado al doctor en una de sus citas, tendria que ser especialmente persuasiva
para conseguir su propdsito. Le resultaria mucho mas dificil ponerse aquella faldita que lo
dejaba todo al aire con sélo inclinarse, si no estuviera completamente convencida de lo que
queria, si se lo tomaba con calma tendria que aproximarse tan despacio que apenas se le
no notaria, pero para entonces es posible que el pajaro hubiese encontrada una pajarita
huesuda en otra parte. El doctor era un hombre encantador, le caia bien a todo el mundo
menos a su ex mujer, suele pasar con las mujeres muy exigentes y los hombres muy
parados. Hasta cierta edad, las mujeres tienen un poder de seduccion ilimitado, y ella
estaba en el limite, es decir, habia empezado a notar que perdia ese poder. La invité a
pasar y en ese momento el pobre Helmer entré en sus planes sin saberlo, creyé que la
queria, la besd creyéndose libre y ella lo habia incitado; eso entraba en sus planes. Por
supuesto, si hubiese desconfiado por un momento de lo que ella tenia en mente podria
haberse resistido. El perfume, los labios pintados, la afectacion de sus gestos y sus
respuestas, la ropa tan apretada y diferente, todo estaba muy claro.  Como un doctor, un
sanador de mentes, acostumbrado a que le relataran los mas sordidos y apetecibles deseos
de mentes entregadas al placer, no habia sido capaz de verlo?

Intentd controlarse en algun momento, pero ya era demasiado tarde, ella se habia
despojado del sujetador y le sujetaba la cabeza apretandole como si estuviera mezclando
carne picada y un buen sofrito, antes de meterlo al horno.
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No te preocupes amor

Aun no sabe con exactitud lo que es ponerse guapa y no parecer una prostituta. Sus
extravagancias llegarian a mostrar sus pechos bajo una blusa transparente si eso fuera
posible, y siempre que no interfiriera en sus horas de trabajo y después de guardar el
uniforme en un cajon. No sabe vestir con elegancia, de hecho, nunca le preocupé ni en la
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ropa, ni en su trato con otros ni siquiera en su forma de andar, de guardar silencio, de
escuchar, de comer o de mirar. Alguna gente mira sin respeto. Eso que dicen que los
animales nacen sabiendo que mirar a los ojos a otro mas fuerte les puede traer muchos
problemas, a Jeder nunca le preocupd. Ni siquiera con Slim, que al fin tiene la potestad de
no renovarle el contrato, le inquietd la posibilidad de ser considerada una atrevida. Sabe
que se le nota que es de barrio, como a otros se les nota que son sefioritos, pero por eso no
se va a arrastrar.

A su ex le gustaba abordarla en el pasillo al entrar en casa con el uniforme puesto. Lo de
llevar el pelo tan corto, a él también le gustaba y para ella era muy cémodo. Era complicado
porque sacarse las botas y el pantalén tan apretado, mientras se entretenia en ponerla boca
abajo sobre la alfombra y rozando su pene contra sus nalgas, eso era como sacar el vino de
una botella sin destaparla.

Justo cuando Jeder se disponia a salir, Helmer dijo, “Esto no ha sido buena idea , no sé
cémo he podido hacer algo asi, es la primera vez que me sucede". Le hubiese gustado
responderle que él no habia hecho nada, que se habia dejado seducir como un pardillo,
porque ella lo habia planeado. Para Jeder, aquello carecia de total importancia mientras que
para el psicologo parecia el fin del mundo. Si fuera una mujer, con ese mismo caracter
inmaduro, se echaria a llorar, penso.

-¢ Y entonces? -Preguntd Butcher cuando la vio entrar en la sala del almuerzo y de
taquillas-. ¢ Has pensado en lo que hablamos? ;Qué puede decir la hermosa Jeder de mis
desvelos? -a su compafiero le costaba asumir su derrota.

-Que no seas pesado Butcher. Sabes que te aprecio... de momento.

Si ella hubiese estado preocupandose por el estado emocional del objeto de su rechazo,
no le hubiese contestado de esa forma -de ninguna otra forma hubiese podido ser mas
clara-.

Esa tarde, al terminar su jornada, cuando se dirigia de vuelta a casa, recibié la noticia de
que habian matado al presidente de la comunidad. Estaba totalmente solo en la oficina
haciendo las cuentas, lo habian apufalado y habia robado una cantidad, verdaderamente
pequefa para el destrozo que habian ocasionado en sus visceras. Cuando lo encontraron
estaba totalmente desangrado.

El hijo de Custodio aparecio para pedirle la llave del gimnasio. Claudio no parecia
dispuesto a ser amable ni a decir mas de lo necesario. Aun asi le dio una pequefa
explicacion

-Mi padre quiere acabar con este asunto. Nunca le resulté econdmicamente ventajoso y
quiere acabar acabar con el alquiler para dedicar ese lugar a almacén de alguna cosa

Jeder penso, “; Qué cosa?", estaba claro que no se lo iba a sacar, pero que ya lo debia
tener apalabrado con algun comerciante de la zona. La forma en que Custodio y su hijo
habian establecido para llevar a cabo sus planes, no admitia demasiados reproches,
propuestas u otras consideraciones, pero, después de todo, ella no era mas que la
ocasional profesora de actividades fisicas para gente mayor.

iQué mundo tan cadtico! Acababa de morir un hombre en un asalto por un poco de dinero,
y ya estaban sus caseros viendo como podian quitarle algun beneficio sin sentir la mas
minima piedad.

No le devolvié su llave, si querian recuperar el local, tendrian que aclarar algunos
aspectos legales del contrato con el vicepresidente.

Ella no habia sido muy clara hasta que le cerré la puerta en las narices; a continuacion,
tampoco parecia capaz de meterse en cama y conciliar el suefio como si en su vida no
estuvieran pasando cosas. El unico suefio merecedor de ser recordado a la mafana
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siguiente, tenia que ver con Helmer y sus dedos acariciandole las orejas. Estaba
sobrevalorando sus capacidades,ahora lo sabia, no era para tanto. Hay hombres que no
saben ser carinosos sobre una alfombra. Habia sido decepcionante en algunos aspectos,
pero se sentia triunfal. Tal vez era por eso por lo que en su suefio todo parecia mejor que en
la realidad. Tenia la cabeza hecha un lio.

¢ Qué pensaria de ella? Tal vez habia sido demasiado directa, pero habia conseguido
realizar su plan con rapidez. Era mejor persona que amante, pero temia que eso no fuera lo
que se desprendia de su forma de actuar.

El centro comercial El Abasto, al que la gente mas humilde parecia haber puesto sitio,
estaba lleno desde primera hora y muchos dormirian alli si no se cerrase por la noche. Cada
parte de la ciudad tiene sus formas, nada que ver con los estilosos del norte. Las
hamburguesas eran baratas y el ketchup olia como si lo rellenaran con vinagre barato y por
eso era tan diluido. Habia una tienda de chuches al peso y un sexshop, pero la cafeteria
tenia buen café.

Es un lugar sin pretensiones, ocupado para vivir, no es un adorno. Cualquiera puede
evitar el barrio si lo desea. Las aceras y el pavimento son estrechos, como si hubiese
escasez mientras lo construian. Los coches se ralentizan en cuello de botella, por eso
muchos deciden rodearlo, no es dificil. A Jeder le parecia que ir caminando hasta alli era la
mejor opcién. Llevaba su chaqueta en una bolsa, se ponia una chaqueta bomber encima de
la camisa con los anagramas de la empresa y todo bien. Una vez dentro tenia la sensacion
de respirar un aire cargado, incluso con el aire acondicionado encendido. La joyeria era el
bien mas preciado del gerente, por eso tenia orden de hacer su ronda sin alejarse
demasiado de alli. En una ocasion, unos dias después de la muerte de Toni, llovié tanto que
el agua se colaba a chorro por el techo de poliexpan, y bajaba por las escaleras mecanicas
hasta planta inferior, alli se estancaba en treinta centimetros de agua sin encontrar salida,
porque si abrieran las puertas aun seria peor y entraria agua de la calle. Es lo que tiene
construir al final de una cuesta pronunciada. Los consoladores, la publicidad de carton de
compresas y las servilletas de papel flotaban siguiendo la corriente. Aquello fue terrible,
aunque Jeder se recogi6 el pantalén hasta la rodilla, no sirvié de nada. Recogié toda la
basura que se amontonaba en el sumidero, en aquel trabajo tan sucio hubo notables
ausencias entre los comerciantes, sobre todo empeno de la joyeria y un encargado de una
estilosa marca de ropa. Cuando Jeder pudo llegar a casa meti6 el uniforme en la lavadora,
se puso el pijama, se tomé dos pastillas que Helmer le habia dado para dormir y no quiso
saber nada del mundo hasta el dia siguiente.

El agua inundé el gimnasio y los vecinos acudieron para ayudar a limpiar, y Custodio,
acompafado de su hijo acudié para seguir en su estrategia de presion y aburrimiento para
poder cambiar de inquilinos. Esta vez no molestaron a Jeder, pero descubrieron que
Sancha, la mujer del difunto habia tomado de forma transitoria la presidencia de la
asociacion, y a la pobre mujer no le salian de la puerta de su casa.

Los que no podian permitirse pagar un hotel, siguieron durmiendo con el agua alrededor
de sus camas, respirando el aire humedo de las habitaciones. Ese no fue el caso de Jeder,
gue por una vez, vivir en un tercero sin ascensor estuvo bien valorado.

Custodio ni siquiera vivia cerca, llegaba hasta alli lleno de razén, como se cuela un rayo
de luz en una habitacién oscura, una corriente de agua de lluvia arrastrando tierra bajo las
puertas o como decia su abuela, las corrientes de aire son alfombras para los virus. Pobre
Sancha, lo que le quedaba por soportar, aquellos tipos eran capaces de seguirla hasta el
funeral de Toni y mas alla.
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Slim le dijo por teléfono que se pasara por la oficina lo antes posible, asi que aquella
misma mafana aparecio por alli. El jefe bebia y parecia vacunado contra el frio, tenia el
aspecto de un cazador fracasado y que no habia comido mucho en anos. Levanté la cabeza
al oirlo entrar, la puerta era de aluminio barato y cristal, hacia un ruido que no se podia
ignorar. Tenia una pequena estufa ceramica encendida en una esquina, lo que no evitaba
que se notara una humedad del demonio. Jeder se froté los brazos pero apenas sintio el
acolchado bajo los guantes. Slim llevaba unas enormes patillas de pelo blanco creciendo
salvajes como la selva amazdnica. Sobre la camisa blanca llevaba una cazadora vaquera
con serpiente verde bordada en la espalda. La camisa abierta en el pecho dejaba ver los
pelos del pecho asomando con curiosidad.

-Tengo café o Cien Pippers.

-Acabo de comer una hamburguesa.

-Entonces café.

Le parecioé que las manos huesudas de Slim se ponian azules por momentos. La melita
tenia encendido el piloto naranja asi que deberia de estar caliente. Le puso una taza con
dos azucarillos y le ofrecié una cucharilla plastica.

-Leche no tengo.

-Asi esta bien.

Cruzo la pierna y encendio un pitillo. Para él, se puso el Pippers. Le pidié que se sentara
en un sillén viejo contra la pared, al lado de la puerta. Jeder miré el tapizado plastico con
desconfianza. Es posible que el viejo lo usase para dormir alli la mona, y no sabia si habria
vomitado encima, pero seguir de pie podia interpretarse como desconfianza, qué era lo que
sentia, pero una vez su culo tocé el scai no le parecié que tuviera ningun olor insoportable
de los que se le suponen a ese tipo de sofas. Se movié un poco, miré susanos ahuecando
para arrastrar el trasero, y no olia a orines, ni siquiera al limpiacristales que Slim utilizaba
para sacar y limpiar, los manchurrones de ketchup que se caian cuando comia en la
oficina.

Se daba cuenta, de que a pesar de la estética y el tono de voz desenfadados, no era una
reunion mas. Mientras le decis que la iban a hacer indefinida y que respetaban su arrojé y
compromiso en solucionar problemas, Slim se llevaba el vaso a los labios, ella bajaba la
mirada. Cuando lo volvia a ver a los 0jos, él separaba el vaso y se limitaba a mantenerlo en
alto. Asi pues,era facil de comprender esa habilidad. El podia hablar, mover la mano
mientras sostenia su bebida, y hacer que pareciera una forma de enfatizar sus propuestas.

-Sabemos que hay cierta rivalidad entre los aspirantes, y que algunos no la han tratado
muy bien. Me refiero a mofas, risitas y comentarios, ya sabe, ese tipo de cosas. Es por ello
que hemos decidido ofrecerle un cambio de puesto. Curiosamente se acaba de jubilar un
companiero en los servicios de vigilancia portuaria y... -era curioso cémo utilizaba el plural.
¢A quién se referia? ¢ Quienes eran ellos?

-No, no deseo cambiar. Estoy a gusto. Seria una faena.
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Quitate los zapatos antes de entrar

Ese trabajo aun es nuevo para ella, todavia es pronto para saber si podra aguantar la
presion. Intenta sopesar los pros y los contras, nada que no pueda manejar. Es algo asi
como intentar decidir si empezar en un sitio nuevo, tal vez de noche, posiblemente solitario,
no seria menos que un castigo.

En ese momento es consciente de algo mas, algo que aquella mafiana, de camino a su
entrevista no habia pensado, los premios pueden convertirse en algo aun peory lo que ella
quiere es que la dejen vivir una vida normal, sin sobresaltos Se considera a si misma tan
poco importante, que merece la oportunidad de una vida sin aspiraciones ni traidoras
competencias, en resumen, no le gusta que jueguen con ella.

Esa misma manana llamé a Helmer por teléfono. Habian pasado unos dias y no daba
sefales de vida ¢ Tan mal follaba? No, él no es de ese tipo de hombres que le da tanta
importancia al sexo que encuentre irrenunciable una siruacién como la que se le presenta.
Podria estar analizandolo durante horas, pero no durante dias, eso nadie lo hace. Ella no se
considera una chica bien educada, si fuera asi no llamaria primero por nada del mundo, no
insistiria, esperaria o empezaria a admitir la renuncia.

No se equivocaba, hablé con Hemer y todo fueron excusas y lamentaciones.

“No me siento orgulloso de lo que pasé. Yo no soy asi, nunca lo hubiera imaginado.
Supongo que es una consecuencia mas del momento de mi separacion. Alguna gente,
cuando se separa practica sexo para cerrar una puerta definitavente, yo lo sabia y aun asi
permiti que ocurriera. No soy el tipo de persona que te conviene. Siento que le fall6 a todo
el mundo cuando esperan demasiado de mi”, y siguié lloriqueando como una nena durante
un rato con cosas de este estilo.

A ella le hubiese gustado importarle de una forma tan loca que perdiera todo ese falso
equilibrio, pero no iba a ponerse a darle tantas estupidas vueltas. Igual resultaba contagioso
buscarle cuatro pies al gato. Al menos no habia sido mas que un polvo, en las relaciones de
medio tiempo, se pone sobre la mesa, ¢ quién dio mas?, otra falacia cuando un amor no
alcanza.

Jeder siempre habia tenido buena opinién de los argentinos desde que habia leido un
articulo de que se consideraban europeos, y que al volver de un viaje por latinoamérica, un
escritor preguntado por un taxista de dénde volvia le respondiera que de América del sur.
Los escritores y los psicélogos argentinos son notables, algunos hacen carrera en Francia y
Espafia, no les gusta el rol colonial que expande USA. Pero Yavaney habia sido soldado,
hijo de soldado y simpatizando de Videla. Asi las cosas también hacia carrera en Europa
pero no habia leido un libro en su vida. El dicho de la ultraderecha, “muera la inteligencia y
la cultura”, en su caso era llevado al extremo radical del racismo. Se lo encontré tiempo
después trabajando de portero de discoteca. Algunos latinos consideran a los argentinos
muy arrogantes, no les gusta que se crean superiores, tal vez haber albergado una buena
caterva de nazis huidos al acabar la guerra y permitirles vivir como grandes sefiores en
enormes chalets, ha ayudado a ese rechazo. Yavaney no pudo soportar que hicieran
indefinida a Jeder (era competitivo hasta el insulto), y le sali6é un trabajo en el que cobraba
mas, estas fueron las causas de su cambio. La disco en la que trabajaba cerré algun tiempo

70



después, una inspeccion de hacienda se la llevé por delante y él se fue a Italia, donde
triunfaba la ultraderecha. Tampoco salié de asalariado pobre. Llegar a fin de mes en la ltalia
fascista es una odisea.

Butcher se cogio un par de dias de descanso que le debia la empresa por trabajar los
domingos. Era una peculiaridad de la seguridad en los grandes y pequefios almacenes,
tenian que acomodarse a los horarios de aperturas. Los empresarios habian prometido que
si les permitia abrir en festivos y domingos, contratarian gente, pero como suele suceder
con ese tipo de promesas, eran los trabajadores habituales los que cubrian las aperturas a
cambio de un dia libre cada vez. Ni siquiera les dieron un incentivo, lo que también seria un
engafo por qué se lo sacarian de otra parte. Si quieres enganar a los trabajadores mueve
unos billetes delante de su cara a cambio de perder derechos. Es el juego capitalista en los
EEUU. “Que se mueran los feos... y los pobres”, afiaden. Butcher aproveché para ir a casa
de Jeder y ayudarle a montar una estanteria. Ella le dejo la llave (la confianza habia subido
entre ellos hasta limites dificiles de explicar), asi que cuando llegé a casa, estaba el trabajo
casi hecho. Lo invitd a comer y le prepard un suculento cocido que habia dejado a medio
cocinar la noche anterior. Su companiero de trabajo habia llegado a los cuarenta leyendo
novelas del oeste, y empezo a leer poesia al conocer a Jeder, que le iba proponiendo libros
y autores, casi todos muy sensibles a la naturaleza, le habian gustado especialmente Gary
Snyder y Walt Whitman. Allen Ginsberg era el poeta preferido de Jeder, y después de
comer, le habia leido, La Sutra del girasol. A él no le gusté ni un poco, era como exaltar la
melancolia por una mala juventud. Los que conocian a Butcher supieron de sus lecturas
porque se dejaba los libros en la mesa de la sala de cartucheras. Lo ridiculizaron porque
hay mundos, también pasa entre los obreros manuales, en los que cualquier signo por
intentar refinarse, es considerado un intento de sentirse superior a sus compafieros mas
esforzados. Al menos no supieron de donde habia salido su aficion porque se daria a
comentarios del estilo, ‘entre estos dos hay rollito”. Y no irian muy desencaminados. Aquella
tarde, después de comer, leer poesia y tomar licor café escuchando Deep Purple,
terminaron en la cama jugando a los médicos.

Jeder no se tomaba a Butcher muy en serio, pero decidié darle una oportunidad. Era una
chica que habia luchado por conseguir cierta estabilidad por eso no escuchaba consejos de
desconocidos. Tampoco tenia familia cercana que pudiera darselos, eso hubiese estado
muy bien, porque no dejaba de meter la pata con los hombres, y si tuviera que hacer una
muestra en la empufiadura de su taser por cada uno de sus fracasos, hacia tiempo que la
hubiese cubierto de sefiales y falsas rayaduras.

Escuchaba a Butcher con agradecida atencion, después de la ternura expresada en su
forma de tocarla; lo que inesperadamente tenia un cierto regusto a novela romantica, y a
ratos se convertia en un susurro que invitaba a volver a besarse y arrimar el musculo tenso
que le producian sus atenciones. Supongo que eso también era poesia, muchos mas que
cualquier soneto rococé, rebuscado y adornado con palabras y parrafos extraidos de
culturas orientales. Lo que ellos hacian, si tuviera que relacionarse con alguna poesia, se
acercaria mas a cualquier parrafo francés escrito en un burdel, que a la mistica cristiana
espafola o italiana.

FINAL del relato
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No dejaran de pasar trenes

En los principios de 1980 los jévenes universitarios de padres trabajadores tenian un
aspecto provocador. Los chicos se dejaban el pelo largo y llevaban pantalones cefiidos en
sus genitales. Eso era como si los setenta de los EEUU hubiesen llegado tarde a provincias.
La sociedad seguia siendo muy cateta, mucha gente iba a misa con frecuencia y
escuchaban el mensaje navidefio del nuevo rey. Tenian su familia, sus trabajos humildes y
no querian una revolucién, pero la revolucion llegé. La unica forma de avanzar para un
joven atrapado en un mundo que no era el suyo, era salir al extranjero y ver como se vivia
alli. La juventud que se revelaba contra el futuro que la sociedad y sus padres habian
planeado para ellos, necesitaban ver las grandes capitales europeas, y algunos con mas
suerte, trabajar una temporada en los States. La ansiedad les podia, pensar que un dia se
convertirian en algo parecido a lo que eran sus padres, un matrimonio cumplidor y
sometido, les producia un miedo incontrolable. Tal vez por eso las drogas destruyeron a la
mitad de aquella generacion. Los que sobrevivieron terminaron por poner pequefios
negocios de discos, comics, montaron una peluqueria, se fueron a una comuna hippie en un
pueblo abandonado de Ourense rezando como tibetanos, o, eso también debemos decirlo,
algunos se hicieron de oro con la musica en una época en la que aun se vendian discos. En
el caso de Gina, no le llego la fama porque se retir6é pronto, quiza porque insistir en el éxito
qgue se le resistia le parecié una mediocridad,o porque queria cambiar de vida, pero le
gustaba mucho a todos como cantaba y tocaba el bajo a la vez y fue muy prematuro.

Gina tuvo un novio que la adoraba pero no le duré mas que un afo. Ese novio es hoy
profesor en un instituto, un tio inteligente y solitario que le sigui6 la pista durante afios sin
conseguir que le devolviera su corazén para recomponerlo. Tiene mas de sesenta y hace un
par de noches tuvo un ataque de nostalgia y volvio al “Darling Querido", un pub que
frecuentaba en aquella época del que guardaba buen recuerdo, sobre todo porque Gina
solia tocar en él con frecuencia y la pefia entregada la aplaudia a rabiar. Lo recordaba mas
grande, pidi6é una cerveza y se dio una vuelta entre los que bailaban, la decoracion no habia
cambiado y ponian su cancién en ese momento, " Time of the season” de los Zombies.
Nada cambia tan rapido ni deja de tener éxito, porque hayan pasado cuarenta afios. Gerry
reconocioé entre un grupo de divertidos viejales, a Keler, el bateria del grupo de Gina, que
habia seguido tocando con otros y a pesar de su edad, aun estaba enganchado a ese
mundo de bandas y solistas. Ya no se trataba tanto de rebeldia como de que pagaran bien
para poder llevar una vida tranquila. Los baterias no sacan tanto dinero como los ingenieros
de sonido, pero a veces lo llamaban para grabar alguna maqueta con un desconocido
principiante frontman.

Keler habia asumido un tipo de no deseado liderazgo entre sus amigos, y por gente como
él seguian abiertos aquellos viejos locales. Se levanté al verlo y estuvieron hablando largo
rato. Keler habia seguido en contacto con Gina todos aquellos afios y le encantaba cotillear,
asi que Keler le hacia preguntas y él se extendia hablando de ella. “Vosotros haciais buena
pareja, me hubiese encantado que lo vuestro funcionara. Al final ella crey6 que ese tipo
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representaba la estabilidad, tuvieron un hijo y ahora estan divorciados. Las cosas nunca
salen como esperamos”. Para poder seguir viviendo y convertirse en un referente historico
de aquellos afos, Keler tuvo que renunciar a muchos vicios. Habia tenido que demostrar
qgue su arrolladora decision de no anadir alcohol a la cola iba en serio. No estimulaba mucho
que el bateria de Gina en su cancién, “No te salves", ahora argumentaba que la bebida de
cola no interferia con las pastillas que lo mantenian con vida. La ambiciosa juventud creia
que la electrénica podia salvar al Rock, Gina nunca habia estado de acuerdo con eso.
Muchas viejas glorias se habrian jubilado ya si hubiera un relevo menos interesado y
oportunista. El rock no estaba muerto, pero las propuestas en concursos televisivos eran
lamentables, los triunfitos y el reggetdn estaban bien para la parroquia infantilona. Las Spice
Girls habian comenzado la gran mentira comercial. Gerry estaba seguro de que si su amiga
no se hubiese retirado prematuramente para llevar una vida mas sana, y cuidar a su hijo,
como minimo hubiese llegado al nivel de los grandes referentes. Estaba casi seguro de que
si no hubiesen roto ella seguiria en activo y brillaria como las mejores estrellas del
panorama musical. Todo el mundo hablaba muy bien de aquellos tiempos, el talento, la
imaginacion, la entrega, los tabus que se rompieron y como se enfrentaron a los corsés de
la derecha militar y religiosa, pero nadie hablaba de los que habian quedado en el camino.
Queria saber mas de lo que habia pasado después, como habia sucedido todo, y como le
iba a ella. Para ocultar esa curiosidad insana, le dijo a Keler que tenia un alumno que
estaba haciendo un trabajo sobre un tiempo que sélo conocia de referencias y queria
ayudarle. Nadie deberia hablar de lo que no conoce, por eso estan tan cuestionados los
historiadores imperiales que trabajan a sueldo de intereses politicos para hablar bien de
viejas conquistas asesinas. No era del todo cierto, pero necesitaba una cobertura si queria
seguir preguntando sin que el otro respondiera, “Oye Gerry, ;Tu de qué vas?”

Hacia mucho tiempo que uno de aquellos revoltosos, hoy convertido en un respetable
profesor, no volvia por el Darling Querido, y eso a Keler debid parecerle un triunfo.

Algo debid de pensar, que se tradujo en su forma de expresarse, algo que dijo o sugirio,
que le gusto a Keler y se solté a contar detalles de su amiga.

El tipo que se la cameld, era un vendedor de coches con sueldo fijo y comisiones, y Gerry
no era mas que un estudiante poniendo gasolina para pagarse los estudios y
emborracharse los fines de semana. Hay chicas que saben que tener un novio asi, las
devalla, por decirlo cruelmente. Puesto que llevaba tiempo suficiente para creer entender
que a su lado no habia muchas oportunidades de tener un hijo con la condicién econdmica
suficiente y debid entrarle un miedo atroz a perder sus oportunidades, conocié a Ovidio y se
dej6 seducir. Cuando se acostd con él aun era la chica de Gerry, pero debemos reconocer
en su descargo que ya habia tomado su decision de dejarlo y eso fue un empujoncito, y
también que la idea que anteriormente de la devaluacion de la mujer por novios que no
avanzan, no influyo en su decision. No sé trataba de lo que pensaran otros, ni de una
reaccion de cara a la galeria, era una cuestién de orden personal.

Ovidio era de buena familia y tampoco lo tuvo facil. Fue llamado al orden por su madre a
la que no le gustaban las rockeras fumadoras y trasnochadoras. No era lo que queria para
su hijo, y Gina daba la impresién de ser una provocadora, feminista liberada, aunque Ovidio
pensaba que eso era una imagen equivocada de la dulce y atenta chica que conocia en la
intimidad. Hubo que esperar algun tiempo sin que el rechazo familiar cediera, pero en el
momento en que quedd embarazada, los dos estuvieron de acuerdo en que lo mejor era
celebrar una ceremonia discreta y casarse. Eso también formaba parte de la resistencia de
un tiempo y sus costumbres un aborto hubiese sido mucho mas de lo que la madre de
Ovidio -tal vez al padre le hubiese importado menos-, habria podido resistir.
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La musica que hoy se escucha en la radio tiene un planteamiento comercial insufrible, sin
objeto de veracidad. No es que a Gerry le interese profundizar en el tema, pero le molesta
que nos hayamos dejado llevar por tanta pobreza de espiritu. Ni lo detesta ni le es
indiferente del todo, pues los afios le han mostrado que lo que tenga que ser sera y la mala
musica, como los malos hombres, se devoran a si mismos. Ha sido un sobresaliente
resultado de la clase obrera, podra resistir esas emisoras comerciales con mensajes
ultracapitalistas. Es demasiado correcto, para exigir una nueva revolucion sesentera,
demasiado de todo para tanto. Pero la musica sobrevivira, el rock, el jazz, el pop, el rap,
todo lo que parte de la busqueda de uno mismo para poder cuestionar el sistema, esta
llamado a trascender. Gerry no es como la mayoria, aunque oyéndolo hablar en el claustro
de profesores puede parecerlo. Qué no lo diga, no quiere decir que no se dé cuenta de
hasta qué punto lo que le ofrece su estatus también es manipulador. Es de ese tipo de
solteros viejos y sin hijos capaz de cuestionar cosas que para otros son imprescindibles
para mantener su familia a un buen nivel. Ahi lo tenemos, sentado al lado de Keler
esperando por una buena historia. Esta seguro de que Gina es cosa aparte y tuvo que
pasar por cosas, o sobre ellas, cosas dificiles, zancadillas de la existencia, son despeinarse.
Tal vez interiormente tenga esas espinitas clavadas, como todos, como aquella que se
retuerce y lo llevd hasta el Darling Querido, ese dia.

Un buen negocio de venta de coches de segunda mano puede llevar a cualquiera a tener
una economia saneada, Ovidio compro una casa a quince minutos del centro. Eso fue una
senal,se entregd a su proyecto familiar y su primer hijo fue el orgullo de todos, a los abuelos
se les caia la baba. Osvaldo era casi rubio, y la madre de Ovidio sefialé que él también lo
era de nifno, pero que luego el pelo se le fue oscureciendo. Tenia los pies y las manos
pequenas, la nariz chata y las orejas grandes, pero el rasgo mas significativo del bebé era
su forma de mirar. Dicen los que saben de estas cosas, las madres lo saben bien, los recién
nacidos tardan un tiempo en fijar la mirada, pero cuando ese momento llegd, Osvaldo no
so6lo miraba fijamente y era capaz de seguirte moviendo la cabeza para no perderte de su
campo de vision, es que aquel crio que no hacia mas que llorar, reir o hacer caca, si
clavaba los 0jos en su padre, era capaz de interrogarlo. No era una situacién incomoda
porque era carne de su carne, pero hubiera sido igual con cualquier otro nifio, casi
desafiante, sin respeto.

Cualquiera podria haber sospechado que iba a ser un chico especial, pero era un poco
pronto para eso.

“Este niflo es muy feo para ser hijo mio", dijo intentando hacer una broma delante de los
abuelos. Era el momento de las visitas y nadie se ri6. A Gina le parecié tan ofensivo que
estuvo dias sin dirigirle la palabra.

Utilizé aquella duda que nadie considerd razonable, por decir algo, para dejar de sentirse
como el padre arrinconado que era. En ningin momento pudo pensar que se lo fueran a
tomar asi, quizas porque tenia por costumbre decir cosas que no venian al caso sin que
nadie se lo tomara en cuenta. Esta vez fue diferente, al poner en duda su paternidad todos
entendieron que su grado de compromiso no era total, tal y como se esperaba de una
situacion asi. De ninguna manera, sinceramente, albergaba la duda al respecto. De haber
sido asi, ni siquiera hubiese ido al hospital, se habria quedado en casa comiéndose las
ufias. Sus padres ante la tension existente, le dejaron un ramo de flores a Gina en un jarron
que les proporciond una enfermera, era un jarron de plastico que parecia un vaso de batir
mayonesa y que usarian para algun experimento clinico. La situacion era tan tensa que se
fueron rapidamente y el padre le dijo a Ovidio, “hace falta ser torpe, hablas demasiado”,
justo antes de irse. Apenas estuvieron cinco minutos, suficiente para comprobar que su hijo
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seguia siendo tan inoportuno como siempre. Deberiamos tener en cuenta que nunca habia
tenido demasiado respeto por él. Tal vez habia sido mutuo, y a pesar de todos sus
esfuerzos no habia conseguido el hijo sofiado. Osvaldo ni lo miré y le dio la espalda
mientras salia por la puerta. Su madre se despidi6 mas formalmente de todos y sali6é un
minuto después. Los padres de Gina parecian dos estatuas sobre un glaciar. Ni se
movieron, conocian a su hija y sabian que cuando se sentia ofendida todo podia alcanzar
una trascendencia inesperada. Mientras Gerry escuchaba aquella historia, no podia dejar de
pensar que, al menos con él, la chica nunca se habia comportado asi.

Trascendente, esa era la palabra que se debia aplicar a la situacién, no sélo por el
mutismo al que sometio la presencia de su marido los dias siguientes, sino por qué en ese
preciso instante decidié que a su hijo lo iba a criar ella sin la interferencia de Osvaldo en sus
decisiones.

Los padres de Gina, poco a poco se fueron moviendo hasta la puerta después de
despedirse. No era muy buena idea dejarlos solos con sus irritantes conflictos. Pero
después de todo, si la cosa venia de atras, frente a un ambiente irritante, mejor
solucionaban sus problemas. Keler no sabia si aquel fue el detonante de futuros
desencuentros, pero Gina se lo habia contado cuando empezé a ver qué llevaba a su hijo a
todas partes y le preguntd a qué era debido. Desde entonces el nifio estaba destinado a
aprender a tocar la bateria y pasar su infancia en el local de ensayo viendo al grupo de su
madre montar canciones. Desde muy nifio, Osvaldo fue asumido como parte del paisaje del
local de ensayo, a nadie le parecié mal. Cuando cumplié los cuatro anos su madre le pidi6é a
Keler que de vez en cuando lo pusiera a la bateria para distraerlo, y ahi empezo una
relacion del nifio con el instrumento y el mejor amigo de su madre, que lo convertiria en
maestro del instrumento a una edad temprana. Keler se sentia muy orgulloso de haber
contribuido a ello, y de Osvaldo, por como lo habia ido superando dia a dia en la disciplina
ritmica.

Muchos chicos que empiezan jovenes con los ritmos, lo hacen por tener contentos a sus
padres y finalmente renuncian, incluso aquellos con un ambiente familiar tan apropiado
como el que le proporcionaba Gina a su hijo. Ponia musica, le permitia usar todos sus
aparatos y discos vinilos -ya sabemos lo maniaticos que son los coleccionistas, y con lo
delicados que son los vinilos, todavia es peor en este caso-, lo animaba, solia haber
musicos en casa, los escuchaba hablar, expresar sus preferencias, tocar, e incluso
componer. El comprendia el mensaje que todo aquel ensamblaje le mandaba. Era parte de
ellos y cada minuto que descubre una nueva cadencia de tambores, por muy simple que
pareciera, le hablaba y lo invitaba a encajar en ese contexto. El nifio era un cabroncete
competidor. No soportaba la sombra de otros nifios, no jugaba con ellos, le gustaba
rodearse de mayores y si otros nifios ocupaban una parte del protagonismo que creia que
era suyo, montaba lios tremendos, culpaba a sus padres, les echaba la bronca y terminaba
pateando muebles y puertas antes de echarse a llorar.

Llegd a adolescente con la sospecha de ser un genio por parte de su entorno, pero €l no
lo sabia, de hecho, ni lo sospechaba. Le empezaron a gustar las chicas desde edad muy
temprana y todas querian ser algo mas que un ligue, pero las que conseguian llevarselo a
casa de sus padres y meterlo en la cama se llevaban un buen chasco, porque no era nada
romantico. Se pasaban la tarde retozando, pero él sélo sabia hablar de musica, poner
cassettes de sus artistas y grupos preferidos, y fumar. Eso era todo.

“No fue divertido para sus padres, porque en ese momento, Ovidio empez6 a ser violento
y solucionar sus diferencias con otros chicos", Keler iba afadiendo datos a su historia por
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orden de importancia, y sin duda, la adolescencia del chico habia sido un acontecer no
deseado ni para el recuerdo.

La vida esta llena de cosas mejores y peores para todos, tampoco hay que dramatizar
porque un niflo demuestra sus decepciones y desengafnos dando golpes a cualquiera que
esté a su alrededor en uno de sus arrebatos. Por otra parte, hacia chistes que lo devolvian
al reconocible Ovidio que habia sido, pero que se iban volviendo soeces. No queria aceptar
gue su lugar en el mundo no siempre le iba a generar simpatias, atencién o la relevancia
que creia merecer.

Desde el punto de vista de Gina, todo se podia solucionar y monté un grupo de garage
rock con viejos amigos, para que pudiera practicar, tenerlo cerca y entretenido. Lo
observaba intentando entender sus reacciones, pero no siempre era facil. Cuando algo no le
gustaba o no le parecia bien, se comportaba como un perfecto dictador, todos a sus
ordenes sin rechistar. Eso cre6 un ambiente tan dificil, que uno de los chicos abandonaba
los ensayos debido a esa actitud tan poco creativa. Es mas, el dia que dejo de ir a los
ensayos todos entendieron que no volveria por sus diferencias con Ovidio.

Seguramente, las madres no ven los defectos de sus hijos, por eso hablaba con los
chicos y les decia que todo se debia a un problema de salud que estaban tratando y que
todo iria a mejor con el tiempo. Bromeando, en ocasiones le preguntaban, 4 se ha tomado la
pastilla? Y a ella no le gustaba esa broma, pero les seguia el juego.

El nifio sabia que su madre era la mujer mas deseada del punk local y no sélo
musicalmente hablando. Poco a poco la mirada de adulto se iba imponiendo y tampoco era
ajeno a las diferencias entre sus progenitores. El padre era mas exigente, parecia que
pertenecian a mundos diferentes. ¢ En qué estarian pensando cuando decidieron a ser una
practica pareja sentimental? Tal vez eso pesaba en las discusiones de padre e hijo. Creo
que no exagero si digo que no se soportaban, y el dia que terminaron abofeteandose
mutuamente, eso fue el fin de la familia. El amor de madre es incondicional, indestructible,
pero algunos padres son débiles, no soportan el desafio de su autoridad, se averglienzan
de los hijos con dependencias, y bueno, ni que decir tiene si acaban en prision. Desde
luego, la violencia desatada de Ovidio le daba muchas papeletas para tener problemas
legales. El dia que su padre le dijo que tenia que buscar un trabajo o irse de casa,
terminaron como he dicho, a golpes y el chico se fue y buscé donde dormir, a veces en el
local de ensayo, otras en casa de los amigos. Ese dia, el matrimonio de sus padres termin6
aunque la separacion no fue inmediata.

Los amores interesados son los mas pasionales, y terminan con grandes broncas y
decepciones, resentimientos y venganzas. Con los hijos es diferente, no se tiene en cuenta
cuantas veces fracasan los firmes propdsitos de mejorar, se les va a ayudar cada vez.
“Amores interesados", era el libro de moda aquellos dias, nadie que lo hubiese leido podia
suponer que cuando las parejas toman la decisién de unir sus destinos, no conocen lo que
el otro espera de la vida, y cuando Osvaldo después de separarse, empez6 a salir con una
mujer a la que le gustaba la 6pera, el resto nos lo podemos imaginar.
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Amor interesado

Habria sido una crueldad inimaginable por parte de Gina, decirle a Osvaldo que no sélo
no era el tipo de hombre que habia creido en sus suefos de juventud, sino que estaba muy
lejos de ser lo que una mujer necesitaba y se habia convertido en su peor pesadilla. Pero
era exactamente lo que pensaba. Osvaldo trabajaba mucho y ganaba suficiente dinero, tal
vez eso eso era suficiente entre la prioridades de otras mujeres, Gina no debia olvidar que
ella nunca habia deseado parecerse a esas, y por lo tanto, era muy aventurado pensar que
estaba lejos de ser lo que otra mujer pudiera desear o necesitar. Pero errar e intentarlo de
nuevo con constancia y obstinacion, era lo que los baterias hacian hasta dominar un nuevo
ritmo. Tiempo mas tarde, con su vida rehecha al lado de otra mujer, Olvaldo habia dicho que
Gina y su hijo habian intentado destruirlo, pero que habia luchado y habia salido adelante
-necesitaba pensar asi, hacer parecer que todo le iba bien con su nueva pareja, pero no era
asi-. Aunque de momento nadie lo notaba, para muchos estaba claro, que los hombres que
pasaban por la vida de Gina quedaban tan tocados que no la olvidarian aunque se lo
propusieran. Claro que Gerry estaba tan imbuido por recuerdos de mas de treinta afios, que
apenas podia negarlo, pero le hubiese gustado, como a Osvaldo, hacer parecer que los
fracasos de amor, con el tiempo se superan.

Hubo un tiempo que la policia acudia con frecuencia a buscar a Ovidio a casa de su
madre, pero ella les decia que hacia mucho que no lo veia y se los quitaba de encima. “El
es mayor de edad, ¢Y saben qué? Prefiero no saber lo que ha hecho esta vez", en este
sentido iban sus respuestas. La verdad que nunca hubo grandes desastres por los que
echarse las manos en la cabeza, pero a Gina le rompia la cabeza que se metiera en lios.

A la hora de escoger una pareja (esto ya lo hemos visto como una de las equivocaciones
de Gina), es importante intentar adivinar lo que aquel ser que tienes al lado con tanta
frecuencia, espera de la vida, en casi todos los casos, es igual de importante descubrir si
esa persona (pasaran anos antes de que deje de ser un desconocido en sus mas intimas
reacciones), se cree superior, y por lo tanto establece una relacién en la que por decirlo de
alguna manera, te perdona por no estar a su altura aunque posiblemente lo hace porque te
necesita. Con su hijo no necesitaba ser tan precavida, se habia vuelto problematico, pero
nunca podia considerarse superior porque nadie es nunca mejor que su origen. Tal vez
algunos prosperen en la vida, pero no dejan de ser hijos de su padre y de su madre, y
aunque lleguen a presidentes de gobierno o de un equipo de fatbol de primera divisién, tal
vez nacieron en un pueblo y nada les gustaba mas que andar en burro por el monte. Ovidio
aspiraba a ser un acrobatico intérprete de ritmos, tal vez en eso estaba en el camino de
superar a Larry, y ser una estrella del punk algun dia, lo que le ayudaria a cumplir un suefio
que ella no habia alcanzado, pero aunque fuera el batidor de ritmos de The Who, seguiria
siendo el mismo problematico y violento motherfucker.

Hizo una pequefa gira con su grupo sin avisar a su madre de su ausencia. Solia
desaparecer por temporadas, y cuando se cansaba de dar tumbos volvia a casa a recuperar
fuerzas. Por supuesto, cada vez que lo hacia, era porque sus padres ya se habian
divorciado y no queria volver a verle la cara al dictador de normas y limites. En todos esos
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momentos, Ovidio calculaba no molestar demasiado a Gina, era problematico pero no
idiota, y evitaba aparecer si ella intentaba rehacer su vida con alguna nueva pareja.

Osvaldo se creia feliz con su nueva familia. En ese tiempo empezd6 a convencerse de que
detestaba a Gina porque era necesario que lo pareciera y asi poder sobrevivir. Tenia que
convencer a su nueva muijer, el hijo que ella tenia de un matrimonio anterior y los padres de
ella con los que convivia, que no echaba de menos nada de lo que hubiese quedado atras.
Como no volvié a ver a Ovidio eché mano de lo mas comun, imaginar que ella lo habia
puesto en su contra. Cuando supo que Gina tenia una nueva pareja tuvo un ataque de
celos. Todo muy contradictorio, pero de las contradicciones también se vive, sobre todo
cuando no se sabe amar. Por todo ello la visitd y le monté un numerito. Gina le dejé claro
que no queria volver a verlo y le aclaré ese punto “Yo no lo he puesto en tu contra. Tu hijo
no te quiere ver porque no te soporta". En las escenas que montaba Osvaldo, siempre
conseguia sacarla de quicio. Ya habia sucedido otras veces mientras estaban casados. La
agotaba, era como si disfrutara viendo como le quitaba toda la energia y no paraba hasta
oirla gritar. Eso de que hay parejas que quedan como amigos después de un divorcio debe
ser verdad, pero ella no habia conocido ninguno de esos casos, y tenia muchas amigas
divorciadas con las que hablaba de los hombres. " Son egoistas, no lo ven venir aunque los
tengas a pan y agua”, esa era la conclusion a la que habian llegado.

Larry le dijo que el chico conociera a una mujer algo mayor que él. Una mujer deportista
que practicaba surf y se habia ido a vivir con ella a Ibiza. Fue una de las etapas mas
tranquilas y productivas. Tocaba en pubs de la zona con un amigo que cantaba temas
clasicos y los acompafaba con una guitarra eléctrica. Era suficiente para dos, guitarra 'y
bateria, toda una orquesta. A veces se cabreaba porque Sticky queria ensayar y repetir los
temas hasta dejarlos perfectos, pero no pasaba de unos gritos y marcharse del local
dejandolo con la palabra en la boca.

-Al contrario de lo que mucha gente piensa, ellos no eran mas diferentes que la mayoria
de las parejas, jes sélo que otros tienen mas aguante y no se dedican a deteriorar la
relacion con el objetivo de romper de una santa vez! Osvaldo no era tan mal tipo, ni ella tan
sibilina como puede parecer -los pensamientos de Larry dieron un vuelco en ese momento e
irrumpieron en la conversacion obligandolo a levantar la voz-. No quiero que te lleves una
falsa impresion, de mis subjetivas opiniones. Tenlo en cuenta -Podemos ir al Maxima, es un
nuevo local no muy lejos, ;Qué te parece?

-No me perderia el final de la historia por nada. Debiste dedicarte a escribir en lugar de
tocar la bateria.

-Cuando decida que hablar soluciona los problemas mas rapido que la musica, tal vez lo
haga. No soy un charlatan, no te lleves esa impresion del viejo Larry. ¢ Volverias con ella?

-¢,Con Gina y sus actuales circunstancias? Esas cosas hay que pensarlas para evitar
estropearlo todo aun mas -a continuacién se levantaron, se estiraron y dejaron propina,
disponiéndose a un ligero paseo; Maxima no estaba lejos. Se habia hecho de mucho y eso
facilitaba centrarse en su historia sin demasiadas distracciones, no habia luna, o si la habia
esta sumergida en un mar de nubes, por eso si hubiese pasado Gina a su lado, ni la
hubiesen reconocido.

-¢ Es mas interesante la historia que la protagonista?

-No lo creo. La gente suele decepcionar cuando la conoces, pero yo espero mas de ella.
Lo que queda fuera de la camara le da valor a la foto, o eso dicen.

En un momento se encontraron en su destino, delante de una vieja puerta de madera
repintada, muy ancha y bisagras oxidadas. La calle delimita las aceras con comercios
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cerrados o a punto de hacerlo; no se veian muchas luces en las ventanas superiores, y
sonaba Passenger de Iggy Pop tan fuerte que parecia que estaba dentro con los Stooges.

En Ibiza, Ovidio habia seguido con sus peleas. En una ocasion poco afortunada, el dia
gue su novia lo acababa de dejar, un turista nérdico estaba humillando a un vendedor
africano de bolsos y relojes baratos en el manta. Se oian los reproches pero nadie hacia
nada. Lo empujo y lo tir6 al suelo. Al parecer el reloj comprado unos dias antes habia
dejado de funcionar, y el chico no queria recogerlo y reembolsar el dinero, eso nunca lo
hacian porque la venta en la calle tiene sus condiciones. Ovidio intervino y el turista rubio de
ojos azules, perfectamente esculpido en algun gimnasio no termind bien parado. Rotura de
huesos, la cara desfigurada, y la pérdida de un dedo. Todo fue a peor cuando llegé la policia
y Ovidio siguio6 soltando golpes a diestro y siniestro. No debid de ser algo agradable de ver.
Todos se equivocaban con él cuando lo escucharon gritar, parecia decir, “Nadie puede
conformarse con menos", ya casi lo tenian inmovilizado peto decia, “como suelte un brazo
os quitate los ojos" , porque a veces lo que se dicen y el significado de los ojos no es
exactamente el mismo. El juez capté el significado de tanta excitacion cuando aquel
momento le fue revelado con todo detalle. El chico era una fiera y un peligro, un afio de
carcel con posibilidad de salir un par de meses antes por buena conducta. De pronto se hizo
un amargo silencio en la cabeza de Ovidio. ; Cémo habia llegado hasta alli? Cuando volvié
a casa Gina no sabia donde habia pasado todo aquel tiempo y €l no sé lo contd hasta
mucho tiempo después. En la carcel le pusieron un mote, el papatortas. No necesitaron
pensarlo demasiado. La carcel no es el mejor lugar para un chico nervioso. Le bajaron los
humos a base de golpes, y algunos dijeron que fue violado en la enfermeria por un guardia.
Era el peor mote que nadie le podia haber puesto, eso era seguro.

-iMierda! -dijo Gerry, manifestando su indignacion y dudando si queria seguir escuchando
cosas que no deberian ser contadas en un puto bar rockero.

-No miento amigo. A esa chica le hace falta un poco de consuelo, las cosas no le han ido
muy bien. Ama a su hijo y haria por él cualquier cosa, pero Ovidio parece especialista en
meterse en lios.

83



84



Cuerpo hecho a la via

Después de discutir un momento sobre las condiciones inhumanas de las carceles
franquistas, llegaron a la conclusion de que estaban de acuerdo en que aun no habian
cambiado lo suficiente porque los fachas se habian refugiado en los cuerpos de seguridad,
dieron por zanjadas sus diferencias y volvieron a la historia de la primera novia de Gerry y lo
poco que lo podia consolar que a los dos les hubiese ido tan mal por separado.

Ahora bien si se trataba de justificar que la ruptura habia sido una mala idea, al pensar de
una forma que pudiera justificar su interés porque la decision habia sido enteramente de
ella, entraba en el equipo de los mezquinos que invariablemente lo que buscan es salvarse
o eludir su parte de fracaso. No siempre estamos preparados para reconocer que no
estdbamos preparados para madurar tan rapido como nos exigen las circunstancias.
Habitualmente las mujeres rechazan a sus primeras parejas por este motivo. En el caso de
Gerry, no sélo habia madurado muy lentamente, podia intentar disimular, pero aun estaba
intentando hacerlo. Keler le pregunté si aun amaba a Gina, o si no era asi, si recordaba
cuando habia dejado de hacerlo.

Después de su ruptura, habia empezado a descubrir una Gina que no habia querido ver
hasta entonces. Asi que se dispuso a hablarle un poco de como él lo habia vivido. En cierto
modo era justo que si Keler se mostraba tan... colaborativo, él respondiese con la misma y
confianza. Ademas, era una forma de cerrar y redondear, la historia de un amor que no
habia podido ser en plenitud. En los momentos en que una pareja rompe, hay amantes que
se desprenden de sus intimas precauciones y se muestran con toda su arrogancia,
desprecio, ansia de venganza, resentimiento, pero nada de esto habia sucedido con Gina.
No era la mujer que todos veian en los escenarios, la prometedora ninfa de voz rota. Ni
siquiera podia decir que habia dejado de ser comprensiva de la noche a la mafiana, sino
que Gerry entendié que intentaba analizar los motivos del amor perdido con frialdad,
buscarle explicacion y hacérselo ver. Por fortuna intentaba explicar sus motivos, que es mas
de lo que se espera en tales situaciones. Gerry se habia visto a si mismo como un un
hombre estancado por varios motivos, no avanzaba en su carrera, no despegaba, vivia con
sus padres, los trabajos no le duraban y le hacian ir mas lento en sus estudios, por eso todo
aquello le habia cogido en su peor momento; no era el tipo de hombre para tomar grandes
decisiones cuando todo se torcia. Bueno si le hacia falta un empujoncito para madurar, el
desamor duele pero ayuda. En la mirada de Gina, él habia visto el dolor por un fracaso,
pero al mismo tiempo la crueldad de la decisién tomada. No habia vuelta atras.

Estar contando aquellas cosas a Larry era incémodo, un momento digno del Rey de
Dinamarca, traiciones en la corte y entre las aspiraciones universitarias, los suefios no
cumplidos de una eclipsada estrella del rock, y la nueva perspectiva de un embarazo y el
nacimiento de Ovidio. La inestimable y refulgente idea de saber en la distancia,que mientras
él seguia la mezquina lucha del dia a dia por sobrevivir, el nacimiento de aquel nifio y la
posibilidad de seguir construyendo su vida, también le daban la esperanza de asumir que
no todo habia sido tiempo perdido. Con el embarazo, los pechos de Gina se desarrollaron,
la habia visto algun tiempo después en un concierto, mostrando que sus aptitudes para la
musica seguian intentas a pesar de haber sido madre. Habia engordado,las caderas se
habian desbocado, la cara también habia cambiado, llevaba un top y una minifalda, y entre
el publico, muy cerca del escenario, Gerry habia pensado que no podia tratarse de la misma
persona.
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-¢ Fuiste a uno de los shows? Eso fue poco después de separarse.

-Bueno, para ser exactos me llevaron unos amigos, yo no sabia que aquel grupo que
ibamos a ver, Los Reptilianos, estaban liderados por ella. En realidad ya habian pasado un
monton de anos y otras aguas habian bajado estos puentes. Yo tuve otras parejas y otros
fracasos.

Asi que unos amigos lo llevaron a verla con los reptilianos. Keler se quedé pensando y le
pidié que lo esperase alli mismo que tenia que mandar un carta al imperio, 1o que era una
forma elegante de decir que iba a echar un pis, o algo mas contundente. Subié al camerino
y alli estaba Gina, fumando y bebiendo. Ovidio repiquetea a las baquetas contra el marco
de una puerta. El resto del grupo se hinchaba comiendo bocadillos de queso y bebiendo
vino tinto.

Gina recordaba, que no habia tenido mas remedio que cambiar de caballo en mitad de la
batalla, porque el tiempo pasaba y Gerry no acabaria sus estudios hasta mucho tiempo
después. Nadie es tan generoso con su vida como para dejar pasar la oportunidad de tener
un hijo, una vida, una familia. Se habia arreglado, iba tan ligera de ropa como cada vez que
salia a un escenario, pero habia una novedad, se habia hecho uno de esos cardados B52 y
se habia pintado los labios de rojo intenso y sugerente. Ella no podia creer que Gerry
tuviera una curiosidad tan insana. ¢ Qué buscaba alli? No tenia ni idea. Los hombres
también podia ser un misterio en ocasiones, aunque de forma general fueran muy simples.
Ya no podria volver a amarlo como entonces, pero no desaprovecharia la oportunidad de
tontear con él y vacilar lo un poco si se le ponia a tiro. Siempre habia sido una chica sexy,
pero creo que no exagero si digo que se habia convertido en una descarada madura
exageradamente sexualizada. Después de una edad, ya no se conspira contra lo correcto
simplemente se ignora. Nada la sorprendia, porque aquella situacion que Keler habia
propiciado, le hubiese parecido surrealista a la inocente teenager que se dejaba por Gerry
entre libros de texto y discos de garage americano. Seria divertido si no fuera tan mayor.
Ovidio seguia redoblando sobre el culo de un tornillo. Ella sabia que cuando hacia eso, su
hijo estaba tranquilo y concentrado, no habia peligro de que empezara a patadas en el
bombo gritando que sonaba como el croar de una rana, o algo parecido habia dicho la
ultima vez incapaz de controlar una crisis en mitad del show.

Fin del relato
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He creido en lo imposible
Helar la oscuridad
Muro de hielo

Cada uno se hace adulto como puede, con la lentitud de una babosa resbaladiza, dando
un salto y plantandose alli sin pedir permiso, o aplazando el acontecimiento hasta la
jubilacion, sin prisa. No todo el mundo tiene la capacidad de enfrentarse a los prejuicios por
tener relaciones sexuales prematuras, sin sufrir una indisposicién. Porque aun asi, la clase
moral, conservadora, establecida, espiandolo y desaprobando, casi todos ellos, si pudieran
se cambiarian por el personaje indicado y llevarian a sus vidas un poco de insana emocion.
Casi todos ellos, no todos, claro esta. Renata, confiaba en que muchos hombres de los que
la sofiaban entre el vicio y el desahogo, no se atrevieran al final a dar el paso de ser infieles
a sus mujeres con transexual y conservaran un reducto de incorrompible tradicion en esta
sociedad enferma.

Antes de ser Renata, Krusty habia sido un joven precoz y desde los quince afios se habia
dejado seducir por todas las mujeres maduras que lo miraban fijamente a los ojos. Es lo que
tiene el juego, cuando lo practicas, sabes de qué va, conoces los codigos y a las mujeres, el
resto es dejarse llevar. No era para sentirse orgulloso, pero antes de ponerse peras, incluso
despueés, a un buen numero de mujeres, le habia resultado irresistible.

La duracién de sus romances, como podemos imaginar, eran variables, desde los
ocasionales y satisfactorios desconocidos de una noche, hasta las novias mas descaradas
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que lo plantaban después de un tiempo porque, segun decian, no le veian futuro a su
relacion. Todas las mujeres que habian pasado por su vida sabian eso. jVaya novedad! El
futuro no era una preocupaciéon dominante, cualquier necesidad inmediata lo eclipsaba
hasta que olvidaba cualquier ejercicio de responsabilidad que pudiera hacerlo pensar en
cosas como la seguridad de un trabajo fijo o un plan de pensiones. A pesar de todo y como
suele suceder a los chicos que abandonan los estudios, el trabajo le llegd por accidente.
Tenia un amigo que queria ser asistente de vuelo , los dos se prepararon, sabian inglés y
por cuestiones familiares, dominaban un idioma noérdico, lo que facilité bastante las cosas.
Constantemente los jovenes hacen este tipo de cosas, nadie sabe lo que tienen en la
cabeza y de pronto salen con una sorpresa que los arrastra a una vida totalmente diferente
a todo lo que habian conocido Ademas, como podemos suponer Krusty, en aquel tiempo ya
no era un chico corriente, tenia una inteligencia superior a la media, y como he dicho, el arte
de la seduccion era una cualidad natural en él.

Se establecié en Suecia durante un afio y cuando volvio a su ciudad natal con dos
companfieras y un chico, alquilaron una casa en las afueras y vivieron juntos durante anos.
El éxito de esa estabilidad radicé en no tener relaciones sentimentales o sexuales entre
ellos. Durante afios consiguio reducir la oposicion de muchos comparieros de trabajo que lo
consideraban un oportunista porque, seamos sinceros, se le notaba que no le gustaba lo
que hacia, y para la mayoria, volar era un suefo realizado. Claro que no eran pilotos y su
trabajo se parecia mas al de un camarero en un gran hotel, pero que alguien pudiera
ponerlo tan claro diciendo este tipo de cosas delante de todos, lo convertia en un
advenedizo, asi que Krusty tuvo que aprender a tener la boca cerrada. Se gané algunas
simpatias, pero su jefe, al tanto de sus desavenencias le pillé mania, y lo tuvo durante afios
haciendo las peores rutas y horarios. No le resultaba extrafio que siempre le tocara trabajar
el dia de navidad, esa era la situacién. Bajo la seguridad que le proporcionaba ser delegado
sindical su situacion mejoro, fue una consecuencia légica que diera ese paso después de
todo lo mal que se lo hicieron pasar durante el ultimo afio. También se empezd a sentir lo
suficientemente protegido para volver a tener citas y asi conocié a Karina Kovachenko, una
rusa hija de emigrantes que habia hecho su vida en la costa del sol.

La transexualidad debe ser tocada con el debido respeto y Krusty asi lo consideraba, pero
siempre se habia sentido atraido por la idea de ser, o al menos parecer, una mujer. Si no lo
habia hecho antes habia sido porque para €l no era una cuestién capital, y no queria
parecer frivolo. Karina, mayor que él veinte anos, lo tenia muy encarifiado y fue ella la que
lo animé a ponerse pechos. Krusty, en ningiin momento de su vida pensé en operarse sus
genitales y mientras durd subrelacion con Karina, los us6 todo lo que pudo. A ella no
parecia importarle que tuviera pechos, vistiera como una chica o se pintara los labios, lo
queria de cualquier modo. En el trabajo siguioé haciendo lo mismo que hacia pero con
uniforme femenino e intentando poner una voz dulce y menos grave de lo que
acostumbraba. No tuvo tantos problemas como en otro tiempo porque le cambiaron a su
jefe, y todos comprendian que seria un escandalo para la compafia ponerle problemas por
encarar y mantener con valentia su decisiéon de cambio. Hasta sus comparieros mas
beligerantes tuvieron que morderse la lengua esta vez. Respeto, esa era la idea mas
extendida entre todos. El mismo evitaba toda frivolidad al respecto, porque sabia que
muchos hombres en lista de espera para cambio de sexo total, tenian que esperar mas de
dos afos para ser operados, y algunos se suicidaban antes de que llegara el momento.
Claro que les asignaban un psicélogo durante ese tiempo pero no parecia suficiente.
Aquello, como era de esperar lo cambio todo, le dio un vuelco a su vida y el amor que sentia
por Karina crecio, hasta limites inesperados en €l que siempre habia creido que nunca
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amaria a nadie de esa forma tan personal y comprometida. Ya era casi una mujer,
respetaba el sufrimiento de los trans mas comprometidos con su identidad femenina, amaba
a Karina, intentaba no ser ligero con eso, pero no podia dejar de tener relaciones con otras
mujeres. ¢ Eso era una traicion después de todo lo que ella habia hecho por él? Desde
luego que lo era, y una traicién es mas que la infidelidad. Karina, como todas las mujeres,
tenia un sexto sentido para estas cosas, no necesité que nadie la percibiese en contra de su
conducta. Un dia con la excusa de visitar a unos parientes lo abandoné. Este tipo de cosas
pasan, no mucho y no es moneda corriente pero pasan. Krusty paso a llamarse Renata y
lloré tanto la ausencia de Karina que pasaron meses antes de que pene volviera a tener la
fuerza necesaria para volver a tener una ereccion. No podia ni imaginar que una depresién
pudiera causar ese efecto en sus érganos mas estimados. Estuvo meses de baja en el
trabajo y su jefe tuvo que hablar con él cuando volvié para cerciorarse de que podia
enfrentarse a un cometido que tenia mucho de social. El trato con la gente,aunque fuera
para ofrecerles un refresco tenia que hacerse con cierto animo, y si se lo iba a pasar
llorando por las esquinas del avion, aquello no iba a funcionar. Por fortuna, con él tiempo se
sinti6 mejor, dejé de pensar en Karina, el unico amor de su vida y se volvié menos
promiscuo, de hecho ya no se prestaba para satisfacer la curiosidad de cualquiera. Dejé de
tener relaciones esporadicas, y solo se daba un homenaje como algo muy especial, cuando
realmente después de un periodo largo conteniendo liquidos, ya necesitaba aliviarse. No fue
facil superarlo, habia perdido, no s6lo la mirada de Karina, sus rizos rubios y sus ojos
azules, habia perdido también un equilibrio importante y una opinién imprescindible en
todos sus asuntos personales. ; Cémo habia sido tan idiota? Nunca volveria a sentir una
pasion igual, volveria a sus anos de juventud y al movimiento mecanico de su partes aun
intactas. Trabajar de asistente de vuelo lo distraia, miraba las nubes como caprichos de
algoddén y empezaba a gustarle, jamas habia pensado que eso pudiera suceder. Sus manos
de hombre, grandes y fuertes lo delataban, pero los pasajeros estaban concentrados en
pasar aquel trayecto como un mero tramite y solo los mas habituales se daban cuenta, pero
de nuevo mostraba un caracter y firmeza poco comun. No volvié a relacionarse con el
pasaje fuera del avién, ni por muchas notas con niumeros de teléfono que le pasaran en la
bandeja de vuelta de los sandwich de salmén. Ese consejo que se le da a los escritores de
que escriban sobre lo que conocen, lleva a qué mundos como el de Renata sean totalmente
desconocidos para la literatura, mayormente por el respeto del que hablaba. En su caso, no
era de mucha ayuda no vivir la noche y la prostitucion como otros trans, que parecian
sentirse mas comodos al mergen de la sociedad que siempre los tratara mal y los hacia
sufrir. El estigma esta presente en sus vidas, no pueden evitar las miradas de desconfianza,
sélo las prostitutas los trataban como iguales, sin reproches ni acusaciones, y viceversa.

Dicen que los nifios son crueles y maltratan a otros nifios con discapacidades o con los que
no se integran por saberse diferentes por algun motivo. Los nifios se parecen a sus padres
y son también un reflejo de esta sociedad sin piedad.

Este tipo de reflexiones decidié a Renata a llevar un diario donde podia expresarse
libremente, desde como veia el mundo en su condicién, hasta todo lo que sentia por ser
como era.

Poco a poco, Renata se fue ganando el respeto de todos y su actividad se redujo mucho,
socializada pero sin relacionarse fisicamente. Iba al gimnasio, estudiaba idiomas, y hacia
dieta. Los anos siguientes fueron aburridos y pasaron rapido. Renata desarrollaba otras
capacidades que le ayudaban a eludir el deseo. Se empefnd en aprender a patinar a los
cincuenta, una edad en que sus articulaciones protestaban cada vez que se ponia unos
patines, lo que unido a la decadencia de visién, energia y falta de equilibrio lo llevé a caerse
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con tanta frecuencia que tenia el trasero machacado, y cuando lo intentaba explicar entre
sus compaferos de trabajo, todos lo miraban con desconfianza y pensaban que el motivo
por el que tenia problemas para sentarse era otro.

Le volvieron a cambiar el jefe, esta vez era un muchacho recién salido de la universidad.
¢, Qué podia saber de la vida un universitario? Y lo que era aun peor, ¢ Cuantos afos
tardaria en empezar a conocer a la gente y valorarlos? Aunque Rutterhour se consideraba
superior por sus titulos y su clase, se enredaba en hiperbdlicas sentencias mas propias de
un dictador mequetrefe,que de un jefe de personal adjunto. Nadie, ni siquiera los jefazos de
resultados econémicos se fiaban demasiado de su juventud, pero el chico lo llevaba muy a
gala. Aquello hacia recordar a Renata las divertidas y alocadas aventuras de juventud. No
habia forma de compararse con él, si estimaba como era ella a su edad. De hecho, eran tan
diferentes que caerse bien, o comenzar su relacion con buen pie le parecia imposible.
Hablaron del trabajo, se presentaron, y en un momento de su entrevista, Rutterhauer
preguntd, “¢ Esta usted operado también de la parte inferior?". Renata se levanté y
abandond la oficina sin decir nada y sin mirar atras. No podia quitarse una idea de la
cabeza, " este tio es idiota, este tio es idiota, este tio es idiota”.

Renata estaba en ese momento de la vida en que se empieza a pensar en todo lo que te
rodea, como has vivido, como han cambiado tus preferencias, tus prioridades y como has
cambiado tu. Dicen que los toros cuando son heridos de muerte se van a las tablas, se
acurrucan a un lado, lo que tal vez tiene que ver con la posicién fetal que adoptan algunos
soldados en el frente cuando la posibilidad de que les caiga una bomba es elevada. La
inminencia de la muerte lleva a los viajeros a volver a casa, y la proteccion que nunca
habian necesitado se dispara en los elefantes que se sienten morir y buscan un lugar
comun para hacerlo aunque tengan que recorrer cientos de kildmetros. No es que Renata
estuviera enferma, pero la perspectiva del tiempo que nos queda cambia mucho después de
los cincuenta, y después de los sesenta puede convertirse en una obsesion. Nada de lo que
habia movido su vida hasta ese momento parecia satisfacerla del mismo modo, ni el amor,
ni el sexo, ni utilizar su atractivo y su trabajo para conocer gente y creerse un animal social
porque ella se interesaba por las mismas mierdas del ciudadano medio, la economia, el
futbol, los romances de los famosos, la amenaza del fascismo y la corrupcién politica. Asi lo
habia creido durante afios. Era buena conversadora, dominaba todos los temas de interés y
estaba a la ultima siguiendo las noticias de primera hora con la radio mientras se daba una
ducha. Todo eso ya no le importaba tanto, no tenia aquella necesidad de ser escuchada y
manifestar su opinidon. Se hubiera tratado de un sacrificio muy personal en otro tiempo
volverse tan discreto, pero lo habria asumido como una tarea mas, si hubiese llegado a la
conclusion de que la unica persona que habia encontrado en su vida que lo escuchaba con
sincera devocion ya no estaba con él, y esa persona era Karina Kovachenko. Tal vez por
todo esto habia vuelto a pensar en ella, y cuando recibié un mail para felicitarle el fin de
afno, lo asumié como algo mas que casual, los giros inesperados del destino nunca se lo
parecian. Por todo ello le contestd diciendo que no sabia cuanto la habia echado de menos,
y que le gustaria verla. Al menos, el poder de conviccién no lo habia perdido, no era una
respuesta larga, pero lo suficientemente sincera -ella la conocia y sabia que no le mentiria-,
que aquella cita estaba en marcha y cuando Karina acepto verla, volvio a escribir. “i{No
olvides que Renata te ama tanto o mas de lo que te amo Krusty"!”

No puede decirse que no se sintiera agradecida al saber que alguien a quien queria aun
pensaba en ella. Renata hasta ese momento se empezaba a sentir mayor, sola en el
mundo, cuestionando sus propios deseos, y no buscaba las tablas como esos pobres toros
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torturados, pero coincidia en la sensacion de ya no aceptar los desafios que la vida nos
pone por delante como un capote de brega.

Asi fue como las vidas de ambos chocaron de nuevo, y se entregaron a una mera amistad
con nuevas condiciones. Cuando Karina admitié que era demasiado mayor para vivir sola,
no quiso anadir que le gustaria una vejez apacible dentro de los canones tradicionales. Tal
vez hubiese deseado un matrimonio a pesar de su edad, pero como iba a ser llevada al altar
por una mujer culona y tetuda con el uniforme de azafata. Saldrian en todos los periddicos y
todas las televisiones, estas eran el tipo de noticias que creaban grandes audiencias.

Renata se mudé al enorme piso que Karina tenia en el centro de la ciudad. Doscientos
metros cuadrados decorados como un museo barroco, habia cuadros caros en las paredes,
parcelas chinas en las vitrinas y hasta un enorme 6rgano en el salén (era un adorno
romantico porque nadie lo sabia tocar, y habia permanecido mas afos muerto que el pene
de Renata), ademas de otras comodidades, calefaccion central y aire acondicionado, ¢,qué
mas se podia pedir para vivir confortablemente y ahuyentar los fantasmas de las vidas
solitarias?

Otras relaciones empiezan por menos. Renata tenia su propia habitacion, y en el piso
habia dos cuartos de bafo, asi que dispondrian de espacio suficiente. Claro que no eran
desconocidos pero la gente cambia, por eso entraron en un proceso de nuevos
descubrimiento, y confirmaron sus sospechas, los dos y el uno del otro, ellos eran de ese
tipo de gente que por dentro no cambia tanto, aunque por fuera, la edad y la operaciones
estéticas les hiciera parecer dos cuerpos extrafios. Pudo comprobar que Karina seguia
siendo la misma persona amable y atenta que habia sido. En el pasado se habia
preguntado en mas de una ocasion por qué lo trataba y lo cuidaba como si fuera un nifo,
¢,como podia ser su amante y tener las atenciones con él que se tienen con los hijos? Sélo
le hubiese faltado darle la comida del plato con una cuchara para que no se esforzara y
estuviera a gusto. ;Cémo iba a ser su relacion a partir de ese momento? La situacion se
habia invertido y ahora era Karina la que necesitaba paciencia y cuidados? La podia
entender, incluso poner todo de su parte, se sentia a gusto en su nueva vida, y en el trabajo
le notaron que estaba animada y todo parecia mejorar. Se hacia todo tipo de preguntas,
pero iba encontrando respuestas.

Rutterhour lo volvié a llamar a la oficina. Siempre con cara de circunstancias, intrigas y
secretos, vaya tipo insoportable. Le hacia preguntas sobre sus compaferos. Queria saber
cémo se llevaba con unos y con otros, incluso como se llevaban entre ellos. Si algo era
Renata y nunca lo habia sido, era una chica indiscreta. Al final de su entrevista Rutterhour la
advirtié: “La promiscuidad entre empleados lleva a las empresas a la ruina, si nos
enteramos de que tiene relaciones intimas con chicos o chicas del pasaje, le castigaremos
todo lo que podamos".

Tantos rodeos para acabar en eso no era propio de una mente sana. Parecia disfrutar
intimidando al personal. Relaciones con el personal prohibidas. Si ella le contara...
obviamente el novato no se enteraba de nada. Todos tenian relaciones intimas con todos, y
no podria cambiar eso aunque fuera de alguna secta religiosa con aspiraciones de castidad
para todos. No podia evitarlo, la gente tenia derecho a intentar sus romances, aunque la
mayoria de las veces fracasaban.
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El crédito de la mafia

En aquel tiempo, Renata lucho por sentirse a gusto nuevamente, al lado de Karina. No era
la relacion que habian vivido, sin embargo, parecia que ambos habian conservado un
vinculo que les hacia sentirse en familia. Por muchas opciones que se le abrieran para tener
pareja o planificar su vida, en ese momento no habia nada mas importante que la
estabilidad que le proporcionaba sentir que Karina era su familia. Era una de esas veces
que tomas un camino en la vida tan firme que se convierte en una de tus directrices mas
importantes. Sabes que has elegido vivir asi, y compruebas que esa eleccion se ha
convertido en un punto de partida relacionado con todo lo demas que, a partir de ese
momento y lugar, son nuevas elecciones. Tener a donde volver sin ser juzgado, aun si te
equivocas y lo estropeas todo, si te aceptan y te hacen sitio para recomponer lo poco que
queda, soélo puede ser familia, o al menos, Renata lo veia asi. Entre su afecto por Karina y
el resto de su vida, su trabajo, sus amistades, sus rivalidades, sus relaciones y
perspectivas, la presion de Rutterhour y los flirteos involuntarios, ya no cabia demasiado
espacio, era muy consciente de que algunas distracciones habian provocado subseparacion
en el pasado.
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Después de un tiempo viviendo juntos, una noche mientras dormian, un latiguillo de un
conductor de agua bajo la pileta del cuarto de barfio, por increible que parezca, se soltd. No
es que estos tubos, a pesar de ser flexibles y de rosca moderna y engomada, no puedan
soltarse pero hay que reconocer que fue muy extrafio. Un tornillo no se desenrosca solo, a
menos que alguien en alguna actuacién anterior de fontaneria lo hubiese dejado mal
apretado, aun diria mas, a punto de soltarse, y ya sélo era cuestion de tiempo que
sucediera. Karina llamo a la puerta de su habitacion de madrugada cuando el agua ya le
daba por los tobillos. Renata se alarmé al ver la inundacion, no era para menos. Cerro la
llave del agua y empezo6 una noche de recogida que las tuvo a las dos recogiendo en
caseros primero, y secando después con toallas que ya no iban a servir para nada mas.
Para hacernos una idea del tamafio del desastre cabe sefalar que el agua habia pasado al
piso inferior y un sefior recién jubilado habia subido poco antes del amanecer para avisar.
Las encontré en plena faena, y fue un encuentro corto pero tenso. Como suele suceder en
estos casos, se llamo a un técnico que pudiera solucionar el problema lo antes posible, y
como Karina no tenia seguro de la vivienda, Renata tuvo que ayudarle a pagar de sus
ahorros todos los desperfectos causados. En los momentos de dificultad la complicidad se
pone a prueba, y en los mejores casos, el afecto se dispara. Pero que este tipo de retos
ponga a prueba una amistad, no es bajo ningun concepto lo mas deseable. Precisamente,
vivir una vida tranquila empezaba a convertirse en uno de los objetivos mas anhelados por
la azafata. Aquella mafana subié a su avién con destino Singapur, ida y vuelta, sin dormir.
Los ojos se le cerraban y en el trasbordo tuvo que dar una cabezada en la dura silla de una
oficina del aeropuerto. Nadie supo dénde pudo echarse a dormir sin que la molestaran. A la
vuelta necesitaba necesitaba tomar un café negro en la cafeteria del aeropuerto porque
volver a casa en aquellas circunstancias le parecia imposible. Ensina era una companiera
con la que habia tenido relaciones antes de su cambio, y no me digan cémo alguna gente
hace eso, pero a pesar de haber decidido terminar cualquier encuentro sentimental,
seguian siendo amigos. Tal vez habia un cierto grado de cinismo en ella al principio como
una forma de disimular los celos cuando veia a Renata con otras chicas, pero con el tiempo,
eso también se habia apaciguado. Fue ese dia y en ese momento cuando vio por primera
vez a Constantine. Los encuentros fortuitos con personas que seran importantes en
nuestras vidas, forman parte de la supersticion e incredulidad de los seres mas sensibles
claro que en ese momento, Renata no podia saberlo. Constantine les pidié ayuda para
recuperar su equipaje. No habia salido con el resto de maletas en la cinta y estaba nerviosa.
Es lo que tiene tomar un café en el aeropuerto con el uniforme puesto, que todo el mundo
cree que pertenecen a la oficina de informacién. A las chicas no les parecié tan mal porque
ya habian terminado su reposo, la acompafaron a poner su reclamacion, dejé su teléfono y
le dijeron que la llamarian porque por desgracia sus maletas seguian en Singapur.
Constantine no dejaba de fumar y no dejaba de hablar. Era una estudiante en el extranjero
que volvia a vivir con su madre. A Ensina paso a recogerla su nueva pareja, iban a cenary
al cine. Renata envidiaba ese tipo de parejas tan poco apasionadas. Nada de echarse de
menos y que les faltara tiempo para ir directamente a una habitacién de hotel. Ya no era la
Ensina que ella conociera, cine y cena, eso era todo para una buena relacion. Constantine
no paraba de hablar, tal vez estaba nerviosa, y no sabia cdmo agradecerle que la hubiesen
ayudado con el papeleo y el mostrador adecuado. A Renata no le sorprendié cuando le
preguntd hacia dénde se dirigia y como llevaba el mismo camino le ofrecié compartir el taxi.
Al llegar cerca de su destino dijo, “yo quedo por aqui", y Renata, “si, yo también". Lo
realmente sorprendente fue caminar juntas en la misma direccién ya mas tranquilas y
confiadas, y cuando llegaron al portal, encontraron que iban al mismo sitio, detener el
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ascensor en el mismo piso, y descubrir que Constantine era la hija de Karina. Tal vez por
todo ello y situaciones parecidas que nos hayan podido pasar, lo de considerar las
casualidad una forma en que el destino juega con nosotros, es algo que siempre
deberiamos tener presente. Si hubiese sabido que Karina tenia una hija, tal vez se le
hubiese ocurrido en el momento en que salieron del ascensor y se detuvieron delante de su
puerta. Las dos se miraban como si se encontraran delante de un extraterrestre.

-¢ Estas segura de que vienes aqui? -pregunté Renata

-Claro, es el piso de mi madre

-¢,Como se llama tu madre?

La respuesta fue inequivoca, “mi madre se llama Karina, no hay ningun error”.

Constantine estaba perfectamente ubicada. Si una de ellas tenia cara de absoluto
despiste, esa era Renata. Que Karina no le hubiese dicho que tuviera una hija, no lo
entendia. Por supuesto, no hubiese pensado que en tantos afios después de su relacion, no
habia tenido otros amores, otros hombres, otras pasiones instaladas en su vida.Tener una
hija era reconocer que nada habia sido tan puro como se pretendia. Sin embargo, la familia
crecia y nada era tan malo en ese sentido. Después del reencuentro, de una tarde de
emociones, de lagrimas, besos y abrazos,Karina se fue a dormir feliz. De las tres, la mas
sorprendida por la situacién era Constantine. No podia imaginar que a su vuelta tendria que
hacer sitio en su vida a otra persona. Por algun motivo que desconocia, su madre,siempre
tan discreta y llena de secretos, no le habia hablado de Renata y todas sus circunstancias.

-Una novedad. Una sorpresa, desde luego. Juguetes del destino, como decia el artista
adolescente -tal vez sus primeras palabras cuando quedaron solas, no fueron las que
esperaba-. ;Y ahora qué?

-No sé, manana trabajo. Si vas al bafio cuidado con los tubos, estan reparando y los han
dejado alli -Renata estaba muy cansada y no le apetecia seguir hablando.

-No me caes mal. Hace tiempo que pensaba que a mi madre le hacia falta tener a alguien
con ella. Me remordia la conciencia pensar en mi distancia y que estuviera sola. Me alegra
que estés aqui.

-Pues claro. Tu ahora eres muy joven. Es tu momento, tienes que decidir qué vas a hacer
con tu vida -respondié Renata..

Con los afos, se fue volviendo mas paciente y comprensiva y la chica era agradable. Por
algo era la hija de Karina, la representacion actualizada de su madre cuando tenia su edad

En su nueva situacion cabia preguntarse si se trataba de lo que queria, o si su anhelada
familia crecia adecuadamente. Era una pregunta necesaria, porque habia hecho una
mudanza,restableciendo nuevos compromisos, y Karina no habia aclarado esta condicion
particular. Algunos pensarian que no estaba en situacion de poner muchas condiciones y
que se trataba de una minuscula molestia. Los hijos son una molestia hasta cuando son
bebés, lloran por la noche y vas al trabajo sin dormir, pero por eso no los amas menos. Bajo
ningun concepto iba a aceptar que no hubiese caido en el lugar mas apropiado, y si Karina
no habia querido decir antes de tiempo que tenia una hija, sus motivos tendria para ello.
Después de tales pensamientos aceptd que su contrato se renovaba y quedaba
profundamente comprometida con las dos: eso si, a la espera de la conveniente
confirmacion de la otra parte. No podia ni imaginar que por la mafiana Karina quisiera
aclararlo y dijera simplemente, “mira querida, después de mi hija eres la persona mas
querida para mi, ella no se siente a gusto y debes irte". Eso seria una soberana putada, las
decepciones existen, pero ni siquiera queria darle mas vueltas, o aceptarlo como una
posibilidad.
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En todo ese tiempo de transicién, hablamos de alrededor de tres meses, sus compafneros
de trabajo no notaron sus cambios de animo, si no tenemos en cuenta los dias que podia
llegar sin dormir 0 un poco mas cansada de lo habitual. Tampoco compartié con Esina, su
compafiera mas cercana entre otras cosas del pasado, lo que cumplir afios y entregarse a
una vida mas estable significaba para ella, incluida la mudanza, porque una mudanza
siempre es una sefal de que te tomas las cosas en serio. Sélo habia hecho mudanzas en
su vida para estar con alguna pareja, cuando habia pensado que iba en serio, si bien, todas
las veces se habia equivocado.

Tal vez vivia un momento especial sin considerar que una de las mejores cosas que le
habian podido pasar en la vida habia sido el reencuentro con Karina. El hecho de haber
crecido en el caos y creer que estaba en camino de encontrar su mejor equilibrio, el que
necesitaba para encontrarse a si misma, y aceptar desde el primer momento que sus
errores habian sucedido pronto y era hora de aceptar relacionarse en un mundo de iguales.
Habia hecho poco uso de su capacidad para estar a la altura de cualquiera y habia
trabajado el cinismo como nadie, llegando a humillarse falsamente con sus jefes mas
exigentes, especialmente con Ruttehour, del que se sabia que era de misa los domingos y
tal vez, esto era la ultima novedad, posiblemente perteneciente a algun grupo ultrarreligioso.
Karina se mostré feliz y confiada en lo bien que marchaba todo. Llegaron a un acuerdo
econdémico y practicamente se gastaba en comida el dinero que Renata aportaba. Era
natural ese acuerdo, no pagaba un alquiler por su habitacién con derecho a bafo y cocina,
ademas, no iba a estar a la sopa boba como una aprovechada silenciosa. Unos dias
después, Constantine le aclaré algo que levtrdulté desagradable y era de todo punto
innecesario. La estudiante aproveché un momento en que se encontraban las dos solas y le
dijo lo siguiente:

“Esta situacion puede resultar un poco confusa. Yo sé que no eres asi, pero es necesario
que sepas que este piso no es de mi madre. Pertenece a la familia y cuando muera se lo
repartiran y tu y yo tendremos que abandonarlo. Por supuesto que entiendo vuestros
sentimientos, y que no se me paso por la cabeza que pudieras pensar en ser su heredera”.

En ese momento, Renata supo que no podia tomarsela muy en serio. Desde luego, el
refran, “acuéstate con niflos y amaneceras mojado", era de lo mas nitido y acertado. Los
nifos, o en este caso, aquella jovencita, tenian una imaginacién desbordante y pensaban el
tipo de cosas capaces de hacer incomodos a los mayores. No habia nada que pudiera
producirles mas placer que poner contra las cuerdas a los muy adultos. Claro que no lo
planteaba como un desafio, no deseaba crear tensiones que pudieran romper la
convivencia, no deseaba llegar tan lejos, mas bien parecia un aviso infantil, algo asi como
decir, puedo pensar que eres de lo peor si me lo propongo.

Cuando se fueron limando asperezas y la convivencia se volvia mas estable, Renata puso
comprobar que la chica era atenta con su madre y sabia cocinar. Solia acercarse para ver
cémo lo hacia y aprender de sus habilidades entre fogones. No tenia problema por ayudarla
y ponerse a sus ordenes, cortar cebollas y ajos, o lo que le pidiera. Es mas, consideraba
acertada y pertinente la colaboracion y por ello resultaba inevitable que se fueran tomando
ciertos afecto.

-iMadre mia! -dijo en una ocasién, mientras revolvia el sofrito, mirandola con la reciente
alcanzada confianza-. No podia ni imaginar que pudiéramos llegar a entendernos asi.

-¢ En serio? Ni lo hubiese adivinado -le respondio a la joven no sin cierto cinismo, pero
ausente de cualquier malicia. Se asomo sobre la sartén con la comida burbujeante y la olié
con sugerente gesto de agrado-. Creo que hoy vamos a disfrutar de otro dia glorioso de una
de tus recetas. jOjala no te vayas nunca!
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Constantine ri6, lo que no decia era que habia invitado a un chico a comer y fue una
sorpresa cuando con la mesa puesta lo vieron entrar por la puerta, se lo presentd, lo bes6 y
lo llevé de la mano para que se incorporara al festin: carne al caldero y tarta de galleta de
postre, todo muy calculado. Reiné la concordia. El chico se llamaba Vicens, que debia ser
Vicente en algun idioma o dialecto, incluso podia tratarse de un diminutivo. En suma, era
dificil que una chica con tanto potencial y sensual belleza no tuviera un novio escondido en
alguna parte, y por fin salia a la luz. La madre sospechd que lo habia tenido en el
congelador durante anos, evitando sacarse fotos con él para no subirlas a las redes
sociales. Suele pasar, las chicas no es que sean discretas o celosas de su intimidad, es que
no quieren que sus relaciones personales interfieran en sus relaciones sociales. Cuando
has vivido tanto como Renata y Karina, sabes que en la vida se cometen errores. Es
inevitable que a veces pienses en lo que has hecho mal, porque no te tomaste en serio a
algunas personas o por qué dejaste que otras te tomaran el pelo y no les retiras la
confianza a tiempo, porque escondias tus relaciones y a tus amantes, todo lo que tiene que
ver con personas que trataste y como resultaron esas relaciones, porque no la amistad
suele ser tan fuerte como pensamos. Afortunadamente las antiguas amantes se habian
vuelto a reencontrar, ahora sélo como buenas amigas, pero eso les permitia quitarse en
parte una de esas espinitas que vuelven para dejarse analizar en noches de insomnio.

El chico apenas hablaba. Al acabar de cenar se fueron a la habitaciéon de Constantine.
Poco después de lavar la loza, las dos seforas mayores también se fueron a acostar, con la
edad los dias se vuelven largos y el cansancio se manifiesta con frecuencia al atardecer. No
preguntaron si el chico se iba a quedar esa noche, si lo hizo todo quedod en silencio muy
pronto y no los sintieron. La vida incorporaba nuevos elementos a diario, pero no eran
elementos ruidosos.

Estabilidad a pesar de los cambios, eso también influye en todo tipo de planes y proyectos
incumplidos después de los afios. Apearse de suefios arrogantes es una importante senal
de madurez. Esina le dijo que la veia muy bien a pesar de que sabia que Rutterhour la tenia
tomada con ella. Cuando le conté los ultimos cambios en su vida ya habian pasado unos
meses en su nueva casa. Era mejor presentar los cambios a toro pasado, que contar
expectativas sin cumplir sobre las que todo el mundo se iba a permitir opinar y cuestionar.
Claro que se alegraba, era lo menos que podia esperar de una buena amiga. En una
ocasion de las que la habia invitado a su apartamento con intencién de pedirle que se
quedara a dormir, de eso hacia veinte afos al menos, Esina se habia preocupado por cémo
vivia, con ropa sucia amontonada en los sillones, posters de Pizza Minelli pegados en las
paredes con cinta negra de la que usan los electricistas, y el fregadero hasta arriba de
platos sucios, Le habia dicho entonces, que no entendia como podia pasar afios viviendo
en aquella provisionalidad. La gente que se casa joven e intenta llevar una vida muy
estructurada dice ese tipo de cosas. La juventud no permite una reaccion rapida en ese tipo
de situaciones, no se lo tuvo en cuenta ni tampoco le hizo mucho caso, al cabo de unos
anos, no demasiados, Esina se divorcio, cuanto mas estructuradas son las cosas, mas ruido
hacen al caer, para demostrar a todos, que no habian vivido con provisionalidad pero nadie
era infalible. Fue un divorcio corto, y Renata le habia permitido vivir con ella una temporada
mientras se recuperaba del golpe emocional. Nunca habia querido a su ex, pero los
fracasos siempre dan bajon. ;Cémo no iba entonces a recordar aquellas palabras, y admitir
que habia superado su provisionalidad?

Otro dia, hablando con Constantine la chica le dijo que madre le habia contado de donde
venia su amistad. Sabia que habian sido amantes hasta que ella se habia decidido a dar el
paso de su transformacion. Renata la vio venir, era lo mismo de siempre, no pudo evitar
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caer ante la curiosidad y preguntarle si también se habia operado de abajo. Todo el mundo
que creia tener cierta confianza para preguntar, lo hacia. La chica no pudo disimular cara de
incredulidad. Renata se eché a reir

-¢,Qué pasa? ;No me crees? Te la puedo ensefiar -fue una respuesta que respondia a la
necesidad de aclarar: “si tu me puedes preguntar demostrando no tener pudor, yo también
te puedo poner en un aprieto”. Lo que no esperaba era que la respuesta a su propuesta
fuera, que si, que no le encantaria pero que estaba dispuesta a verla. Todos podemos
imaginar a Renata, estirando la goma del pijama para que su amiga pudiera asomarse y
comprobar por ella misma que el musculo sedoso y blandorro de su nueva amiga seguia
alli. Desde luego, también se trataba de un acto de complicidad y la chica no parecia
enfrentarse a la situacién con malicia, o con la risa nerviosa con que otras lo habian hecho
antes. Aun asi, decidié ponérselo mas dificil y cambié la propuesta, te lo ensefaré si tu me
ensenas el tuyo.

-Yo no tengo, y aunque tuviera... -le entr6 la fiebre de dignidad que Renata habia
adivinado en ella y su atrevimiento.

-¢,Aunque la tuviera que? ¢No la ensefiarias? Eres una chica lista. Quizas otro dia, hoy te
vas a quedar con las ganas.

La vida de Renata no se parecia a la de ninguna de sus amigas ni de sus conocidas,eso
era un hecho, ni siquiera su forma de reaccionar frente a las proposiciones inesperadas,
como la que acababa de ocurrir, 0 incluso, frente a otras peores como las de tener sexo por
dinero. Sabia que habia transexuales que lo hacian sin necesitarlo en absoluto,
econdmicamente solventes. Ese tipo de chicas tal vez aceptaban por creer que cobrar lo
hacia todo mas excitante y descomprometido. En su caso, después de la confusion inicial
de sus anos de juventud y la ebullicién hormonal frente a sus deseos y cambios, siempre
habia intentado mantener una cierta dignidad y orden en sus relaciones.

Pasaban los meses con la lentitud de un ladrillo, y el verano siguiente la aerolinea anuncié
una reduccién de plantilla. Las razones que dieron fueron las de siempre, problemas
econémicos y la necesidad de mantener los puestos de trabajo de los que pudieran
permanecer con ellos. Al dia siguiente, los afectados hicieron una reunién y empezaron las
concentraciones con pancartas delante de la oficina y puntos de venta de billetes. Renata
fue una de las afectadas por la medida. aquella noche llegé a casa como si hubiese corrido
una maratén. Compr¢ la edicion de la tarde de un par de periddicos. Estaba claro, el follon
era lo Unico que haria que la noticia dejase de pasar desapercibida entre otras, en lo mas
discreto de las ultimas paginas. Se sento en el salén con la televisidon encendida leyendo lo
que ya sabia, la postura de la empresa era ahorrarse todo lo que pudiera en los finiquitos.
Algunas companias se habian arruinado antes y habian decretado quiebra total para no
soltar un euro. En las fotos, Renata sefialaba las caras de sus comparieras y le ponia
nombre, cuando lo hizo con Esina,preguntd si nunca les habia hablado de ella, porque la
apreciaba mucho y habia sido una buena compafiera todos aquellos afios.

-Me has hablado mucho de ella.

-¢,Desde antes? -quiso precisar Renata.

-Si, desde antes. Tu no te acuerdas pero eras un hombre muy admirado, las chicas iban a
ti como la miel. Yo creia que me hablabas de ella para ponerme celosa.

-Nada de eso. Te hablaba de ella porque la apreciaba. Deberia habértela presentado, pero
no sé si tu hubieras aceptado conocerla. La vida esta llena de conformidades con una
misma que no exponemos a la opinidn ni de nuestros seres mas queridos.
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-Creo que si me hubieses propuesto algo asi, yo te hubiera dicho que dormia mas
tranquila sin conocer mujeres que veias a diario en el trabajo. Ya sé que eran compafieras,
pero ya sabes como soy.

-¢,Coémo eres?

-Pues no soy muy sociable. Crei que te habias dado cuenta.

Las frases cortas parecian entrar en una falta de riesgo, seguramente en la desconfianza
del otro, de cuestionar lo que tenian mutuamente en la cabeza, de como se veian,y si
podian estar de acuerdo con las respuestas dadas.

-Cuando desapareciste de mi vida no sabes como me dolié. No estaba preparada para
ser rechazada por la primera persona que me habia tomado en serio. ¢,Lo hiciste por celos?
-No, ni siquiera por tu decisiéon de empezar a presentarte ante todos como una mujer sin

previo aviso y sin importante lo que pensaba. Los vecinos estaban escandalizados, me
hacia mucha gracia. Ni siquiera me preguntaste, pero no fue por eso. No tuvo nada que ver.
Esto pasa mucho, los que son dejado se obsesionan pensando en qué han hecho mal, y la
respuesta suele ser muy simple, el tiempo pasa y el cansancio se manifiesta. Lo mejor es
pasar pagina lo antes posible, pero casi nadie lo hace -Karina tenia la necesidad de
explicarse, se lo debia.

Los trabajadores se aglomeraban delante de la oficina central de la compafia y se
mezclaban con los clientes. Apenas se distinguian porque unos gritaban y los otros
intentaban avanzar para recuperar el dinero de sus billetes en reserva o por los vuelos
cancelados. La noticia tenia el efecto del miedo y nadie queria perder su dinero.

Cada tarde al volver a casa, las chicas intentaban animarla -le llamaba chica a Karina
porque le llamaba asi a todas las mujeres independientemente de su edad, ademas, la
mayoria de las mujeres podrian arrugarse como pasas, pero en su interior nunca dejaban
de ver el mundo con los ojos de la juventud. Ella ya no era una chica, se habia convertido
en una respetada mujer madura, pero también le gustaba pensar que seguia siéndolo-, le
llevaban pasteles, preparaban café y compartian las ultimas noticias de la crisis. Cuando el
amiguito de Constantina aparecia por el apartamento, compartia un rato de charloteo, pero
no tardaron mucho en desaparecer en la habitacién de ella y ya no daban sefales de vida
hasta el dia siguiente. Alguna vez han pensado que podemos pasar meses, incluso afos,
sin que nuestras vidas tengan ningun cambio y de repente todo llega, una cosa detras de
otra, pues algo asi le estaba sucediendo. Le cont6 a Karina que habia un hombre que nadie
sabia de dénde habia salido, que se unia al grupo de protesta en la calle y que llevaba una
radio con las noticias, era de los que mas gritaba, a veces se le oia seguir las consignas
incluso por encima del megafono. Era gracioso tal y como sucedia y mejor tomarse las
cosas con cierto humor a pesar de que veia en las caras de sus companeras que se sentian
bastante jodidas.
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Si los angeles no mienten,
deben ser muy exagerados

Las crisis de empresa que terminan con reduccién de personal son un drama, pero
cuando supieron que Rutterhour estaba también en la lista de prescindidos, hubo alguno
que hizo una fiesta. Un dia se acerco al grupo de la protesta y todos le dieron la espalda, no
querian hablar con él. No se puede vivir sentado en el canto de una valla y hacer como que
se es de los de abajo, nadie te cree.

Constantine estaba empefada en sacar todos los temas que se guardan durante afios
porque a nadie le apetece removerlos. Era propio del tipo de chicas que hacen preguntas
delicadas, que bucean en lo intimo como si lo merecieran. Lo queria saber todo y contarlo
todo, por eso, cuando le dijo que habia algo de su madre que levqueria decir en su cabeza
saltaron todas las alarmas.

-¢,No estara enferma? -pregunté Renata atropelladamente.

-no -sonrié-, menos mal. Tiene una salud que le envidio, yo y mis jaquecas. No sé trata de
eso. La muerte me da mucha rabia, grima y lastima. Las enfermedades y la vejez, todo eso
qgue nadie puede controlar. Es horrible.

-O peor, nadie lo piensa lo suficiente, aunque después de los cincuenta estamos
expuestos a todo.;Sabes qué?. Debe ser como esos momentos en la adolescencia que
estas por primera vez delante de un rio o del mar, y un amigo te desafia, ¢ Te tiras de
cabeza? Es mejor no pensarlo y cerrar los ojos. Llegado el momento no vale darle vueltas,
no hay vuelta atras, cierras los ojos y te tiras aunque sea de pie. No estoy hablando del
suicidio, no me malinterpretes. Es una forma de enfrentarse a lo que no tiene solucion y
aceptarlo.

-Creo que te entiendo. ¢ Tu piensas esas cosas? -Constantine descubria un mundo nuevo.
Lo que la gente podia tener en la cabeza era alucinante. Cualquier cosa era posible. No
hubo respuesta, sélo la mirada de su nueva amiga-. No es de ese tipo de cosas de las que
quiero hablarte, es muy diferente. Hay algo que me intranquiliza, pero a lo que ella nunca le
dio importancia y de lo que no hablamos.

-¢ Y eso es? -de nuevo la franqueza de la juventud se volvia curiosidad peligrosa.

-Mi madre,después de ti tuvo otras parejas. Al menos dos que yo conociera, y otra antes.
La primera la conozco por las fotos, y le pregunté. No eres tu, pero podrias serlo. Me dijo
gue como chico eras muy atractivo.

-No tanto. Yo creo que lo que tenia mejor era el caracter y que era claro y directo.

-¢Un galan a la espafiola?

-Si quieres llamarlo asi...

-Los dos teniais buenos motivos, o eso parece. Buenos recursos. Ella fue muy guapa, la
vejez es una putada.

-La belleza va unida a la juventud, y se va perdiendo. Asi que échale el lazo a ese chico.

-Vicens.

-Si claro, Vicens.

-Pues eso es lo que te queria decir. No queria que creyeras que mi madre se habia
pasado la vida esperando por ti y que volvieras. Perdona, no crei que sonara ofensivo.

-No me ofendes. Jamas hubiera pensado algo tan raro. No te preocupes. Si la duda que
tienes es si puedo ser tu padre, la respuesta es que creo que no. Pero nunca estaremos del
todo seguros si ella no lo confirma. Ademas yo no me haria una prueba de paternidad, soy
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una sefiora respetable, ya sabes, era lo que me faltaba. Prefiero que te fies de la palabra de
Karina. Para mi es lo unico que importa.

Volvia el equilibrio, la serenidad, un intento de constancia.

Al mismo tiempo se revelaba contra ese tipo de acontecimientos inesperados. Tal destino
no cuenta con nadie, no le importa tu opinion, asi son las cosas. Si has de recibir un golpe,
el destino no te va a dar un aviso. Esos dias en conflicto se le caia el pelo y notaba que se
le romperia una ufia en cualquier momento, estaban blandas como la membrana de un
sapo entre los dedos. Tenia las defensas bajas y le daban picores, eso era lo peor volver a
rascarse como cuando los jefes le ponian problemas por todo y la amenazaban. Las
mujeres solteras y promiscuas son una amenaza para la empresa, le decian, pero sabia
que pensaban que su caso era aun peor. No lo decian pero sus esfuerzos por tener pareja 'y
esterilizarse eran interpretados como puro vicio. El vicio no era su problema. El vicio era el
tema social mas preocupante y con mas morbo anadido, eso también hay que decirlo. Las
drogas, el alcohol, el tabaco y el sexo, llevaban un estigma que sélo podia competir con los
ancianos que morian abandonados y eran enhontrados meses después. Algun vecino decia
que habia notado que de la puerta salia mal olor, pero después de un tiempo fue a menos o
todos se acostumbraron. Habran visto en television algun caso semejante, ancianos
muertos sobre una montafa de basura. El tal didgenes debia ser coleccionista. Hoy se coje
cualquier cosa en la calle. Hay gente que rescata cuadros, sillones y ordenadores viejos de
la basura. Las sefioras de los gatos mueren encerradas, los pobres animales no pueden
salir, 0 mueren con ella que tanto amor les dio, o se la comen. Para los gatos es una
decision mas facil que para los sobrevivientes de un avién que cae del cielo en un lugar
nevado de la cordillera de los andes.

En ese momento todo se fue simplificando. Nada resultaba tan complicado como habia
pensado que resultaria. Templanza, tu puedes se decia, te has visto en situaciones peores y
totalmente sola. Siempre saliste adelante. Al final le dieron una buena pasta por su retiro. Le
plantearon que era una prejubilacion, que si a su edad encontraba otro trabajo ego iba a ser
un milagro, pero que si se daba tal circunstancia, legalmente nada le impediria realizarlo.

Constantine luchaba por encontrar un trabajo adecuado a sus capacidades y
aspiraciones. Por mucho que se abran las posibilidades a su edad, ella queria solucionar lo
de su estabilidad lo antes posible, y en eso también jugaba Vicens. Para ella no habia nada
mas importante en ese momento de su vida. Ni aunque se lo propusiera, Renata no
recordaria un momento similar en su vida. No habia necesitado negociar con ninguna mujer,
0 con un hombre, lo de convivir con Karina, habia sido mucho mas facil en las dos
ocasiones, ella decia:“pues vente, si quieres", y en unos dias quedaba todo resuelto.

Fin del cuento
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Aficiones sobrenaturales

No puede decirse que Vivien no fuera una chica desagradecida, a Menotti no se lo parecia
de ninguna de las maneras. Encontrar chicas fieles a los diecisiete es algo casi imposible,
quieren conocer cosas nuevas, hacen escapadas a media tarde entre los ambientes mas
portuarios, Pero vuelven temprano a casa y si han hecho algo que no debian se arrepienten
y se lo cuentan todo a su madre. A Menotti ya le habia pasado otras veces algo asi, no era
una novedad esa dualidad entre la curiosidad por madurar y la seguridad familiar. Menotti
habia tenido suerte hasta el momento porque las madres que habian compartido los
secretos de sus hijas, si tan sélo una de ellas compartiera a su vez con su marido, lo que
sus hijas le contaban, “otro gallo cantaria”. Habia algo que el chico sabia de ella, le gustaba
la aventura y eso lo llevaba a confiar plenamente y compartir momentos, lugares, amigos
poco recomendables y algun piti distraido. Eso era por lo que Vivien no se llevaba bien con
sus padres, falta de confianza. Y era algo mas que eso, existia una busqueda de la libertad
que ellos reprimen con violencia victoriana, porque apenas hablaban y habia llegado a
detestarlos. El padre de Vivien era el director del instituto politécnico de grado medio de
Riosanto, una ciudad préspera pero no muy grande del centro este del pais.

Vivien tenia otro buen amigo con el que compartia juegos de adolescente, Mulldutchen
Perry Compte. Un adolescente hijo de una de las mejores familias que habia cambiado la
educacion privada por el Instituto Publico de Oficios, porque su padre decia que tenia que
relacionarse con los pobres y conocer todas sus mezquindades, ya que un dia tendria que
emplearlos en su empresa y luchar con formas de ser muy retorcidas.

Como podemos adivinar, los otros chicos con los que jugaba lo hacian rabiar todo lo que
podian, se defendia pero casi nunca podia evitar ser humillado. No habia peleas fisicas, los
chicos de Riosanto eran correctos ante la ley y el orden, y no querian ser expulsados del
centro, pero los insultos eran de grado mayor. La dificultad de no conectar con otros chicos
no solo le llegaba de ser nifio rico y mimado, lo de ser amigo de la hija del director tampoco
ayudaba. Haberse apartado a tiempo de ella le hubiese facilitado mucho las cosas. Al
contrario de lo que puedan pensar, Menotti no consideraba a Mulldutchen un rival, en
ocasiones salian los tres juntos, y la fuerza y el caracter incuestionables del italiano lo habia
sacado de algun lio.

Podriamos hablar hasta el infinito de los niflos de padres ricos que tienen una infancia
torturada y terminan detestando a todo el mundo, incluidos sus progenitores. En el caso de
Mulldutchen no lo vamos a hacer, porque a pesar de sus diferencias era el heredero del
imperio familiar y eso compensaba. Era grandote y se movia con lentitud, por fortuna nunca
tuvo que enfrentarse a Menoti que siendo de menor altura se mantenia en forma con el
equipo de futbol. Los crios suelen evaluar sus posibilidades, y creen que frente a la
impresién que causan en las chicas, la fuerza es una constante indudable. No s6lo llegan a
pensar eso porque consideran que el que tiene una chica, en algun momento tendra
problemas, sino que a ellas le gusta sentirse amparadas y protegidas, lo que no es cierto
del todo, y en eso Menotti llevaba ventaja, lo que mas le gustaba a las chicas era la
ternura,que las valoraran y las llenaran de atenciones.

Tal vez Menotti no pensd nunca seriamente en Vivien, pero desde luego, todo indicaba
que ella estaba colada hasta las trancas y que no iba a dejar de llamarlo mientras durase la
secundaria.

Mulldutchen no queria perder la ocasion de estar con los Unicos dos amigos que tenia.
Menotti pensaba que era demasiado pusilanime para seguirles el ritmo. Una tarde fueron a
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pescar y también quiso ir a pesar de que amenazaba lluvia. Se dejaba llevar, pero tenia un
caracter endiablado aunque quisiera parecer un corderillo. Tal vez los pufios no eran su
fuerte, pero si se trataba de hacer dafo, podia inventar las mas terribles mentiras y chivarse
a quien correspondiera. El muy zalamero tenia mano con los adultos. En el lago hay un
enorme pantalan de madera vieja, casi cien metros custodiados por pequefas
embarcaciones. Habian estado alli otras veces de lo contrario no se hubieran atrevido a
poner un pie sobre aquel entramado de cuerdas clavos oxidados y madera podrida. Mas
bien parecia que hubiesen pasado por alli un ejército de termitas, que tal destrozo hubiese
sido el resultado de los dos ultimos inviernos, los mas crudos en veinte afios. Todo lo que
tenia de nifo rico lo tenia de atrevido, y fue el primero en llegar corriendo al extremo. No es
descabellado, ni loco, ni extrafio,aventurarse a pensar que visto lo visto habia tenido mucha
suerte de sobrevivir a su infancia. Vivien gritd, “No Mulldutchen, el final esta peor", pero él
corria separando su cafia y su cesta de cebo del cuerpo. Se pegd una zambullida que lo
perdieron de vista, "jMaldito idiota! Dijo Menotti muy enfadado sacandose los zapatos para
lanzarse detras de él y ayudarlo. A decir verdad, nadie se ahogaba en un lago tan tranquilo,
pero era necesario hacer algo. Se metié en una lancha semihundida y no dejaba de
maldecir mientras cogia a su amigo y lo arrastraba por la chaqueta. Y como he dicho,
aunque nadie se habia ahogado en aquel lugar, Mulldutchen tragé tanta agua y se quedo
tan helado que estuvo a punto de ser el primero.

Cuando el nifio rico le contd a su padre que habia tenido un accidente evité decir que
estaba acompanado, y eso a Menotti le parecié muy bien, porque lo hubiese pasado muy
mal si el padre de Mulldutchen lo hubiese llamado para que fuera a su casa y darle una
propina.

Sin embargo, a pesar de sus obligados prejuicios, no podia evitar seguir manteniendo
aquella amistad, las salidas y las complicidades. Fue un tiempo estupendo, que le
proporcionaria un montén de buenos recuerdos.

Todo el entramado de afinidades, influencias, costumbres y posibilidades a las que en
ocasiones no alcanzaba, iban decidiendo su posicién frente a sus amigos y el universo
escolar de un joven a punto de cumplir los dieciocho afos.

El padre de Mulldutchen no pertenecia al consejo escolar pero se dejaba ver por el
colegio para hablar con el director. Parecia haberle cogido el gusto a pasar por alli para
charlar con el padre de Vivien, darle su opinién sobre conflictos e inversiones del centro, o
para hablar de sus hijos, de su amistad y lo contentos que estaban de que eso fuera asi,
porque la preocupacién de los padres por las amistades de sus hijos en esos tiempos
conflictivos resultaba mas necesario que nunca. Tal vez era un control excesivo, pero la
conexion de los dos era innegable. A todas luces, que hombres tan pagados de si mismos,
tomen la decision que tomen sobre las amistades mas convenientes para ellos y su familia,
siempre sera bien considerado por su entorno. Gente de éxito asegurado, asi los
consideraban en la vida social de Riosanto. El fracaso y la derrota suelen tener el color del
pueblo trabajador. A pesar de todo este panorama tan obstructivo, el padre de Menotti se
esforzaba por darle a su hijo la mejor educacién y no renunciaba a poder tenerlo en la
universidad y convertirlo en una persona importante. Sabia que tener clase o estilo era cosa
de nacimiento, pero al menos, que desarrollase unas aptitudes que le permitieran
defenderse en la vida con todas sus armas.

Era joven, aun no habia perdido demasiadas oportunidades, eso era importante para
Menotti. Tenia tanto por hacer que la perspectiva de que Vivien en cualquier momento le
hiciera ocupar un lugar menos digno, no era tan grave -si en este contexto entendemos por
pérdida de dignidad pasar a escuchar a otros chicos con mas atencién, principalmente los
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mas cercanos-. Empezo6 a notar que sus dos comparieros de peripecias hacian buena
pareja. Mas adelante supo que el padre de Vivian habia invitado a Mulldutchen un sabado a
cenar, con el pretexto de conocerlo mejor, y no era tan dificil poner a andar la imaginacion.
Sin duda ella se habia puesto muy guapa para la ocasién, estaria nerviosa, por la tarde
habria ido a la peluqueria y muchos planes pasarian por su cabeza de conformidad con los
de su padre. El sefior Herzorg estaria presente todo el rato, y su mujer llenaria de preguntas
al muchacho. Sobre todo, queria saber sus planes para el futuro, aunque caia de cajén que
empezaria de aprendiz en las empresas de su padre, para un dia tomar el relevo era una
opcién mas que razonable. La cena transcurrié conforme a lo esperado, que de alguna
forma es lo pactado en silencio. Sin embargo alli estaba Menotti, en la sala de futbolines,
esperando a sus amigos, imaginando que si acababan pronto su compromiso, tomarian el
postre corriendo y les daria tiempo a llegar para echar una partida. Se comporté de forma
temeraria dando malas contestaciones al camarero que lo echoé del bar a empujones. Vivien
y Mulldutchen no aparecieron esa noche. No importaba, ya le habia sucedido otras veces
con otros amigos. El curso llegaba a su fin y todos iban tomando posiciones para ver lo que
harian el ano siguiente, algunos dejarian de estudiar y se pondrian a trabajar, €l no lo tenia
muy claro pero si seguia estudiando saldria de la ciudad, tal vez algun ciclo superior que le
convalidase para acceder a la universidad mas adelante. Estaba entrando en lo
desconocido. Cémo en un viaje de ciencia ficcidn, a punto de cruzar una puerta estelar, sin
saber si estaba preparado para enfrentarse a nuevos desafios.

Decir que la vida es decepcionante no es mucho decir. Alguien deberia ir preparando a los
adolescentes para este tipo de realidades; ese es el momento en el que empiezan a desear
cosas que nunca estaran a su alcance. Los mas fuertes, los que pueden aspirar a ser
adultos de nervios de acero, hacen gala de una templanza que no se espera de ellos. El
autocontrol es algo que tarda mucho en llegar a nuestra vidas, en algunos casos soélo esta
al alcance de los que entran a estudiar en academias militares. Ese no iba a ser el caso de
Menotti, una cosa es que estuviera perdiendo la confianza en la gente y otra que fuera a
recluirse en un monasterio de clausura. Tenia otros amigos, Vivien y Mulldutchen, habian
sido importantes pero nunca le faltaba algun grupo al que acoplarse para ir los sabados por
la noche a tomar unas cervezas.

Hasta fin de curso no los vié mucho. Lo llamaron para salir juntos los tres, como siempre
hasta entonces, y buscaba excusas. Los evitaba en el instituto, ni siquiera paraba en la
cafeteria si ellos estaban alli. Cambiaba de direccién si inevitablemente, la que llevaba iba
con ellos o hacia ellos. Y si a pesar de todo, en algun momento lo abordaban o coincidian,
se volvia lacénico, casi desagradable y les daba largas. No entendia que si hacian buena
pareja, y que sus padres estarian muy de acuerdo en un matrimonio conveniente, que
siguieran haciendo como que nada habia cambiado.

Durante las vacaciones de verano se movié mucho, apenas permanecio en la ciudad. Fue
un buen verano de viajes a la playa, camping, surf y mochila. También se movié para
arreglar papeles a la ciudad en la que iba a cursar la carrera final de sus estudios. No
estaba muy lejos pero suficiente para que todos le perdieran la pista. No habia
resentimiento por como habia sucedido esa parte de aspirante a madurar. No le habia
generado dolor de cabeza, arrepentimiento, verglienza o noches de insomnio. Le habia
gustado Vivien pero no tanto como para tomarla tan serio que le llevara a hacer planes,
nada de eso. Sin embargo, necesitaba creer que ella habia perdido mucho mas, al menos
para generarle la seguridad en si mismo que necesitaba. jA la mierda los enamoramientos
adolescentes! Asi también se escribia su historia sin dejar de ser optimista. Siempre hacia
adelante.
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Pasaron los afios y no volvio a ver a la parejita de nifios ricos. No puede decirse que no
tuviera curiosidad, pero no tanto como para llamarla y preguntarle, si al fin habia pescado
un pez gordo, cuando sabia que lo de ella con Mulldutchen estaba cantado. Algunos
pensamientos estupidos te pueden llegar sobre una persona, después de afios de no
haberle dedicado un segundo de tus recuerdos. La mente humana tiene esas cosas, incluso
con el recuerdo de gente que no fue tan importante como creemos. De hecho, nadie, ni los
hombres mas importantes, estan libres de verse enredados en los caprichos de su mente.
Es como si un cerebro analitico pero libre, al cabo de los afios intentara darle forma y
redondear el dibujo de lo vivido, ver como habia hecho encajar unas cosas con otras, y
finalmente adulterar el resultado haciéndonos creer que no volveriamos a caer en las
mismas faltas y en los mismos errores.

Las posiciones respecto de la vida, en esos ultimos cuatro afios de sus estudios lejos de
su ciudad natal, iban cambiando, madurando y modificandose sin que nada lo pudiera
evitar. Algunas nuevas actitudes, lo volvian desconfiado, otras en cambio eran para bien. No
era tan impopular en su nueva etapa, no obstante se habia endurecido, resultaba menos
amable, tal vez debido a sus aspiraciones, menos condescendiente con los débiles. Si bien,
un hijo de trabajadores que completa sus estudios era un triunfo de su clase, incluso él tenia
dudas de que eso no lo estuviese llevando a pensar como los que conseguian descollar y
poner su barco en direccion a una vida mejor, una isla de riquezas a la que no todos
alcanzaban. Incluso cuando recordaba los momentos mas duros de su infancia, aceptaba
su nueva condicion, la que lo llevaba a creer que no debia tener piedad con los perezosos,
porque él se habia esforzado y trabajado mucho. En otro tiempo hubiese aceptado que se
estaba convirtiendo en un cabrén, porque por muchas vueltas que le diera, no todos tenian
las mismas oportunidades. Los hijos de los barrios mas deprimidos, nacen, crecen, viven y
mueren, en tales condiciones. Nacer con un futuro tan deprimente, es como nacer
condenado, pero cuando tenia cerca acabar su carrera empezaba a cambiar los cimientos
de sus convicciones. Lo que decian algunos notables estudiantes de su curso era que ellos
eran la clase dominante, que habian llegado lejos y estaban obligados a controlar la
sociedad, que unos nacian para mandar y otros para obedecer, y lo que en otro tiempo le
parecian mierdas y paparruchas, ahora lo hacian dudar. La gente respeta a los ricos aunque
sean corruptos y malas personas, pensaba. En ese momento de lucha interior por saber lo
que realmente pensaba, por conocer quién verdaderamente era, llegé Ornella. Fue un
flechazo, se entendieron desde el principio, le ofrecia equilibrio, y procedia de familia de
funcionarios, nada tan relevante como se acostumbra a por aquellos lugares, pero suficiente
para devolverle la fe en la diferencia de clases. “Tu nunca seras como ellos, ni siquiera por
haber estudiado. No dejes que te enreden con sus principios superiores, su altivez y su
arrogancia”, y asi empezd una relacion que terminé en matrimonio al poco tiempo de acabar
la carrera. Ella lo ayudaba y lo aconsejaba y eso también formé parte del enamoramiento.

Pero centremos ese momento y la necesidad de volver a casa de sus padres.
Desconozco porque la juventud es tan temeraria, porque actuan llevados por impulsos, sin
embargo, al casarse improvisadamente y con rapidez, evitd la opinion familiar y a toro
pasado, crey6 que todo seria mas facil. Ornella era venezolana, el pais que ha ganado mas
certamenes de miss mundo, eso pueda darnos una idea de que ademas de inteligente,
buena consejera, carifiosa y corredora diaria de footing mafanero, era también muy
hermosa (la juventud es hermosa en si misma, pero ademas, las facciones de Ornella eran
delicadas y proporcionadas). La primera vez que vio a los padres de Menotti comprendié
que no les parecia bien casi nada de lo que hacia su hijo. Para ellos era un nifio que no
podia tomar decisiones por si mismo, y presentarse de vuelta, casado y convenciendo a la
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chica de que tendrian que vivir con ellos una temporada al menos hasta que ahorraran un
poco, eso era mucho mas de lo que podian esperar, algo inconcebible.

Algun tiempo después de vivir en casa de sus padres, le parecia que haber estudiado
para ser profesor de literatura y poesia contemporanea habia sido un mal suefio, y aunque
habia retirado de su habitacion todos los signos de inmadurez del adolescente que habia
sido, no conseguia que su nueva condicidon de hombre culto en ciernes, se tuviera en
cuenta completamente -debemos tomar en cuenta que es un sentimiento bastante
generalizado entre los estudiantes que al acabar su carrera no encuentran aun su lugar en
el mundo, incluso entre la familia que lo amamanté-. No habia forma de convencer a sus
padres de que todo estaba bien, de que era cuestion de tiempo que pudiera encontrar un
trabajo y establecerse conforme a todo lo que merecia y por lo que se habia esforzado.
Naturalmente, en aquella situacion, no tenia dinero para extras, y cada vez que acudia a
una entrevista de trabajo se ponia un viejo traje de su padre. Tal vez habia sido el traje de
su boda, le quedaba grande, olia a cerrado y el pantalon subia sobre los zapatos arrugado
por qué le sobraban unos centimetros y necesitaba un arreglo de bastilla. Al final tuvo una
discusion con su madre porque parecia siempre enfadada. Le dijo que asi no se podia vivir,
y que podia sonreir alguna vez. Ella le solté todo aquel rencor acumulado porque no parecia
que pudiera aguantar mucho mas.

-iCon todo lo que nos hemos sacrificado por ti! Y tenia que ignorar nos. Casarte sin contar
con nosotros. ¢, Te crees muy importante? Siempre le dije a tu padre que era un error, que
ponerte a trabajar hubiese hecho de ti un hombre responsable.

No sabemos si la madre de Menotti lo hubiese querido mas por ser un obrero
comprometido. Tal vez lo veia como uno de esos universitarios con aspiraciones,cquevdejan
atras a sus amigos por llegar tan lejos como puedan. Estaba siendo injusta con él, no era
una de esas madres que consideran que los hijos son de su propiedad cuando empiezan a
sentir que son adultos y deben tener su propia vida, pero se sentia igual de desgraciada.
Menotti parecia entenderlo, y omitié cualquier comentario sobre sus aspiraciones y
posibilidades mientras estuvo bajo su techo.

Sentir piedad, compasién y respeto por la persona que amas suena muy bien, pero
puede llegar a ser tan injusto como sentir lastima. Si sufre tienes que sentir su dolor desde
el principio y ponerte a su altura, por eso se quedoé sin palabras cuando Ornella le dijo que
no podia seguir viniendo asi. No habia calculado que lo pudiera estar pasando en mal, sin
embargo estaba tan discretamente enamorada que se disponia a seguir soportando una
vida que no era vida por estar a su lado.

-Lo siento de verdad, soy un necio. Creo que le estoy fallando a todo el mundo.

-No es por ellos -dijo refiriéendose a sus padres-.Puedo entenderlos, supongo y spetafan
que las cosas fueran de otro modo. Habian hecho sus planes. Pero es hora de que
construyamos nuestra propia vida.

Mientras la escuchaba, Menotti pensaba que tenia razén. Si al menos no pareciera tan
complicado. No queria empezar a trabajar en un trabajo mal pagado y quedar ahi encallado
para siempre.

Por suerte, cuando le dijo a su padre que estaban buscando piso y que estarian por
tiempo limitado, el viejo no se puso tan sentimental como su mujer, no se enfadd, no le eché
en cara lo mucho que se habian sacrificado, ni siquiera le dijo que era un mal hijo, mantuvo
su silencio y su gesto de desprecio, y eso era aun peor. La decision estaba tomada, Ornella
y él debian trasladarse lo antes posible, tal vez a una vivienda en no muy buenas
condiciones -desde luego no tan buenas como la casa de sus padres que ademas no le
pedian nada a cambio-, en fin, que parecia que todo aun podia ir a peor.
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El nuevo hombre pateaba las aceras arriba y abajo en busca de un trabajo. No le duraba
mucho pero sabia controlar sus gastos, lo que era lo mismo que privarse de cualquier gusto.
Conocia los callejones pero ya no recordaba todos los atajos. Recordaba con simpatia su
juventud en aquel lugar, con el mismo impetu pero sin tanta urgencia. Su atraccion por las
viejas cafeterias lo llevd a tomar una cerveza a un lugar que conocia bien y alli se encontré
con uno de aquellos companieros del ultimo curso del instituto, uno de los que tenia
diferencias con Mulldutchen. Los jévenes solucionan sus diferencias sin respeto por las
buenas maneras, por eso los de vidas mas rusticas eran mas duros y llevaban las de ganar.

-Aquel tipo que defendias, el que llevaba ropa nueva a diario... al final se casé con tu
amiguita. Siempre fuiste tan raro como ellos -aquel pavo no tenia la virtud de callar a
tiempo. ¢ Como se llamaba?

-Se veian una pareja muy adecuada.

-Adecuada, estilosa, pero no muy bien avenida -Menotti [lo miré como se mira a quién esta
deseando decir algo, pero no le quiso preguntar a ver cuanto aguantaba antes de explotar-.
Ella es la directora del instituto. Su padre le dejé el camino llano sin ningiin barranco.

-Ya veo... ¢Rosi?

-Tuve una novia que llevaba a su hijo al instituto. Me conté que el tal Mulldutchen la va a
recoger a veces, y discuten. Pero tu los apreciabas, a los dos, digo. s No es asi?

-Si, asi es. Y aun los aprecio. ¢ Rosi debe ser un apodo de Rosendo?

-Rosendo no me gusta. Nadie se atreve a llamarme asi.

El hombre fue al servicio a desaguar. Si se bebe mucha cerveza la visita al servicio en
cada bar es obligada. Cuando salié, Menotti habia desaparecido.
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El desguace ya no era esto

A su modo de ver, llegar a ese momento de estable complacencia laboral, estaba aun
muy lejos. La seguridad econdmica, el respeto por su trayectoria y la tranquilidad de las
interminables y aburridas tardes de la burguesia, aun tardaria mucho en llegar para un
universitario sin apoyos ni padres bien relacionados. Habia visto esa luz al final del tunel
durante toda la carrera, pero el momento no se presentaba. Estaba en una situacién tan
acuciante, que se decidio a ir a ver a su antigua amiga sin esperar ni avisar. Se presentd en
el colegio y le dijo a la secretaria, necesito ver a la directora. Le solté su nombre con rapidez
y en un momento estaba en su despacho. Vivien lo espero y cerrdé cuando estuvo dentro,
eso evitd a los curiosos. A un lado de la puerta habia una vidriera, de manera que los
podian ver pero no escuchar, parecia suficiente. Le dio la mano y dos besos. Estaba
nerviosa, cualquiera lo hubiera notado, pero él estaba tan centrado en como abordar el
tema que ni siquiera se fij6. Tampoco considerd que actuaba de una forma precipitada, asi
que se conformé de momento con contarle cémo habian ido los ultimos afios, que se habia
graduado y buscaba trabajo. Al mencionar que su situacion no era grave pero tal vez
apremiante, la directora no dijo nada de momento, pero lo mird a los ojos y penso que se
trataba del mismo chico fuerte pero vulnerable de antafo. Aun se estaba preguntando como
lo habia dejado escapar. Otra mujer en su situacion habria pensado que era un encuentro
conmovedor, a ella le parecia muy ingrato que se hubiese acordado de visitarla cuando
pasaba por un mal momento. No es tan grave que cuando te va bien en la vida, los que se
acuerdan de ti no son los que te aprecian, lo peor de la gente es que cuando les va bien no
se acuerdan de nadie ni desean ser molestados, ella era asi y Menotti de haberle ido bien ni
se hubiese molestado en hacerle una visita. Ya no era aquella chica inocente que él
conociera, su corazén se habia vuelto tan duro como practico. Lo odiaba por haber
desaparecido sin despedirse. ¢ Y qué decir de aquella actitud tan fria y desconsiderada de
los ultimos dias de curso? Ahora no solo la visitaba, en cierto modo se arrastraba como un
gusano. jNo queria ni imaginar cuanto le habia costado decidirse a dar aquel paso! Ninguno
que lo conociera de antes lo reconoceria en aquel papel, tan superado por sus
acontecimientos. Tal vez se habia preocupado por ayudar a otros en otro tiempo, habia sido
el joven maduro que ella habia amado, y esto debemos reconocerlo llegado este momento.
Nunca habia dejado de significar tanto, aunque no lo hubiese entendido. Esas cosas, del
mismo modo que los chistes malos, no se explican.

Una pausa se significo entre ellos durante unos segundos. Merecian ese somero silencio
después de todo lo vivido, y todo lo que no. No queria parecer arrogante, ni indiferente, sélo
intentaba calmarse. El, por su parte, tampoco necesitaba aclarar demasiado, seguia siendo
el mismo: nunca tan ansioso que no se pudiera controlar.

Era posible que Vivien siguiera encaprichada de un viejo recuerdo. El empezé a sopesar
la idea de volver a ser buenos amigos, los mejores. Le parecia un pensamiento interesado
al calor del favor que necesitaba de ella. Hablaron un rato y al fin, terminé por decirle que
necesitaba tanto un trabajo que aceptaria cualquier cosa en el instituto. Pedir favores es
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una cuestion de supervivencia entre la clase trabajadora, los burgueses se lo plantean como
un negocio, los politicos lo llevan al extremo de la corrupcion.

En otro tiempo ella se preocupaba por él y se lo hacia notar. Imaginaba poder ayudarlo, y
soltaba ideas de futuro en las que pudiera imaginarse bien situado. Eso fue hasta que
Mulldutchen aparecié en escena. Realmente habia sabido leer el futuro de un chico sin
posibilidades de prosperar, y era exactamente el punto en el que se encontraba: acabar los
estudios no te va a salvar de tu clase social. Habia tenido algo de pitonisa o él habia sido
muy inocente al creer que se salvaria de sus limitaciones.

Entonces le contd que habia seguido pensando en él y sus encuentros furtivos por un
tiempo. En cierto modo le habia ensefado a querer las ideas mas locas, y algunas
persistian. Era casi una declaracion de lo que podia haber sido. Pero en ese momento
como huyendo de una enfermedad -una huida alarmante por efecto contagioso de las
palabras en un aire que se viciaba de carga viral en su boca-, tuvo la impresién que habia
sido demasiado para un reencuentro en unos términos que no eran los deseados, ni de
ninguna manera planeados, por supuesto. Tenia la impresién de que Vivien lo comprometia,
y, sin embargo, era la Unica condicidén que ponia para encontrar algo que pudiera hacer para
hacer que se perdiera anénimamente entre el personal del instituto sin poner en evidencia el
enchufe. Por todo ello cuando pusieron las cartas sobre la mesa, él avis6é de que estaba
casado y ella respondié que también, pero que eso no debia ser un obstaculo para
recuperar su amistad. Planteé la invitacion de cenar las dos parejas juntos como una
condicién que la haria ofenderse si ponia cualquier excusa por leve que fuera. Aquella no
era la Vivien que podia manejar dentro de la lI6gica de otro tiempo, le habia cogido gusto a
llevar la iniciativa y tendria que aceptarlo. Tampoco estaba en la mejor situacién, hay que
pedir con respeto, en algunos casos con sumision, eso acaba de aprender. Estudiando,
entre cuatro paredes, se aprende de los libros y cdmo manejarlos, de vuelta a la calle, habia
un mundo que interpretar, conocer a la gente, en lo que se convertian y como de violentos
los volvian sus aspiraciones, una nueva carrera acababa de empezar. Terminando su
entrevista ella habia recuperado el temple y la iniciativa, estaba comoda en ese papel, le dio
la mano y le dijo la llamara la semana siguiente. Asi lo hizo, en esa llamada hablaron la
dichosa salida a cenar entre parejas. Ella concreto el lugar, el dia y la hora, sin una
objecién.

La cena

-¢Alguna vez has sentido la sensacion de que todo era mejor en un tiempo pasado? -le
pregunté Mulldutchen.

-Pues la verdad es que no. Quiero a mi mujer y el tiempo que vivimos juntos.

Ornella le cogio la mano y lo miré directamente buscando sus ojos para sonreirle. Eso fue
tanto como decir que también lo amaba.

El momento de la pareja, con el matrimonio reciente y a pesar de las dificultades, era muy
bueno. Los amores estan sometidos a un obvio desgaste, el paso del tiempo todo lo
deteriora, y en algunos casos de parejas jovenes, muy convencidos, €so si, se casan sin
conocerse -a todos nos ha pasado que con los afnos aprendemos a conocer a la gente, pero
en algunos casos se tarda muchos afos en este proceso-, cuanto mas conoces a tu pareja
mas te cuesta consentir el desinterés, de hecho, cuanto mas nos conocemos a nosotros
mismos, menos nos gustamos.

-No me malinterpretes, parece una pregunta inoportuna pero no tiene mala intencién -no
es de extrafar que Mulldutchen fuera tan directo, creia que la confianza de otro tiempo aun
le permitia ser espontaneo, o tal vez inconsciente, y era lo contrario. La vida habia dado una
vuelta, casi un vuelco y lo que estaba arriba, parecia haber caido. Mulldutchen habia
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trabajado durante un tiempo en las empresas de su padre, y finalmente se habia colocado
en un banco, el joven introvertido ya no necesitaba que otros sacaran la cara por él.

A Menotti le preocupaba el grado de desenfado de sus antiguos amigos. El mismo
perdiera la vergiienza desde muy joven, habia pasado por situaciones de arrinconamientos,
discriminacién y falta de respeto desde nifo. Habia que defenderse, endurecerse es ley de
vida. A Mulldutchen, sobre todo lo veia tan arrogante que no lo conocia, y a Vivien, como la
candidata perfecta para meterlo en un lio. También se habia vuelto locuaz y desvergonzada,
pero era una chica lista y ordenaba sus silencios. Le habia aparecido conocer a Ornella, eso
estaba claro y dejaba que Dutchen se solayara con su veneracion por un pasado que ponia
en cuestion el presente. No era feliz, estaba claro que ventaja a su mujer, al tiempo que no
se sentia amado

-Estuve un tiempo enfermo. Los médicos me dijeron que tenia las defensas bajas, pero
sali adelante, con una buena alimentacion y los cuidados de Vivien -no sonaba muy creible.

-No le hagais mucho caso, no fue para tanto. Le gusta inspirar lastima -y dirigiéndose a
él-. Hablas mucho carifio, para con el vino.

-Todo empez06 de la forma mas tonta. En la despedida de soltero se cometen muchas
tonterias. Los excesos a veces se pagan. Algun tiempo después de la boda empezo el
malestar. Me atiborraron a penicilina y unas cuantas cosas mas, de las que prefiero no
recordar el nombre. Otra mujer me hubiese mandado a paseo.

Parecia empefiado en amargarle la cena a todos. Para Menotti era un puro tramite, asi
que habia que tener paciencia. Era una forma de promocionarse, demostrar que podia
hablar y decir lo que quisiera sin importarle. Nadie estaba a gusto, Vivien era directamente
afectada por el discurso, porque era su mujer y lo que contaba le tocaba con intencién
punzante. Sin embargo, dejar claro que su marido se habia convertido en un perfecto patan,
la justificaba para tratarlo con fria indiferencia.

-Deberias haber tomado unos tranquilizantes. A nadie le interesan tus enfermedades -le
dijo-. Cémo un poco, el lenguado esta bueno.

-¢, Te gusta la ciudad Ornella? Porque creo que eres de fuera.

-Si, me resulta interesante. Estoy aun buscando un parque al que ir a correr un poco y
distraerme.

-¢,Una chica deportista? Menotti siempre supo elegir chicas saludables.

¢, Qué habia querido decir? ¢ Se referia a si misma? Con aquella entonacion tan
despreocupada parecia querer crear una imagen de mujeriego de su marido, por €so no
contestd. Seguian con sus manos prendidas sobre la mesa, lo que debia incomodar a
Vivien. Menotti comprendié que se enfrentaban a una pareja absolutamente beligerante,
entre ellos y con los demas. No tenian mucho que ver con sus antiguos amigos, aunque si
hubiese sido un poco perspicaz, deberia haber sospechado que, por su posicion,
terminarian convirtiéndose en gente tan arrogante como sus padres millonarios.

Todos nuestros movimientos tienen un por qué, también los prudentes silencios. ¢ Es
necesario explicar nuestras necesidades? Menotti acaba de volver a su ciudad, un lugar que
ama y conoce. Le hubiera gustado que su vida fuera mas facil, al menos que le ofreciera
oportunidades que él pudiera luchar sin perder la dignidad. Han empezado a mostrarse los
cortes que lo torturan, y que se convertiran en cicatrices, sefiales de haber sido. Esta
cansado, con un cansancio que intenta reprimir, ¢ si supiera que siempre va a ser asi? El
nifio fuerte se ha ido quedando sin desafios, pero al menos tiene a Ornella.

Claro que le gustaba la ciudad, le encantaba. Estaba seducida porque el ritmo era mas
bajo de lo que conocia. Pero también le gustaba su propia ciudad, porque habia nacido en
ella, y aunque era ruidosa y vital a su manera, no la hubiese dejado si no fuera porque
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acompafaria a Menotti al fin del mundo, pero no se lo iba a decir, no queria que se sintiera
tan endeudado como otros chicos que conociera. Era un defecto que tenian algunas chicas,
querer tanto que hacian creerse a sus novios tan especiales que se volvian caprichosos y
todo se venia abajo como un castillo de naipes en algunos casos. Le agradaba la ciudad, a
pesar de las estrecheces de su habitacion en casa de los padres de él. Ver a la gente
pasear con aquella armonia, los enamorados comiendo fruta en los parques, las mamas
empujando los cochecitos de bebé con la parsimonia de un ocaso que se resiste, Donde
estaba el estrés de las ciudades modernas? Las costumbres cambiaban radicalmente con
unos cientos de kildmetros por medio. Le hubiese gustado responderle a Mulldutchen que le
parecia un lugar elegante donde vivia gente elegante, pero calculd que habia preguntado
por preguntar y le daba igual la respuesta.

Menotti empezé a trabajar en el instituto. Le llevaba fotocopias de informes y
correspondencia al despacho de la directora. Ella puso un mueble delante de la cristalera y
convirtio el despacho en un bunker en el que poder abordar a Menotti. Le hacia todo tipo de
proposiciones y le confesaba que la hacia sentir muy insegura. El aguantaba el tipo como
podia. Ella se acercaba para rozarlo y que sintiera su aliento cuando le hablaba y él daba un
paso atras, entonces lo volvia a intentar y él volvia a dar un paso atras. Si notaba que daba
con la espalda en la pared o un mueble, entonces salia sin despedirse y volvia a sus
quehaceres. Ella jugaba al gaton y al ratén sin apreciar que él hacia como que no se daba
ni cuenta. Esta situacion duré el tiempo necesario para que ella, un dia sin saber ni cémo, le
confesd que habia estado muy enamorada y que le habia roto el corazén al desaparecer sin
despedirse. Ese dia ella echo la llave y se besaron apasionadamente. La situacién habia
terminado por hacerle bajar la guardia y la confesién habia hecho el resto.

-Yo tambien te amaba, pensé que habia algo entre nosotros. No fue dificil entender que te
ibas a casar con él -dijo refiriéendose a su amigo-. Vivimos en mundos muy diferentes.

Todo podia volver a empezar de una forma tan poco inocente como planeada. Una
profesora que lo habia visto entrar y le parecia que tardaba mucho en salir lamoé con los
nudillos sobre la puerta con la excusa de querer preguntar a la directora sobre unos
horarios. Se extrand al oir la llave dar la vuelta en la cerradura.

-¢,Va todo bien? - preguntdé.

-Si, todo bien. Menotti ya se iba.

Ornella deberia haber adivinado a lo que se enfrentaba con sélo sentir la presencia de
Vivien en aquella cena. Una poderosa directora guardaba silencio sentada enfrente de su
marido (suposo que era su forma de ser o de estar, conocia a otra gente que actuaba asi
por miedo a sentirse descubiertas. No le dié importancia). Era una pareja espectaculo,
obviamente en tension permanente, y eso si que no lo podian ocultar. Interpretaban su
papel en una situacion a la que parecian acostumbrados, sin rubor. ;Qué le pareceria a
Ornella si supiera lo que pasaba en el despacho de la directora, desde que decidiera poner
aquel horrible archivador metalico delante del ventanal para que no se pudiera ver lo que
pasaba dentro? Tal vez algunos confunden la privacidad con la ocultacién, ella lo tenia muy
claro.

Aquellos meses, la pareja se cambid de piso, tenian una vida activa. Ornella encontré
trabajo llevando la contabilidad de un salén de belleza (también ayudaba a limpiar, recoger
al final del dia, reponer pedidos, y, a veces, sostener la bandeja mientras la jefa aplicaba
productos de limpieza de granos y poros: para ella era un reto, un descubrimiento, un
mundo a conocer). La ventaja de las empleadas de los salones de belleza es que en poco
tiempo se aplican en si mismas los ultimos adelantos de salud y maquillaje, y empiezan a
lucir como actrices. Menotti no era ajeno a los cambios operados en la apariencia de su
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mujer, observé que si siempre habia tenido una piel estupenda, ahora la lucia con
naturalidad experta. Aquellos ayudo a tener su atencién. No sabia cdmo era su vida en el
trabajo, si su influencia llegaba hasta hacerlo pensar en ella cuando se encontraba alli, pero
en casa lo tenia muy pendiente. Un dia la miraba y preguntaba ¢ Te has aclarado el pelo?
Otro dia, ¢ Te has maquillado los ojos? Ese color me gusta. Otro dia le tocaba la cara y
soltaba, ¢ estdas mas morena o es maquillaje? Entonces ella le daba todo tipo de detalles
técnicos y la utilidad de las lamparas de rayos UVA. Era un espectaculo que solia terminar
en juegos matrimoniales subidos de tono, y los fines de semana se dejaban llevar y se
comportaban como dos animales en celo. Ella no dejaba de salir a correr visitando todos los
parques de la ciudad. El matrimonio en estos términos resultaba muy saludable, algo que
también formaba parte de sus costumbres universitarias. Una somera felicidad, por asi
decirlo, nada que no fuese una de las aspiraciones de cualquier matrimonio joven que aun
no se ha planteado tener hijos.

Después de pagar facturas y asumir nuevos gastos, descubrian que las ciudades
pequenas, a veces, tienen gastos grandes, llegaban muy justos a final de mes.

Vivien no se portaba mal en cuanto a salarios, y cuando lo llamé para darle un sobre con
una paga extraordinaria, él pudo comprobar que resultaba muy raro llevar unas enormes
gafas oscuras dentro de la oficina.

-¢,Conjuntivitis? -pregunté Menotti.

-Algo asi. Un accidente domeéstico.

Ese fue el momento en que empezd a sospechar que la pareja se llevaba peor de lo que
suponia.

Rosi Rosendo nunca habia sido un tipo aseado pero lo peor de él era su caracter violento.
Se lo volvié a encontrar muy cerca del centro de estudios. Era soltero y solitario porque no
sus amigos lo soportaban y el que lo habia intentado habia terminado peleandose con él a
cuerpo descubierto. Le dijo a Menotti que era un hombre de accién y que habia trabajado
durante un tiempo de guardaespaldas de un politico municipal. No podia saber si era verdad
y a pesar de poner buena voluntad al conversar con él, no le concedia demasiado crédito.
Tenia un Pitbull terrier americano, un perro con malas pulgas que llevaba un bozal porque
no Rosi sé fiaba de él, al que sometia a peleas con apuestas, y por eso le faltaba una oreja.
Al parecer lo queria mas que a nada y a nadie, mientras que salir de juerga con los
amigotes y beber hasta el alba, habia sido una forma de relacionarse poco satisfactoria, por
eso ya no salia. Pero por lo poco que Menotti sabia de él, aparte del joven sin futuro que se
habia cruzado con frecuencia en el instituto, no lenpatecia de fiar y estaba seguro de que
podia hacer cualquier cosa por dinero. De cualquier manera creia que le habia dado una
informacién importante en su ultimo encuentro. Una informacion que le habia proporcionado
el trabajo que tenia, por eso cuando le preguntd no quiso mentir y le revelé que
efectivamente, habia hablado con la directora y habia conseguido un trabajo. Se arrepintio
casi al momento, ¢ Pero, qué otra cosa podia hacer?

Tras haber comprobado por si misma que no estaba enamorada de su marido, Vivien
habia empezado a mirarlo como un extrafio. Todo lo que él hacia le parecia mal, cualquier
cosa que intentara por positiva y esforzada que fuera. El se deprimia y tomaba litio y otros
farmacos para estabilizar el animo. No le pegaba con frecuencia pero no era la primera vez
que ella tenia que ir al instituto con gafas oscuras. En ocasiones lloraba toda la noche y la
situacion habia llegado a un momento tan desagradable que penso6 que un buen acuerdo de
separacion era lo mejor. Seguian viviendo juntos pero ambos renunciaron a tener sexo y
hacer vidas independientes sin darse explicaciones, sin embargo, por no enojar a sus
respectivas familias siguieron viviendo juntos. En tal situacion ya no tenian sentido las
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discusiones, a menos que Mulldutchen la culpara de sus fracasos y en su trabajo estaban a
punto de despedirlo. No sentia celos de Menotti pero lo culpaba de sus problemas. Sabia
que ella deseaba caer rendida en sus brazos. Y cuando lo mandaron para casa porque
habia una cantidad sin justificar en sus cuentas, Vivien se pregunté por qué habia permitido
que aquel hombre formara parte de su vida. Aquella noche fue la peor y volvio la violencia.
Por la noche mientras lloraba en su cama, repetia con rencor “no volveras a ponerme la
mano encima, no volveras a ponerme la mano encima".

Rosi Rosendo empezd a rondar el instituto con su perro buscando trabajo. Vivien lo
recordaba como el peor estudiante que conociera jamas, no por saltarse las clases, sino por
su actitud y porque finalmente habia sido expulsado. Le dijo que podia hacer cualquier
cosa, jardinero, mantenimiento, guardia de seguridad o portero, las profesiones para las que
no necesitaba ser una lumbrera. Ella le dijo que no tenia ningun trabajo disponible pero se
quedo con su teléfono. Ella que era de una familia importante, que habia llevado la plaza
de directora con habilidad y que era la envidia de sus amigas, se veia en un callejon sin
salida, y lo peor de todo, tenia sed de venganza. Queria poner en su sitio a Mulldutchen, y
si la venganza se podia beber, ella seria capaz de tragarse un rio sin pestariear.

Rosi no se sintié6 comodo con el trabajo que le ofrecia. El teléfono soné mas metalico que
nunca, ya habia pasado un tiempo en la carcel y no queria volver alli. Ella hizo un silencio,
lo oy respirar al otro lado. Establecer sus motivos como un dogma intransferible e
irrenunciable no era lo que le convenia, para convencer a un tipo como Rosi s6lo habia una
cosa Y la cantidad que le ofrecié por darle una buena paliza a Mulldutchen, tenia el.volumen
necesario y suficiente. El tono de su interlocutor cambid, ya no era el pedigliefio lloroso que
necesitaba un trabajo, de pronto era un socio en el crimen. Se ri6 de ella, {Vaya, vaya, la
seforita necesita alguien que le haga el trabajo sucio? Pidié un poco mas pero ella no
acepto, estaba contrariada. En cambio, a Rosi Rosendo le alegroé el dia, le iban a pagar el
sueldo de un mes por un trabajo de media hora. Siguié a su victima, lo golped, le dejé la
cara como un poema y el perro de un solo mordisco le quebré el hueso justo encima del
tobillo. Ella no sintié nada cuando fue a verlo al hospital, las vendas de su cara y la pierna
inmovilizada, no le decia nada, le era totalmente. Parece como si te hubiera atropellado un
coche, fue todo lo que dijo. Y él que habia entregado la cartera a su agresor, nunca supo
que se habia tratado de algo mas que un robo con agresion. Alli en el hospital decidieron
divorciarse y separar sus vidas para siempre.

La violencia es lo que mas denigra a un ser humano. Rosi habia nacido para ser cada vez
mas insensible, y seguir por la senda de la deshonra como ser humano, hasta convertirse
en el hombre mas cruel, ¢ Pero, a quién le importaba?

114



</

N

| lmé e {

|
!
é

Cuando sangra el orgullo

Siempre consideré que escribir sobre episodios violentos se deberia dejar a los que tienen
preferencia por la novela negra. Hay escritores notables que saben tocar esos temas tan
apasionados con maestria, pero para hablar de los problemas de la gente corriente no
siempre es lo mas adecuado, ;Cémo contar sobre Vivien en otros términos o reduciendo su
dolor? En fin, la vida no iba a detenerse ahi.

Poco antes de su divorcio, los abordamientos sobre Menotti se intensificaron. El no podia
perder su trabajo en un momento que tenia mas facturas que pagar que nunca, asi que se
dejaba querer, es mas aquella situacion de besos y manoseos en los lugares mas
inaccesibles y reconditos del instituto, le ofrecia un morbo dificil de contener, y aunque
deseaba parar aquel desatino, no podia negar que le ofrecia un vértigo que agradaba. Para
ella, arriesgar su prestigio, su trabajo, sus amistades, su vida y todo lo bueno que alguien
alguna vez hubiese pensado de ella, era una forma de demostrar cuando deseaba tener
para ella sola y para siempre. El se sentia halagado, ;,Quién no? Y no lo iba a decir para no
complicar mas las cosas, pero seguia amando a su mujer. Los silencios, no son como
algunos consideran un recurso cobarde. Si se pudiese elaborar una estadistica de los
silencios que se tomaban como un recurso adecuado cada dia, para evitar problemas,
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seguramente tendriamos que el 90% de las personas lo utilizaban para eso, “no echar mas
lefa al fuego”.

Al dia siguiente a su visita al hospital no fue a trabajar. Llamoé por teléfono a Menotti para
que le llevara todo el trabajo atrasado en las carpetas que habia sobre su mesa. No pudo
decir que no, ni le resulté tan extrafo. Le abrié la puerta con un gesto severo y en bata de
cada. No parecia que estuviera llorando, al contrario habia estado viendo las noticias y tenia
la television encendida. Le dice que cierre la puerta. El deja las carpetas sobre la mesa del
comedor, nota que se siente intranquilo, no puede evitar pensar que se le nota. No es
normal en él sentirse intimidado en ese tipo de situaciones, ya no es un jovencito, aunque
prevalece el miedo a meter la pata. No se siente dueno de la situacion. Ella le pide que se
siente en el sillén y de pronto se sienta a su lado casi invadiéndolo: Menotti no puede evitar
carraspear. A ella se le mueve la bata de terciopelo 6 deja el vientre desnudo a la vista. En
esa situacion es mejor hacerse el distraido y procurar no mirar directamente ni decir nada.
“‘Puedes mirarme, no te voy a comer", ella tiene una voz tranquila, no parece que vaya a
desmayar su deseo, pero un minuto después se ha acercado lo suficiente y lo besa. Menotti
cree que un hombre debe ser duro y no alarmarse, queda inmovil dejandose besar como
haria una figura de piedra. "4 Ya no te atraigo como antes?”, vuelve a preguntar intentando
hacerle perder los nervios y lo consigue. El se abalanza sobre ella sin poder contenerse.
Parece hambriento, pero no lo esta, es sélo una reaccion que no controla completamente.
Es como la esa gente que necesita cumplir con lo que se espera de ellos en cualquier
situacion. A menudo habia pensado que algo asi terminaria por suceder. Para un hombre
hay algo de humillante en ser el objeto del deseo de una mujer, ponerse a su servicio para
calmar su ansia sin haberlo deseado. Tal vez era cuestion de llevar la iniciativa y lo hacia
sentirse desmotivado. La importancia de su ereccion era relativa, un joven no puede
controlar el aspecto biolégico de sus reacciones. Habia previsto que podia suceder sin
preguntarse si seria capaz de resistirlo.

Al volver a casa, Ornella le pregunt6 por qué habia tardado tanto. La cena se habia
enfriado y se la habia puesto en la nevera. Parecia distraida leyendo una revista. El
respondié que habia mas trabajo de lo habitual y que estaba agotado. Puso la pasta en el
microondas, lo revolvié con la Carbonara y lo engulle con apetito sobresaliente. Bebid un
vaso de agua sin respirar, paso una servilleta de papel por los labios y se limpié con fuerza.
Al fin se levantd, se acerco a ella y se incliné sobre el sillon para besarla. “Hueles a sudor”,
le dijo Ornella sin levantar la vista de su revista. El se di6 una ducha y dijo, “Me voy a
acostar, me parece que manana voy a tener tarea y este trabajo no lo veo muy estable". Ella
o mird con sorpresa.

Final
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La elegancia de la luna

McGluguer no se considerd capaz de tener una visién global de la vida hasta que maduré
y le pasaron algunas cosas que nadie desea para si. Y, por supuesto, es lo que tiene la
juventud, nadie puede tener una vision global de la propia vida porque aun no se ha vivido.
Todos queremos volver a ser jovenes, la juventud nos parece el tesoro mas preciado una
vez que se pierde. Desde luego, es como perder una fortuna (¢,no sé cuanto estarian
ustedes dispuestos a pagar por volver a ser jovenes?), pero, y esto es determinante,
cuando cada cumpleanos soplamos las velas y deseamos volver a tener dieciocho afios, en
silencio afiadimos, “sabiendo todo lo que sé hoy”. Nadie quiere perder todo lo aprendido y a
todos nos gustaria tener el sentido global de la vida que adquirimos en nuestra etapa de
mayores, aplicandolo a un cuerpo joven, lleno de energia en una segunda juventud.

Tenia mucho a su favor ademas de la juventud y lo aprovechaba, habia tenido suerte, era
muy guapo, un oriental de ojos verdes y pelo tefiido de rubio, adoptado por una buena
familia, estudioso, inteligente (no es lo mismo, claro esta), estaba en el uUltimo curso y
aprobaba sin esfuerzo. No le dedicaba mucho tiempo a los libros y aun asi sacaba buenas
notas, lo que le permitia hacer trabajitos de modelo para revistas y algun anuncio
publicitario para la television.
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Los hombres desde muy jovenes, deben saber que es lo que les gusta, sobre todo
profesionalmente, y estaba claro que a él lo que le gustaba era el cine, y queria ser actor.
No sabia si estaba a su alcance pero, si podia decir unas frases en un anuncio y esperar la
réplica con cara y gestos apropiados, podria aprenderse el guion de una pelicula de hora 'y
media.

Experimentar, conocer a la gente, derrochar simpatia, conseguir que todos los quisieran y
lo echaran de menos, en fin la popularidad que no habia conseguido como alumno tendria
que desarrollarla como actor.

-¢,Acaso seria un reto maravilloso? -le dijo a Matilda, su novia del ultimo afio-.
Relacionarme con toda esa gente maravillosa. Estrellas que siempre he admirado. Tener
estilo jEl tio mas estiloso del cine patrio! Seria capaz de aprender a cantar por trabajar en
un musical. Para mi no seria trabajo, seria un placer, un gustazo cada vez que me grabaran
actuando.

-Sofar es importante. Si tu crees que puedes, yo te apoyareé siempre, pero no subas tanto
que te dé vértigo y te caigas, el suelo es muy duro -respondié Matilda.

Como de costumbre, ella intentaba servirle de apoyo, pero terminaba con un, “bueno ya
veremos”, o, “procura ser realista".

A Matilde no le preocupaba que tuviera aspiraciones tan poco estables, hasta los chicos
mas "normalitos”, sabian que un trabajo a tiempo completo ofrecia una seguridad
incomparable, y que los actores tenian trabajo mientras los siguieran llamando, lo que no
siempre sucedia. Tal vez en qué estuvieron dispuestos a correr riesgos, residia su encanto y
su atractivo. Tampoco podia olvidar que habia tenido una vida sentimental muy movida, era
lo que se dice un rompecorazones. Esto unido al rechazo que inspiraba en sus padres, y la
advertencia de Mona, su mejor amiga, “no tienes un buen futuro con un cabeza loca como
él", le hacian sonar todas las alarmas, pero le gustaba tanto que estaba dispuesta a
arriesgarse. Un buen futuro, eso sonaba muy bien, ¢ Quién no queria tener un buen futuro?
Pero habia algo que todas sus amigas pasaban por alto, sobre todo Mona, algo que se
aprende con los anos y que ella sélo sabia por haberlo leido en los consejos de su
horéscopo: no es bueno hacer planes, nada sale como esperamos, hay que ir tomando los
cambios como llegan.

Tenia el novio mas presumido que nunca conociera. Llevaba los jeans con el dobladillo
por fuera, las camisas remangadas, el tupé rockabilly y los zapatos puntiagudos, después
estaba aquella forma cansada de caminar y de hablar, y sin embargo el convencimiento de
que si alguien podia ser actor,cese era él. Le gustaba como se rascaba la nuca como si
estuviera reflexionando, y cémo se componia la entrepierna, poniendo sus partes derechas,
sin renunciar a la evidencia de su hombria exponiendo sus razones tan apretadas como le
era posible. No era el unico chico con pantalones cefiidos, las modas van y vienen, y
algunas son bastante convincentes.

Muchos chicos piensan que la vida sin sexo no tiene sentido,vsin embargo, para las
chicas esto es erréneo y rechazan esa idea con energia. El sexo ha creado muchos
monstruos sin sensibilidad ni sentimientos, algunos incapaces de una ereccion sin someter
a sus victimas terminaban en asesinos en serie -loscque parecen muy adecuados para
peliculas de las que le gustan a los adolescentes). Por supuesto que McGluguer no era
nada parecido a eso, pero sus juegos de seduccion le habia ofrecido momentos
memorables, y otros lamentables. El sexo tiene muchos detractores porque en la intimidad
se cometen muchos excesos innombrables. En una ocasion habia tenido una cita con una
amiga, habian terminado en un coche prestado aparcado en un area de servicio en plena
noche, él la beso, parecia que todo iba bien, pero al poner su mano sobre uno de sus
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pechos y moverlo como una bola de masa madre antes ir al horno, la chica se puso a llorar.
La llevod a su casa, la dejo en la puerta y eso hiciera que se sintiera mal hasta fin de curso.
Pero el sexo tiene el poder de mover nuestros suefios hasta el punto de hacernos
comprender que la vida esta bien disefiada, y que por ahi se empieza para un dia tener
hijos y una familia. En su caso, Matilde cumplia todos los requisitos como buena pareja,
pero si lo que él queria era ser actor (un mundo tan voluble y una vida tan improvisada y
movida), no estaba seguro de que tener hijos fuera lo mejor, o si estaba capacitado para
asumir esa responsabilidad. Sus padres le decian que ser un niflo adoptado no lo hacia ni
mas ni menos responsable, pero que habian observado su renuncia a coger compromisos y
que eso no era bueno.

Para él, hacia falta ser muy pobre, para admirar y respetar reverencialmente, a la gente
con dinero, y al mismo tiempo estos padres que alejan a sus hijos de las inclinaciones
artisticas porque piensan que se van a morir de hambre, causaban en él una profunda
tristeza, tal vez porque pensaba que sus padres eran asi. Si queria hacer interpretacion, al
menos que fuera una de las escuelas que afadian doblaje y traduccion, lo que le permitiria
cierta maniobra y salida profesional, si como era de esperar no llegaba a ser la estrella del
celuloide, en este caso, del video digital. Fue cuanto sacaron de él y no contaron que
mientras estudiaba empez6 a trabajar en pequenas obras de teatro y cortos de autor, que
eran el primer gran suefio y proyecto de chicos que estudiaban direccién y a los que
conocia desde primaria.

Cualquier decision puede ser un error a los ojos de los padres de tu novia, pero que tus
preferencias hagan desgraciados a tus padres,el beso es un drama, mas adn para un hijo
adoptado que siente que les debe todo y no desea parecer desagradecido. Los padres de
Matilde tampoco eran de esos burgueses que consideran que tener un hijo artista les da
categoria, su rechazo era diferente y tan disimulado, que McGluguer no sabia si tenia un
punto racista, si era porque él parecia inconsiste (poca cosa para su hija), o si tenian otros
planes para su hija desde que solo era bebé. Bueno, hay padres que crian a sus hijos con
grandes aspiraciones y no desean que se distraigan de sus estudios, de la religién o incluso
podian haber preparado un matrimonio de conveniencia con un hombre mayor de probada
fortuna. Otros simplemente no soportan a ninguno de sus pretendientes, no por nada, sélo
porque saben que lo que quieren es separarla de ellos.

No podia decirse que las cosas fueran faciles y que aspirar a ser actor pudiera ayudar en
ese sentido. A pesar de todo, él se consideraba un buen chico y no se pasaba el dia en la
calle holgazaneando y metiéndose en lios como otros chicos que conocia.

¢Aln no os habéis hecho una idea de la inestable personalidad de McGluguer? Esa
novia, estable y comprensiva, no estaba preparada para dudar de él, lo queria con los ojos
cerrados a pesar de las advertencias de Mona. En pocas palabras, el amor es ciego hasta
que llevas la primera decepcion. Aun cuando ellos fueran a tomar una pizza, si ella
estuviera sin comer nada del dia anterior, cuando él sintiera el capricho de comer la parte
gue le tocaba a Matilde, ella se |la cederia. Pero estimados lectores, alimentarse sélo de
amor no es buena idea, es mas no se sorprendan si les digo que mona empezaba a mirar a
su amiga con un poco de lastima. Es odioso que una persona pueda cederle a otra su trozo
de pizza, sélo por un capricho de amor. Lo peor de todo, es que el muy ladino ya habia
pasado por eso antes con otras parejas y ellas también habian cedido Era como desear el
trozo de tu pareja aunque sea exactamente igual al tuyo, y sacarselo de la boca, lo mas
parecido a un arrebato de envidia.

El hecho de que McGluguer quisiera una boda modesta debié de ser muy doloroso para
Matilde. Mona acababa de entrenar un novio nuevo y no hacia mas que contar todas sus
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aptitudes y ventajas para una chica guapa como ella. Le gustaba el tenis, tenia una moto de
primera y era bueno en la cama. Ya saben lo que dicen , “secreto que cuentes a muijer,
publico hacen de ser”, Mona se lo cont6é a Matilde y ella a McGluguer. No era la mejor
conversacion para el dia de la boda de tu mejor amiga. Al novio le resulté extremadamente
molesto, sobre todo porque se habia molestado mucho por intentar un ambiente acogedor
para los invitados y habia estado muy nervioso los ultimos dias. Bueno, uno no se casa
todos los dias. Para su forma de ver la vida, aquello era un duro revés, porque, ademas de
odiar los compromisos tan establecidos, habia pensado aplazarlo lo mas que pudiera, pero
claro esta, que cuando todos a tu alrededor empiezan a decir que te estas aprovechando de
la situacion hasta que la presion se vuelve insostenible, pues se toman decisiones
precipitadas.

-Pues me alegro de que al fin hayas encontrado un hombre tan completo. No era facil
imaginar un hombre que respondiera a todo lo que mereces-sond un poco irénico, pero
después de que Matilde le dijera por debajo de la mesa lo de que el tipo (el que nadie habia
visto y ni siquiera sabian si en verdad existia, era un amante incansable y bien dotado), no
era extrafo que a McGluguer le saliera voz de pito. Cuando todos estuvieron un poco
sobrepasados por los licores, algunos empezaron a entonar el lamento de la retirada. En
ese momento, McGluguer se retiré a un lugar oscuro y solitario en la parte de atras de la
terraza del bar. Mona lo vio y se le acerco tan sigilosamente como una gata buscando algo
de calor.

-Me alegro de que os caséis finalmente.

-¢ Lo dudabas? -El la mird, eres muy bonita, pero todos podemos ser para ti.

Se sent6 a su lado. En algun momento ella estaba demasiado cerca y el alcohol hizo el
resto. Se besaron sin respeto por nada. Un momento después llegé Matilda.

-¢, Qué hacéis aqui? Ya no queda casi nadie y han apagado la musica. ; No querras
pasarme el marido, bonita?

-No preciosa, si fuera asi me conformaria con saber que puedo hacerlo.

-No queria decirte que va a hacer una pelicula, me parecian demasiadas emociones para
el mismo dia.

-¢ En serio? -pregunté Mona que cada vez se sentia mas interesada por aquel hombre.

McGluguer no entendia a las mujeres, pero si entre ellas tampoco se entienden ¢ Qué
podia hacer? Aquella chica que se habia pasado meses aconsejando a Matilde que lo
dejara, llegaba a su boda presumiendo de su libertad y de su nuevo increible principe
cazado, después se echaba en sus brazos y se ponia a tiro, y por si fuera poco, todo resulté
ser cierto y un camarero llego para decir que la esperaba un hombre en la puerta con una
enorme moto encendida. Se puso nerviosa y salio corriendo. ;Alguien lo entiende? Se
moria de ganas de dar una vuelta sin casco con el aire en la cara.

En fin, si Matilde no estuviera delante, hubiese soltado una buena carcajada. La vida era
una comedia y hacia todo lo posible por estar a la altura.

En las pruebas para el cortometraje (ni siquiera era una pelicula larga, y del presupuesto
mejor no hablemos), habia unos diez figurantes que no aspiraban a un papel, ni siquiera le
daban el guion, pero tenian que firmar un pequeno contrato. Le daban fecha y hora, cuando
llegaban los vestian, le decian lo que tenian que hacer y al acabar le pagaban. Casi ninguno
lo hacia por el dinero.

Sin demasiadas variaciones, en este tipo de pruebas, los que son llamados para algun
papel se mantienen al margen del resto. No es que sean estrellas aunque aspiren a serlo
algun dia ni se comporten como superiores al resto, sencillamente es la forma en la que
alguien ha decidido ordenar la jornada. Los candidatos se conocen o se reconocen, hablan
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entre ellos, son colegas. Se preguntan por sus trabajos anteriores, y lo mas importante, ¢ A
quién conocen? No comparten toda la informacion, a algunos se les nota que les molesta,
no quieren ponérselo facil a otros en un mundo tan competitivo. Los mas novatos, como
McGluguer, son los mas entusiastas. Los que llevan tiempo esperando una oportunidad
para un papel en una pelicula -no ya tan importante, pero al menos con propaganda antes
del estreno y que puedan darse a conocer-, ahora se sienten un poco desanimados e
intentan que no se les note. En el transcurso de la prueba aparecié Virgilio, el director. Era
un chico muy joven, algunos pensaron que no podia ser a su edad que hubiese terminado
sus estudios, o que estaria en el ultimo afio. Era decidido, daba algunas érdenes y hablaba
con todos. Hay algo de militar en un director de cine, pero si alguien no ponia un poco de
orden en aquel caso no avanzarian.

Para evitar malos entendidos, no solian convocar el mismo dia a dos actores que
pudieran leer un mismo personaje. De hecho, a ese nivel, esa posibilidad era minima y
McGluguer pensaba que se trataba de puro tramite e ir conociendo a los miembros del
equipo. McGluguer se quedd hasta que todos menos una chica risuefia leyo su parte, en el
guion, él representaba a un ejecutivo de una cadena de television y ella era una aspirante a
regidora, o si se prefiere, directora de un programa de variedades. No voy a exponer todo el
guién que era muy malo, pero diré que la regidora tenia un affaire con el ejecutivo
(McGluguer), y al final moria de desamor. Los finales son muy solitarios, casi nadie se
gueda cinco horas para escuchar a una chica de dieciocho afos leer su parte, pero él lo
hizo. ¢ Qué podia hacer aquella chica que él no fuera capaz de estar a su altura? No queria
ser eclipsado por una cria. Lo penso asi, con suave desprecio. No tenia nada en su contra,
salvé que llevaba una falda muy corta y se le veia las.bragas si se descuidaba. Bueno, si
era parte del juego, posiblemente no eran descuidos,vino provocaciones de una presumida
que cree que es su obligacién jugar con todas las armas a su alcance. Queria conocer
hasta donde llegaba su encanto y las posibilidades que la acompanaban. Si era buena en
lo suyo, eso lo podia ayudar, o tal vez perjudicar lo hasta hacerlo desaparecer en escena.
Pasar desapercibido, moverse alrededor de la chica con una expresién neutra y pasar
desapercibido como una hormiga, también le podia suceder. Por eso encontraba justificado
guedarse a ver qué pasaba.

La chica desaparecio al terminar. jQué raro! El estaba en la puerta y no la habia visto salir.
Pregunté y le dijeron que habia ido al bafio y que fuera saliendo que tenian que cerrar.

Hacia un sol de los que molestan a mediodia hasta hacernos cerrar los ojos. McGluguer
espero buscando una sombra apoyandose en el contrachapado de la nave. Aquel lugar en
las afueras hubiese servido para grabar una peli de Tarantino, provocar un tiroteo muy
realista y que el malo echara sangre por la boca para tefir la tierra seca de rojo. En ese
momento, lo Unico que se habia tefido de tierra habian sido sus zapatos.

La vio salir. La luz del dia hizo que la viera mas adecuada al papel y sus réplicas. Habian
hablado antes, ella ya sabia que iban a ser companieros.

-Seremos compafieros en el rodaje. De hecho tenemos muchas escenas en comun
-aquello soné muy profesional-. s Vas a comer por aqui cerca? Asi se conoce la gente, era
una chica bajita, con granos y menuda pero en la pantalla todo es mentira, unos tacones y
un buen peinado y nadie lo notaria.

Vieron salir al director. Ni siquiera los miré. Se dirigié a toda leche a su coche y arrancé
provocando una estupida polvareda.

Por supuesto que se fueron a comer pero no se acostaron ni nada parecido, si es lo que
quieren saber. Si la Gertru estuviera pensando en sacarle partido a su faldita tan corta y su
estupenda sonrisa, desde luego no iba a ser con él, un chico que queria ser actor, sin
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experiencia, mendigando un papel en un cortometraje por el que no iba a cobrar nada hasta
que terminaran, pasara a edicion y le dieran suficiente para comprarse algo de ropa.

Cuando hubo regresado a su casa, Matilde le dio un abrazo que lo dejé sin respiracion.
No habia de reducir su entusiasmo, cuando se liberaba era como una fiebre. Lo queria, no
necesitaba decirlo, en eso le llevaba mucha ventaja.

-¢,Hoy no me besas? Estas muy poco carifioso -le dijo arrimando el pubis a su cuerpo-.
¢ La vida de casado te hace sentir que lo tienes todo seguro?

-¢,Aun estas con eso? Necesito retener algo de liquido y mantener la concentracion. ¢ No
eras tu la que te tenias que abstener de hacer deporte antes de los examenes?-replicod
separandose un poco- No estoy de humor. Las cosas no van como esperaba.

Debemos suponer que Matilde seguia siendo la misma encantadora chica espontanea. Tal
vez tenia motivos para empezar a preocuparse, pero era incapaz de pensar que él fuera un
chico facil o infiel. Al menos nunca lo habia visto asi ni habia tenido motivos para ello.

Pareceria que era él que tenia motivos para dudar, porque soélo asi se explicaba que se
tomara tan mal sus abrazos. Se encogié de hombros, le dijo que iba a comprar unos
zapatos y él se fue a dar una ducha. Es posible que el entendimiento en una pareja, muchas
veces o casi siempre, depende de encogerse de hombros y quitarle importancia a los
desencuentros

Parecia que a McGluguer lo unico que le importaba era llegar a ser una estrella, y cuando
no le iba bien, se ponia de mal humor.

Matilda empez6 a trabajar en la carpinteria de su padre. Primero le ofrecio el trabajo a
McGluguer y él se enfadd mucho. ;Cémo era posible que ella no se diera cuenta de que
necesitaba todo su tiempo para dedicarselo a la pelicula? Aprender el guidn no era tan
dificil, pero buscar el tono a cada frase, sentir como se sentiria el personaje, eso iba a ser
un trabajo importante y creativo. Tendria que desconectarse de todo durante un tiempo. En
esos dias se veian poco, pero ella seguia pensando en él como si fuera uno de sus
peluches, un osito dispuesto a recibir todos sus mimos. No eran un matrimonio al uso, pero
a pesar del mal humor de él, cuando coincidian, hablaban y sobre llevaban sus diferencias.
Lo unico que ella habia sacado en limpio de aquella etapa, habia sido aprender a
desaparecer cuando él estaba cansado e irritado, lo dejaba sdlo un par de horas para hacer
el amor en cuanto lo veia con la guardia baja. Esto no sucedia con frecuencia, pero si ese
momento llegaba después de un par de semanas de sequia, era como estar nadando en el
rio mientras alguien soltaba fuegos artificiales sobre su cabeza.

Cornelius tenia un amigo que le ayudaba a buscar financiacion para la pelicula, y otro que
llevaba la camara. A los dos los conocia de la escuela de cine. El chico de la camara
encontro trabajo en una productora local cubriendo noticias como accidentes de automovil,
incendios en bajos deshabitados porque alguien habia entrado y habia encendido fuego
para protegerse del frio, o la caida de muros por las lluvias. Ese tipo de cosas era un buen
aprendizaje, y se pird, por eso Cornelius, ademas de dirigir, tuvo que dejar su silla y grabar
el mismo con la camara al hombro.

Habria Sido mejor, que renunciaran a empezar el rodaje, pero estaban tan ilusionados que
fue imposible convencerlos. Cornelius decia que era el productor, y no era tan incierto, el
pobre chico buscaba financiacién y como no la encontraba le aconsejo esperar. Cornelius
empezé a verse con frecuencia con Gertru, y es que la chica era guapa y, por asi decirlo,
facilmente dispuesta. No veia maldad o segundas intenciones en las invitaciones del
director. Algunos dias se acompafaba de una amiga, Cornelius la invitaba a cenar, pero le
pedia que se deshiciera de la otra chica. Amaranta aceptaba de buena gana porque se
habia hecho amiga de McGluguer. A Amaranta no se la podia comparar con su amiga. Ella
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creia que era fea pero a McGluguer le parecia muy bonita. La chica tenia mucha mandibula,
los ojos pequenos, llevaba habitualmente camisas de cuadros o camisetas apretadas, y los
brazos eran fuertes. Le confesé a su nuevo amigo que creia que Gertrudis le pedia que la
acompanfara hasta alli porque no era una firme competencia, al contrario, creia que
realzaba su belleza de actriz, ( la que estaba convencida de poseer). Si supiera que
McGluguer preferia a la amiga que a la pretenciosa actriz. También tenia el labio inferior un
poco grande, eso si, sin pendientes, las orejas eran normales, y la nariz era pequefa y
delicada. Tenia graciosos chistes con frecuencia, pero a veces no entendia el humor
sarcastico de McGluguer. Pero, al quedarse mirandolo sin saber bien como reaccionar, él se
esforzaba por explicarse. Mientras fueran amigos, no tenia que sentirse culpable o
arrepentirse por dejarse llevar de sus pasiones. Lo intentaba, se despedia temprano para
volver a casa a tiempo y cenar con su mujercita. Los rodajes son como las bodas, todos
parecen querer celebrarlo y dejarse llevar. AUn mas en un rodaje de jovenes chorreando
testosterona. No es que se hubiese recuperado de los viejos vicios, pero lo intentaba. Si
incluimos los casos en los que alguna chica se le habia insinuado y le hubiese permitido un
tonteo rapidito, debemos reconocer que lo intenté. Matilde no preguntaba, era como si
empezara a sospechar que, en la obsesion por el cine de su marido, habia pausas no
justificadas, pero no quisiera poner las cartas sobre la mesa, y como se suele decir, se
hacia la tonta, y esa era la mejor sefial de que no lo era, en absoluto.
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Un valle de tormentas

La pelicula que querian rodar iba un hombre que tenia suenos de infancia. Sus parientes
fallecidos se le aparecian en suefos tan reales que creia revivir su adolescencia; el unico
momento de su vida en el que habia sido feliz. La amiga de Gertrudis era especialista en
maquillaje y sus esfuerzos por hacer parecer a McGluguer un hombre mayor eran notables,
porque sus rasgos de nifo le hacian muy creible en la parte en la que interpretaba los
suefios de su adolescencia. Ya no era un adolescente, eso estaba claro, pero lo parecia.
Amire se echaba sobre su cara para poner el maquillaje detras de las orejas y la nuca, para
eso arrimaba sus pequenos pechos a su cara y él no sabia si lo hacia a propésito o si era
una necesidad de la profesion. Se habian convertido en buenos amigos y cuando le
preguntd, qué le parecia el guién del cortometraje, ella respondio, “los muertos tienen sus
problemas, no estan pendientes de lo que dejan atras".

Para cualquiera, asumir que los espiritus de los muertos viven un tiempo con nosotros
antes de desaparecer, puede ser una forma de consuelo por la pérdida de seres queridos,
pero posiblemente, Amire tenia razén. Bueno, la chica no era profesional, pero desde muy
joven se habia entrenado para sacarle partido a sus propias caracteristicas fisicas, y no le
daba mal resultado. La seguridad en si misma que le ofrecia arreglarse la convencia de que
podia tener cualquier hombre que quisiera. Tanto era asi, que cuando se inclinaba sobre
McGluguer y le movia las orejas, podia sentir una ereccién. Los dos hacian como si nada,
pero si conversaban, él no podia evitar carraspear.

Las fiestas de Cornelius, al principio no pasaban de pedir una pizzas y poner un poco de
musica. La cerveza la aportan los invitados, de hecho, a McGluguer lo empezaban a ver
cémo el chico de la cerveza. Entraba con rapidez, cogia dos paquetes y salia. “Ahi viene el
de la cerveza", decia una cajera. Desde luego, un tipo que entra un par de veces a la
semana, solo a por cerveza, estimula la imaginacion. Una de las cajeras concluia, “debe ser
para ver el futbol con los amigos”.

Las fiestas se fueron alargando y Matilde lo esperaba despierta al principio, hasta que se
canso y aceptd que él justificara los desencuentros matrimoniales como un precio a pagar
por ser actor. Mona la consolaba y su madre, que siempre le habia dicho que un actor no
era una buena compaifiia, afiadia, " te lo dije desde el principio. Los hombres hogarefios son
mas controlables, y te aseguro que hay que controlarlos”.

En las fiestas quedaba claro que Gertrudis queria cazar a Cornelius. Le reia sin ganas
todos los chistes, lo llamaba en voz alta como la peor de las aduladoras, "¢ Verdad Cornelius
que es mejor la cerveza negra?” Y chorradas por el estilo. Tal vez era una forma de hacer
valer su condicion. Queria que quedara claro que podia tratarlo asi porque era su mejor
baza, y pasar por encima de lo que pensaran de ella, porque era su preferida. Al menos
mientras durara el rodaje no lo iba a soltar. Era la Unica que se quedaba cuando todos se
iban, y en una ocasion que McGluguer se distrajo y se quedé medio dormido en el sillén y le
dijo, “¢ no crees que es hora de que te vayas a casa? Tu mujer te va oler a ver si hueles a
otra mujer". Le molesté aquella exigencia, poco menos que lo estaba echando, y tampoco
fue agradable descubrir que las mujeres huelen a los hombres para saber si hay otra en sus
vidas. El siempre podia relacionar cualquier olor extrafio con el maquillaje, ademas, de lo
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unico que se quejaba Matilde al respecto, era de que olia asquerosamente a cerveza, esas
fueron sus palabras.

A partir de aquel momento, empezo a interiorizar que las fiestas y la vida de actor,
estaban estrechamente ligadas.

Habia algo que le creaba cierto resquemor. No tenia tanta confianza con el joven director,
pero tenia que preguntarle antes de reventar.

-¢ Estas seguro de que no es menor? Te puedes meter en un buen lio.

-Es muy buena persona. Su suefio es ser famosa. No hay nada de malo si yo puedo
ayudarla -respondi6 sonriente-. Hace unos meses que andamos en este juego, y te aseguro
que sabe mucho mas que yo de algunas cosas. A su lado soy un aprendiz. Asi que, no voy
a complicar mas las cosas hasta que se acabe el rodaje. A partir de ahora voy a intentar
que sea feliz.

-Perdona que sea y tan directo. Siempre termino metiéndome dénde no me importa. Lo
intentd, en serio, ser un fisgon es lo que odio en los otros, y a veces creo que soy el peor.

Otro dia, al acabar la fiesta, se le cayeron las llaves de casa entre los cojines del sillén y
volvié a buscarlas. Creyd que todo estaba en silencio. Se oian jadeos, estaban haciendo el
amor en la habitacion de al lado, metié la mano entre la espuma hasta el brazo y sintio el
tacto metalico. Las encontrd, las puso delante de los ojos, las reconocid, si,veran las suyas.
Salié procurando no hacer ruido cuando la Gertru empezaba a soltar gemidos y grufiidos
copulatorios. Nunca habia conocido una mujer que se desahogase asi. No era uno de esos
tipos que no tuviera sus experiencias, uno al que le pudiera el deseo, no estaba tan
obsesionado, pero sintio cierta envidia. Por qué no decirlo, le gustaria hacerlo con una
mujer tan ardiente. Por otro lado, era sabido que las mujeres podian fingir sin dificultad el
desenfreno mas alocado. Intenté pensar en otras cosas pero tuvo que pasar un tiempo para
que pudiera olvidar aquellos sonidos de garganta profunda sufriendo de lo mas hondo, cada
vez que se la cruzaba o ensayaban un dialogo, por corto que fuera.

En todo aquel tiempo, desde que habian empezado a rodar, habia aprendido mucho, se
introducia en las caracteristicas del personaje, se familiarizaba con sus manias, tics y
costumbres. No supo exactamente en qué momento empez6 a sentirse atraido por Gertru
hasta el punto de desear tener algo con ella. No era una perspectiva halagtefa, la vida no
lo es.

Aparte de Amaranta, habia una chica que también era amiga de las dos. Amire era
decidida pero poco habladora. Se le notaba que tenia su propia idea acerca de todo, y aun
asi guardaba silencio. Era pequefa, y aun asi tenia una mirada dominante lo que la hacia
no pasar desapercibida. Era un gran equipo de diversion, resultaba dificil no imaginarse a
las tres saliendo a bailar en fin de semana. Cémo el interés por el cine era de Gertrudis, las
otras dos no estaban siempre, y cuando lo hacian, era por acompaniarla y por curiosidad.
Siempre terminaban por echar una mano aunque no cobraban nada. Era su contribucion por
tener la posibilidad de conocer chicos con inquietudes artisticas, asistir al rodaje, a veces
opinar sin que nadie se lo pidiera, y a cambio, sentirse con suerte, era como entrar gratis en
una atraccion de feria. Los dias que Amaranta ayudaba a McGluguer con el maquillaje,
Amire se quedaba sentada mirando sin hablar. Tal vez pensaba que ese chico era un
peligro, porque no le habia pasado desapercibido como miraba a Gertrudis Ultimamente.
Las dos chicas, aun siendo un pequeno estorbo colateral y sin formar parte activa del
nucleo principal de confianza, ni siquiera del equipo, terminaron por asistir a algunas fiestas.
Los domingos no habia rodaje y quedaban para hacer una barbacoa. Al llegar, las tres se
ponian en bikini y tomaban el sol en la piscina. Luego hacian un repaso de los asistentes, y
cuando se sentian con suficiente confianza se ponian en topless. No podemos ni imaginar
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los célculos que tiene que hacer una chica para suprimir la marca blanca del bikini, las
ocasiones parecidas no eran muchas. Si habia bebidas, siempre habia algun chico distraido
dispuesto a llevarles un combinado. Alguno aprovechaba para mirarlas descaradamente
como si estuviera haciendo una comparacion de pezones y galletas. Amire podia echar
miradas muy convincentes de reprobacion, y si habia motivo, soltar con desafio un, ¢tu que
cofo miras? Las chicas podian escoger una pareja que les gustara para intimar durante una
temporada, pero desde luego los babosos como ellas los llamaban, no iban a tener ni una
posibilidad.

-¢,Qué te ha pasado con ese? -preguntd Cornelius a Amaranta sefialando con la barbilla.

-No fui yo, fue Amire. Le di6 un buen corto.

-Es el hijo del dueno de un bar de comidas rapidas que nos patrocina. Ser desagradables
no ayuda.

Las chicas debieron tomar buena nota, porque Amire termind besando al pobre chico en
la caseta para ponerse el bikini; en ese caso para dejar que se lo quitara y le diera un
masaje. No le resulté agradable hacerlo, pero Gertrudis le pidié que no se comportara como
un sargento de cabeza cuadrada y que fuera amable con él. A veces, mientras Amaranta
ponia su toalla pegada al lado de la de McGluguer porque le gustaba hablar con él y arrimar
su hombro hasta que sentia el calor de su piel, Amire se quedaba un buen rato sola, en
silencio, convencida que recibir el calor del sol en el pecho, era diversion suficiente para
ella. Aprendia rapido, aquellos momentos no impedirian que demostrara que podia ser
sociable si queria, la fiesta no habia hecho mas que empezar, y ain no habian puesto la
musica. Bailaron, rieron, se conocieron y se relacionaron. ;Qué mas se podia pedir por el
precio de la entrada?

Todos los personajes que nos ocupan adolecian de dejarse estafar por la ambicion.
Creian que podia sacarle partido a la vida con facilidad, y hasta el momento no les iba tan
mal. La diversién estaba asegurada, creian haberse posicionado en un lugar en el que se
podian relacionar, y dejar atras la aburrida vida de estudiantes. Gertrudis y McGluguer
querian ser estrellas, Cornelius aspiraba a aprender haciendo mas y mas peliculas, con el
tiempo, y deceso estaba seguro, tendria un guién tan bueno que algun productor quisiera y
juntos arriesgar todo su dinero, porque hasta la pelicula mas barata puede tener algo
interesante e innovador que mostrar. El resto, los becarios, los amigos de Cornelius,
Amaranta y Amire, vivian como en un tiovivo, cuando terminaste tendrian que bajar, pero
disfrutaban mientras duraba.

Cuando hablo de la estafa del capitalismo, es que representa sin vergiienza ni complejos,
“el timo de la estampita”, no sé si lo conocen, tal vez es un fendmeno en la memoria local y
de un momento determinado del ultimo lustro. Se trata de un viajero que llega a una gran
ciudad, baja del avién o del tren y se le acerca un tipo, con pinta de lo que antes se llamaba
un tonto, un minusvalido intelectual, para entender son. Porta una bolsa de plastico con
muchos billetes. Dice que son estampitas y que estan repetidas. El tipo mira el billete que
lleva en la mano y decide engafnarlo ofreciéndole todos sus billetes de menor valor. Ese
intento de engafar y sacar partido de los menos afortunados esta muy extendido en esta
sociedad, y es lo que lleva a todos a competir para dejar atras a los menos preparados, y lo
gue nos lleva a un dicho popular igual de despiadado, “el que no valora lo que tiene, merece
perderlo" y también, “el que roba hace por tener". Todo lo que expongo es reprobable, el
empresario se aprovecha todo lo que puede de los trabajadores, y el pueblo intenta estafar
a los ricos,ven bien, en su caso, pueden terminar en la carcel. Por supuesto en la bolsa de
plastico s6lo habia recortes de periddico y cuando el viajero se quiso dar cuenta, Tony
leblanc ya habia desaparecido.
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McGluguer fue abandonado por Matilde sin una explicacién. Ella lo habia visto con
Amaranta comiendo en un café del centro. De nada hubiese servido que se entregara en mil
explicaciones.

-Desde luego, ella tenia motivos para tomarse lo asi de mal. Nadie puede confiar en
alguien tan superficial como yo. Los actores lo reducimos todo a los gestos, no le damos
importancia al significado, a menos que te gusten los proyectos de autor, pero eso es
demasiado complicado para la mayoria y no da dinero -le dijo a Amaranta-. Esta claro que
no sirvo para valorar lo que tengo y lo pierdo. A fin de cuentas, todas las grandes estrellas
terminan divorciandose. Los actores mas ricos de Hollywood,calculos de los mas
importantes, unos clasicos y otros modernos, se han divorciado hasta cinco veces.

-Supongo que se lo dices a todas las chicas para que lo tengan en cuenta -respondié
Amaranta, porque habia empezado a pensar que no podia tomarselo en serio, pero si
serviria para divertirse con él una temporada-. Mi vida no es tan complicada. Espero
encontrar un trabajo doblando y ordenando ropa en un comercio de moda para hombres.
Conocer gente interesante es lo que se me da mejor. Sé que no soy muy guapa, pero por
algun motivo, tengo buena mano con los hombres.

-A mi me pareces guapa. De hecho, estaba a punto de decirtelo.

Quizas, llevado por el momento que estaba pasando, McGluguer se pregunto si habria
dicho mas de lo que debia, y ella empez6 a preguntarse si lo habia entendido bien. Pero
como ninguno de los dos queria una relacién formal, ella jugé con él toda la noche
haciéndole creer que la habia seducido. jQué simples son los hombres!, pensaba mientras
le sacaba todo, en el mismo sillén en el que dias antes, habia estado Matilde sentada
viendo una telenovela turca.

McGluguer estaba tan cansado que se quedd dormido. Era noche cerrada cuando se
levantd a orinar. Ella se habia ido, tal vez habia acabado su fiesta bailando en una discoteca
a la que solian ir algunos futbolistas incipientes. Divertirse no tenia nada de malo y los pubs
del extrarradio eran peligrosos, asi que tenia que pensar en su seguridad e ir a los lugares
en los que se encontraria con algunas de sus amigas, sentirse ampara era importante para
ella. Sdlo las busconas andaban solas, y no queria que alguien pudiera confundirse con
ella. Era una chica libre, pero no tanto y si algun tipo se confundia con ella, sabria
defenderse, las chicas de barrio sabian donde golpear a un hombre si se pasaba sin
permiso.

Otro dia, aprovechando que Gertrudis habia salido de viaje para unas vacaciones
pagadas por su padre, Amaranta vio la oportunidad de quedarse a dormir en casa de
Cornelius. Nadie tenia porqué saberlo,simplemente se hizo la dormida en una hamaca de la
piscina y nadie la despert6. A media noche fue al dormitorio del incipiente director y se
metié en su cama. Se estaba convirtiendo en una depredadora de hombres sin
personalidad. Tal vez buscaba uno que dijera que no a un ofrecimiento facil. Desde luego
entre sus amigos, el tipo de hombres que conocia y los ambientes que frecuentaba, no lo
iba a encontrar.

Cornelius habia bebido tanto que parecia un trapo, si lo hubiese escurrido llenaria un vaso
largo de ginebra. Se habia quedado dormido vestido sobre la cama. Si le hubieran dicho
gue estaba en coma, ella lo hubiera creido Entré haciendo ruido en la habitacién, tropezé
con una silla, maldigo y él no se movié. Si lo hizo a propdsito para despertarlo, no lo
consiguié. Habia pasado frio en bikini para entrar en la habitacion sin necesidad de ponerse
un albornoz. Habia estado tiritando de frio alli afuera, nadie podia decir que no se
sacrificaba por hacer lo que queria, aunque ni ella misma entendiera por qué lo hacia. Si
tirarse a todos los chicos que se acercaban a su amiga era una venganza, era una
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venganza muy retorcida. Podia ser una forma de demostrarle que el papel que le hacia
jugar no era el que pensaba, la amiga fea tenia mucho que ofrecer. En esos casos, habria
una buena bronca por entrar en el terreno de la Gertru, si las cosas se hubiesen planeado
de forma menos complicada. No buscaba un enfrentamiento, sélo darse el gusto y que afios
después, si aun seguian siendo amigas, o si después de perderla de vista se la encontraba
de forma fortuita en la calle, o en un café, poder decirle, te acuerdas de Cornelius y de
McGluguer, yo me los tiré? Y a continuacion una lista interminable de otros posibles
amantes de su amiga. Eso si iba a ser una venganza en toda regla. Si las cosas llegasen a
suceder asi, ¢ Cuanto costaria poder ver la cara que se lecquedaria a Gertrudis? Mientras
este tipo de pensamientos pasaban por su mente, empezé a sacarle los pantalones a
Cornelius, no llevaba slip y salieron con facilidad. Levanté el pene con dos dedos, estaba
claro que esa noche ni Marilyn Monroe seria capaz de devolverle la vitalidad. Era como una
ciudad industrial un domingo, habia perdido la tensién, la ambicion, la vida y la naturaleza
para la que habia sido creada. Lo descalzd, le quitd la camisa y le puso la almohada debajo
de la cabeza. Se acosto a su lado esperando que el amanecer despertara al director y
cuando le preguntara, ¢, Lo hicimos? Ella pudiera responderle, me sedujiste, no me diste ni
una oportunidad, eres un gran amante. Como la gente se cree lo que le conviene, él se
sentiria orgulloso de haber hecho un buen papel en aquella ocasiéon porque con Gertrudis
no siempre le sucedia. Ella vio que a un lado de sus genitales tenia un tatuaje de un pufio
con el dedo anular levantado. Era todo muy sérdido, pero ese tipo de tatuajes escondidos
eran una prueba de autenticidad. En esos casos, en reuniones de amigas, unas cuentan
que hicieron cosas increibles, ella podria contar que Cornelius tenia un tatuaje de una
peineta en esa parte con una leyenda encima en la que se podia leer, “yo tampoco creo en
el amor". Nadie sabe por qué las mujeres se cuentan estas cosas en sus reuniones,
supongo que después de unas copas se deshiniben lo suficiente y piensan, jQué no pare la
fiesta! Es un tipo de excitacion que los hombres como Cornelius no entienden, si lo hiciera
no se hubiese puesto un tatuaje semejante que se leyera con tanta facilidad desde tan
cerca. Las mujeres y hombres que hacian esos tatuajes los cobraban muy caros y algunas
no querian ni ver el disefo, aunque con su mascarilla impregnada de perfume y con unos
billetes en la mano, apenas sabrian si las inglés olian tan mal como parecia.

No ocurrié nada, sélo durmieron juntos, pero él nunca lo supo.

-iSomos la hez punk! -le dijo a McGluguer cuando volvié a quedar con €l para ir a comer-.
Me pasan cosas que no deseo.

Esta juventud es un producto mas del rechazo social. Ella se comportaba sin sentido. Al
fin y al cabo James Dean, pensaba igual, vive el momento. Cémo si nada pudiera tener
peores consecuencias, que haber nacido en el cinturon deprimido de una gran ciudad. Si
Gertrudis queria ser actriz, alla ella, vivir sin aspiraciones era mucho mejor.

-¢,Cual es tu cancion favorita? -pregunto ella mientras sorbia un poco de café-. Esta
caliente, no te quemes.

-Me gusta casi cualquier cosa de Wanda Jackson. En la maquina hay una cancion con
Jack White.

Ella se levant6 estimulada por darle el gusto, metié una moneda y sond la cancién. Fue a
la barra, pidié un donut y al llegar a la mesa le ofreci6 la mitad.

-No lo puedo tomar entero que engorda.

El la miré sonriendo por su ocurrencia. Estaba muy delgada,desde luego tomarse el donut
entero no iba a cambiar nada.

-Me gustaria saber si aun piensas en una relacion. Ya sabes, después de que tu
matrimonio se jodiera. § Es posible que aun te queden ganas de volver a complicarte?
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-Solo te invité a un café. j Te doy esa impresion?

-Bueno si eso es lo que quieres hacer, ti mismo, pero no conmigo Sélo queria dejarlo
claro, los hombres podéis poneros muy pesados -ella Io miraba con compasion, sabia que si
seguia terminando sus encuentros en su casa, pasarian de una amistad a otra cosa y no
queria. Una cosa era distraerse una noche porque le apetecia y otra hacerle creer que le
importaba hasta ese extremo. Y no le gustaban todos, eso también queria que le quedara
claro.

-Tengo una buena amiga que me advirtié sobre los hombres. No se trata de la Gertru, por
las dudas. Me advirtié que un polvo no compromete, pero mas lo complica todo. Asi que...

-No, claro, desde luego. De acuerdo, no mas complicaciones. Lo sé, tengo que centrarme
en lo que me gusta, y quiero ser actor. ¢ Sabes? Es lo que mas me motiva.

Se despidieron pensando que podrian verse en otra ocasidon como buenos amigos, pero
McGluguer no la volvié a ver. Gertrudis le dijo que se habia ido a la capital, que le habia
salido un trabajo en unos grandes almacenes. Desde ese dia, cada vez que él. viajaba y
visitaba un centro comercial, todas las dependientas se parecian a Amaranta y las trataba
con natural confianza. Seguramente ellas se preguntarian, s De qué conozco a este listo?
Pero intentaban responder con parecida amabilidad; todo bien, era mejor eso que ir de
exigente o entendido como hacian otros sélo para comprar una sudadera o unos calcetines.
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La estirpe de un extrafio

Del mismo modo que le podia pasar a Amaranta, a McGluguer le pasaba que no sabia por
qué decia algunas cosas. No sabia por qué metia la pata una y otra vez del mismo modo. El
deseo, el miedo a no avanzar, el terror a paralizarse por sus limitaciones, y lo peor de todo,
el aburrimiento, si pasaban tres dias en los que todo se volvia una rutina insoportable, tenia
la necesidad aciciante de volverse impertinente, de tener relaciones inapropiadas, de correr
riesgos, en fin, de comportarse como un verdadero idiota. jPor supuesto, eran reacciones
inesperadas y no capacitadas! El mismo se sorprendia del impetu de un cerebro huyendo
del tedio. Intentaba contarselo a la gente cercana para que no les cogiera por sorpresa, se
lo repetia una y otra vez con un lamento que los confundia, “si alguna vez me paso,
perdonarme, se me va la cabeza a ratos".

Recordaba con pena a Matilde, pero con afecto a Amaranta.

-No soy un egoista cruel -le dijo a Gertrudis el dia que terminaron la pelicula-. No tengo
esa opinion de mi mismo.

-Claro que no. No pienso asi de ti -respondié ella-. A cada uno la vida lo lleva por caminos
inesperados. ¢ Lo dices por Amaranta?

-No sé qué te habra contado. ¢ Sabes algo de ella? Me fastidié que desapareciera sin
decir ni adios.

-Esta bien, tiene trabajo y se ha echado un novio que la cuida. No hay cuidado. ¢ Siempre
te pones asi en las despedidas?

-No me gusta que las cosas cambien tanto de golpe.

-Nos volveremos a ver. Encontraras nuevos amigos y volveras a trabajar.

No queria ser tan evidente. Se le notaban sus inseguridades mas de lo que podia
soportar.

La amistad habia llegado a tener mas importancia que las relaciones romanticas; era
mucho mas real.

El final de un rodaje se convertia en un desfile de antiguos colaboradores y amigas que
vuelven para despedirse. Amaranta no estuvo pero estuvo con Amire que ceiia por la
cintura a un joven de su edad, tal vez aun mas joven. Llevaba un bonito vestido y zapatos
caros, se veia que le iba bien, y sin embargo no se habia olvidado de ellos. Tampoco habia
vuelto a saber de Amaranta. Por algun motivo menos romantico de lo que podemos
imaginar, parecia que Amaranta era lo que mas le importaba. Tampoco era una cuestion de
conciencia y la necesidad de tener alguien con quién compartir un tiempo, al menos hasta
que le saliera un nuevo trabajo. Y de nuevo, valorar sus intereses para intentar saber si su
suefio de ser actor era un sustituto del amor, y si era asi, saber si lo necesitaba. No eludia el
amor por conseguir su suefio, mas probablemente se inclinaba a pensar que si le costaba
amar, lo Unico que lo podia apaciguar era la lucha por un suefio, y eso era llegar a ser una
estrella. Esta forma de pensar era mas propia de chicas que no deseaban una familia ni
tener hijos, ¢Gertrudis era asi? Una mujer asi tiene licencia para amar sin grandes
compromisos, nadie tiene derecho a juzgarlas por aprovechar sus posibilidades, él como
hombre no podia considerarse igual de libre. Pero no, no era la conciencia. La memoria
juega para bien y para mal, en su caso,desde hacia una temporada, los buenos recuerdos
parecian haberse puesto en suspenso.

El trabajo de actor no se parecia a lo que habia imaginado, mucho leer y memorizar y
poco glamour. Apenas tenia ofertas, y las de no cobrar hasta ingresos, no eran lo que
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necesitaba. Necesitaba un agente, pero habia que pagarles y aun no estaba al nivel
necesario para tanto.

Pasaba el tiempo y de vez en cuando paseaba por su barrio, cerca del instituto, de su
vieja casa, y tomaba café en aquellas cafeterias. Debia recorrer los lugares que echaba de
menos. Dejarse llevar por la melancolia era lo peor para un actor, pero no lo sabia. Deberia
estar buscando con toda su rabia un proyecto interesante, pero parecia recabar informacién
de quién habia sido y que le pudiera ayudar a conocerse a si mismo. Visité a sus padres.
Ellos estaban muy enfadados con él porque apenas lo veian. Eso le dolia en el corazén
porque si hay algo que no soportan los hijos adoptados es que les llamen desagradecidos.
En fin, que nada habia cambiado tanto después de acabar su primer trabajo. Cuando
expusieron el corto en un certamen para dar a conocer las nuevas figuras (ya no del
celuloide sino digitales), tuvieron una moderada aceptacioén. Lo invitaron, no le hicieron ni
una entrevista, lo que le salvé la vida porque no tenia mucho que decir. Y al terminar esos
dias de reencuentro con Cornelius y Gertrudis, decidié que lo mejor era volver a la casa de
sus padres. Aquella decision le hacia posible tomarse con mas calma lo de trabajar
poniendo copas en lugares de moda y asi poder conocer a gente del gremio. Si pasaba por
el Pub algun director o productor conocido, le daba su nimero de teléfono y les dejaba claro
que haria cualquier papel por pequefio que fuera. El tiempo siempre es mas cruel cuando
creiste que te ayudaria a tomar una decisién y resulta que se vuelve un escalera de pesado
granito. En su caso, no tendria que renunciar a susteimonio,va un trabajo o a estudios, por
embarcarse en una pelicula, ya habia lo perdido todo, incluida a Matilde.; Qué mas tenia
que hacer? No necesitaba éxito inmediato, tan sélo tener ofertas de trabajo que le
confirmaran que valia para ser actor.

Era inevitable, si seguia dando vueltas por el barrio, encontrarse un dia con Matilde. No lo
hizo, en su lugar se tropez6 con Mona en la seccion de licores de un supermercado. Ella
habia cogido Fernet y Vermut rojo, se puso roja y €l se eché a reir.

-Juegas fuerte -le dijo.

-Hola. No es para mi, tengo un amigo argentino, lo rebaja con soda.

-Si, claro. Eso es una bomba -supuso que era una nueva moda y lo mezclaban-. ; Qué tal
te va?

-Bien, disfrutando de mi libertad.

-¢ Fiestas?

-También. § Aun quieres ser actor?

-Es lo que mas quiero. Tengo algunas dudas sobre mi capacidad, hay que ser de otra
madera.

-Sin ser tu mismo, nunca conseguiras cumplir tus suefnos. Lo lei en un libro de autoayuda.
La gente que no es de verdad, no tiene nada que ofrecer. Eso me gusta de ti, pero claro...

-Claro.

-Estas rabiando por preguntarme por ella. Los hombres sois muy simples.

-No lo voy a hacer. No quiero fracasar otra vez.

¢ Qué no habia visto en Mona que estaba descubriendo en ese momento? Siguieron
hablando, habia confianza. Llegaron juntos a la caja y salieron juntos del super. Los viejos
tiempos, si hay sintonia, son un motivo para hablar durante horas. Mona iba a preparar
arroz a la cubana, simple y saciante. Lo invité a comer. El no podia evitar desearla, siempre
le pasaba lo mismo, cada vez que una mujer era amable él sentia la necesidad irrefrenable
de besarla. No estaba bien, se trataba de agravar sus errores y diferencias con Matilde, a la
que habia querido tanto Era un conductor violento en la noche, volviendo a atropellar a la
misma chica una y otra vez. No le habia dado tiempo a tener un hijo, aunque ella lo
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deseaba, eso siendo él como era, habria sido el peor de sus errores. Asi las cosas beso a
Mona, pero ella le dejo muy claro que no queria una relacion. Empezaba a darse cuenta de
que las mujeres podian ver cdmo era con facilidad para rechazarlo. Lo que empez6 cédmo
una forma de ser adecuada, lo que facilitaba un suefo, se convirtié en una limitacion. ;Qué
tipo de mujer ama a un actor sin futuro?

Estuvo viéndose con Mona una temporada, no solo iba a comer y cenar a su casa y se
guedaba a dormir, sino que la veia como una oportunidad para descubrirse a si mismo.
Mona era un reflejo, un espejo por todo lo que descubria al hablar con ella. Cualquier
hombre que no aprovechara una oportunidad asi para aprender de si mismo, comportarse
como un obsesinsexial, y estuviera con una chica asi sélo por el sexo y la comida, seria
considerado por todos como un primate. Lo mejor de todo era que sabia que él no era uno
de esos tipos, que queria aprender de toda aquella fuente de prioridades, de conductas
dirigidas a lo importante y lo esencial. Tal y como ella interpretaba la vida, que McGluguer
siguiera viviendo con sus padres sin plantearse un cambio, era una carencia. Si bien, el
novio que le habia durado mas tiempo y al que habia amado mas entregada, también era
asi. Si mejor descubrimiento tenia que ver con Mona, con su forma de ser y, en ese caso no
iba a asumirlo como un ejemplo a seguir, no lo necesitaba.

-Tu te pareces a mi mas de lo que crees -le dijo, y sondé como un reproche-. Deberias
buscar un tipo que te ofrezca estabilidad.

-¢,Desde cuando los amantes fortuitos dan lecciones? ;En eso Matilde era diferente? Si
supieras cuanta gente le dijo que no le convenias.

-¢Incluida tu?

-Yo podia soportarlo, ella era confiable hasta el extremo. Yo no soporto esos tipos que
buscan una relacién estructuradas sobre su trabajo y se pasan la vida intentando demostrar
que merecen algo mejor que poder ofrecer

-He oido a esos tipos hablar de sus frustraciones y que sus mujeres no los comprenden.
Sé de lo que hablas. Soy joven, no tonto. Por eso me guio por mis suenos. Sé
perfectamente que ser actor es una aspiracion sin futuro en la mayoria de aspirantes, pero
mientras dura me hace sentir libre. Casi tanto como tu.

-No lo habia visto asi. Igual nos parecemos como dices.

Aunque fue prudente al exponer una idea de similitudes y relaciones, no queria que
pareciera que pretendia usurparle el papel de mujer inteligente, duefia de la iniciativa y la
situacion. Pero lo hizo, ella vio el peligro y necesité dar un giro para saber que seguia
tomando las decisiones importantes y el control de su vida.

Paso mucho tiempo en volverla a ver. Era el tipo de mujer que no valia para tener una
pareja, por eso los hombres no le duraban. Al principio todo le parecia idilico, con todos
creia encontrar un grado elevado de afinidad y cohesion, pero no duraba mas de un afo, lo
gue unido a los tiempos en los que se dedicaba a divertirse con sus amigas, le creaba esa
sensacion de que el tiempo pasaba pero la soledad no era tan mala. Supo de ella y todo
confirmaba lo que le habia dicho, se parecian demasiado y eso para la convivencia no es lo
mejor, no suponia ningun esfuerzo. También supo de Matilde, se habia casado, tenia un
matrimonio sin problemas y unos hijos maravillosos.

Por su parte, seguia haciendo peliculas de bajo presupuesto, westerns italianos en
Almeria. El personal sabia que eran lo mas obrero del sector. Tenian prohibido coger
comida sin permiso de la cocina y llevarsela a las caravanas. Comer a escondidas era uno
de sus fuertes y se saltaba la prohibicion. Le avisaron de los escorpiones y cambié sus
alpargatas por unas botas militares. Habia unos vateres quimicos que olian a demonios, no
se duchaban todos los dias y cuando lo hacian, debian colocar una cortina al aire libre y
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una bolsa de agua; por supuesto con agua fria. Se peleaban por las magdalenas en el
desayuno. Las discusiones eran muy fuertes entre los montadores y tuvieron que despedir a
dos que llegaron a rodar por el suelo mientras uno intentaba darle un cabezazo a otro. Entre
rodajes volvia a casa de sus padres, necesitaba verlos como si fueran sus padres
biolégicos, los queria mas que a nada en el mundo. Sus ausencias mas largas le hacia
apreciar con claridad el paso del tiempo en como crecian sus arrugas, caian sus musculos,
encanecian, la voz se les perdia intencién y claridad, y el hastio lo iba invadiendo como un
virus. Probablemente, al verlo a él otros tendrian una percepcién parecida del chico oriental.
Nadie se libra de envejecer, los afios pasaban sin remedio. No habia cumplido su suefio, no
era una estrella, pero era una actor de segunda, eso ya no importaba. A qué edad
empieza uno a preocuparse por hacerse viejo? Eso era importante saberlo, también para
decidir cuando empezaria a perder vitalidad y empezar a hacer papeles de abuelo solitario.
Le apetecia volver a ver a Mona, la mujer que casi lo besara el dia de su boda. Ver sus
arrugas, estaba seguro de que eso lo enterneceria y levestreneceria hasta el deseo (hasta
donde su vitalidad le diera permiso). Ella le preguntaria si ya era un famoso insoportable.

Sélo él sabia que no lo habia sacrificado todo por un suefio, los que tenian esa opinion de
€l se equivocaban, pero si, le gustaria volver a ver a Mona.

Fin del relato
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Una ciudad para un beso

Durante la crisis de la vivienda a los trabajadores les costaba aceptar que mas tarde o
mas temprano tendrian que parar la obra y perderian el trabajo. Primero dejaron de renovar
los contratos de los interinos, después prescindieron de los trabajadores de empresas
externas, a continuacion les bajaron los sueldos sin que nadie rechistase, se desesperaban
porque la situacién no dejaba sitio para la esperanza pero seguian trabajando, volviendo
cada dia, como un reflejo mecanico. A veces actuamos como un nervio que se mueve en la
comisura del ojo. Es una inercia, un nervio que se sacude sélo, el estrés o domina y vuelve
sin control. Con todo, si el final estaba cerca, si otras obras ya habian parado, no lo
reconocerian. Cada dia volvian, no quedaba otra.

Cliter era un tipo fuerte, no era de esos guaperas que se duchaban en casa y lo volvian a
hacer en el trabajo para ponerse ropa limpia antes de volver a casa. No sefior, no se iba a
creer lo que no era, y eso no le trataba afectacién. Habia visto la peli de Travolta y se
peinaba el tupé con frecuencia, se ataba las mangas de la funda a la cintura, se daba agua
en los sobacos, se ponia un palillos en la boca, tomaba su fiambrera y estaba listo para ir a
tomar un par de cervezas.

La fecha de lo ocurrido es orientativa, pero ya he dicho que los personajes estaban en lo
peor de la crisis hipotecaria. Para la época, un carpintero cobraba una pasta, mucho mas
que un encofrador. Un edificio tiene mucho trabajo de madera, suelo, puertas, marcos,
rodapiés, muebles de cocina y cualquier capricho que los propietarios quisieran afadir antes
de que les entregaran la llave.

Cliter habia trabajado en la carpinteria de su padre desde nifio. Se consideraba un
ebanista de primera, y debia de serlo porque sus jefes le tenian mucho aprecio, pero
cuando él dinero dejo6 de fluir no le sirvié de nada y fue despedido con el resto

Ser un nifio en esa época no ayudaba. Para Enzo, el hijo de Criter fue aun peor cuando
despidieron a su padre, porque pasaban los meses sin encontrar otro trabajo. Enzo tenia
nueve afos, podia entender con claridad lo que estaba pasando. Tuvieron mucha suerte
porque Agripina encontro trabajo limpiando escaleras en un enorme edificio de veinte
plantas que pertenecia a un multimillonario.Qatari duefio de un equipo de futbol. El futbol
fue una de las cosas que no se vio afectado por la crisis. Claro que el precio de los
jugadores bajé y no se compran figuran tan alegremente, pero la gente disfruta lo mismo de
un buen partido aunque fueran menos al campo y lo vieran por la tele.

El nifio creia que a pesar de todo, habia tenido suerte y su vida no habia cambiado tanto
cuando su padre perdi6 el trabajo y se pasaba dias enteros viendo la televisién, tomando
cerveza y consultando el resultado de las quinielas. Lo peor estaba por llegar y no se hizo
esperar. Las discusiones de sus padres se sucedian, a veces de noche, lo despertaban y ya
no podia volver a dormir. La profesora le pregunté si le pasaba algo, si tenia algun
problema. Lo de que podia contar con ella no le parecié muy fiable, boneta un chivato por
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eso no le iba a contar ni media. La profesora llamé a sus padres y Agripina fue sola, tuvo
que explicar la situacion a pesar de su incomodidad y evasivas iniciales a hacerlo.

Habian pasado ocho meses y ya no parecia que Criter fuera a encontrar trabajo. Le dijo
que se alistara en el ejército y él le respondié que estaba loca. Esa fue la gota que colmé el
vaso.

-Esto es muy dificil para mi. Me rompo el alma limpiando escaleras y baldeando todo tipo
de porquerias. La gente es muy guarra, ¢ Sabes? No es agradable limpiar orines,
escupitajos de algun tisico. Estoy muy agotada y deprimida, y no puedo pagarme un
psicélogo. Cuando llego a casa te encuentro tirado en el sillon. Por la noche sales y no sé a
donde. No es raro, duermes roncando como un animal hasta mediodia y ni siquiera vas a
recoger al nifio al colegio.

-No le hace falta. Ya es mayor. s Verdad que ya eres mayor? -pregunto Cliter dirigiéndose
a Enzo. El nifio lo mird con los ojos muy abiertos, bajo la cabeza y no respondié. Entonces
Agripina dijo aquello que lo cambiaba todo.

-Quiero que te vayas y hasta que no encuentres trabajo no vuelvas

Las oportunidades de pasar por una situacién asi en la vida si conservas tu trabajo y tu
muijer te ama, son escasas. El pensé que nunca le pasaria. Un ebanista de primera siempre
tenia trabajo, o al menos eso pensaba hasta ese momento. No contesto, ella salié con el
nifio al centro comercial a comprarle unos tenis de gimnasia que le habian pedido en el
cole. Cuando volvieron, él habia metido algo de ropa en una bolsa de deporte y se habia
ido.

Asi comienza este relato del infortunio de un hombre empenado en hacer las cosas bien,
para ofrecer la oportunidad al universo de que lo hiciera salir todo mal.

No recordaba que le hubiese sucedido nada pero ni un poco mas traumatico. “Hasta que
no encuentres trabajo no vuelvas”, era una frase con truco. La oportunidad nunca dura.

Se fue muy enfadado. Podia haber quedado una relaciéon de amistad porque debia seguir
en contacto. Otro hombre hubiese pensado que se trataba de una pasajera separacion,
pero no él. No le apetecia hablar con ella, asi que desaparecid.

Se le ocurrié que podia volver a la vieja casa de sus padres. No estaba muy habitable
pero tenia arreglo. Pero lo mejor de su idea no era sélo que habia encontrado un sitio donde
cobijarse, podia poner en marcha la vieja carpinteria de su abuelo. En el pueblo siempre
habia reparaciones que hacer, poca competencia y trabajar por encargo para marineros de
los alrededores, aquellos viejos barcos aguantan bien el lado del tiempo, pero no eran
eternos. Austin fue despedido el mismo dia, llevaban unos afios trabajando juntos y se
llevaban bien. Era un chico joven, apenas habia estado un afio casado y ya se habia
divorciado. Cuando se sintié rechazado por la familia de su mujer, se dié cuenta de que no
duraria y los dias de vinos y rosas se habian terminado. Acept6é acompafarlo en su
aventura, no tenia nada mejor que hacer. Se fueron en una vieja furgoneta destartalada y
tuvo que escucharlo casi todo el viaje despotricando contra los banqueros y todos los que
habian vendido pisos sin garantias. La idea de que los capitalistas venden pisos a gente
que no los podra pagar para después quedarse con todo, fue bastante extendida. El engano
forma parte del negocio.

Si en su proyecto de montar una carpinteria, empezaban por consultar posibilidades, pedir
permisos o analizar gastos y beneficios, era posible que perdieran la ilusion. Por eso
decidieron empezar sin hacerse demasiadas preguntas, ponerlo en marcha, para poder
encargarse del papeleo mas adelantes sin someterse al principio a los estrictos aspectos
legales. De cualquier forma, el primer afio no esperaban hacerse ricos. Cliter estaba
acostumbrado a las historias de gente que emprendia y se le iba el negocio al carajo en dos
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dias dejando el buzén lleno de deudas. Gente que, como él, habia puesto sus ahorros en su
proyecto, algunos muy preparados, que en su vida anterior habia tenido problemas a pesar
de ser buenos profesionales y que desaparecian sin despedirse de nadie para empezar
muy lejos, habia casos muy notables. El abuelo de un conocido de Austin habia hecho
fortuna en Cuba con los hoteles, y eso hizo reir a Clitter, porque tenia un tio que habia
creado una compafiia de transporte por autobus en Sao Paulo, aunque con mayor
frecuencia, los hombres que al perderlo todo, caian en una profunda depresion, daban
vueltas colandose en los trenes y durmiendo en los cajeros de los bancos, o se tiraban a un
rio. La mayoria para poder soportar sus delirios, su remordimientos, las depresiones y el frio
de la calle, al rio que se arrojaban era al del vino de cartén, que era una forma de vida tan
mala como cualquier otra. A la gente le gusta mucho juzgar, se suele hacer muy a la ligera,
poner el foco en los que no tienen suerte debe hacerlos sentir mejor, incluso a los mas
desgraciados, importantes, pero hay vidas muy ordenadas, incluso de afortunados
banqueros y empresarios, que son una ruina, precisamente porque no sienten compasion
por nadie y no saben qué hacer solucionar los problemas sociales que ellos generan mas
que dejar que se mueran y no den gasto a la seguridad social. Cémo no quiero que digan
qgue suelto el mitin, intentaré volver a la historia de nuestros carpinteros, sin mas dilacién.

Los padres de Cliter habian muerto afios atras. Llegaron de noche sin apenas distinguir
entre camino y zarzales para aproximarse a una masa oscura en medio del campo. Habia
una pequena luz en el interior. Anduvieron los ultimos metros sin hacer ruido, apagaron las
luces y dejaron caer el coche en punto muerto. Salieron sin hacer ruido. Cliter cogio la barra
del gato, pero su intencion no era la de cambiar una rueda. Austin lo siguié. Una ventana
estaba rota y la puerta tan sélo arrimada. Entraron en silencio guiandose por la luz, lo que
vieron no deberia haberles parecido tan inesperado. Un viejo dormia en un viejo sillén,
cerca de una hoguera que habia encendido sobre la baldosa. La pelicula americana, “Juan
Nadie" era una de las favoritas de Criter, mas incluso que " Grease”, pero una cosa era ver
una pelicula y otra la realidad de un sistema que no daba ni una oportunidad, sino que le
hacia la vida imposible a los que caian en desgracia porque les era muy incomodo verlos.
En los barrios finos este tipo de situaciones a pie de calle devaluaba el precio de la vivienda,
la ley del mercado exigia victimas, sacrificios para calmar la voracidad capitalista. Bueno no
era exactamente como tirar mujeres virgenes a un volcan para calmar su furia y detener la
lava destructora de los mercados, pero la idea de una forma abstracta podia comparar al
Dios dinero con Pele, al que adoraba la cultura Hawaiana.

Su abuelo, su padre, se habian dedicado antes a la carpinteria, y ahora lo haria él. Podia
dar una vuelta por el pueblo y reconocer alguno de sus trabajos con s6lo mirar alrededor. El
mostrador de una taberna, la puerta de la iglesia, la baranda de una casa vieja en la plaza
del pueblo o viejas gamelas reparadas a trozos, tal vez habia otras muchas cosas de
madera que la gente necesitaba para sobrevivir, y aun persistia la idea de que las ventanas
de una casa de campo, si eran de madera le daban otro caracter. Los ebanistas tenian un
sentido artistico de la utilidad y la funcionalidad de todo lo que les rodeaba. Poner ventanas
de madera en casas de pueblo parecia una buena idea, pero tal vez no lo era. Invoco su yo
practico y realista, la gente no podia permitirse usar la belleza de la madera frente a la
dureza, aislante y longevidad del aluminio, ¢a quién pretendia enganar?

Conocia alguna gente que lo habia pasado tan mal como aquel viejo que dormia en el
suelo, algunos no sobreviven al invierno. Haber visto algunas cosas y estado en algunos
sitios, le concede la autoridad de ver aquella escena con proximidad, y la impedia enojarse.

Le pidi6 al viejo que no le mintiera, le dijo que podia quedarse una temporada pero que no
le mintiera. Le ofreci6 una lata de atun que llevaba en la mochila y una bebida gaseada,
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prefirid el agua de un grifo pero se comio el atun. jDios santo! Habia agua. Seguramente
conectada sin contador de litros hora, eso era una buena noticia. Boby llevaba un tiempo
pasando las noches alli, escondiéndose de los vecinos y vagando por las calles hasta que
se hacia de noche. Tal vez creia que pasaba desapercibido, pero a esas alturas ya todo el
mundo sabia donde dormia. En situacién de calle siempre se encuentra gente dispuesta a
ayudar, y Cliter no iba a ser menos. No era la primera vez, no actuaba de forma esquiva
frente a los problemas, y eso se notaba a la larga, no era una visién inmediata de sus
gestos, pero los que lo veian lo apreciaban. Tal vez por eso era capaz de rodearse de
alguna gente que también le ayudaban. Limpiaron y arreglaron la casa. Prepararon la
carpinteria y ofrecieron sus servicios en las casas de alrededor al principio sélo se traté de
cerrar lindes con estacas y alambre, para evitar que el ganado se escapara. Pero pronto
surgio6 el primer problema, ; Cémo no lo habia imaginado? En el pueblo ya habia una
carpinteria, y el duefo observaba sus movimientos con preocupacion.

A Agripina no le iba mal. Conservaba su trabajo y le habian subido el salario. Hacia horas,
pero llegaba a casa completamente rota pensando so6lo en poder recuperarse para volver a
darse la paliza al dia siguiente. Mucha gente se ve en estos circulos viciosos. Sobrevivir en
la sociedad moderna se hace sin demasiadas opciones, lo hay es lo que puedes tener, no
mas. La llamo por teléfono, le contd sus planes y le prometié que cuando le fuera mejor le
mandaria algo de dinero, pero ella ya no pensaba en él. La gente se separa todos los dias,
no era el primero ni iba a ser el Ultimo. Era una frase que ya habia oido en boca de otros o
también, “es lo que hay, no queda otra". Pues si, no quedaba otra, no sabia bien si se
trataba de seguir o de empezar de nuevo. Asi era no habia que darle mas vueltas. Ella le
dijo que podia visitar al nifio, pero que no esperara nada. Cuando entran los nifios en
historias de adultos, siempre les toca sufrir situaciones traumaticas, Enzo por su parte
llevaba la separacion de sus padres lo mejor que podia. Su madre le pasé el teléfono y le
gustd hablar un poco con Cliter.

El viejo Boby se incorporo al equipo y como no tenia ni idea de carpinteria hacia recados,
entregas, y hasta podia concretar los términos de un pedido. No contaba nada de su vida
anterior al “derrumbe", pero por su correcta caligrafia, todo indicaba que era un tio listo.

Los pueblos como las ciudades, son momentos. La belleza esta en los lugares, las
esquinas, las escalinatas, los miradores, y las avenidas a horas determinadas. Habia vivido
su amor con Agripina en aquella ciudad. Se habian besado en todos los portales y todas las
plazas, habian paseado la habian vivido cogidos de la mano. La habian pasado respirando
en casi todos los ocasos. Salian de trabajar y volvian andando a casa mientras caia el sol.
El pueblo no lo habia vivido igual, pero los recuerdos de la infancia eran igual de fuertes.
Cuando supo que ella habia conocido a un hombre, siguié llamando, le gustaba hablar con
ella pero no le daba conversacion, asi que lo hacia por hablar con él nifio.

Todas las ciudades y pueblos son momentos. Los lugares necesitan ese tiempo en el que
puedes verlos sin prisa, como las mujeres. El enamoramiento prescinde de planes, es un
instante que te inspira. Tenia muchos buenos recuerdos, incluso de antes de vivir juntos y
casarse. No son cosas tan diferentes, si no se dan los pasos necesarios no avanzas, y si lo
haces, aceptas que ya nunca volvera a ser igual.

Si se fijaba con atencion la chica del bazar chino tenia algo que no habia visto nunca, y
no eran los ojos rasgados. Era mayor que él y le hacia encargos, mayormente reparaciones.
Para hablar con ella no mandaba a Boby, le gustaba ir él hasta el bazar y curiosear entre las
herramientas. A simple vista parecia una mujer corriente, pero si ponia los cinco sentidos
encontraba lo atrayente y podia aceptar la displicencia con que lo trataba al principio. Era
cosa de mirarla como sélo él sabia cuando se ponia tontorrén. Si le pasaba, era como
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cuando un artista encuentra el modelo que andaba buscando y él se consideraba un poco
artista, los ebanistas suelen creer que lo son. Podia ver cosas en un trozo de madera a las
que nadie mas alcanzaba, eran cosas que a simple vista no se ven. Comparar a Soie con
un trozo de madera, no era lo mas adecuado, en todo caso, podia comprarla un trozo de
madera de las mas duras y agradecidas.

Habia tenido un amigo con el que estuviera una temporada, pero aquel caracter de jefa
dominante y dueia de todas las decisiones, a veces la supera. Cuando dejé de salir con
aquel tipo todos lo notaron porque era muy radical en sus decisiones, en casos muy raros
habia vuelta atras. El tenia un coche caro y cuando empez6 a pasear a otras chicas, todos
supieron que se habia acabado. Ella le rechazé y él lo encajé sin dramas. jHay gente que
nunca pierde! La diferencia de la separacion de estos dos tortolitos y la suya, a Cliter le
hacia pensar que esa gente consideraba sus relaciones personales una parte de su
negocio, si no funcionaban cambiaban de socio. Hay personas que nunca percibieron una
ruptura sentimental como un fracaso, estan tan servidos de todo que no lo pueden ni
calcular y hay otras, como Cliter, que detestan los cambios. Boby y Austin lo habian notado,
no queria que movieran las cosas de sitio. En fin, cada uno tiene sus rarezas y su propia
forma de ser. En ese sentido, Soie Maiyu era mucho mas firme y exigente. Empezaron a
salir y era como un combate en el que ella siempre tenia que ganar. Se sentia como si cada
vez que estaba con ella le diera una paliza y anduviera con los ojos morados, no eran
golpes fisicos por supuesto, pero cuando le echaba la bronca delante de otra gente,
resultaba como llevar la cara marcada. La gente lo miraba y comentaba, y se decian, jpobre
vaya palizas que lleva! Sin embargo, él empezaba a sentirse comodo en el pueblo, el dinero
empezaba a moverse, habia arreglado la casa y no podia menos que confiar en que a Soie
la iria limando como a una pieza escultural hasta encontrar la figura de bordes menos
afilados.

Asi, a la caida de la tarde, cuando cerraban el bazar chino Cliter aparecia con
puntualidad para salir con la duefia de aquel trozo de oriente en mitad de un pueblo retirado.
La chica rollito de primavera lo traia loco, no recordaba ni en su adolescencia estar tan
imaginariamente excitado con una chica, es mas, a ninguna le hubiese consentido tantos
desprecios. Jamas hubiese creido que seria capaz, como la mayoria de la gente, de
entender una relacién aceptando tantas exigencias. La Unica vez que le habia pasado antes
habia sido con Agripina, y por supuesto que ella tenia razon, la perspectiva de tener un
hombre en casa sin trabajo indefinidamente justificaba su postura, por eso habia hecho su
maleta y se habia dado el piro. Tal vez con Soie estaba aguantando aquellos problemas a
diario, si lo compraba, era mucho peor, pero al menos ella no le decia se acabd, quiero
perderte de vista. Ademas de eso habia algo que él no contaba la chica oriental en los
momentos de pasion era capaz de vaciarlo como ninguna otra.

A menudo recordaba y comparaba su enamoramiento en la ciudad, con el que vivia en un
pequefio pueblo. Era inevitable hacer estupidas comparaciones. Incluso después de haber
pasado la tarde en el lecho de Soie, entre sus brazos y sus piernas, no podia evitar pensar
en Hervas la gran ciudad y los movimientos que realizaba sobre sus calles. Volvia a casa
agotado después de una de aquellas sesiones, cenaba y se metia en cama sin poder eludir
aquellos suefos. Habia sido parte de sus calzadas y paredes manchadas de humedad. En
suenos era mas facil encontrarse cosido a sus recuerdos de juventud. En esos suenos,
Agripina era una sombra, sabia que era ella, que lo acompafiaba pero nunca hablaba, solo
estaba presente. Las calles lo conducia pasando por primavera, cortandose hasta entrar en
las calles del verano, derritiéndose, moldeandose. Las calles siempre son mas grandes al
recordarlas con el paso del tiempo, crecen un poco con la distancia. Se veia a si mismo,
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estaba feliz, reia, andaba en el rio, su sombra lo miraba desde la orilla. Alli, en el rio no hay
nadie mas, mira alrededor, ¢A quién busca? Enzo esta en la tripa de Agripina. Se tumba al
sol sobre la hierba, la sombra sigue a su lado, en cuclillas con los brazos alrededor de sus
piernas. Soie es un poema, la esta leyendo observado por la ciudad. ¢ Quién puede
descubrir a un poeta entre tantas letras enrevesadas? ;Quién ha escrito ese libro? Se
despierta a media noche y se levanta a beber agua. Boby ronca profundamente. Austin le
tira un zapato y consigue hacerlo parar, ha cambiado de posicidn, coge aire y sube la manta
sobre su hombro.

En ese lugar tan lejos de donde vio nacer a su hijo, tan lejos del atrevimiento de sentir
felicidad, de su juventud y el amor, en ese pueblo distante de su suefio, se siente acogido.
Soie lo ha despedido de su casa con un portazo, los maltrata, y aun asi vuelve cada dia a
recogerla. “Vete a tu carpinteria. Amas peor que un enano rabioso”. No quiere que se quede
a dormir, y al mismo tiempo lo detesta por eso, por dejarla sola y no acordarse de ella hasta
que tiene ganas de desahogarse. Hay un consentimiento que ella se permite con sus
amantes, eso no quiere decir que no pueda ser buena chica. También esa circunstancia
puede cambiar. Llena una botella de plastico de agua del grifo y la lleva para la habitacion,
le da un trago y la deja en el suelo. Se acuesta, sélo tiene que alargar el brazo si quiere
volver a beber, lo que suceda inevitablemente antes de que se haga de dia, o en el
momento de volver a levantarse a orinar.

A veces oye un perro ladrar, mirar de noche por la ventana hacia el poste de la luz en
mitad del camino,ves uno de sus entretenimientos. Asi es como se empieza a formar parte
de un lugar, o de recuperar ese sentimiento que creia perdido con la infancia. Los
carpinteros no son especialmente practicos o rapidos, les gusta el trabajo bien hecho, al
menos a los que él habia conocido. Eso se nota en como acarician la madera después de
lijarla para ver si tiene un tacto suave, también le gusta la noche por su lentitud, s ya lo
habian adivinado? Si presta atencién puede oir el crujido del tejado con el calor o el viento,
tendran que echarle un vistazo. Pero también los animales nocturnos moviéndose furtivos y
las lechuzas haciendo sefiales de indios cheroquis.

En Hervas el ayuntamiento estaba en manos de un grupo muy conservador, los paseos en
coche por los montes retirados del extrarradio -algunos tenian miradores muy notables-,
estaban limitados por el horario del anochecer. No estaba permitido subir en coche a esos
lugares una hora después de hacerse de noche. Es decir, las parejas tenian el tiempo justo
para ver el ocaso y salir de alli pitando antes de que les pusieran una multa. Existen policias
municipales, nacionales, rurales, guardias forestales, vigilantes contra incendios que
duermen en las casetas y pueden ver las luces de los coches con sus estupendos
prismaticos, todo un lujo de seguridad. Ellos decian que lo hacian para evitar incendios y
por la seguridad de los propios conductores. La verdad era que al monte le llamaban la
polvera, y antes de la prohibicién, los viernes por la noche se juntaban hasta cincuenta
coches en el aparcamiento de parejas besandose, tocandose o practicando sexo ocasional.
No era raro que se preguntaran, jHas venido aqui antes? Era una pregunta tonta, porque la
mayoria habian ido con diferentes coches y conductores, disculpen la sinceridad.

Cliter y Soie bajaban después del ocaso hasta la carretera principal y subian andando
hasta lugares que de dia se veian desde el camino pero de noche eran oscuros una noche
sin luna. No hablaban mucho, en las noches de verano, es muy agradable retozar sobre la
hierba y escuchar los grillos y los arboles moverse al ritmo de la suave brisa. Para él era
muy diferente de besarse como lo habia hecho con Agripina en los parques rodeados de la
circulacion intensa de las grandes ciudades. Era diferente, no podia comparar, ni tampoco
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olvidar momentos que recordaba con amor, por muy dulces que fueran las nuevas
sensaciones. Ademas, comparar es de inseguros y él nunca lo habia sido.

Aun con todo, habia chicos que se aventuraban en el monte en plena noche con sus
motos de trial. Era una diversion salvaje y peligrosa, pero nunca habian cogido a ninguno.
No solian hacer eso que hacen los nifios de dedicarse a intimidar parejas, pero eran
diversiones muy diferentes y pasar cerca de las parejas haciendo tanto ruido igual les
parecia muy divertido. Como digo, hacerlo en el monte en un verbo de noches agradables,
bajo un cielo estrellado y sin prisa, resulté para Cliter una experiencia inigualable. Nadie
deberia meterse en las cosas de dos adultos que se aman pero las sefioras de mas edad
eran las que movian sus hilos entre el ayuntamiento y la policia local para demostrar su
fuerza, después de todo,para algo tenia que servir que sus maridos concejales, asistiesen
una vez a la semana al pleno del ayuntamiento. En una ocasion, subiendo la parte
iluminada del camino, Cliter se cruzé con Austin que venia de vuelta acompafado de una
chica joven muy bella. Le pregunté si habia dejado solo a Boby. La respuesta era obvia
Boby los viernes y los sabados cenaba con vino de cartén y se acostaba a dormir temprano.

Del monte de la polvera habian salido muchos embarazos no deseados, tal vez por eso
las mujeres se habian organizado para suspender ese tipo de actividades con la llegada de
la ley del aborto. No dejaba de ser una forma de hacer ver que estaban presentes le pesara
a quién le pesara, porque con los adelantos en el mundo de la anticoncepcién ninguna chica
se quedaba en estado, a menos que lo hiciera queriendo. Hay chicas que la Unica forma de
sacarse de encima a madres y padres tan autoritarios, eran capaces de eso y mucho mas.
El patriarcado tenia los dias contados.

Podria decirse que, en el caso de Soie, una empresaria de éxito, con la que terminaba
muchas veces en su casa, y sin una familia acosadora que la reprimiera, las subidas a la
polvera era por puro placer, y siempre sugeridas por ella.

Durante el tiempo que duré toda aquella insaciable actividad sexual hablé varias veces
con Agripina. El teléfono les permitia imaginar lo que pensaban realmente, porque al no
verse, cualquier respuesta podria estar cargada de un frio sarcasmo. Le resultaba
conveniente llamarla después de una sesion romantica en pleno monte, porque Soie le
hacia sentirse joven, fuerte y con la moral de un atleta llegando primero a la meta. Tal vez
por eso, saber que la habian ascendido, que trabajaba en la oficina, que era ella la que
daba el visto bueno a nuevas contrataciones y que habia otro hombre en su vida, no le hizo
sentirse al borde de un precipicio. De ninguna manera, él tampoco le iba mal, y si ella era la
preferida de su jefe y su salario se habia multiplicado por dos. ¢ Seria verdad que a pesar
del dolor de una ruptura, al cabo de un tiempo, es lo mejor para los dos? Hablaron de los
detalles, de Enzo, de sus planes, de la pensidn, las visitas y ese tipo de cosas. Era mas
probable que Agripina rompiera con su nuevo amor por cualquier causa desconocida, a qué
él dejase de tenerle todo aquel “afecto” que lo hacia, después de un afo, seguir sofiando
con ella. Pero,a pesar de la gana que tenia de verla, a ella 'y a Enzo, le dijo que acababa de
firmar un contrato con la cofradia de pescadores para hacer reparaciones en los barcos. No
eran barcos muy grandes, pero habia cerca de veinte interesados en sus servicios y no
podia ausentarse hasta que pusiera a andar el negocio. Como Agripina iba a coger
vacaciones, le dijo que no se preocupara, que le diera la direccion y que podia pasar por
alli, pero que se alojaria en un hotel. No era extrafio, porque como supo mas adelante, la
acompanfaria Abelardo, el nuevo amor de su vida, conduciendo un flamante coche caro
aleman. ¢ Seria tan bueno y condescendiente como ella decia? No necesito en esa
conversacion, mentir acerca de la marcha de la carpinteria, todo iba bien, aunque habia otro
carpintero en el pueblo al que le fastidié el negocio poniendo precios mas baratos, y
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ofreciendo trabajos bien acabados. Pero era una cuestion de supervivencia, sobre todo en
su caso, porque el otro ya tenia una edad y habia ganado mucho dinero toda su vida. El
trato le permitié seguir arreglando la casa y comprar herramientas, todo parecia ir de perlas.
Lo tuvo muy claro entonces, nadie ofreceria mejores precios y un servicio mas adecuado a
las necesidades del cliente. Solo tenia una oportunidad de sobrevivir a la crisis y no iba a
desaprovecharla. Hasta el bazar chino bajé sus ventas, pero Soie no tenia problema, pocos
gastos y mucho beneficio. Cualquiera pensara, ;como es posible que a todos los
personajes les fuera tan bien en una época en que todo el mundo cerraba sus negocios?
Pero asi fue.

Para que un hombre pueda plantearse una relacion a largo plazo, tiene que olvidarse de
si mismo y concentrar toda su energia en hacer que su mujer se sienta importante,
necesaria, estimada y capaz, ahora se daba cuenta, pero era un poco tarde para ponerle
solucion. Ella tenia todo lo que necesitaba, y Abelardo la ayudaba.

Suele ser un error bastante corriente que los hombres intenten tener éxito para que sus
mujeres puedan valorar los y sentir que tienen algo valioso entre manos, lo que sucede en
es0s casos es que ellas creen que pretenden dejarlas atras, menospreciarlas porque se
creen mejores. Tal vez, el tal Abelardo Webster, habia sabido ver esto con mas claridad, y
como comprobd mas adelante, era un tipo elegante, educado y el duefio de un negocio que
contrataba veinte chicas para limpiar escaleras por toda la ciudad.

La misma semana que se produjo la llamada, Cliter empezé a prepararlo todo para que la
visita se llevara una buena impresion. Limpiaron la casa, la pintaron, cambiaron ventanas,
compraron loza y ropa. Cliter contratd un fontanero y un electricista para habilitar los
servicios de la casa. Lo cierto es que los profesionales en el pueblo no abundaban, pero los
que habia hacian bien su trabajo. Ya le habia pasado otras veces que algunos no le
querian cobrar si era un trabajo menor, y esperaban cobrarselo mas adelante con alguna
reparacion de carpinteria. Con tiempo suficiente esperé con la nevera llena y hablé con uno
de los chicos que trabajaban en el hotel para que le avisara si llegaban clientes con las
sefas que le proporcionaba. Permanecié muchos dias de verano esperando sentado en un
café justo enfrente del aparcamiento municipal por si de pura casualidad, los veia llegar. No
habia tomado tantos cafés en su vida. Soie lo notaba preocupado y se lo dijo, pero él no le
conté el origen de su inquietud.

Cuando empez6 a dudar de que la visita se fuera a producir efectivamente, estaban ya a
finales de agosto y empezaba a sospechar que habia sido una falsa alarma, falsas
expectativas de las que Agripina era capaz de crear usando su imaginacion desbordante e
instrumentarla para darle aspecto de realidad a cualquier fantasia creada por su mente,
posibilidades, anuncios, planes, para que todos quedaran tranquilos esperando y confiando
en un desenlace efectivo que no parecia llegar. Tal vez no lo hacia para decepcionar o
dejarle claro que ya no era tan firme con sus promesas como en otro tiempo, lo que
empezaba a parecer obvio y sin embargo esa organizacion fallida, también era una forma
de hacer feliz a todos durante los meses que duraba la posibilidad, porque sabia que él ya
no se atrevia a llevarle la contraria, ni siquiera a enfadarse por ser tratado con un exceso de
confianza tan ofensivo. A pesar de todo, con el principio de septiembre, cuando ya se
habian ido los turistas, un buen dia sin que nadie sepa cémo, ni si fue por casualidad, un
coche aleman conducido por un tipo estirado y acompafado por una mujer y el hijo de esta,
llegd para inscribirse en el hotel y uno de los chicos para todo que trabajaban alli llamé a
Cliter, “creo que la visita que esperabas acaba de llegar”

Por la manana, al fin, se produjo el encuentro. La pareja estaba desayunando con bollos y
café. Enze estudiaba en una mesa separada, le movié el pelo para llamar su atencion. El
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nifio al ver a su padre se levanté y le di6é un abrazo. La reaccién de la madre no tardo,
"sigue estudiando”.

Abelardo se puso de pie y le ofrecié la mano. Estas cosas son asi, los conflictos no
interesan a nadie. Cliter no podia hacer mucho frente a aquel tipo con ropa de marca, asi
que estaba dispuesto a parecer encantador. Las llaves, la cartera y los teléfonos estaban
sobre la mesa. S6lo un hombre con mucho dinero podia ser tan confiado.

-Tenemos buen tiempo, es una suerte -dijo Agripina y continué-. Tienes buen aspecto. La
vida tranquila te sienta bien.

-jJoder Querida! No hace falta que seas amable. Tu sabes que siempre me gusté la vida
retirada de los pueblos.

Ella sonri6.

-Creo que no me entiendes. Lo digo con total sinceridad, no lo hago por cortesia.

-Estamos pensando en hacer un recorrido por sitios de interés. jAlguna idea? -pregunté
Abelardo.

Estuvo tentado de mandarlos al monte de la polvera, pero se reprimié. Entre kleenex y
preservativos, los miradores ya no parecian un lugar limpio para ser visitado.

-Estaba pensando que el pueblo de la costa es mucho mas bonito. Me fastidia
reconocerlo, pero incluso podéis dar un paseo en barco.

-Te puedes quedar con Enzo unas horas. Mafiana nos vamos.

Le parecio buena idea y en ese mismo momento empezé a pensar que le gustaria al nifio
para darle comer. Llevé sus libros, pero no le dejé estudiar. Tal vez un par de pizzas fuera
buena idea, podian comer en la casa con Boby y Austin. Hubo suerte y no aparecieron
pequenos roedores o insectos ese dia, y el nifo paso el primer buen dia de vacaciones.

Tal vez la naturaleza sexual del macho de cada especie no responde a hada dominante
sino a una orden superior, para algunas religiones, divina, que pretende, nada menos, que
la perpetuacioén, y por eso, esa fuente de vida no se detiene.

Cliter trabajaba sin descanso, para él era la mejor forma de llenar horas y hacer que los
dias fueran mas cortos, eso si, dejaba de hacerlo en cuanto recibia la lamada de Soie y
salia volando a buscarla y esperar a que cerrara el almacén. En un par de ocasiones, ella
habia aparecido por la carpinteria y se habia quedado observando en silencio a aquel
obrero sudado en mangas de camisa, con su cigarrillo perfectamente colocado en la oreja 'y
moviéndose con la arrogancia de Danny Zuko en una cancha de basket.

Como era de esperar, Agripina llevaba los papeles del divorcio en su bolso y en cuanto los
firmé, se acabd la diversion, metieron al nifio en el super cochazo del jefe y volvieron al
trabajo; una agencia de limpieza de escaleras no se organiza sola. Lo que ella no sabia en
aquel momento era que unos meses después estaria tan harta de Abelardo Webster, que lo
plantaria con su trabajo y todo su dinero. No habia dinero, ni vida acomodada que justificara
soportar a un hombre tan prepotente y acomplejado por sus faltas de ortografia, entre otras
cosas y costumbres sexuales.

A Boby lo llevaron al médico porque se encontraba mal. Murié unos meses mas tarde de
esa terrible enfermedad que son capaces de curar en ratones pero no en humanos. El
cancer lo barrio, como se suele decir. Se convirtié en un esqueleto. Algunos dicen que el
alimento se lo comia el tumor que crecia, mientras el resto del cuerpo se volvia translucido.
Hicieron todo lo que pudieron por él, y no era un consuelo pensar que la alternativa a morir
en una carpinteria era morir en la calle y seguir viviendo como un vagabundo. En ese
proceso, Soie apenas veia a Cliter. Hubo un distanciamiento porque ella no iba por alli,
nunca lo habia hecho ni lo iba a hacer, apenas les ayudd con el enfermo, y tampoco
quedaban para salir. Lo cierto es que un desinterés como aquel a Cliter le daba un poco
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igual en semejante situacion, tampoco tenia mucho tiempo para dedicarle a una
preocupacion tan superficial. No asistié al entierro, pero como es natural, él ya lo esperaba.
No compartian las mismas costumbres ni religion, lo que no era una excusa. Podia haber
argumentado pero no lo hizo. En realidad habia visto a Boby un par de veces, apenas habia
oido su voz o podia decir algo de su buen caracter porque se mantenia al margen de la vida
real de Cliter.

A pesar de todo, y de haber renunciado durante un largo periodo de tiempo, al caracter
puramente sexual de su relacion, no hablaron de ello. Fue un distanciamiento en silencio,
no se veian, no hablaban. Ese tipo de cosas se saben en los pueblos, la gente lo presiente,
lo comentan entre ellos por puro entretenimiento, “parece que se han enfriado", decian en
los bares y la peluqueria si alguien preguntaba. Si un matrimonio tenia problemas, lo que no
era muy habitual en los pueblos pequefios y tan tradicionales, no sélo lo sabia la familia 'y
los vecinos, se convertia en una noticia de primer orden, la salsa de la vida. Asimismo, se le
perdia el respeto a los separados y los divorciados. El respeto a las familias estructuradas,
era superior, entraba en un orden de calidad de las personas, quiero decir que nunca
esperarian una mala jugada de este tipo de personas, tenian una reputacién superior que
no pondrian en juego. Las criticas tampoco los alcanzaban gratuitamente, no tenian
deudas, ni amantes ni corrian riesgos econdmicos, todo estaba controlado. Cliter nunca
habia sido visto asi, era casi un nomada a los ojos de todos, y Soie, por supuesto, una
extranjera a la que nadie entendia ni se iban a molestar en hacerlo.

No so6lo era parte de los fines y diretes del pueblo, estaba expuesto a las miradas mas
torvas y curiosas, aunque si se casara con Soie y fueran el matrimonio mas ordenado del
mundo (ni se le habia pasado por la cabeza), eso no cambiaria nada, era el blanco de los
vecinos. Algunos decian que habia algo de envidia en esa forma de ser, Cliter pensaba que
para darle valor a aquella forma tan cateta de ser y de vivir, los habitantes de Hervas debian
rebajar a los que no aceptaban las reglas, eran de fuera o de conducta relajada. No tenia
ningun interés en ser como todos, y le daba bastante igual lo que contaran de él los
aldeanos. Desconocia donde pasaba la mayor parte del Tiempo Soie, sabia que iba menos
por el bazar, habia nombrado un encargado para controlar al personal. Ademas, tampoco
iba muy bien, era un lugar en decadencia. El pueblo habia superado la novedad de los
productos chinos, nadie compraba por impulso, sélo lo que era util y realmente necesitaban.

Con la carpinteria pas6 algo parecido, ya todos los arreglos del pueblo parecian
realizados. Conservo sus trabajos para pequenas embarcaciones, pero desplazarse para
realizarse incrementaba el precio por el transporte. Iba sobreviviendo, pero el ritmo del
dinero, el bombazo de negocio que esperaba no se produjo, a pesar de que la competencia
cerrd, porque el otro carpintero se jubild. ¢ Podia convertir para si mismo la jubilacién sin
mas inconvenientes en su nueva aspiracion? Nadie piensa eso cuando faltan treinta afios
para que llegue es momento. Sin embargo se veia a si mismo como un viejo solitario viendo
las gaviotas que llegaban del pueblo de al lado, asaltar el mercado y las sobras de pescado.
El tiempo pasaba, eso era un hecho, para bien, pero sobre todo para mal, porque la vida
acechaba con sus trampas, y el paso del tiempo lo acercaba a cada una de ellas. Boby ya
no estaba, la furgoneta requeria arreglos, debia arreglarse la boca y, a falta de grandes
desgracias como la muerte de un hijo (eso lo hundiria para siempre y Danny Zuko no
volveria a aparecer desafiante), o un divorcio o nuevos fracasos sentimentales (eso ya lo
habia pasado y le daba igual), cualquier cosa que estuviera por llegar, enfermedades,
multas o decepciones por gente conocida o amistades, lo hacia reconocerse como un fiel
candidato a ser destruido. Las familias tradicionales viven enfocadas en su dignidad, frente
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a lo que pueda llegar, le dan una légica a mantenerse firmes a lo que los afos siguientes
tengan planeado para soltar sus golpes.
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Muerte por acumulacién

Estaba muy de moda en las noticias hablar de viejos que aparecian muertos en sus
casas, incluso en sus pisos de grandes ciudades, rodeados de basura que habian ido
acumulando. Hablar del sindrome de Didgenes le daba a los telediarios un aspecto muy
elevado y entendido en psicologia, casi cientifico. Lo cierto es que Cliter no esperaba
acabar asi, no tenia ningun interés en llevarse basura de los contenedores para la parte de
la casa que no era carpinteria, pero era verdad que aprovechaba cualquier trozo de madera
que pensara que un dia le podia ser util, por eso recogia muebles viejos que la gente iba a
tirar. Pasaba por sus casas, charlaba con ellos, conocia a los vecinos, y les quitaba la
molestia de arrastrar lo que fuera hasta los contenedores(el aglomerado no le interesaba,
no lo consideraba madera, era la gran mentira capitalista de la modernidad). Una vez en el
taller lo cortaba, lo desmontaba y lo mantenia amontonado hasta que le encontraba una
utilidad. Eso no era tener el sindrome, era ser prevision, pensaba con la conviccién de un
artesano.

Como la situacion con Soie se difuminaba -una habia Sido clara, pero una neblina
desconcertante la invadia-, empez6 a povobestse por el pueblo delante del colegio de
secretarias a la hora en que las chicas bajaban a la terraza del bar a tomar té con limén. Le
encantaria hacerse amigos de una de aquellas chicas, aunque solo fuera por hacer que
Soie se muriera de rabia. La conocia un poco y sabia que no era amor, pero tenia un
marcado sentido de la posesion. No sabia por dénde iba a salir, pero cada nueva escena de
celos, le parecia estudiada y poco pasional. Muy del estilo de las pelis orientales que habia
visto en su compaifiia, las mujeres de ojos rasgados eran muy autocontroladas, y a él, nada
habia que le gustara mas que oir un suspiro de amor muy cerca de su oido. Se habia
enterado de la visita de Agripina y se lo habia tomado muy mal. Estaba tan profundamente
ofendida, que asumio no volver a invitarlo a cenar en su casa. Eso para ella queria decir
mucho y para Cliter no tanto. Claro que desde la muerte de Boby no podia decir que
siguiera teniendo el mismo interés por ella. En su vejez, le contaria a sus nietos, que habia
tenido una novia china y que la furia de las mujeres orientales era silenciosa pero igual de
destructiva que un cafionazo. Pero ni siquiera en semejantes situacién, y por mucha
confianza que tuviera con los hijos de Enzo, seria justo y fiel a aquel equilibrio que Soie le
habia proporcionado en el momento mas dificil de su juventud; incluidos todo tipo de
desprecios e insultos. Que una mujer te trate como una mierda, a veces te ayuda a valorarte
por encima de todas las criticas.

Austin le dijo que en verano volveria a la ciudad, que no se acostumbraba en el pueblo y
haria cualquier trabajo, para poder volver a andar de gamberro con sus amigos, bebiendo y
riendo sin motivo,ver sobrado bienestar.

En aquellos planes habia un optimismo de juventud que él ya habia perdido, y
francamente, cuando un hombre empieza a sentirse ajeno a la marcha del mundo,ves
porque algo dentro de él ha empezado a cambiar. No disponia ni de suefos, ni fuerzas para
alcanzarlos si los tuviera.
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Lo que mas lo sacaba de quicio, era que el mundo pudiera seguir funcionando sin él y que
pudieran imaginar una vida sin él, porque no hemos hablado lo suficiente de ello, pero.ni
Danny Zuko podia superarlo en creerse tan imprescindible. Sélo hubiera una persona que
habia dejado de verlo y a él le habia importado, y esa era Agripina. Del resto, cada vez que
salian de su vida, encontraba como tapar el hueco sin molestarse demasiado. También
debemos tener en cuenta,que Agripina le habia dado puntilla, habia sido en un momento en
el que todo se habia caido a un tiempo, ¢ como una caida de la luz? Pues asi pero durante
meses, sin encontrar una solucién a sus problemas.

Los jovenes podian proponerse las mas grandes hazafias, ese era el problema, Cliter ya
no se sentia joven. Hasta fracasando una y otra vez, parecia que aun les quedaba una
oportunidad y a la préxima tendrian éxito. En otros tiempos, su mejor época, todos habian
comprendido desde muy temprano que solo iban a tener una oportunidad y si no la
aprovechaban irian cuesta abajo sin frenos -al menos los chicos de clase trabajadora sin
padres solventes dispuestos a rescatarlos de sus errores-. La juventud que podia ver
parecia creer que todo se le debia y no importaba ir de fracaso en fracaso sin que eso
pudiese afectar a su imagen y su destino. Ya todos sabemos lo que pasa con los
empresarios, y sobre todo una crisis semejante, quieren saber en cuantos sitios has
trabajado y por qué los has dejado o si han prescindié de ti. Como se corra la voz de que no
trabajas bien, estas perdido. Al menos asi ha sido siempre. Y tal vez los jévenes pensaban
que podian con un mal curriculum. Cliter se consideraba un buen trabajador, trabajaba la
madera con maestria y tenia experiencia de afios, no se podia pedir mas, y aun asi, no
habia encontrado trabajo, lo habia intentado en el pueblo (Dios sabia que habia sido asi),
se habia sacrificado, y con todo seguia sin levantar cabeza.

Soie recibié un pedido de medias de un nuevo poliéster de mucha calidad. Cada dia se
ponia un par de un color diferente y las lucia parando por el pueblo con falditas muy cortas
0 unos shorts apretados en las ingles como nunca se habian visto.

Después de un tiempo de vivir solo y no relacionarse demasiado, empezd a comprender
el verdadero sentido del aislamiento. No tener nada que demostrar es un acto de
generosidad, algo parecido a renunciar a competir, al fin y al cabo no tenia grandes
aspiraciones y después de un tiempo, cuando al fin su entorno en el pueblo lo entendia,
también se relajaban y todos estaban mas tranquilos. Cuando le preguntaban a Agripina si
sabia algo de su ex, ella respondia que vivia aislado en un pueblo sin futuro. Era un poco
cruel, nadie conoce el futuro ni tiene por qué denostar como elige vivir cada uno. En
realidad las rutinas no estan tan diferentes, trabajar, pasar por el bar a tomar un café,
caminar hasta una casa para contratar una reparacioén, tal vez una barca que arreglar en el
pueblo de al lado, tareas en casa, comprar lo necesario para sobrevivir, al fin y al cabo, en
una ciudad o en un pueblo hay que comer, asearse, limpiar la casa, ese tipo de cosas que
los solitarios se toman como una distracciéon. En su caso, no se tomaba esa forma de vivir
como un sacrificio, pero echaba de menos a Boby y a Austin, eso también era verdad.

Agripina tampoco parecia tener mucho interés en intentar una nueva relacion. Habia
llegado a la conclusion de que los fracasos podian seguir llegando uno tras otro, y eso no
era conveniente para su salud mental -ni la de ella ni la de nadie-. No todos los divorciados
aceptan una transformacion, y de los que lo hacen, intentan disimularlo, por eso cuando
empez6 a visitar a Cliter no se lo dijo a nadie y le pidié a Enzo que no lo contara, que se
trataba de un secreto. De pronto los dos se sentian a gusto, eran s6lo amigos y eso lo
facilitaba todo. Cuando iba para mas de un fin de semana, se lo tomaba como unas
vacaciones y aunque el nifio tardé en admitir que sus padres ya no volverian a estar juntos,
al menos disfrutaba de aquellos momentos teniéndolos cerca a los dos. Al principio,
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Agripina se sentia un poco cohibida, pero como lo conocia, sabia que él también estaba
cémodo y feliz cuando tenia a su hijo cerca. No queria confusiones sobre sus intenciones, lo
tuvieron que hablar, pero como le ayudaba en lo que podia, quedaba claro que queria
aprovecharse de su buena fe, ni él lo hubiese consentido. Cuando llegaba el momento de
volver a la civilizacion, como ella decia en la despedida, él se reia porque la ciudad estaba
llena de trepas y era de todo menos civilizada, pero quedaba claro que habian pasado unos
dias agradables y salir de sus rutinas no les venia nada mal. A pesar de lo mal que la vida
lo habia tratado, cuando se toca fondo se encuentran motivos para decir, ‘bueno, ni tan
mal”, y en eso estaba.

Se prometié que no volveria a relacionarse con Soie, al menos sentimentalmente. “Por
algun motivo desconocido, cuando una mujer cree que ya no quiere nada contigo y te ve
con otra, de nuevo despiertan su interés”, pensaba. También estaba convencido de que si
Agripina adivinaba la presencia de otras mujeres, dejaria de hacerle visitas, y no queria
arriesgarse. Desde que las cosas eran asi, vivia en un estado constante de espera y
paciencia. Era suficiente, de nuevo, se reafirmaba en su idea de que los que persiguen un
suefo hasta convertirse en despiadados competidores, en realidad escapan de algo, tal vez
admitir que el tiempo pasa, los fracasos, el miedo a las enfermedades, a perder sus
capacidades o dejar de creer en si mismo. Cuando volvié al bazar chino, compré alambre
para un cercado y unos alicates. Soie habia vuelto con el joven jugador de fatbol al que
trataba como un vasallo. Mientras le pagaba ella lo miraba muy seria.

-¢ Va todo bien? -pregunto.

-Si, claro. Todo bien. Tienes de todo en la tienda. No podia ir al pueblo de al lado, sélo
para comprar un poco de alambre.

-No seria muy légico. Si necesitas algo, puedes venir, no me parece mal. Somos adultos.
Es un negocio, has hecho bien.

Hablar con alguien, aunque s6lo sea para preguntar cuanto cuesta una caja de tirafondos,
o si los repuestos de sierra son de buena calidad, también formaba parte de su vida en ese
momento. Se alejo, salio de la tienda y al llegar a la furgoneta miré hacia atras, a través de
los cristales de la puerta pudo ver a Soie besandose con el futbolista, la naturaleza seguia
su ritmo.

Fin del relato.
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Mision urgente en mitad de la tormenta

Con frecuencia nos preguntamos, como habria sido nuestra vida si en un momento muy
concreto, posiblemente en una encrucijada, no nos hubiésemos dado demasiada prisa en
tomar una decision. No siempre tiene que tratarse de una decisidon equivocada, claro esta,
pero diferente.

Kalvin Macana acababa de romper con su novia de toda la vida, y entré en una licoreria
para comprar una botella de ginebra a la que poder contarle sus penas aquella noche. En
aquel tiempo era frecuente hacerlo cuando una contrariedad de tal calibre te tenia
obsesionado y como adivino que no iba a poder dormir hasta que estuviera bien cansado,
se dijo que podria soportar que su higado protestara unos dias. La equivocacion o tal vez la
suerte, a la que nos referimos llevaba unos leggins tan apretados que le quitaban la
respiracién al que se quedaba mirando, y una camisa de propaganda de una marca de
ginebra americana con la inscripcién sobre su enorme delantera, “si no eres mayor de edad,
no lo intentes”. Crey6 que aquello era una sefal, y cualquiera lo hubiera creido. No era un
tipo mistico ni nada, pero estaba convencido de que la vida estaba llena de sefales que nos
pasan desapercibidas, y él, para una vez que habia visto una, no iba a dejarla pasar. La
chica parecia parapetada entre unas cuantas cajas de ginebra y una mesa con ténica en
hielo, los vasos eran de plastico, pero soélo se trataba de probar el producto, no de quedarse
a charlar.

Una chica rubia de piel muy blanca se le acercé nada mas entrar y le pregunté si le podia
ayudar en algo. Kalvin no le quitaba ojo a Minie y la enorme inscripcion sobre su camiseta.

-Minie, por favor ayudame a poner el licor café sobre la barra -le dijo una mujer que
parecia la jefa.

Le gustd el nombre casi tanto como la desenvoltura con la que se movia. Cuando volvié
ya estaba él probando la ginebra.

-Es usted un descarado. ;No sé lo han dicho? -no parecia muy contrariada, tan sélo lo
suficiente por haber entrado en su parcela-. Tiene que esperar a que se lo ofrezcan. ¢ Lo
prueba todo sin permiso?

-Lo intento -respondio-. Casi siempre me gano la bronca. Permita que me disculpe, me
llamo Kalvin y queria comprar una botella.

-Son veinte euros.

Hay momentos en la vida en los que no se debe escatimar. Ademas si iba a ser la cena, al
menos la ginebra cara se hacia querer y la resaca era mas soportable. Sacé la cartera y le
pago la botella.

-Supongo que usted debe estar de la ginebra hasta el gorro. Me gustaria invitarla.

-No me gustan los hombres que huelen a ginebra, pero no es por eso que debo declinar
su amable invitacion -en realidad le parecia una interesada invitacion, por eso el sarcasmo
tan exagerado hasta en el tono-. No podemos utilizar el horario laboral para tontear con los
clientes. Ahora usted me dira que no tontea y yo afiadiré, que tampoco es mi estilo.

Eso acabé de hundirlo. Habia sido rechazado dos veces el mismo dia. Lo de su ex, hacia
tiempo que lo veia venir, pero la chica de los leggins, ese discurso avasallador no se lo
esperaba. La muy mona queria un chico con estilo. § Realmente tenia un aspecto tan lelo?
Lo mismo todas las mujeres lo dejaban por no ser tan refinado como otros. El sabia que
habia mujeres que no soportaban a los hombres que hacian ruidos al comer, pero jacaso el
amor no consiste también en soportar todas las pequefias incomodidades de la
convivencia? No iba a ser la primera ni la Ultima vez que una chica después de una noche
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larga, se tirard un pedo debajo de las sabanas y él hiciera como si nara. Eso también era
ser un caballero, no un lelo.

Salié de la licoreria, hacia frio pero el aire era seco. Estaba a punto de caer la navidad y
habian encendido el alumbrado de las fiestas. Era tarde, la aguja pasaba de las ocho y los
comercios empezaban a cerrar. Encendio un cigarrillo y metio la botella en un bolsillo del
abrigo. Poco después salié Minie acomparnada de un hombre que le ponia el brazo por la
cintura. “Adiés”, le dijo y le sonrié. El le hizo un gesto con la mano. En ese momento estaba
convencido que salir de su rutina para acercarse a la licoreria no habia sido buena idea,
pero en el momento de su decision era lo mejor que podia hacer para no perder
completamente el dia. Los dias dificiles hay que endulzarlos, pero a él no le gustaban los
pasteles, tampoco tenia costumbre de comprar una botella cada vez que algo no salia como
esperaba, eso no hay cuerpo que lo aguante, pero habia que arriesgar hasta su buena
imagen por cambiar un dia como aquel, tan lleno de falsas sefales. Estaba tan distraido
gue no vio venir al muchacho con el monopatin eléctrico. Llevaba la luz encendida pero
aquella velocidad invitaba a un accidente. Se tir6 al suelo de un salto para evitarlo y lo vio
alejarse objeto de todo tipo de insultos. Al caer oy6 un ruido cristalino, la botella se habia
hecho afiicos y el liquido habia sobrepasado el abrigo y mojado su pantalén sobre sus
partes blandas. Sintié un leve escozor, al menos cada cierto tiempo deberiamos desinfectar
esas partes, pero como con el higado, sin la debida prudencia, el alcohol puede no ser lo
mas conveniente.

Al dia siguiente seguia pensando en su nueva amiga. ;Amiga? No podia llamarla de otro
modo, habia vuelto la cabeza, le habia sonreido y se habia despedido con un adids casi
formal. De acuerdo, iba acompanada, pero no era su novia, de momento sélo su amiga,
pero eso podia cambiar.

Si el éxito con las mujeres era cuestionable, si no habia tenido mucha suerte, o si al
conocerlo lo consideraban torpe y chabacano, soélo podia ser culpa suya. Le gustaba vestir
bien y comprar zapatos caros, ¢Que culpa tenia de que las mujeres pudieran desenganarse
después de un tiempo? El desengafo es algo bastante natural en estos tiempos. Ni siquiera
la mayoria de chicos que estudian en colegios privados son de familias histéricamente
estimables, muchos de ellos tienen a sus abuelos dedicandose a tareas del campo en
aldeas desconocidas. Al menos su padre era funcionario y capaz de compulsar cincuenta
fotocopias documentales en una hora, lo que no esta nada mal, si tenemos en cuenta que la
media esta en veinte. Los médicos del servicio publico de salud, dedican cinco minutos a
cada paciente, es lo establecido politicamente para controlarlos, alrededor de doce
pacientes por hora. Bueno si su padre hubiese sido médico, las parejas le hubiesen durado
mucho mas tiempo, de eso también estaba seguro, era una cuestion estadistica; la
condicion social de los hombres -es decir, los que proceden de familias burguesas y bien
situadas-, los convierten en parejas idoneas para relaciones estables.

No podia asegurar que la chica hubiese reparado en él porque lo hubiese encontrado
interesante solo por estar apoyado en un coche deportivo o que se hubiese tratado de una
mera formalidad. Un nuevo desengafio estaba servido. Aquella chica, podia parecer una
marquesa vestida para ir a cenar, pero la visidon de sus leggins era lo que a él lo habia
impresionado. Si no fuera por el tipo de trabajo que hacia y el aspecto aburrido del hombre
que la llevaba por la cintura, podia haberse confundido con ella. Si le hubiese parecido una
marquesa, ni se habria acercado. Para colmo le empezaba a asomar una oscura raiz en el
pelo, no era tan rubia como pretendia, y tal vez eso lo animé a volver a por otra botella, no
estaba todo perdido. La volvio a invitar a tomar algo, pero sélo acerté cuando propuso una
cena romantica porque conocia un lugar en el que hacian bacalao a la plancha. Enseguida
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le noté que se moria por conocer aquel sitio tan exclusivo. También ayudo que le dijera que
era un sitio caro y que podian codearse con gente importante. Eso fue definitivo, jtouchée!
La chica quitaba las barreras, paso franco. Le dijo que tenia que ir a cambiarse y la
acompafd a su apartamento. Era un lugar desordenado, con ropa interior secando en el
bano. Obviamente habia hecho una pequefia colada. Las chicas que lavaban con
frecuencia sus prendas intimas olian muy bien. Le dijo que iba a orinar, arrimé la puerta y
observé las prendas muy de cerca colgando de la barra de la cortina de ducha. Acercé tanto
la cara que casi las rozo6 con su nariz. jBuen nylon! Las palpé con los dedos. Este nuevo
tipo de tejido plastico era de tan buena calidad que estaba sustituyendo a otros que
conservaban un porcentaje de algodén. La mejor forma de conocer las posibilidades de un
candidato era preguntarle en qué trabajaba. Kalvin era dependiente especializado en unos
almacenes en la tercera planta, moda masculina. Por eso sabia tanto de ropa y vestia con
prendas de calidad que podia conseguir a buen precio. Ese era el motivo de muchas
confusiones con las chicas cuando lo tenian cerca, notaban la calidad de la ropa y la
elegancia. Ni uno sélo de los maniquies del escaparate eran mas elegantes que él. Minie
estaba rabiando por saber a qué se dedicaba, pero era pronto para preguntar y le daba
verguenza parecer tan interesada. Por otra parte, lo de ir en taxi también le gustaba, aunque
él tuviese que aclarar que el coche deportivo se lo habian dejado para probar pero no lo iba
a comprar porgue no necesitaba algo tan potente para moverse en ciudad, “seria ridiculo,

¢ no crees?” Minie estaba tan a gusto que le dié igual no poder subirse al deportivo cupé con
asientos de cuero de Alcantara.

En el restaurante no habia gente tan importante, aunque se veia que se habian gastado
mucho dinero en algunos lujos. El propietario era un retornado de la emigracion en Suiza,
las ideas que traia de alli eran buenas, pero no sabia que la gente de dinero iba a
restaurantes en los que el duefio tenia un prestigio entre la alta sociedad. Mientras no
pudiera un maitre y un jefe de sala que hubiesen estudiado en colegios privados, aquello no
iba a arrancar. La cocina es importante, pero el ambiente selecto y sentirse entre los de
ellos, era lo Unico que la gente importante estuviera a gusto. Habia un comentarista
deportivo al que Minnie reconocid, pero muchas mesas vacias y el jefe de Kalvin Macana
que lo saludé. Saludarse en la distancia también le ofrecia cualidad de estilo y Minie creyo
firmemente en ese momento, que Kalvin podia ser el hombre de su vida. Aquella noche él
durmié en su casa y ella se sinti6 muy afortunada de haber pescado un hombre asi. Sus
amigas universitarias se podian morir de envidia, algunas hacian concesiones horribles,
conocia los hombres que pasaban por sus vidas, prepotentes engreidos nifios de papa sin
mas talento ni oficio que saber respetar por su herencia. Ella tampoco podia presumir de
haber tenido mucha suerte hasta ese momento, esa era la verdad, pero con Kalvin,
después de una buena cena parecia estar segura.

Se casaron unos meses después, no tuvieron dudas. Ella se contentd con su dependiente
de comercio, que era lo que ponia en el DNI, y él pensé que habia hecho una jugada rapida
y era mejor asegurar antes de que la paloma saliera volando. Un dia ella se presento6 en su
trabajo sin avisar, y se hizo un gran revuelo porque todos querian conocer a la afortunada.

Los chicos lo habian considerado siempre un Don Juan sin futuro. Si supieran lo
desgraciado que se habia por no encontrar una mujer que le diera la seguridad necesaria
para comprometerse , ¢ qué pensarian entonces de su nueva conquista? Tal vez, los mas
espabilados ya dejaban volar la imaginacion y comentarian en privado, si se ha casado con
ella, debe tener cualidades superiores. Los envidiosos se dedicarian a hacer comparaciones
con otras mujeres del pasado que realmente les habia impresionado. Y lo que era aun peor,
compararlo con aquella chica americana que apenas hablaba espafiol, y que habia sido
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Miss California de la Asociacion de recogida de la uva. Fue de las que menos le duré pero
el encargado de la seccion de lenceria habia quedado muy impresionado. Hustler llevaba
también la seccién de Moda de Caballero, y llegd muy sofocado para disolver la reunion y
las felicitaciones. Ni que decir tiene que a Minie le pareci6 fatal y se fue desairada incapaz
de contenerse y decir, “es usted un pobre hombre sin categoria para hablarle asi a una
dama". Kalvin la acompafié hasta la puerta, y una vez en la calle, la vio hacer una peineta a
todo el edificio. Quedaba claro que la relacion de su recién estrenada mujer con su trabajo
no iba a ser muy buena. Convengamos que Minie no era una princesa, eso ya lo sabia él
antes de dar el gran paso, pero se pasé toda la manana riendo y un poco asustado porque
alguien la hubiese visto y le hubiese ido con el chivareonal jefe, y pudieran decirle algo
como, "cuidese de sus malas elecciones”. Las mujeres mas dificiles, esas malas elecciones,
como decia Hustler, son las que producen mejores erecciones al principio, y estimables
satisfacciones, tal como aparece en " La fierecilla domada”, al final se saca de ella una
ternura que siempre habia estado alli. Lo que tenia muy claro, era que aquella forma de
querer que él tenia y lo agotado que quedaba después de lidiar con tanto impetu femenino,
le daban una inmerecida fama pero habia aprendido mucho de sus parejas. Los hombres
que tienen una séla pareja y les dura toda la vida, nunca llegan a conocerla, no se atreven.
No por lo que puedan encontrar dentro, vuelven a casa tan cansados del trabajo que les es
mas cémodo poner un poco la tele y dejarlo correr. Aunque fuera sélo por haber tenido
aquel animo de no resignarse, y entregarse una y otra vez a una nueva curiosidad, merecia
las lisonjas de su mejor amigo, Cori Patter. El chico lo tenia en un pedestal y lo ayudaba
todo lo que podia con sus conquistas aconsejando si lo veia muy rudo o muy entregado.
Decia casi siempre lo que pensaba, lo que incidia en positivo con un: "esta chica me gusta”,
pero si habia evitado a la chica de California porque lo trataba con altivez habia preferido
no decirlo. Debemos tener en cuenta, que los trabajadores basicos no soportan a la gente
idiota que se cree en un plano superior y cada vez que abre la boca todos descubren que
son clasistas, racistas o poco inteligentes algunos aprenden a disimular y se creen lideres,
nunca consiguen esa habilidad porque no son un ejemplo ni se preocupan por nadie,
Hustler era uno de estos enchufados sin mérito que habia llegado a jefe sin mérito. En
suma, Cori no tenia un pelo de tonto, y sélo con oir hablar a un jefe, o a las parejas de
Kalvin ya sabia si un muro de prejuicios se iba a interponer entre los ellos. También
deberiamos pensar que la mayoria de sus comparneros no eran como Cori, sus
apreciaciones sobre sus conquistas y sus fracasos eran muy superficiales. Las chicas los
sorprendian siendo tan hermosas, mas de lo esperado, pero comentaban en privado, “esta
chica tampoco le va a durar”.

Saltaba a la vista que Minie se habia ido muy enfadada, lo que no esperaba era que al
volver a casa siguiera igual. Realmente habia chicas caprichosas, €l habia conocido unas
cuantas, pero Minie lo dejaba totalmente desorientado. Se acababan de casar y era un poco
pronto para semejante reaccién, desde luego le hacia falta un buen bafio de realidad y
bajarse de su pedestal. Puede que cada mujer necesitara un hombre diferente, o tal vez
todas necesitaran el mismo, un hombre capaz de hacerlas sentirse seguras. No hay nada
que mas dafo a una mujer, es que su pareja la haga sentir insegura. ¢ Acaso seria él tan
imprevisible? Dicen que las parejas tardan en separarse el tiempo que les lleva conocer
sus peores defectos. Un defecto repetido en una vida rutinaria puede ser desesperante para
algunas personas.

Minie estuvo enfadada unos dias, hasta que un golpe de suerte lo cambié todo. A Kalvin
le ofrecieron cambiar los trajes elegantes por vender viajes de vacaciones en la ultima
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planta. Sabia que las vacaciones tenian un plus por ventas con un viaje a mitad de precio,
era todo lo que necesitaban.

Podia haber esperado unos dias por la confirmacion del cambio. Era casi un ascenso
aunque iba a cobrar lo mismo. No pudo resistir ser tan discreto como ella esperaba de él y
al llegar a casa se lo solt6. ¢ Qué te parecerian unas vacaciones en un pueblo italiano cerca
de la costa?

Es posible que Kalvin hubiese puesto mucho en juego los ultimos afios en la seccion de
Moda caballero, lo tenia todo muy controlado, incluso la influencia sobre sus comparieros.
Es posible que fuera un obstaculo para algun enchufe, y al sacarlo del medio, podian
promocionar a algun tapado.

Tendria que abandonar viejos suenos de subidas de sueldo y categorias, lo mismo que
todos los demas, empezar de cero y aprender cosas nuevas. Todos, en su nuevo destino, lo
verian como un novato torpe. Los comienzos suelen ser duros en cualquier parte. Lo
importante en ese momento era poder ofrecerle unas vacaciones a Minie, podria sin duda
apafnarselas con el resto.

Puestos a ver el lado bueno de tan inesperada proposicion, le costaba reconocer que la
idea de quitarse de encima a Hustler también habia influido. Estaba seguro de que habia
sido el detonante del enfado de Minie.

Los dias posteriores todo cambid, ella volvio a ser la mujer alegre y seductora que habia
conocido. Parecia que, a pesar del exceso de trabajo, la suerte volvia a estar de su parte.
Todo iba de perlas hasta que quedaban unos dias para las vacaciones. Ya habia concretado
las reservas y los dias de lo que, en cierto modo, iba a ser su luna de miel. Parecia que
nada podia alterar el curso de los acontecimientos y truncar tanta felicidad. Entonces
sucedio, Hustler se acercé a su mesa en la oficina y le pidié que mirara en su ordenador el
apartado de viajes con descuentos para encargados.

-¢,Qué tal te va? 4 No echas de menos tu antiguo puesto?

-Tanto como eso...

-Mira bien. Tengo un viaje a Buona Soira. Debes tener los billetes en algun cajon.

Reconoci6 el nombre del pueblo italiano, era el mismo que disponian para ellos.

Miré las fechas y eran coincidentes. Reviso el contrato. ; Cémo era posible? Mismo, hotel,
mismos dias y sin posibilidad de cambio. Le entregd los billetes, lo miré como si
desconfiara. No podia ser una casualidad. No dijo nada.

A pesar de su reciente trabajo en la licoreria Minie no era bebedora. En el hotel les
pusieron una pulsera que les ofrecia desayuno, comida y combinados alcohélicos entre
horas, aquello era estupendo para un hombre como Hustler que parecia una esponja. Lo
vieron acodado en la barra nada mas llegar, pero lo evitaron y se dirigieron a la recepcion y
en cuanto tuvieron la llave, fueron directos a la habitacion. Kalvin ya le habia explicado lo de
comprar botellas de ginebra sin aparente reparo, sélo bebia por los fracasos en el amor. Era
aficionado a pasar largas horas en las cafeterias sin nada especial que hacer, pero tomaba
café o cerveza, nada mas fuerte. Una vida anodina entre una relacion y otra lo habia
avocado a llenar horas de una forma tan poco imaginativa. Al llegar la hora de la cena
comprobaron que el hotel estaba al cien por ciento, no parecia que quedara una habitacion
vacia, y las mesas del comedor estaban a tope. En ese lugar tenian la costumbre europea
de compartir mesa con desconocidos si no quedaban mesas vacias, asi que se sentaron
con una pareja con acento vatalan y descubrieron con sorpresa que trabajan en la misma
empresa multinacional de centros comerciales que kalvin.

-¢, También venis al congreso? -les preguntaron.
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-¢,Hay un congreso? Pues nos han incluido. Para hacer bulto supongo.

Al terminar de cenar se levantaron y salieron a la terraza con piscina para tomar el aire.
Toda aquella gente parecia empefiada en relacionarse y preguntar en qué centro trabajaban
y en qué ciudad quedaba, entre otras cosas. Hustler estaba muy cerca y les hizo un gesto,
pero habia conocido a una chica a la que le estaba contando su vida. Bueno, cuando
conoces a una chica, es normal que ellas quieran saber quién eres en la vida, lo que
sucede, es que Hustler en estos casos, no les daba la oportunidad de preguntar. Les
soltaba todo su curriculum, su infancia, su familia, por qué no tenia pareja y cuanto ganaba
sin los descuentos.

Como las diferencias de su mujer con Hustler habian provocado sus propias
desavenencias, intenté ponerla al dia de la retorcida personalidad de un hombre tan
egoceéntrico. Desde que supo que iban a estar alojados en el mismo hotel, y durante los dias
que quedaban hasta la partida, habia hablado con ella de aquel desencuentro y el
protagonista. Intentar apagar el fuego de la indignacién femenina no es facil, y en ese caso,
hacerlo con un viaje en el que al final volverian a coincidir con el motivo del mismo, no era lo
mejor.

Era inevitable no tropezar con él, y como la chica con la que hablaba se fugé diciendo
que iba al bano y no volvio, aprovechoé el momento para acercarse a su mesa.

-Me alegro de ver caras conocidas entre la multitud -se mostré amable, habia parado de
momento su manifiesta superioridad. Aun con todo y para evitar problemas, las respuestas
de Kalvin eran las de una mula.

-Ya, estas cosas son asi -respondio.

-Mas tarde habra bingo en la sala del fondo, y musica melddica para los bailones en la
sala principal. Aun estoy descubriendo todo lo que ofrecen, es un lugar sorprendente.

-Si, claro. Eso esta muy bien.

-Tal vez nos veamos mas tarde en uno de esos lugares.

-Es posible, tenemos que situarnos -la respuesta de Kalvin intentaba una evasiva sin dejar
de mirar a Hustler, que a su vez, no dejaba de ver a Minie de forma insistente. Era la chica
mas guapa de la reunién de congresistas con diferencia. Tendria que acostumbrarse a que
los viejos la miraran. Los jévenes parecian mas entretenidos en subir a escondidas a las
habitaciones de sus conquistas.

-Intentaré ser discreto con mis conquistas -se ri6 escandalosamente, volvia a ser el
prepotente de siempre y Minie puso mala cara-. Tal vez mas tarde nos veamos en el
Karaoke, es lo mas. Ya sabéis lo que dicen “lo que pasa en Buona Soira, se queda en
Buona Soira”- volvio a reir maliciosamente.

Kalvin intentaba por todos los medios que no cundiera el mal ejemplo y procuraba tener al
corriente de aquella desastrosa personalidad, a su mujer. Era dificil tomarse en serio a un
hombre con tan poca suerte. Hustler parecia no saberlo, pero excluyendo los idiotas y los
pelotas, nadie lo soportaba. Para él siempre habia estado claro y eso ayudaba en su relato
El jefe era egoista, materialista e insensible a los problemas ajenos. Tampoco se trataba de
un hombre que se sacrificara por su trabajo, aunque exigia que otros lo hicieran. Era
aburrido y se creia gracioso, una vida lamentable, pero como cobraba un buen dinero, el
mundo tal y como lo veia, creia que valia la pena. Es algo mas corriente de lo que
pensamos, el dinero vuelve mas loca a la gente, que otras insatisfacciones son mas intimas.
Un dia pensaria en lo que se habia convertido y se echaria a llorar en el regazo de una
prostituta de las mas caras.

-Bueno, no es que yo haya vivido una situacion parecida - le aclar6 apresuradamente a
Minie-. Lei en un articulo que algunos hombres necesitan abrir su corazon a alguien y que
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las prostitutas, en ocasiones, tienen que hacer de madre, de amante, de psicélogo y de
confidente, escuchando los lamentos y lloriqueos de hombres de apariencia robusta
comportandose como nifios, mientras ellas le cogen la cabeza y los acarician metiendo
suavemente los dedos entre el pelo mientras la dice, "calma, calma, todo se va a arreglar".

-¢, Todo eso?

Minie se habia comprado un par de vestidos primaverales para estrenarlos en aquel viaje,
la chica mas atrayente de todo el congreso con diferencia. No podia dejar de verla y pensar
que si la relacién duraba, tendria que empezar a considerarse un hombre con suerte.

Estuvieron un rato oyendo cantar a Hustler. No lo hacia mal, cantaba canciones de Serrat,
Raphael y Julio Iglesias. Minie estaba encantada porque no cantaba mal y le hubiese
gustado salir al escenario y demostrar sus aptitudes. Sin embargo, Kalvin no quiso
guedarse porque si le decia a Hustler que lo hacia muy bien, el otro se llenaria de orgullo y
ya no habria quién lo pudiese soportar.

Ya por la mafiana, un poco antes de la hora del desayuno, Kalvin propuso ir a la playa.
Media hora andando a buen paso. Era un paseo obligado si querian hacer un poco de
ejercicio y darse un bafo en agua salada. Era demasiado pronto para que los limpiadores
de la piscina y las zonas comunes hubiesen terminado, por eso no parecia mala idea, pero
Minie estaba cansada y prefirié dormir un poco mas y quedaron de verse a mediodia. Mas
tarde, ella bajoé a desayunar, perecia de no muy buen humor. Cada vez que se encontraban
con Hustler se producia una inesperada reaccion, y si la otra vez habia deseado perderlo de
vista, la noche pasada le hubiese gustado hablar con él y decirle lo mucho que le habia
gustado verlo cantar. Las prisas de Kalvin por retirarse la noche anterior habian hecho el
resto. Ni siquiera le habia preguntado, habia echado a andar y ella no podia hacer otra cosa
que seguirlo. Después se puso a leer los afiches publicitarios de espectaculos en los
alrededores y también, se dedico a ver los mapas locales, lo que le llevo a mantener la luz
de la habitacion encendida, al menos media hora en la que Minie estuvo intentando dormir
tapandose la cara con la almohada. Tal vez por eso no era extrafio que no quisiera
acompanfarlo a la playa. Se llevé una agradable sorpresa al ver a Hustler desayunando,
estaba deseando hablar con él y como le hizo en gesto se acercé a su mesa y esperé a que
la invitara a sentarse

-¢Y Kalvin? ¢ Durmiendo como una marmota? Es un hombre sin prisa.

-Se fue a la playa. Creo que esta reconociendo el terreno. Queria decirte que cantas muy
bien, jel rey del Karaoke!

-Tanto como eso no creo yo. De hecho hay un concurso, sera una buena prueba para ver
a otros. ¢, Tu cantas?

-Si, me gusta mucho.

-¢,Por qué no te apuntas al concurso? Sera muy divertido.
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La resurreccion de Julieta

Todo el dia, Minie estuvo enfurruinada, no le apetecia hablar, ni estaba dispuesta a aceptar
los planes que le proponia su marido. No era lo mas parecido a una luna de miel. Tal vez
por eso, esa noche cuando él le dijo que no queria bajar al Karaoke, ella lo hizo sola y se
puso tan guapa que después de encerrarse en el bafio el tiempo necesario y usar todos sus
productos de belleza, parecia una actriz inalcanzable. No le dijo que habia quedado con
Hustler para cantar juntos “I got You babe" Sonny & Cher, el descubrimiento amateur.

Kalvin comprendié en ese momento que las cosas no iban bien. Podian durar aun algun
tiempo, pero estaba convencido de que Minie pasaria a formar parte de la interminable lista
de fracasos.

Algunos piensan que se conoce a las parejas en los momentos dificiles. Hay gente que
tiende a salir corriendo cuando llegan las dificultades. Incluso en el momento de romper
muestran su verdadera cara, sus reacciones mas soeces y egoistas surgen son medida, y
alguna vez se habia sentido sorprendido en uno de esos casos, la transformacion era total,
una de sus ex se habia convertido en una persona totalmente diferente, alguien a quien no
conocia. Puestos a recordar, también habia tenido desencuentros en algun otro viaje. Sabia
que él tenia innumerables defectos, nadie se libra, pero al menos podia controlar las
formas. Si de algo podia presumir, eso era de no perder los nervios y dejarse llevar por los
malos modos. Del mismo modo, creia que eso exacerba el mal humor de los interlocutores
con un ataque de nervios, ¢qué hacer en una situacion asi? Nadie lo sabe, cualquier cosa
sera malinterpretada. Pero si, un viaje es uno de esos momentos en que la paciencia es tan
necesaria. Las colas para sacar billetes, las largas esperas en los aeropuertos, las
caminatas, las malas comidas, las diferencias de gustos en visitas y amistades, en fin, que
Kalvin empezaba a considerar necesario que las parejas hicieran un viaje juntos para
terminar de conocerse.

Cuando se decidio a bajar los vio cantando. Ella se habia puesto su mejor vestido, y no lo
hacian mal.

Se quedd de pie, apoyado en el quicio de la puerta, como un ser desamparado que no
sabe si avanzar o dar media vuelta y volver por dénde habia llegado.

Cualquier otro hubiese podido pensar que no le iba tan mal, pero él parecia derrotado.
¢,Cémo habia llegado hasta alli? En poco tiempo sentirse el hombre mas afortunado del
mundo, y poco después, de la misma manera, con la misma rapidez, tan confundido. Lo
atormentaba con su actitud. Para ella debia ser muy importante demostrar lo que valia.
Cantaba bien, nadie podia negarlo. Un suefio de juventud a medio cumplir. El anhelo
reprimido, plastificado, sin gota de aire, en el congelador durante afos, volvia a estar tan
presente en su naturaleza que la dominaba. No podia dejar de quererla como se quieren los
matrimonios por muy recientes que sean. Suspird entre las sombras, no se deja de querer
de golpe, por muy fuerte que fuera su descubrimiento. ;Y si ella tuviera que elegir entre él y
el karaoke? En cierto modo, aquella noche ya lo habia hecho. Una parte de él queria salir
huyendo, la otra lo mantenia clavado al suelo, paralizado. Matrimonio express, le habia
dicho para convencerla. Un poco tarde para arrepentirme.
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¢ Qué pintaba Hustler en todo aquello? Lo enredaba todo alli donde se presentaba. Se
sentia perseguido porque las casualidades también causan ese efecto. Pensar en él era lo
que no deseaba hacer, y, sin embargo, no podia dejar de hacerlo. Ella ponia sus
condiciones, rendicion total. Tendria que decidir si podria soportarlo. No era dificil de
comprender, ya le habia pasado antes, habia gente que presentaba sus decisiones como
hechos consumados; demasiado tarde para discutir sobre ello. En cualquier caso habia sido
una sorpresa. Habia sucedido asi, y lo que estaba era lo que habia. Con toda seguridad ella
lo consideraba una necesidad, un derecho ineludible de su desarrollo personal porque nada
podia satisfacer la mas que sacar aquello que llevaba tan dentro. Nadie esta dispuesto a
formar parte de la legién que reprimen sus talentos por el motivo que sea, y pasan a formar
parte de los tristes de este mundo sin justificacion. Y si después de haber cantado como los
angeles, haber Sido aplaudida a rabiar, incluso si algun viejo verde mandaba a un camarero
que le llevara botella de champagne a su mesa, le guifiaba un ojo y el pulgar hacia arriba,
ella sonreia agradecida. ¢ Por qué no? jMaravillosa actuacién! Engordé de satisfaccion
aquella noche, aunque al acabarse las vacaciones tuviera que volver a la vida aburrida y
rutinaria en la licoreria. No tenia derecho a romper sus suefios, pero Hustler, tan cruel como
fantasioso, no podia pensar de él mas, que le parecia ridiculo. ¢Envidia? jDe ninguna
manera! Nada encajaba. Esperar que la gente se comporte conforme a lo que se espera de
ellos, es valorar la coherencia. Tal vez por eso sus compafieros de trabajo esperaban que
su matrimonio durara poco, la consecuencia légica de sus anteriores relaciones. Una mas,
por asi decirlo.

Minie lo habia hecho, lo estaba situando de nuevo en el precipicio de la soledad de otro
divorciado. No es ninguna novedad. En estos tiempos, el mundo esta lleno de gente
solitaria.
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Las caracolas no se sorprenden ni cuando sube la marea.

Kalvin Macana desaparecio por la manana furtivamente. Con la determinacion de un
corazon herido salié con la maleta en direccion al aeropuerto. No soportaria una estupida
discusion. Nunca antes, una discusion de pareja, le habia ayudado a resolver sus
problemas. Ni siquiera le molestaba convertirse en un ridiculo simbolo del hombre incapaz
de mantener su relaciones. No podia evitar esa creciente reputacién. Visto lo visto asumir
los hechos iba a ser definitivo cuando volviera a encontrarse con Hustler. Podia permitirse
eludir su presencia, con justificado resentimiento. No iba a ser facil, lo conocia y sabia que
lo buscaria, intentaria acorralarlo para hablar del asunto. ;Habia algo que hablar?

Fue una vuelta al trabajo cargada de instrucciones y novedades. Lo iba asumiendo con
normalidad y sacrificio. Qué raro eso! Estaba cambiando, €l no era tan sumiso y dado a
sacrificarse por un trabajo impecable y comprometido como le decian sus superiores.
Bueno, cada uno tenia sus condiciones, y era facil decir esas cosas desde la comodidad de
un carajito. Los jefes pedian sin ponerse en los zapatos de sus subordinados, y debemos
creerlo, no estaban las pobres vidas mal pagadas para asumir tantas exigencias sin dejar
de pensar que los trabajos son el timo de la estampita cuanto mas interés muestras, mas te
toman el pelo.

Los trabajos se estan volviendo agobiantes. Nunca se redujo la jornada sin dejar de exigir
mas eficacia y velocidad para tener los mismos resultados. Todos sabian lo de su fracaso,
tenia el pelo sucio, no se afeitaba y la ropa sin planchar, por lo que pensaba que eso le
ayudaria a hacer creer a todos que se encontraba profundamente deprimido. Estuvo apunto
de agredir a un idiota que se rié en su cara diciendo, “las mujeres no son para ti", pero
hacerlo le hubiese grangesdo aun mas hostilidades.

Podia haber esperado no volver a ver a Minie, hubiese sido lo mejor. Sin embargo, ella lo
espero en la puerta del centro comercial. No buscaba una reconciliacion, por lo que él
entendid, para la chica era importante dejar claro que no habia sucedido nada entre ella'y
Hustler, en tal situacion, ;Ustedes que pensarian?

Final del relato
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No puedo vivir sin mis pesadillas

Nunca vivi una guerra. En la televisidon seguiamos desde nuestro pais los conflictos
lejanos como si no fuera con nosotros. La crueldad entraba en nuestras casas por las
imagenes que mostraban. Alguna gente protestd porque ponian los cuerpos muertos y
mutilados en el Telediario del mediodia, justo cuando la gente volvia cansada del trabajo y
ponian la tele para sentarse a comer relajadamente. ; Relajadamente? Imposible, muerte,
guerras, agresiones, impuestos y para colmo, el equipo local perdia con demasiada
frecuencia.

Todo cambia cuando el enemigo esta en la puerta y son nuestros paises vecinos los
contendientes. He oido de todo sobre este terrible conflicto, nada es agradable, nada
bueno. Crei que la guerra no construye un escenario adecuado para una buena historia.
Entonces, sin haberlo esperado, un soldado refugiado se instalé de vecino y me conté la
historia mas increible que habia podido imaginar. No sé mucho de armas, de estrategias, de
artes marciales, de disciplina, de inmolarse ni nada por el estilo, pero con la informacién que
tengo intentaré construir un relato. La guerra es horrible, pero en ellas suceden historias
humanas, a veces al limite, que no debemos olvidar.

Cuando un anciano te pregunta: ;Qué es lo que hago yo aqui? Es porque presiente la
inmediatez de la muerte. Pero si esa misma pregunta te la hace un soldado, la guerra esta
perdida.

El amor ya no va a salvar el mundo, eso es demasiado optimista, me dijo el soldado.
Realmente, tantos afios de conflictos atroces no es para pensar diferente. Los que aman,
también hacen infelices a los demas. Mucha gente no puede amar, o ha amado y ha
perdido, y cuando le hablan del amor, les parece una mentira.

Esta es la historia de Olina, una chica de ciudad, bien educada en una familia tradicional
y que nunca penso6 que todos sus suenos se verian truncados por la guerra.

Al empezar su vida en el instituto nacional de ensefianzas medias de Kasprovia (a pesar
de lo grandilocuente del nombre, era uno de los tres institutos de la ciudad, el mas viejo,
nada mas), penso que cuando acabara el ciclo se iria a la universidad en la capital, pero
que ya tendria bien atado a kernell y esperaria por ella. Era cuestion de ser amable con él y
no ser demasiado exigente. Siempre habia pensado que era mujer de un sélo hombre, y se
conocian desde nifios, habian cumplido los dieciséis y ella consideraba que se le habia
hecho muy tarde para cambiar de forma de pensar. Nadie puede decir que la inocencia de
la juventud no es enternecedora, no podia imaginar en ese momento, la de vueltas que
tenia que dar la vida.

Para ella, Kernell era el hombre perfecto, eso si, en formacion. Tal vez idealizado, llevado
a la categoria de un personaje de novela. No lo veia flacucho, lleno de granos, con el pelo
engrasado y jadeando de deseo cuando le tocaba los pechos mientras la besaba. No
respiraba bien, y tal vez le olia el aliento, pero estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por
él por muy grimosa que le pareciera, y €l por su parte, estaba tan enamorado que podria
llegar al suicidio si sus familias, no muy bien avenidas, intentaran separarlos. §Alguna vez
han visto una de esas parejas inseparables? Pues existen, y cuando digo inseparables, me
refiero a que no pueden vivir sin el otro, y cuando quedaban para verse, procuraban que
nadie se les acercara porque sus conversaciones eran muy personales. Hay amores
enfermizos, a esa edad no es tan raro, el de ellos tal vez lo era. Lo mejor de todo era tener
alguien en quién pensar, capaz de llenar los suenos, cada noche, de situaciones diferentes,
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amorosas, por absurdas que parecieran. ;Nunca han sofiado que si amante se convertia en
pez justo antes de besarla, y aun asi enredaban sus lenguas en una trenza imposible? En
mi caso pienso que debia ser un alivio despertarse esa noche en un sofoco envuelto en
sudor, con miedo a volver a dormir por si volvia el suefio, pero yo nunca pensé asi a esa
edad, es mas no entendia a la gente adulta que consideraba el sexo algo repugnante y
obsceno. Entonces yo creia que lo decian mintiendo y para ocultar todas las porquerias que
en realidad hacian y le gustaban. Kernell debia pensar igual, pero el suefio del pez no le
habia resultado agradable, era la primera vez que rechazaba un suefno erético con un
animal. De hecho, era la primera vez que un animal se introducia en uno de sus suefios con
Olina.

El dia que explotd la central nuclear de Kasprovia, Olina ya estaba en la universidad. Lloré
mucho por Kernell, porque él trabajaba alli y estaba segura de que no habia sobrevivido al
accidente.

En kasprovia, los ciudadanos eran muy inclinados a la vida natural. Algunos construian
cabafas de madera en medio del bosque para pasar las vacaciones y los fines de semana,
escapando de la ciudad. Recibieron con profunda animadversion la noticia de que el
gobierno iba a montar la central, pero desde las mas altas instancias habian creado la idea
de que la energia nuclear era una cuestion de supervivencia y no se atrevieron a llevarle la
contraria. Hubo un comité que recogio firmas e hizo algunas reuniones timidamente, y la
respuesta fue muy limitada. Esta antipatia produjo la discriminacién de los empleados del
lugar a los que consideraban vendidos, y les pusieron el mote de los Desaguados, tal vez
porque consideraban que los que no protestaban por defender su tierra tenian agua en las
venas o algo parecido. Lo cierto es que los sueldos por trabajar en la central superaban
todo lo conocido y los estudios de Kernell fueron suficiente para encontrar su lugar entre
tanto atomo. Habida cuenta, de que Kernell no sélo le habia prometido amor eterno a Olian,
necesitaba tener un trabajo adecuado a las exigencias de una familia con hijos, casa y
coche, como minimo. Me figuro que en aquel tiempo era una aspiracion poco corriente,
porque la mayoria de las parejas vivian alquiladas y los sueldos no llegaban para hacer
muchas piruetas.

Tendria que haber llorado menos y haber pensado mas, pero ya no tenia sentido acabar
su carrera, sacrificarse tantos afios, nadie la esperaba. En cierto modo no sélo habia
perdido a su amante y el proyecto de una vida, no podia volver a un lugar con el aire
envenenado por la radiacion, era un cruel destierro. Entré en el ejército, no cobraba mucho
y el rancho no era muy bueno, pero no podia olvidar, si le daba resultado a los hombres
rusos que huian de la justicia y de su pasado, ¢,por qué no ella?

Después de un tiempo penso que en el ejército no se estaba tan mal. Para una chica que
habia ido de caza desde nifia y tiraba con precisién, era un lugar en el que, como minimo,
encajaba bien. Habia crecido luchando con los chicos, vistiendo como los chicos y
estudiando como los chicos, porque las chicas escogen carreras cortas y se casaban antes
de cumplir los dieciocho.

¢ Volveria algun dia a Kasprovia? Era poco probable. Los niveles de radiacion tardarian en
bajar y la central seguiria echando aquella mierda durante afios. Cuando empezé la guerra
entre Lutemburguer y el imperio, fue movilizada y ascendida. El sargento mas joven de su
promocion. Y entonces pasé algo que no esperaba, la esquina de la frontera en la que se
situaba kasprovia era un coladero de mercenarios y contrabandistas, y concentraba fuerzas
en la zona. Era de esperar, todos los que conocian aquella tierra fueron enviados en
pequefas compafiias de informacion.
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En las guerras aun quedan soldados que creen que se ganan matando enemigos,
destruyendo casas de civiles sin reparar en otras consideraciones. Este tipo de gente tienen
la cabeza cuadriculada, matar es lo que tienen que hacer y lo hacen sin darle mas vueltas.
Son crueles, torturan inocentes y besan la bandera. Otros van a la guerra como quien va a
recoger flores, pero se arriesgan como el resto. No es una cuestion de valentia ni de ser el
mas duro, sobrevivir es una cuestion de suerte. Mira chico, si tienes que poner una bandera
en una colina y todos van a morir, las bombas no escogen sus victimas.

Unos anos después de la desgracia que le habia costado la vida a Kernell, Olina habia
adquirido cierta experiencia en el frente. Un dia de vuelta en el cuartel la reclamaron para
llevar un grupo a una zona que conocia bien, cerca de la frontera, Kasprovia. Un escalofrio
le recorrio la espalda: Una expedicion de reconocimiento. Uno de aquellos hombres era su
pareja desde hacia un tiempo, ¢ Es que el capitan no se enteraba de nada? No se puede
conducir un grupo en mitad de una guerra, con familiares, amigos o amantes entre los que
deben sobrevivir primero, y ayudar después. Algunos creen que se trata de protegerse unos
a otros, pero para poder hacerlo, primero cada uno tiene que protegerse a si mismo. No
podria hacer su trabajo. Protestd, pidié que sacaran a Colin kolev de la escuadra, pero no
consiguiod que la escucharan. Acompanaran al grupo hasta el frente y desde alli los cinco
continuaran solos. En cuanto a los otros, eran jovenes sin demasiada experiencia. Roler era
el mas imberbe, no llegaba a los veinte, el mas inconsciente. Era muy amigo de un joven
rubio algo mayor que él, Endlich. Iban juntos hasta a hacer sus necesidades, mientras uno
se agachaba el otro con su arma en la mano, se cuidaba de que ninguna visita inesperada
pudiera molestarlo. En cuanto al resto, eran dos veteranos que no habian pasado de
soldados de primera, a pesar de llevar anos aprendiendo a desfilar y a disparar. A algunos
les cuesta un poco mas, pero la falta de pericia, no era motivo para que no les permitieran
echar una mano a sus compafieros. Cobian y Cheto, no sobresalian en nada. Eso los
convertiria en los elementos mas débiles de este puzle, o también podria salvarles la vida.

Al

By

167



La cualidad de no divagar frente a Diana

En tiempo de guerra todos esperan estar rodeados de veteranos resueltos que les puedan
salvar la vida. Los novatos no eran lo mejor para una mision en la frontera, por eso, poco
antes de salir, le concedieron un especialista en armas. Oliver era un tipo refinado, estirado,
llevaria zapatitos en lugar de botas si se lo permitieran. Los llevaron en una camioneta vieja
hasta una arboleda, muy cerca de la frontera, y alli los dejaron sin demorarse en arrancar,
“Suerte", dijo el cabo que conducia y sali6 disparado.

La formacion es un elemento clave con los soldados. No era del todo cierto, pero los
convencian de que eran extraordinarios, y a veces también les hacian creer que eran
insustituibles. Habia una tendencia clara entre los reclutas, en llegar a cogerle aprecio a los
encargados de darles las charlas de autoestima. Les ensefiaban a mostrarse como una
amenaza real, a exhibirse y pavonearse en los desfiles, y esa ampulosidad enfureceria al
enemigo si pudiera verlos, pero en el frente lo verdaderamente importante era mantener la
cabeza a cubierto para que no les metieran un tiro en la frente. Es decir, por muchas charlas
que le dieran, harian todo lo contrario, ocultarse para seguir con vida.

Oliver reviso todas las armas antes de salir, se pasé una mafiana disparando las y
después se encargo de que cada uno desmontarse y limpiase la suya, todos menos Olina, a
la que no podia dar lecciones en ningun sentido. Todos los soldados eran apreciados por
ella, incluso aquellos que eran la parte mas débil de la unidad, o asi los consideraban,
porque no iban a saber su verdadero valor hasta encontrarse en una situacion dificil. Era
necesario mantener la confianza y las buenas relaciones entre ellos, de lo contrario no
serian de ayuda. Después de que Oliver se incorporarse al grupo, Colin Kolev dej6 de ser el
tipo serio de vuelta de todo, porque era muy celoso, y no es que pensara que Oliver se
desvivia por la sargento, pero era el unico que podia llamar su atencion y darle el relevo si
caia herido o muerto. Solo de pensarlo se pillaba un enfado durante horas, dificil de ocultar.

-¢ Qué te pasa Colin? Andas a patadas con todo. Nunca te habia visto asi -le pregunt6
Olina.

-Nada -fue todo lo que consiguié quitarle.

Seguramente han oido que nuestros muertos siguen vivos en el recuerdo. Incluso, los
grandes hombres siguen vivos mientras dura su recuerdo. Con nuestro pasado pasa lo
mismo, ya no tenemos ocasién de cambiarlo, estuvimos en él con vida, para es un tiempo
que ya murié. Si son gente de edad lo entenderan mejor. Somos todos los que hemos sido,
el nifio, el adolescente, el que hizo cada cosa para construir su vida, y todos han muerto, ya
no existen. Nuestro hombre nifio del pasado ya no existe. Por lo tanto, en el computo
universal vivimos un tiempo mientras tenemos capacidad de cambiar algunas cosas. Es
algo que los soldados deberian tener muy en cuenta, la vida es mucho mas limitada en
tiempo real de lo que pensamos, pero el recuerdo nos salva.

Oliver tenia una camara de fotos. Era una camara diminuta, de las primeras digitales.
Funcionaba con discos y apenas la mostraba, pero todos sabian que les quitaba fotos
cuando estaban distraidos. La fotografia los introduce en esa idea de seguir vivos porque
captura el tiempo, el instante, un poco de sus vidas. Tal vez, un segundo después estan
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todos muertos por fuego de mortero pero no definitivamente. El universo sigue moviéndose,
en él hay elementos fisicos que luchan entre si. Chocan los meteoros, explotan, combaten
por sus Orbitas. El universo lo componen los instantes sucesivos, lo que era y sus
tendencias de cambio, pero también estan él los suefios, los planes, las expectativas y los
recuerdos. Oliver era un soldado triste. Con su camara rodeandose de imagenes ajenas,
eso lo reconfortaba porque no tenia familia. Hay algo mas triste que un soldado solitario.
Cuando muriera nadie lo recordaria mas que sus companeros... y sus fotos.

Cuando Olina le pregunté por sus fotos él le solté una charla parecida. Pero ella no iba a
quitarle su camara, le dijo que no era muy reglamentario estar en el ejército para sacarle
fotos a las flores, pero podia tenerla si estuviera en situacién de peligro, en susanos tenia
un arma.

-Entonces, s Estamos muertos porque algun dia moriremos?

-Algo asi, pero existiremos en el recuerdo.

-¢ El nosotros de ayer ya no esta?

-Yo creo que no sargento. Pero vivir no solo es respirar y que el corazéon bombee la
sangre. Existen los suenos y a veces duran mas que los hombres que los tuvieron.

Comin los veia hablar y cada vez se sentia mas y mas molesto, hasta el punto de que se
levantd y se alejo de ellos.

-¢, Tu y Colin sois pareja? -le pregunté Oliver con descaro.

-No deberia responderte a eso, aunque supongo que otros hablan de ello. Son unos
cotillas. Digamos que tuvimos mejores tiempos. Vamos y venimos como un autobus a
ninguna parte, y a veces lo tomamos juntos.

Olina recordaba mejores tiempos, nadie vive permanentemente instalado en la
decadencia mas absolutamente habia matado un par de enemigos en una emboscada
hacia un mes. De los siete, nadie apostaria que ninguno la superara en eso. “Esta es una
guerra de novatos", repetia Roler cada vez que se sentia desamparado. Entonces se le
acercaba Endlich y le ofrecia un cigarrillo para que dejara de hablar.

Olina empez6 a reconocer algunos de aquellos lugares. No lejos de alli habia unas ruinas
medievales, un lugar plagado de insectos y serpientes, sin embargo conocia el rio y podrian
descansar. Nadie se bafiaria rio abajo después de pasar por la zona contaminada. En
realidad, habian dividido el mapa en grados de incidencia, y no tenian pensado acercarse
demasiado. Al morir Kernell se prometié que jamas volveria a aquel lugar, pero nadie
escapa a una orden ni a una mision de informacién. Hasta aquel momento no sabia que
sentir su tierra tan cerca le causaria aquella sensacion de melancolia. No se trataba de
quedarse a vivir, echarian un vistazo, calcularian las fuerzas que pasaban por los senderos
y saldrian sin ser descubiertos. Tan so6lo necesitaban unos prismaticos de largo alcance y la
posicion adecuada. Visto asi sonaba de maravilla.

El primero en caer fue Cobian, se estaba dando un bafo. No le di6 tiempo ni a salir del
agua, de un tiro en la cabeza se lo cargaron. Se retiraron entre la maleza y esperaron. El
silencio lo cubrio6 todo. Sabian que ellos estaban cerca, muy cerca y no se movian. Ni
siquiera sabian si Cobian tenia familia, o que probabilidades tenian de escurrirse sin hacer
ruido para salir de alli.

En la academia les repetian que no corrieran riesgos. Hacian esfuerzos por ponerse en
situacion y asumian la ensefianza como valida. Ahora sabian la verdad, no correr riesgos, sSi
se trataba de no moverse, podia ser el final. La teoria no siempre es inspiradora, la realidad
lo supera todo.

Se quedaron Oliver y Endlich a hacer todo el escandalo que pudieran mientras el resto se
retiraban. Al parar para seguirlos seria el momento mas peligroso. Como en el acto sexual
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de las vidas negras, el enemigo tendria unos segundos para responder después de toda
aquella excitacion. Retirarse sin darles tiempo a averiguar hacia donde, era lo unico que los
podia salvar.

Creyeron que lo habian conseguido. Pero una hora después de moverse entre campos y
chatarra de tanques y camiones abandonados, descubrieron que los estaban siguiendo.
Colin encontré a uno de aquellos exploradores, lo maté con su cuchillo sin demostrar
ninguna piedad. “No arriesgarse”, la teoria podia ser tan cruel como cualquier otra cosa.

Nada se podia negar o saber categéricamente. Los cuarteles se cuidan mucho de
exponer a los muertos y las listas de caidos son privadas. La moral siempre alta chicos.
Todos tendran oportunidad de demostrar cémo se comportan ante las contrariedades.

A veces, un soldado herido salia a pasear con sus muletas. Es posible que le faltara un
pie, o medio pie, da igual, lo tenian prohibido en zonas exteriores. Sélo en los parques
interiores del hospital, de alli no debian salir. Pero a veces, habia algun movimiento de
personal en las puertas y algunos, mas avispado se colaban. Lo trataban bien, era un herido
en combate, lo acompafiaban de vuelta y le decian que no volviera a salir. Los heridos
tenian su comedor, podian estar juntos a pesar de la carga deprimente y los malos suefios.
Los que no podian levantarse comian en la cama, y los que estaban peor se alimentaban de
liquidos, medicamentos y vitaminas. No es dificil imaginar que algunos no sobrevivieron y
las condiciones en las que estaban. En ese punto, Cobian habia tenido suerte, alargar el
sufrimiento por un tiro sin solucion era lo peor. Tampoco habia medallas por morir en el
frente. Esto se debia simplemente, a qué segun argumentaban los tedricos, la primera
obligacion del soldador es conservar la vida. No es heroico dejarse matar, por dificil que sea
de entender.

Fueron rodeados, acosados, empujados hacia la frontera, perseguidos y puestos en las
situaciones mas dificiles. El grupo sorteé las celadas, los encierros, las trampas y las
emboscadas. El siguiente en morir fue el mas duro, Colina no tuvo ocasion de seguir
quejandose por sus celos. Parece ridiculo, en la vida civil también pasa, somos incapaces
de renunciar a nuestras ambiciones, a los suefios, a los celos, a programar nuestra vida, por
muy dificil que sea la situacion en la que nos encontremos.

En estas historias de guerra nunca se cuenta la verdad, los veteranos que se suicidan no
pueden contar lo que piensan de ella.

Tal vez por casualidad o por estrategia, fueron huyendo hacia la zona infectada. Era un
problema de dificil solucion, un dilema, las posibilidades, eligieran dejarse cazar o entrar en
la zona contaminada por la radiacion, seguramente tendrian los dias contados.

Les ofrecieron un contador Geiger antes de salir. Cargar con lo indispensable es una
buena eleccién en un paseo por una zona de guerra. No les hacia falta un medidor de
radiacién para saber que donde se encontraban era muy alta. Y entraron hasta que las
sefales de los perseguidores sonaron muy lejos.
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El latido, el latigo y el corazén herido

-¢,Por qué todos nuestros esfuerzos son tan inutiles? Es extraiio que nos hayan ordenado
buscar informacion si todo indica que sabian que nunca volveriamos-dijo Oliver dirigiéndose
directamente a su sargento-. No es justo que nos traten como juguetes. Estamos a su
disposicidon y eso hacen, movernos como juguetes.

-Debemos guardar la calma, se esta haciendo de noche y aiin no sabemos si vamos a
dormir, aunque sea con un ojo abierto.

La zona prohibida tenia de todo, casas abandonadas, colegios, bicicletas oxidadas,
animales, incluso, alguna gente se habia negado a abandonarla después del accidente; la
mayoria ya estaban muertos. Los tipos mas duros, eran mas conscientes de la realidad y se
preocupaban demasiado. Eso también lo tenia de bueno un grupo de novatos, eran
inconscientes de la gravedad de la situacion. Sobre todo, se lo notaba cuando la miraban y
adivinaba sus pensamientos, ellos se decian, “si la sargento que tiene informacion esta
tranquila, no hay de qué preocuparse”. No tenian ni idea de cuanto se equivocaban. No
podia dejar de reconocer que también eran chicos valientes, sobre todo por pensar asi.
También habia perros asilvestrados por la zona, comerian carne humana si pudieran cazar
a uno de los chicos. Uno de esos monstruos cubiertos de tumores atacé a Roler, y consiguio
tumbarlo, apenas le daba tiempo a sentir horror mientras el bicho le mordia el hombro muy
cerca del cuello. Endlich dispard, perro muerto.

-Ya tenemos cena -exclamé el soldado retirando el perro caido sobre el pecho de Roller.

-¢,No es arriesgado comer carne tumoral? -solté Oliver.

-¢,Por qué tienes que corregir todo lo que otros dicen? ¢ Te crees muy listo?

-Bueno, si no fuera por eso compartiria el manjar con vosotros, creo que yo me tomaré
una lata.

- Lo siento, pero mi pesimismo es de sobra conocido, y creo que si salimos de aqui nos
moriremos de un cancer antes de un afo. Asi que pensé que comeria perro, pero la gente
sensible no come mascotas -dijo Cheto. El hombre no hablaba mucho, pero cuando lo hacia
no se andaba con rodeas.

-Me es lo mismo. Me gusta comer carne. Mas para mi -insistio Roller que parecia
empefiado en despellejar y cocinar partes del animal, tal vez no todo, porque no cabria la
hoya.

-Haz lo que quieras Roller, yo tampoco voy a comer de eso -afiadié Olina.

Vendaron a Endlich y le pusieron antibiético en el hombro.

Habia una casa de madera abandonada con las ventanas rotas, entraron y lo dispusieron
todo para pasar la noche. Delante habia un huerto y un invernadero. Aunque encontraran
cebollas o patatas bajo tierra, tampoco las comerian. Demasiado remilgados tal vez, porque
el aire tenian que respirarlo y estaba igual de contaminado.

-Manana buscaremos una salida y nos iremos de vuelta, a ver si pueden hacer algo. Dios
nos coja confesados -la sargento no sabia si se le estaba contagiando el pesimismo, o si
era demasiado realista.

También los soldados tienen familia, y esta presente alli donde llegan las cartas. Cheto
era de ese tipo de chicos que se encarifiaba con las cosas que eran recuerdos. Tenia un
cortaplumas con el que se ayudaba para cortar el pan y la comida, se lo habia regalado su
padre. También tenia una carta de su novia, nadie sabia lo que ponia, pero todos los dias la
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leia un poco y se quedaba con la mirada perdida mirando al horizonte. En una ocasion, un
soldado de la compania habia intentado quitarsela mientras dormia. Se desperté en el
instante en que el otro se disponia a leerla. Se monté un buen lio, hubo muchos golpes pero
sin sangre. Despertaron a todos y castigaron a los dos. No hubo bromas al respecto, nadie
se atrevio a volver a intentarlo.

También Oliver echaba de menos a los suyos, y lamentaria hacerlos sufrir cuando, tal vez,
les informaran de su muerte. Pero era un tipo imperturbable, nadie sabia lo que pensaba.
Se enrolé al cumplir los dieciocho sin contar con la opinion de nadie. ¢ Qué otra cosa podia
hacer cuando todos sus amigos ya lo habian hecho? Tenia que demostrar que no era un
cobarde, la peor reaccion y la que habia llevado a tantos jovenes a la muerte. Cuando eres
asi piensas que nadie lo dice pero todos te apoyan y te quieren.

Se quedd en la primera guardia, a las tres lo sustituyd Cheto. Los dos dijeron que habian
oido ruidos mecanicos y pasos de botas. Los dos preguntaron, ¢ Quién anda ahi? Cheto
incluso salié con el arma dispuesta y los nervios a flor de piel. No hicieron disparos ni
despertaron al resto, pero estaban seguros de que no lo habian sofiado. Endlich pasé mala
noche, la herida le dolia, avanzaba la infeccion. Olina queria mantener el animo pero no era
facil, lo mas que conseguia era distraerlos promoviendo debates sobre el fin de la guerra,
quién habia sido el mejor actor de todos los tiempos o si ellos creian que el hombre habia
llegado a la luna. Olina no creia tampoco en la muerte de Elvis, pero creia que nunca se
podria probar porque los poderes mundiales lo ocultaban. Sobre lo de ser visitados por
extraterrestres o no, en eso era inamovible, no habia seres de otro planeta en la tierra
porque nunca habiamos sido visitados.

Endlich no queria comer, alguien hizo desaparecer el perro de Roller durante la noche y
no pudo prepararlo. Se cogioé un buen cabreo pero al menos no tuvieron que soportar el
espectaculo de los rumores del animal bailando en agua hirviendo.

Un soldado en una guerra, es parte de un todo. Forma parte de la maquinaria, no puede
hacer lo que quiera frente a cada situacion. No obstante, a veces pasa, alguno pierde la
razon y actua como un animal salvaje, sin prudencia, le llaman héroes. Luego estan los
desertores y los iluminados, pero estos son caso aparte. Los mas descontrolados son los
que hacen la guerra por su cuenta. A Olina no le habian dicho nada, pero uno de estos
grupos, mas parecidos a los perros asilvestrados que habian visto, actuaba en la zona
prohibida. Y nadie podia calcular cuantos eran pero imaginaba de dénde habian salido.
Eran hombres afectados por la enfermedad, cubiertos de rumores incurables que mantenian
a raya a los soldados invasores, porque una cosa es estar tocados por la muerte, y otra
saber cual es tu parte. Lo que tampoco nadie podia imaginar era que Kernell no habia
muerto y también formaba parte de uno de aquellos grupos.

Un soldado tiene que saber que forma parte de algo mas grande que todo el miedo y el
odio que tenga a su enemigo. Es parte de su compafiia, que a su vez pertenece al ejército y
este a su pais, asi que esa unidad se representa con una bandera. No morian por una
bandera, morian por ser parte de algo que amaban, su familia, su tierra, su idioma, esas
cosas nacionalistas que algunos llevan al fanatismo cuando incluyen en ello una religion.

El grupo entre los que se movia Kernell amaban la tierra mas que nadie, y no se habian
querido ir, después del accidente radioactivo. Bueno muchos salieron corriendo y llevaban
mucho tiempo muertos. La enfermedad no los perjudica a todos por igual, y algunos dentro
del perimetro prohibido, parecian normales, y otros que fueron de los primeros en salir
habian desarrollado rumores horribles que los desfiguraba en manos, pies, cara, cuello,
espalda, cualquier parte del cuerpo podia albergar uno de ellos. Al final, intentar como habia
actuado toda la gente desplazada de Kasprovia era tarea imposible. Saber por qué
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actuaban de una forma o de otra, por qué se desesperaban por buscar remedio o por qué
se dejaban morir, nadie nunca lo sabria. Habria que hablar con ellos, tener largas
conversaciones para entenderlos, pero para ser sinceros, a nadie le habia importado.

¢, Pueden imaginar a un periodista aventurandose en la zona peligrosa? ¢ El tipo con un
micréfono, una grabadora y un block de notas, haciendo preguntas? Nadie le haria ni caso,
probablemente. La gente no concede entrevistas mientras las balas pasan cerca de su
cabeza, 0 en su caso, cuando ya han sido alcanzados por el veneno y se estan muriendo.
La decepcion por no haberlo evitado no se puede sustituir por el hombre que huye de los
tejemanejes politicos e intereses econémicos de la redaccion de noticias de las televisiones
privadas.

Intentaron salir del perimetro peligroso al mediodia del dia siguiente y de nuevo fueron
perseguidos bajo una manta de balas y fuego de mortero. Tuvieron que volver a su refugio.
Le estaban poniendo antibidticos a Endlich cuando cuatro hombres se acercaron. Estaba
Roller de guardia y estuvo a punto de disparar a matar. No lo hizo, por aquella forma
caracteristica de caminar de los enfermos, sonados y zombies, arrastrando los pies. Se
detuvieron cuando se dejé ver y les dijo “ni un paso mas", con esa autoridad del que esta
dispuesto para matar. Estas cosas se dicen asi como si fueran normales, pero dejar que a
los soldados les deje importar matar es uno de los pilares de la guerra. Si hubiera un
reclamo publicitario adecuado para los jévenes intrépidos que aun quieren entrar en la
milicia y tener un sueldo, eso seria, " aprender a matar hombres”. Se trata de aceptar que
nada importa tanto como nos ensefian desde nifios nuestras madres. El sentido de la
prudencia y los buenos sentimientos, es sustituido por el sentido del deber. Sélo una vez,
Roler habia conocido algo parecido en la vida civil antes de la guerra. Entonces un
empresario que vendia seguros a nivel nacional, habia dejado a cien familias en la calle
para hacer cambios en su empresa, y el argumento habia sido el mismo, " debo cumplir con
mi deber, la competencia es feroz con los precios”.

El deber cumplido es la mejor excusa para que los psicoticos cometan atrocidades.

No los trataron como prisioneros. Sélo querian un poco de comida y saber lo que sucedia
en el mundo. Eran trabajadores de la planta nuclear. Moririan pronto, de hambre, de
sufrimiento o por la enfermedad.

La explicacion que dieron a su situacion parecia creible. Los culparon del accidente y los
devuelven a la zona cuando intentan salir de ella. Al menos era asi antes de la guerra, ya
daba igual. Por supuesto, sabian que habia una guerra, pero seguir con vida no dependia
de eso. Seguramente, depende mas de querer seguir viviendo. Los ancianos que mueren
antes son los que dejan de luchar y empiezan a preguntarse, §,Qué hago yo aqui? Los
soldados que se ven sometidos a esa terrible pregunta suelen también morir pronto.

-Tu eres Olina -dijo uno de ellos y ella lo mir6 intentando saber quién estaba detras de
aquella cara cadavérica-. Yo era compariero de Kernell en la planta. Aquella horrible planta
a la que algunos le rezan sin compasion.

-Si, soy Olina.

-Tu te salvaste. Tuviste suerte.

-Si, tuve suerte. Era joven y estaba lejos. Es terrible el mundo con sus intereses, las
guerras por petréleo, uranio y por tener vecinos imperiales que lo quieren todo -Kernell era
lo que mas queria Olina.

-Creo que sigue vivo -dijo aquel cuerpo desfigurado, que a pesar de todo albergaba un
hombre y una vida.

Hemos llegado al final de esta historia. Algunas cosas las he contado intentando que lo
gue me dijeron no parezca tan irreal como me lo parecié a mi -lo que uno sabe, lo que Lee

174



y lo que le cuentan las musas, se mezcla con la realidad todos los sabemos-. Al parecer, los
chicos volvieron al cuartel. Oliver mostré sus fotos al capitan para reforzar su relato, habian
estado en la zona prohibida y habia hombres alli abandonados a su suerte. Endlich
sobrevivid, el antibidtico y la penicilina en los botiquines de campafia salvaron muchas
vidas. Es mucho mas dificil llevar a herido durante kilbmetros y cuidarlo, que disparar y
matar sin compasion cuando ya no te importa. Sdlo se trata de apretar el gatillo.

Olina se quedé un tiempo buscando a Kernell. Cada vez que encontraba un esqueleto
revisaba su ropa para intentar descubrir a su amado. Conocié otros hombres enfermos,
algunos se cruzaban con ella y no se detenian, no tenian fuerzas para hablar. Ella pensaba
que de todas las plagas biblicas, la peor era la peste, y si alguien lo queria reescribir en una
version moderna, tecnolégica y dispuesta para vender en la teletienda, tendria que sustituir
las islas refugio de los apartados por las zonas sensibles al medidor geiger, la contaminacié
por radio.yaces un problema y siguen construyendo centrales nucleares. jLa estupidez
humana no tiene medidal Las guerras, los accidentes nucleares, el arsenal atomico, los
vecinos mal avenidos, los nacionalismos ultrareligiosos, el racismo, todo lo que nos lleva a
vernos como enemigos, todo eso y mas, deberia hacernos dudar, pero los hombres
poderosos son los peores.

Olina no encontrd a Kernell. Tampoco hubiese podido hacer mucho por él, mas que estar
a su lado. Pero siempre hay que preguntar primero, sospechaba que le causaria mas dolor.
iSi al menos pudiera ayudarlo!

Volvié unos dias después y se reunio con su comandante. Informe final: ; No hay
enemigos en la zona prohibida?

Final del relato

175






177



