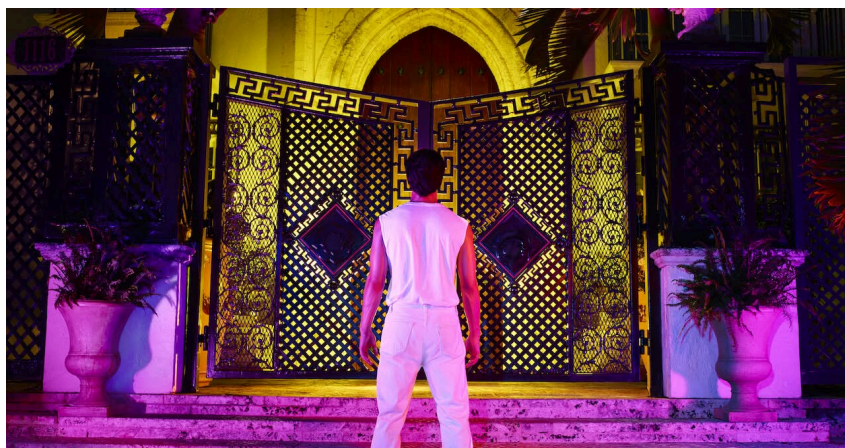


《美國犯罪故事 2：凡賽斯謀殺案》：「一個人何以從一個天真的小孩，變成今天的冷血殺人犯」

2021年7月31日



如果說每次的死刑量刑調查，是想要在法官面前呈現「一個人何以從一個天真的小孩，變成今天的冷血殺人犯」，追問「她/他是如何走到這一步的」，《美國犯罪故事 2：凡賽斯謀殺案》做到了這件事，而且做得很成功。

這齣2018年播出的迷你影集，雖然以知名服裝設計師凡賽斯遭刺殺為名，

但劇情其實環繞著連環殺人犯 安德魯·庫納南 (Andrew Cunanan)。

庫納南在1997年中的三個月內就殺害五個人，凡賽斯是最後一名被害者。在警方嚴密的追捕下，庫納南最後自殺，留下各種謎團。這齣迷體影集改編自調查記者莫琳·奧思出版的《庸俗品味：安德魯·庫納南、吉安尼·凡賽斯與美國歷史最失敗的抓捕行動》(Vulgar Favors: Andrew Cunanan, Gianni Versace, and the Largest Failed Manhunt in U.S. History)一書，影集用倒敘的手法讓你理解 Andrew Cunanan 這個人。

前面四集會讓你高度厭惡庫納南這個人，他看起來陽光健談，高大英俊，但是實情是冷血變態並且滿口謊言。他利用年長男性同志的脆弱，騙取金錢，享受奢活生活，到最後甚至奪取其生命。但到後幾集，觀眾會開始理解這個人，會理解庫納南為何會有這種個性，會理解為何他對自己的行為毫不慚愧。觀眾甚至會同理庫納南的空虛與孤獨，並且開始可憐他。雖然這樣的可憐不足以合理化他的罪行，但起碼庫納南不再是不可解的變態殺手，而是一個自小就被帶錯路的人。

凡賽斯做為庫納南的最後一名被害人，不只是名氣最大，編劇還有意透過凡賽斯與庫納南生命歷程的對比，讓觀眾看到何以庫納南選擇殺害其實算是陌生人的凡賽斯，凡賽斯擁有庫納南想要有的一切，他不理解自己為何不能達到。其實每一宗殺人案，不只會讓你看到庫納南心裡的洞，也會讓你看到男同志作為同志的辛苦。

譬如第一名被害人是前海軍軍官 Jeffrey Trail，Trail 本來在軍隊裡擁有大好的事業前途，但是因為被發現性傾向，在軍隊被排擠(當時柯林頓總統的政策是 Don't ask, don't tell)，本來想要自殺，沒死成後自願退役。他在酒吧認識庫納南，庫納南化解他退役的鬱悶，但最後卻成了他的殺星。

這個故事裡最後自殺的安東尼·達米柯 (Antonio D'Amico)，是凡賽斯的伴侶，由知名歌手瑞奇馬汀扮演。他雖然跟凡賽斯在一起非常久，幫忙打理不少事情，但在凡賽斯死後，他卻被凡

賽斯家掃地出門。凡賽斯的喪禮上，神父對他視而不見。在舞台上熱力四射的瑞奇馬汀，用一個低調的方式演出這個角色。

這齣戲有很多好演員，飾演庫納南的 Darren Criss，因為這齣戲，得了當年艾美獎、金球獎與演員工會獎的迷你影集最佳男主角。裡頭幾名重要配角，包括飾演凡賽斯的 Édgar Ramírez，飾演海軍軍官的 Finn Wittrock，飾演凡賽斯妹妹的 Penélope Cruz，飾演購物頻道女王的 Judith Light，以及瑞奇馬汀，都因為這齣戲得到艾美獎的提名，這齣戲當年也獲得三大獎的最佳迷你影集。

從不應錯過之好戲的角度應該看，從犯罪學教學的角度也可以看。倘若學生都有 Netflix 帳號，我很想拿這齣戲來討論各種犯罪學視角，這齣戲有足夠的深度。