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Mort a l'age de 86 ans, le Révérend Georges Fyfe
Dempster est universellement-connu comme « l'arni des
loups de mer ». Quarante-deux ans de sa vie furent consa-
crés a la direction de la « Fraternité internationale des
marins », mais son ministére s’étendit a bien d’autres
détresses humaines. Dans les pays de langue anglaise ses
livres connaissent un large succes.

Un premier recueil d’histoires de lui, traduites en francais

‘sous le titre : « UN HOMME A LA MER! » fut bientst

épuisé.

Le présent volume nous présente tous les dessous de nos
brillantes cités modernes et ses vies désemparées, le méme
souci de « trouver les perdus » et la méme main secourable

pour relever ceux qui tombent, la méme puissance de la
priére au Dieu qui nous cherche tous.

Le destin de ce livre ? Nous le remettons avec confiance
a la griace du Seigneur, persuadés que sa lecture saura
passionner et inspirer plus d'un cceur.



Une folie
qui pouvait couter cher

S'is se lisaient dans un journal ordinaire, les faits qui sont
ici rapportés paraitraient, sans aucun doute, difficiles a
admettre. Ce n'est pourtant 13 que 'un de ces 4.000 cas
oll une personne disparait chaque année dans la seule ville
de Londres, et six fois plus de cas semblables se produisent
dans la seule Grande-Bretagne. Certaines de ces victimes
se retrouvent: mais la plupart disparaissent sans laisser
aucune trace. Pourquoi ces disparitions ? Pourquoi sont-elles
ainsi « perdues » > Quelque question que l'on pose, le fait
demeure que quelque part — tout prés de nous — des vies
humaines ont besoin d’aide pour les ramener & une existence
normale, utile, prés des leurs; mais par quel pouvoir?

Peut-on vraiment comprendre, en nos temps d'instruction
et de savoir, qu'une jeune femme puisse agir aussi follement
que celle dont suit ici 1"histoire ?

Un matin, donc, je fus appelé pour recevoir un jeune
‘couple qui demandait assistance. L'homme portait tous les
caractéres du marin, jeune gars de vingt-cing ou six ans,
grand, bronzé, vétu comme les gens de mer.

La femme, plus jeune, et certainement pas une london-
nienne, était fort bien vérue, un peu comme une provinciale
venue visiter Londres.
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A la porte, il avait demandé si I'on pouvait les loger
« moi et ma femme »n, pour quelques jours,

— Nous ne sommes pas équipés ici pour recevoir de:
couples mariés, dis-je tout en m'approchant d'eux et le:
examinant avec attention.

lls ne portaient aucun bagage; la jeune femme paraissai
mal 3 |'aise et I'homme prenait des airs qui m’intriguéren
aussitdt. Je crus bon de les faire entrer dans mon bureau
pour poursuivre une petite enquéte, d'ailleurs pour lu
montrer que j'étais habitué 3 m’occuper de marins en diffi
culté, tout prét & leur venir en aide, si possible.

— Vous étes marin, je suppose?

— Qui, et c'est pourquoi je viens ici.

— Pouvez-vous me le prouver? Avez-vous votre livre
d’inscription ?

— Heu non. mais j'ai une attestation de débauchage.

1] fourragea dans ses poches et en sortit des bouts de chiffon:
de papier, cartes de maladie périmées, carte de syndicat for
usée. vieilles enveloppes de cigarettes, quelques reconnais
sances de Mont-de-Piété qu'il se hata de cacher, morceaus
de journaux qui donnaient les indications des courses..
Enfin, de sa poche-revolver, au milieu d'autres que je n
pus reconmaitre, parut un papier qui m’était familier :

— Voici ce que je veux! dis-je en le saisissant promp
tement.

— Hé. inutile de me le prendrc fit-il d'un air mécontent

Mais je 1’avais et vis d'un simple coup d’ceil gu'il avai
quitté récemment un bateau & Salford ; mais en méme temp
je crus me souvenir qu'un homme du méme nom avait ét
signalé par la police récemment. A vrai dire je ne savai
rien de siir contre lui, et pas davantage maintenant d ailleurs
sinon ce qui va suivre. Mais je ne suis pas encore certain
aujourd’hui qu'il fut vraiment un criminel, et peut-étrc cetty
affaireci I'a-t-elle fait réfléchir sur les graves consequcnce‘
d'un premier mauvais pas?

En ce moment, dans ce bureau ol j’avais entendu si sou
vent les histoires les plus cruelles, j'en voulais savoir plus long

— Veuillez vous asseoir, dis-je & la jeune femme, tout er
observant certains détails qui me pourraient &tre utiles. Ell
porta’t une bague 3 la main gauche mais fermait cellei
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comme pour y cacher quelque chose. Ses souliers, parfai-
tement cirés, ne révélaient aucune trace d'avoir trainé dans
la boue neigeuse qui couvrait alors nos rues. Son manteau
était froissé comme s’il avait servi de coussin et son chapeau,
bien que coquet, montrait quelques brins de paille |

— Ami, que puis-je faire pour vous? demandai-je a
I’homme qui maintenant paraissait moins assuré.

— Pouvez-vous nous dire ot nous pourrions loger un jour
ou deux ? Je vais reprendre la mer et voudrais m'assurer que
ma femme est en slireté avant de partir. N'est-ce pas, petite ?
demanda-t-il 3 la jeune femme.

Elle se contenta de faire signe que oui de la téte.

— Venez-vous de loin?

— Oui, nous arrivons par le train de Birmingham.

— Un train du matin, de trés bon matin, suggérai-je.

— Qui, dit I'homme pendant que la femme le regardait,
puis rapidement me lancait un coup d’ceil. -

J'eus I'impression qu'il me mentait et poursuivis:

— Et comment étes-vous venus de la station ici?

— Oh, par le bus, dit-il avec beaucoup d’assurance et
ceci était certainement vrai.

Il se sentait heureux de dire vrai et me montrer qu’il en
était bien ainsi. ,

— Avez-vous mis beaucoup de temps ? Qui vous a indiqué
mon adresse ? Et votre femme, comment ['avez-vous
rencontrée ?

C’érait trop pour lui et il manifesta quelque agacement:

— Je vous dis la vérité, n'est-ce pas, petite ?

Elle se contenta de faire oui de la téte.

— Et votre bagage, ol est-il ? '

— Nous I'avons laissé dans une maison prés d'ici.

— Une maison pour marins? Laquelle?

— De l"autre c6té de la rue, juste & 'arrét de 'aurobus,
et il m'indiqua le nom d’un café assez mal famé pres de
chez moi.

— Vous n'avez pas mené votre femme par la?

— Ben... oui. Je pensais qu'ils pourraient mous loger.

— Avezvous vu l'endroit ? demandai-je a la jeune
femme.

— Oui, et je lui ai dit que je ne pouvais pas loger la.
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Son accent me confirma qu'elle venait bien de Birm
gham, sans erreur possible, mais j'avais maintenant
conviction qu'ils n'étaient pas mari et femme.

En poursuivant l'entretien, ils me parurent empétrés da
une situation sans issue et pas trés siirs de savoir comme
me répondre 'un et |'autre.

— Il me semble v avoir la-dessous des choses pas clair
fis-je. D’abord apportez ici vos bagages, quels qu'ils soie
et je verrai alors ce que je puis faire pour vous.

Jl hésitait et parut plein de méfance.

— Bon, mais j'emmeéne ma femme. Viens, petite, dit.

— Non, non. Vous madame, restez ici et attendez s
retour. Ce ne sera pas long.

Ils se regardaient I'un et 'autre comme pour chercher u
excuse qu'ils ne parvenaient pas & trouver et je a
comprendre que la jeune femme était fort hésitante.

— Nous vous aiderons, repris-je, si tout est clair. Laiss
‘votre mari aller chercher vos bagages: ils seront ici en bi
meilleure sécurité que la-bas. Je pense que tout est bic
mais je n'en répondrais pas s'ils devaient y rester longtem;

Il me regarda avec inquiétude et s’avanga vers la po
comme si tout-a-coup lui aussi ne paraissait pas trés s
de les retrouver,

— Oui, vas-y, dit la femme, et raméne-les. |'attendrai
comme le dit monsieur,

I."homme partit, mais pas seul. Il pouvait ne pas reven
Je demandai & mon portier de le suivre sans le perc
de vue. : '

A peine I'’homme sorti, la jeune femme éclata en sanglo

— Qu'est-ce qui ne va pas? lui demandai<e.

Pas de réponse, sauf son regard cherchant le mien.

— J'ai I'impression que vous n'étes pas la femme de «
homme. L'anneau que vous portez n'est pas une alliance
mariage. Si vous me permettez, je puis vous aider. Vous &
venu ici au meilleur endroit pour cela. Allons, ma peti
dites-moi ce qui ne va pas.

Toujours pas de réponse.

— Estce que wvous arrivez vraiment de Birmingham ?

Un sanglot répondit: oui.

— Etes-vous bien arrivée ce matin ?
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La méme réponse, puis tout-a-coup, comme criant au
secours :

— Oh, monsieur, sauvez-moi de cet homme. ]'ai commis
une terrible sottise. Je ne le connais méme pas. Ce n'est
pas mon mari. Je ne sais pas méme son nom. Cette valise
n'est pas 3 lui mais & moi. Elle contient mes vEtements et
tout ce que je posséde au monde. Elle est & moi, pas a lui.
Je vous en prie, veillez & ce qu'il me la rende. Cette bague
lui appartient. Voyez, ce n’est pas une alliance de mariage
mais je |'ai tournée en dedans pour qu'elle y ressemble.
Oh monsieur, sauvez-moi.

Elle sanglota encore puis me remit sa bague. C'était un
pauvre anneau de cuivre, imitation d'un cachet.

— Vite, dites-moi, ma petite, ol et quand vous l'avez
rencontré.

— Hier soir seulement, & Birmingham. ]ctals ala gare
attendant une amie qui ne venait pas. Elle m'avait promis
de me retrouver la et me préter de 1’argent pour prendre mon
billet pour Londres. Je m'étais disputée avec ma famille et
avais décidé de partir & Londres chercher du travail. Comme
j'allais et venais, j'ai vu ce garcon qui a fini par s'approcher
de moi. Il m'a parlé et j'ai été assez folle pour lui dire
pourquoi j'attendais 1a. Alors il m'a offert de m'emmener &
Londres dans un camion avec un ami qui venait ici. Cela
ne me cofiterait rien et il dirait que j'étais sa femme, mais
seulement pour le voyage. Il proposait cela si simplement et
paraissait si sérieux que j’acceptai. Le camion arriva et je
vis déji deux autres hommes dedans. Je vois maintenant ma
folie. Nous ne nous sommes arrétés qu'une fois pour acheter
de quoi manger et je me sentais trés confortablemenr installée
sur la paille et quelques sacs. Il ne s’est rien passé d’autre,
monsieur, sur mon honneur. 1ls se sont fort bien conduits,
parce qu'il avait dit que j’étais sa femme. Mais en arrivant
3 L.ondres, je commencais & me demander que faire. Je n'ai
pas d'argent et ne conmais personne. Il me proposa de
venir loger dans une maison pour marins qu'il connaissait.
Il continuerait & dire que j'étais sa femme. Mais je commen-
cais & étre terriblement inquicte. Et de plus, monsieur, je
suis fiancée avec un brave gargon. Qu’allait-il penser de
tout cela ?
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Elle tremblait de tous ses membres et j'eus la certitn
qu’elle disait vrai. Vite je m'arrangeai pour lui faire po:
quelque nourriture et la laisser se remettre, lui disant «
je ne dirai rien de tout cela a cet homme, mais que je
protégerai,

Au bout d'un moment elle rentra dans mon bureau, par:
sant plus calme et comme souriante :

— Monsieur, dit-elle, c¢’est Dieu qui nous a conduits

— Dieu? que savez-vous donc de Lui? fis-je.

— Mes parents vont & 1'Eglise et dans mon enfance
suivais une école du dimanche. Oh je vois que j'ai .
comme une malheureuse, comme une folle. Aidez-m
monsieur |

— QOui, mais je vous demande ce que vous savez
Dieu. Croyez-vous qu’il entend les priéres lorsque ne
crions vers Lui?

Elle me regarda droit dans les yeux et répondit:

— Croyez-moi ou non, j’ai prié toute la nuit sur ce cami
Du moment oli nous avons commencé tous ces menson
jusqu'a l'arrivée & Londres, j'ai demandé a Dieu de
montrer comment sortir de cette terrible position ou je
suis jetée si idiotement. Cet homme me demandait ce c
j'avais, et je faisais tout.pour lui cacher mes détresses. M
laissez-moi encore vous dire ceci: Ne le laissez pas :
prendre avec lui, je vous en supplie,

Elle tremblait rien qu'a l'idée de le revoir, mais je
assurais que de toute maniére elle était chez des amis qui
protégeraient. Je n'avais plus besoin d’aucune autre pre
de sa sincérité : elle m’avait ouvert son cceur, & coup sir

La porte s’ouvrit et le marin entra, portant la valise,
fibre marron comme beaucoup de marins peuvent en ave
mais elle ne portait aucun indication, ni de propriétaire,
de destination. Aussitét que mon aide fut entré et eut fen
la porte, j’approchai une chaise:

— Mettez cette valise sur la table et asseyez-vous.

Avec hésitation il s’assit, tout en regardant la jeune fem
et vovant bien que non seulement elle avait pris quelc
assurance mais qu'elle avait pleuré.

Je commengai par mettre la valise hors d'atteinte de .
mains :
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— Cette valise ne contient pas vos affaires. Cette personne
n’est pas votre femme et... je vous donne encore la possibilité
de me dire la vérité au sujet de toute cette histoire. Quelles
sont vos intentions ? Que voulez-vous faire de cette dame?

— Est-ce qu'elle vous a...

Je 'interrompis :

— Ce qu'elle a dit ou fait n'a rien & voir ici. Je savais
que vous n'étiez pas mari et femme dés que je vous ai
regardés, Ainsi donc, vite, la véritél

— Viens donc, ma petite, commenga-t-il & bluffer, viens:
ces gens prétendent vous tirer d'embarras et puis...

— Oui, mais pas quand on essaie de nous en faire croire |

— Je ne 'essaie pas.

— Si fair, monsieur, et si vous ne voulez rien dire, voici
la porte! Vous pouvez aller.

Il fit presque mine de me menacer et peut-étre de se livrer
a4 quelque violence mais graduellement il changea d’atti-
tude, voyant qu'il ne m'impressionnait pas:

—- Bon. Je m’en vais chercher qui de droit pour vous
montrer que vous ne pouvez insulter les gens de cette maniere.
Et il ouvrit la porte. Puis il se retourna pour revenir en
arriére mais je lui barrai la route. La jeune femme ne disait
rien, pleurait silencieusement, effrayée de le voir peut-&tre
sur le point d'utiliser sa force. L’homme était maintenant
hors de mon cabinet tout en persistant & réclamer sa femme
et sa valise,

— Alors le seul moyen de mettre cette affaire au clair,
puisque vous vous montrez si déraisonnable, c’est d’appeler
la police. Ami, voulez-vous demander & 1’agent de service,
ici prés, de venir sur-le-champ, si possible.

Il fut 14 en un instant et je lui murmurai deux mots pendant
qu’il approchait. Il comprit et bientst notre homme flait hors
de chez moi. Je ne 1'ai pas revu, bien que je I'espére pour
une fois ou l'autre... ,

ll me fallait maintenant m'occuper de cette jeune fille et
I"amener a se livrer aux mains du Christ. La peur et quelques
bonmes résolutions me suffisent pas 4 sauver une vie.

Mais lorsque je revins dans mon bureau, elle me saisit la
main pour la baiser:
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— Monsieur, vous m'avez sauvé d'un épouvanta
danger.

— Non, pas moi mais le Christ. Vous m’avez dit que D
lui-mé&me vous avait conduite ici. Maintenant racontez-=
ce qu'il en est exactement car je suis siir que c’est Lui
ceci pour une bonne et vraie raison qu’'ll a en ce qui v
concerne,

Au milieu de ses larmes, elle me conta qu'en sortant
camion, hors de Londres, il prétendit avoir des amis d
la ville et pour les trouver ils prirent 1'autobus. Mais pend
le parcours, il se mit 4 lui parler de telle maniére qu'elle
rendit mieux compte encore du terrible danger qu’elle cour
Comment s’en sortir, elle ne savait. Elle songea s'en ou
4 I'un des voyageurs mais ce misérable anneau i son doigt
4 plusieurs reprises, il lui avait parlé comme si elle était b
sa femme. Elle aurait voulu descendre et s'adresser a
agent mais qui pouvait la croire ? On 'aurait cru folle. Al
elle pria Dieu de la guider. On approchait de la station g
avait dite, « pres des docks »n. Elle ouvrirait les yeux t
grands, car elle avait entendu parler de gens de bien
toujours essayaient d'aider les marins en danger moral :
avait lu quelques détails sur leur travail. Peut-€tre en renc
trerait-elle, Comme en réponse a sa priere, l'autobus pa
devant la maison oli nous étions maintenant assis et elle n
I’adresse de mémoire. Quelques pas plus loin elle se |
fermement et dit:

— Je me fais pas un pas de plus, si je n'ai de quoi man
et me reposer.

Sans bien comprendre, il accepta de descendre. Le |
s'arréta devant le café ot ils avaient déposé la valise.
quittant le bus, il proposa en effet de chercher une cham
et entra dans le café mais on leur répondit qu'ils ne p
vaient pas recevoir des marins avec leur femme. Mais il
laisser la valise. Alors en quittant ce café, elle s’arran
pour revenir en arriére vers notre maison qu'elle avait -
du haut du bus et dit:

— Voild un home pour marins. Allons voir.

Il n'y semblait guére disposé mais elle insista, pouss
me disait-elle, par D’eu. Pendant ce temps mon pro
esprit travaillait. Certaine date portée sur l'attestation
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marin me ft demander & mon aide de chercher dans mes
fiches. En effet 'homme mous avait déja été signalé dans
l'une de nos maisons et je savais maintenant que nous
n'avions rien A craindre de lui. Je le dis a la jeune fille.
Heureusement elle ne lui avait donné aucune autre infor-
mation lui permettant de la retrouver. Dans la valise toutes
ses affaires étaient intactes et j’en fus agréablement surpris,
ne serait-ce qu'a cause du genre de personnages qui tenaient
le café en question. Maintenant il fallait aller plus avant.

— Oui, j'en suis certain. Dieu vous a conduite ici. Et en
vérité il vous a évilé une terrible tragédie. Vous ne pouvez
pas en rester la, sans lui exprimer votre reconnaissance.

— Que puis-je donc faire ?

— Vous pouvez lui consacrer votre vie entiere. C'est sa
volonté. C’est pourquoi il vous a cherchée a travers toute
cette affaire. Il veut vous pardonner tout le passé et vous
donner un cceur nouveau, une nouvelle force pour Le servir
et vivre, car il y a votre fiancé |

Elle I’'avait mentionné une ou deux fois et naturellement
j'aurais voulu savoir quel homme c’était, s'il comprendrait
et ce qui pouvait s'ensuivre,

— Oh, c’est un chic type, trop bon pour moi et je dois en
effet penser & lui. Quelle folle j'ai &é!

De nouveau les larmes coulaient.

— Oui, c’est vrai mais maintenant c'ést du passé et qui
ne reviendra plus, si Dieu le permet.

— Jamais plus, dit-elle avec ferveur; la legon me servira
toute ma vie.

— Mais savez-vous, poursuivis-je. [l n'est qu'une assu-
rance pour cela. Par vos seules forces vous étes faible et un
peu folle. Vous avez besoin du seul qui puisse vous par-
donner, vous fortifier et vous garder.

— C’est vrai. Il m'a tiré de ce mauvais pas.

Ce qu’elle savait des plans de Dieu se réduisait 4 peu de
choses mais les événements récents |'aidaient & saisir 'essen-
tiel. Avec douceur on lui expliqua ce que Dieu veut de nous
et elle ne devait pas tarder & y répondre de toute son Ame.

En attendant on télégraphia & des amis qui acceptérent de
la recevoir quelques temps. On la conduis’t en taxi jusqu'a
la gare pour éviter toute facheuse rencontre ou poursuite. La
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premiére lettre que je regus d’elle se terminait par ces mof
« Que Dieu m'aide a lui rendre un jour mes meiller
services, Je tiendrai toujours ma promesse de Le suivre.
Ensuite elle se maria et ici s'arréte mon histoire.
Comment conclure pour nous, sinon par la parole de Jésu
« Tout ce que vous avez fait & 1'un de ces plus petits
mes fréres, c'est & moi que vous l'avez fait. [l y a de la jc
dans le ciel pour un seul pécheur qui se repent... »
Nous ne pouvons pas sauver le monde & nous tout se:
mais nous pouvons étre le moyen de conduire quelqu”
prés de Lui et ainsi de le rendre & la Vie.
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Une vie gaspillée

L’homme dont il est ici question avait été comblé des plus
grands dons mais autant que je sache, il n'a pas encore
donné signe d’avoir connu le seul vrai secret de la vie.

Je le rencontrai dans de telles circonstances que je ne pus
m’empécher d'y voir les plans de Dieu. Ce n'était pas lui
gue je cherchais alors. Je ne le connaissais nullement et ce
qui m'amena ce soir-lA 4 Columbia Market n'avait aucun
rapport avec lui. °

Ce nom de Columbia Market ne peut pas donmer a un
étranger une idée exacte de ce coin de Londres. A premiére
vue il apparait comme un entassement de piliers de cathé-
drale. Construit par une philanthrope pour permettre aux
marchands ambulants de se livrer plus confortablement a
leur commerce, sans se voir toujours plus ou moins powr-
chassés par la police, il ne remplit malheureusement jamais
son vrai but et tomba bientst en ruines. Les marchands des
quatre saisons préferent leur liberté et comme il tient encore
debout, cet &difice sert & mille autres fins.

Ma visite en ces lieux tenait au fait que beaucoup de
malheureux, le soir, y venaient chercher refuge pour la nuit.
A crépuscule il prenait des allures étranges. Ses apparences
de cloitre ou de cathédrale semblaient y attirer spécialement
ceux qui dans ce centre aux allées sombres, aux cours mal

S [



1

vl
Ot

famées, aimaient pourtant s’y blottir loin de tout rega
humain.

L’homme que je cherchais alors m’avait échappé plusiet
fois mais, ce soir-lA justement, je 1'apergus dormant av
deux autres sous un misérable refuge formé de quelqu
caisses abandonnées 13, sous une tente faite d'une mauvai
bache.

La bache avait probablement été « empruntée » quelq
part mais ensemble le tout formait un abri suffisant po
protéger les dormeurs contre la bise glacée. ]'avais vu m
homme entrer dans cette cour mais, bien que le suivant av
attention, j'en perdis la trace, jusqu'a ce que j’entendis
'intérieur de ce qui paraissait un tas de vieilleries d’ép:
et sonores ronfllements.

M’approchant et regardant & I'intérieur, je pus distingu
les formes de plusieurs dormeurs. Je regardai mieux, pe
sant que mon homme se trouvait bien 1A et en effet il se ten:
douillettement couvert avec deux autres et dormait a poin

- fermés.

J'allais tenter de le réveiller, lorsque 1'un des deux autre
qui m'avait manifestement surveillé, me fit signe de la ma
de ne pas faire de bruit. Mon homme se trouvait couc
tourné vers le fond et c'était lui le responsable de la mélod
nasale qui m’avait attiré. L'autre s’arracha avec précauti
a son tas de sacs et de baches et me dit dans un murmur

< Ne les éveillez pas!| Je suis celui que vous cherche
Puis-je venir causer un moment ?

Dans Ja demi-obscurité de ce quadrilatére mal éclairé,
pouvais tout juste distinguer les traits et l'allure de mc
interlocuteur, [l était de stature moyenne, de visage agréabl
avec une voix qui trahissait quelque culture et deux ye:
percants qui démentaient que cet homme fut tout-a-fz
dépravé.

Nous fimes quelques pas pu:s nous nous arrétames car
ne savais au monde ce qu'il allait me proposer et je ne vo
la’s pas trop m'éloigner de celui que j'avais eu tant de pei
a .retrouver.

- — Alors, que puisje bien faire pour vous? demandai-j

— Je suis un misérable, voyez-vous, un fils perdu, 1
saligaud, tout ce qu'il y a de plus mauvais, mais lorsque
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vous ai vu cherchant le copain, je me suis ressouvenu de
mots entendus jadis « cherchant la brebis perdue ». Nous
étions trois lia-dessous mais c’est moi qui ai le plus besoin
d’étre retrouvé.

Etait-ce vrai, je ne savais. Celui pour qui j'étais venu
faisait toujours entendre des ronflements qui m"assuraient que
je restais i sa portcc.

— Savez-vous qui est le grand type 13 ? dis-je.

— Oui, il a dormi la toute la semaine.

— Depuis quand le connaissez-vous ?

— Oh! des mois, peut-&tre trois mois. Il dort parfois au
« Numéro 2 » quand il peut trouver 1'argent nécessaire pour
un lit. Je I'ai aussi rencontré au travail, ajouta-t-il avec un
coup d’ceil complice pour voir si je comprenais de quel tra-
vail il s’agissait. « N° Z » était une maison spéciale bien
connue ou j'avais plus d'une fois retrouvé ceux que je cher-
chais, Mais ce « travail » m'échappait :

— Quel travail ? demandai-je.

— Ben, lui il les tire et moi je les reprends.

Je crus comprendre car la premiére fois que je connus
I'’homme sous la tente, je l'interrogeai sur sa maniére de
gagner sa vie. Il avait fréquenté réguliérement nos réunions
pour hommes pendant quelques temps et un dimanche je le
guestionnai sur ses moyens d existence. Sur le journal, j'avais
lu une petite note de la Police de Wapping, commissariat de
la Tamise, ou plutét une liste de dix-neuf « corps retrouvés »
rédigée sous la forme suivante: « Corps retrouvés: une
femme, environ 26 ans, habillée... Un homme, 45 ans, avec
un costume..., etc., etc. »n. Ces corps avaient été rejetés par
la riviére et ceux qui avaient aidé i les repécher recevaient
quelque argent, je crois 5 shillings. Et c'est ainsi qu’ils
gagnaient leur vie |

— Dréle de travail, repris-je, mais vous ne pouvez pas
vivre de cela. Combien en tirez-vous donc?

Sa réponse corrigea mes doutes :

— Oh, des milliers!

— Comment ? _ _

— Oui, j'ai un baton avec un crochet au bout et en mar-
chant je les attrape comme ga. Et d'un mouvement de la
main il me montra qu'il s'agissait tout simplement de bouts
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de cigarettes ou cigares qu'il ramassait dans les rues ou
métro et revendait ensuite. Je respirai. /

— Un penny la boite, ajouta-t-il en me donnant d’autr
détails sur son commerce. Puis confidentiellement il me
comprendre que le métier avait ses secrets. En fait celui g
je connaissais lui servait d’aide. Mais je n'insistai pas dava
tage. ]J'avais d’autre intérét. Cet homme, Dieu ['avait pla
sur ma route avec quelque intention qui ne m’était pas encoe
trés claire. Et maintenant que j’avais retrouvé l'autre, bi
endormi, pas loin de moi, je pouvais suivre cette nouve
piste.

A vrai dire, je ne sais plus aujourd hui ol se trouve E. R
ce sont les initiales du nom de cet homme mais je pense g
peut-étre un jour ou l’autre je le reverrai et son histoire pe
étre salutaire 3 tel autre ou & lui-mé&me.

Pour ne pas réveiller nos deux dormeurs, nous causions
mi-voix mais au bout d'un moment je proposai d'aller |
un coin tranquille pour mieux nous entendre. J'étais mai
tenant certain de me trouver devant un homme de qualit
exceptionnelles. Il avait connu une vie fort différente de ce
qu'il menait alors. Son langage ne reflétait mullement |
lieux dépravés. Ses maniéres étaient celles d'un homr
éduqué et méme raffiné. Il avait certainement « un passé
mais lequel, je |'ignorais. La nuir était noire et triste; tanc
gue nous déambulions i travers ces rues sombres vers Bri
Lane puis dans la large Withechapel Road, une série .
petites questions me le firent mieux connaitre. 11 sembl:
tout prét 4 répondre 3 toutes et avec tant de bonne volor
que je finis par lui dire:

— Qu’est-ce ‘qui vous fait croire que je pouvais m'int
resser a vous?

— Je vous ai vu chercher tout autour des piliers et vo
observais. D’autres avssi vous observaient sans que vous vo
en doutiez. Vous avez trouvé ces deux qui dormaient 14 so
la tente mais aprés les avoir apergus, vous avez reculé,

_ chapeau sous le bras, et je vous ai vu vous arréter sous
lampada:rc pou:r prier, je pense. pour ces deux gars que vo
ne connaissiez pas. ]e me sms dit: « Oui, que Dieu |
bénisse ». bien que j'ai plus qu'eux encore besoin des prier
des autres. ]'ai deux gargons a moi. Alors, comme un écla
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m'est venue la pensée — certainement donnée du ciel —:
« Il peut aussi t'aider. Crois en lui ». Puis vous &tes revenu
toujours plus prés. Comme vous cherchiez avec soin, sem-
blable & un Autre dont on m'a parlé, & la recherche de sa
brebis perdue! Vos maniéres m'ont attiré: j'ai pensé qu'il
me fallait vous parler.

— Et le motif ?

— J'ai désespérément besoin d'un ami qui me comprenne.
J'en ai connu qui ont essayé de m'entourer mais, d'une
maniére ou d'une autre, jamais aucun ne m'a prouvé qu'il
pouvait me comprendre vraiment, Je veux dire, ils avaient
toujours beaucoup de conseils & me donner et aussi de cri-
tiques, de blames a4 déverser sur moi. Je veux bien croire
que je les mérite tous, mais tout en admettant que je suis
un misérable, un sale et wulgaire sacripant, il me semble
que si sculement quelqu’un pouvait se montrer assez patient
avec moi, j'aurais encore des chances de reconquérir ma
dignité. Mon grand péché c'est la boisson. Si seulement je
pouvais m'en arracher...

La je I'arrétai net. tout en comprenant fort bien ce qu'il
voulait dire mais sachant aussi avec quelle subtilité le diable
tient ses victimes par ses raisonnements que j'ai entendus si
souvent de leur bouche.

— Toujours les mé&mes mensonges, fis-je en articulant len-
tement. .

Il resta un instant stupéfait. .

— Quel mensonge ? Je vous dis vrai. C'est la pure vérité.
Que voulez-vous dire avec vos mensonges ?

— Je veux dire qu'aussi longtemps que votre maitre, qui
est évidemment Satan, peut vous tenir dans cette conviction
que votre salut dépend seulement d'un bon ami, patient,
doux, pour vous comprendre, vous resterez sous son emprise
a lui. Personne sur la terre ne peut vous &tre assez affectueux,
assez patient, assez compréhensif et puissant pour vous arra-
cher 2 vos mristes habitudes. Il n’en existe qu'un pour le faire.
Et I est ici présent en cet instant. Mais je sais aussi qu'il
utilise des mains humaines pour guérir et c'est pourquoi il
m'a envoyé aujourd’hui vers vous pour vous porter son mes-
sage. Et c'est aussi lui qui vous a mis & coeur ce soir de venir
a moi pour vous confier,
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Il écoutait comme fasciné et me suivit volontiers, tout
causant, [l me conta son histoire : il avait été avocat pou
d'une trés belle clienttle, dans une ville du Centre pui
Londres méme, Gradué d’Oxford, il avait épousé une cl
mante femme, avait eu deux fils, encore tous a Oxford
possédait alors une vraie fortune sans compter la dot de
femme. Le nom de celle<i me prouva qu'elle sortait d";
famille fort connue. Il me mentionna certaines maison
Londres pour lesquelles il avait di plaider et que je conn
sais bien pour n’employer que les meilleurs avocats. Ignor
que j'étais en relation avec certaines d’entre elles il m'indi
tout naturellement tel nom de mes bonnes connaissanc
Jusqu'alors je ne lui laissais rien supposer de ma pro
identité, ]'étais pour lui un de ces bons serviteurs du Ch
A la recherche de quelque paroissien défaillant, sans do
un brave type prét & toutes sortes d'excentricités et «
I'avait accroché.

A la fin de cette longue promenade et conversation, je
proposai de le revoir le lendemain mais « aprés une bo:
nuit de repos dans un bon lit, bain et collation ».

Ainsi fut fait et le lendemain matin il était prét & 1'he
dite. Nous reprimes notre conversation pour une heure
deux et, & ma manigre habituelle, je lui proposai d'as
ensemble un moment de priere.

Mais il avait « ses raisons » pour me pas prier lui-mé
Il croyait bien qu'il y avait un Dieu mais ne se sentait
digne de prétendre le prier ou méme ['adorer.

— Je vous dirai plus tard pourquoi je ne puis pas p
mais je vous en prie, n'insistez pas aujourd hui. J'en
tellement assez de ces priéres de perroquet, car jamais je 1
prié honnétement et j'en suis aujourd’hui incapable.

C’est tout ce que j'en pus tirer, tout en obtenant de prie
haute voix devant lui et pour Jui. Et lorsque je me relev
car j'ai coutume de prier & genoux, il me parut fort ér

— Je ferai tout ce que vous me demanderez, si seulem
vous voulez m'y donner la main et, si vous me permet
je tiens & dire combien j'ai appref:.le que vous ayez |
pour moi.

La-dessus nous nous sépardmes et penda'nt plusieurs m.
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nous plimes observer les progrés de son redressement : peu a
peu il regagnait le controle et le respect de lui-méme.

Un soir il nous révéla d’étonnantes qualités. Il advint en
effet qu'une soirée amicale avait été organisée dans la salle
de notre Mission et une large audience (peut-€tre cing ou
six cents personnes) attendait les acteurs et artistes que nous
avions engagés. L'heure de commencer venait de sonmer
mais pas d'artistes. Quelque accident était-il survenu? Trés
ennuyé, je faisais des efforts désespérés pour obtenir quel-
ques renseignements. E. R. m'observait et comme je venais
de faire une nouvelle tentative infructireuse, il s’approcha
de moi :

— Je vous vois fort ennuyé. Puis-je vous aider?

Ne pouvant imaginer & quoi il pensait, je dis:

— Merci, mais je crains bien que non.

— Voulez-vous me laisser tenter ma chance?

— De queHc manigre ?

— Je sais un peu jouer,

— Jouer du piano, voulez-vous dire ?

— Oui. Je pou‘rrais peut—étre tenir votre auditoire et le
faire patienter jusqu'a l'arrivée de vos artistes, Puis-je
essayer ?

— Que pourriez-vous jouer ? demandai-je, d-e.susux. je le
confesse, de ne pas me lancer dans une aventure, L'auditoire
attendait déja depuis plus de vingt minutes et commengait
a s'impatienter.

— Oh1 je puis leur exécuter ce qu’ils désirent, et il m’in-
diqua quelques moms de compositeurs et titres de leurs
ceuvres, suffisamment pour me faire comprendre qu'il pos-
sédait la matiére, & ma grande surprise d ailleurs. Avec quel-
ques hésitations, je lui laissai donc escalader les marches de
la scéne.

Comme s'il n’avait fait que cela dés sa jeunesse, il se
présenta sans gaucherie, trés & son aise et en quelques mots
souriants, comme « le Professeur Nimportequi » et expliqua
qu'avec ‘ma permission il allait tenter de remplir le temps
de son mieux, avant |'arrivée des artistes... Il s'assit au piano
et aprés une courte entrée qui me révéla aussitét son habitude
du clavier, il se langa dans un des préludes bien connus de
Chopin mais avec une interprétation si compréhensive que
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le public aussitdt en fut saisi. Puis il attaqua une mélo.
populaire & 1'époque, avec toutes sortes de brillantes im
visations. L'auditoire reprit les refrains et je me sentai
cceur empli de joie. Les artistes attendus n'arrivérent pas
soir-la : un télégramme me parvint avec leurs excuses: -
erreur leur avait fait confondre les dates. Mais mon audit.
avait complétement oublié ces messieurs avant qu'une de
heure ne se fut écoulée. Mon entraineur les avait tous séd
et me ravissait moi-méme d'étonnement.

Car numéro aprés muméro, il fut étincelant jusq
|'entr’acte, sane s'arréter une seconde. Aprés les ch:
populaires, il annonga tranquillement qu’il woulait n
donner « un peu de Shakespeare ». Et il le Ait. A la man
d'un acteur professionnel, il récita quelques tirades dans
silence plein. d'émoi. Puis il se mit & imiter plaisamm
quelques personnes qu'il avait épiées du haut de I'estrz
L’un aprés l'autre, tout en s’'accompagnant au piano
les mimait, pendant que 1'auditoire se tordait de rire
reconnaissant tel ou tel. D’ailleurs, pour ne pas offenser
victimes, il s'interrompait pour s’excuser de ses « imj
tinences » mais ses imitations étaient si vraies que lI'on vo
aussitdt qui il mimait ainsi. Et il le faisait avec tant
naturel et de bonhomie que ses excuses étaient bien inuti
J'en restais muet de surprise car jusqu'alors je n'avais jan
soupgonné le mo‘ns du monde ses capacités.

Ah| si je pouvais jamais gagner cette ame avec tous
dons! Quel merveilleux avocat pour la cause de Christ
serait-il pas auprés de ce peuple de I'East End ! Comme
dit le poete, il savait & merveille « nous conduire par
musique du rire aux larmes, rire de la joie la plus pure
larmes sans amertume ». Par un hasard étrange, ces lig
étaient justement gravées au-dessus de l'estrade depuis
temps ou ce hall servait de salle de concerts, devenu ms:
tenant une salle d'évangélisation. Mais jamais je crois
murs n'avaient connu pareille application de ce texte,
cet homme si récemment encore victime de sa dégradat
rayonnait aujourd'hui la pu‘ssance de la musique et de
poésie si bien chantée par le poéte; dans ce music-hall
paroles qui n'v étaient jadis que vaine hypocrisie retr
vaient ce soir-la tout leur sens, '
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Pendant l'entr’acte, qui dut &tre écourté car nous avions
commencé tard, je me précipitai vers mon ami pour lui
exprimer ma gratitude et mon admiration. Mais il ne me
laissa pas continuer et s "arrachant aux autres amis qui
|'entouraient :

— laissez, laissez. Maintenant que ] ai pris en mains le
programme, il me faut terminer et j'ai besoin de quelques
minutes tranquilles pour y réfléchir.

Il refusa tout rafraichissement; dans le style du plus pur
chef d'orchestre, responsable seul de 1'affaire, il nous ren-
voya tous i nos places et reprit son réle d'entraineur. Pen-
dant une autre heure, il poursuivit avec un inépuisable brio
un répertoire de chant, récital, cheeur, improvisation, musique
et poésie, concluant par un morceau de piano, que je décou-
vris plus tard étre de sa propre composition, une sorte de
« Ora pro nobis » dans le style de Piccolomini. Tout 1'audi-
toire en avait les larmes aux yeux, quand je montais sur la
scéne pour exprimer notre surprise, joie et reconnaissance.
J'oubliais méme de terminer comme chaque soir par un
appel & ceux qui devraient se décider pour Christ. Mais en
s'en allant, plusieurs me dirent: « Nous avons passé une
soirée bénie »n. Ces heures ne resteraient pas sans fruit.

— Vous m'avez rendu un fer service, cher ami, lui dis-je.
en me tirant d'une situation sans issue. De plus vous mous
avez vraiment enrichis. Il est évident que vous pouvez faire
beaucoup mieux et c'est de quoi j'aimera’s vous entretenir.

Ainsi commengaije, pendant le bref repas que nous -
primes ensemble ce soir-la. Mais il était maintenant en
proie & une sorte d'anéantissement dont je ne pus le faire
sortir. Il me répondait que par monosyllabes, parfo:e méme
pas du tout,

— Excusez-moi. finit-il par dire, mais ]e ne su.:s plus moi-
méme ce soir ou plutét je suis trop moi-méme et j'en souffre.
Pardon, mais ne me troublez pas de votre insistance. Demain
je me serai repris,

De toute évidence. il souffrait. Violente réaction aprés la
tension de cette soirée., Des souvenirs avaient dii 1'assaillir
qu'il ne pouvait plus oublier. D'aprés certaines de ses
confessions antérieures, e pouvais supposer que quelques
remords le tenaillaient. 11 fallait le laisser retrouver quelque
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calme. et la maitrise de soi, suivant la méthode qu'il av
employée ces derniéres semaines chaque jour dans le silen

Il m'avait dit que parmi les chants que nous utilisions
nos diverses réunions celui qui le touchait le plus disait:

— Au fond du cceur de I'homme, méme écrasées par
colére, les pensées les plus secrétes peuvent revivre si
Grace agit, Touchées par une main aimante, réveillées |
la tendresse, les cordes usées peuvent encore vibrer de jo

— C’est cela qui m’a touché, 1'autre soir au marché, ce
maniére que vous aviez de mettre sur mon épaule votre m:
si fraternelle, je puis bien dire « aimante », car c'est au
gu'elle me parut au sein de ma solitude sans espoir.

Il semblait donc meilleur de le laisser trouver seul quelg
repos. Et ce ne fut que plus tard que j obtins quelque exg
cation sur le terrible combat qu'il avait mené ce soir-la
durant la nuit..

Le lendemain matin, il vint & moi comme physiqueme
et psychiquement assommé mais avec la ferme résolution
reprendre plcd

— J'étais & bout hier soir mais grice & Dieu me revo
maintenant bien décidé & en sortir. ]'ai une faveur a vc
demander.

J'étais trés désireux de savoir ce qu'il désirait, car )
qu'alors j'avais observé chez cet homme bien des tra
particuliers et I'un d'entre eux était qu'il ne réclamait ¢
rarement une aide ou une faveur. Tout ce que mous avic
fait pour lui répondait au seul désir de « trouver amitié
Cela il le désirait ardemment et le réclamait souvent. «
voudrais que vous fussiez mon ami »: ces mots revenai
toujours sur ses lévres. Et voici maintenant peut-€tre apj
raissait quelque chose de nouveau.

Je ne me souviens plus bien comment il commenga m
ce fut en tout cas avec une grande réserve. il semblait hési
a exprimer franchement ses désirs. Sachant quel esprit
juriste il possédait et avec quelle maitrise ‘il employait
langue, cette hésitation me semblait étrange. 1l finit par 1
dire qu'il avait été assez longtemps & notre charge et voul
maintenant lui aussi se tirer d’affaire par ses propres moye
Je lui rappelai, et pas pour la premitre fois, qu’il n’ét
pas encore assez assuré en sa connaissanceé du Christ pc
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retourner dans ce monde qui lui avait été jusqu'alors si défa-
vorable. Car il n'avait jamais professé accepter la seigneurie
du Christ, Ses regrets,, ses remords, ses efforts ne pouvaient
pas passer pour une réelle repentance, ni pour un abandon
de sa volonté. Il n’avait pas encore accepté le seul vrai Grand
Ami. 1l parlait certes de Dieu avec confiance et je l'avais
méme entendu prier avec ferveur mais je notais toujours qu’il
manquait a ses paroles ce qui me parait essentiel : la confes-
sion de son péché, la reconnaissance de sa culpabilité. Il
reconnaissait sa misére, son besoin de s'amender, son désir
de mieux faire. sa volonté de commencer une autre vie, mais
jamais je n'avais entendu de ses lewes sortir un wvral cri
de repentance.

Je me permis de le lui dire mais & nouveau ma question
fut repoussée. 1l me supplia de me montrer patient : le temps
viendrait. Il ne s’excusait nullement, au contraire il tenait a
se blamer, 4 se condamner: .

— Je sais ce que je suis: un affreux pécheur, reprenait-il,
mais il n'acceptait pas de plier devant la tendresse aimante
du Seigneur au point de s'y soumettre tout entier.

J’écoutai ses propositions. Il disait connaitre dans la Cité
de Londres, le quartier des affaires et des banques, un
homme responsable d'une importante maison d’avoués, qui
pourrait, s'il le voulait bien, lui offrir une chance de retrouver
place dans son ancienne profession. Cet homme le connais-
sait fort bien, et savait en particulier que E. R. possédait un
certain dipldme lui permettant, comme jurisconsulte en dr-"t
international, de plaider méme devant des tribunaux étran-
gers. 1l avait plusieurs fois dfi déméler des cas fort difficiles
et réussi Ja ot d'autres n'avaient pu qu'échouer. 1l conclut
en me demandant de chercher a4 obtenir un entretien avec
cet homme, pour lui présenter son cas.

Le bureau dont il me parlait se trcuvait assez proche de
ma propre maison. Il suffisait maintenant de lui procurer un
costume décent, une introduction de ma main affirmant que
maintenant E. R. marchait droit, puis une entrevue avec ce
monsieur le p]us t6t possible. Tout ceci ne paraissait pas trés
compliaué mais les événements devalcnat en montrer les

difficultés.

Nous primes encore quelques jours de réflexion, puis déci-
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dames non pas d'écrire a cette firme mais d'y aller no
mémes pour voir en personne le chef de maison. Ce qui
fait. Les bureaux de la maison X..., prés de Fenchurch St
occupaient un vaste immeuble avec un imposant escalier,
large plaque de cuivre de chaque c6té d'une majestue
entrée | Ainsi tous les aspects d'une firme sérieuse a ré
tation bien établie et confortable clientéle.

Bien que connaissant fort bien la maison je n'y étais jam
entré. E. R. m’'expliqua en route le fonctionnement
I'affaire et me riomma quelques-uns de ceux i qui je pourr
m'adresser. Un garcon demanda ce que nous désirions e
le priai de passer ma carte au chef. Il n'était pas 1a m
nous vimes arriver son clerc, ma carte en main, qui me
entrer dans une salle d'attente. Je commengai a lui explig:
la raison de ma visite, quand il porta les yeux sur mon co
pagnon et m’interrompit aussitdt :

— Est-ce que ce monsieur est avec vous ?

— Oui, je 1'accompagne ici pour, si possible, demande:

— Alors je suis désolé, monsieur, mais vous pouvez é
nomiser votre temps car certainement on ne voudra j
I'écouter. Je crains méme que M. X... ne veuille pas v
recevoir, s'il sait cette personne avec vous. Mais je lui p
senterai votre requéte a son retour.

Puis se tournant vers E. R. qui ne paraissait pas le mo
du monde troublé par ces paroles, le clerc ajouta :

— M. R., vous le savez, vous ne devriez jamais reve
ici; ce bureau vous est interdit. Nous avons les ordres
plus formels de ne pas vous laisser monter.

— Oui certes, je sais tout cela, mais tout & changé et
voudrais que ce gentleman puisse voir M, X... avec moi.

— Impossible |

— Clest possible et ce sera fait, dit E. R. avec une
taine véhémence.

J étais sur le point d'exprimer des excuses car je voy:
bien que le clerc ne pourrait jamais nous obtenir 1'entreti
demandé, lorsque la grande porte fut vigoureusement ouve:
et un homme grand, fort distingué, avec sous le bras
rouleau de papiers entra d'un pas pressé et s'avanca ve
I'escalier intérieur sans méme nous regarder.
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— Voila le principal, dit E. R. Veuillez lui montrer la
carte de monsieur.

— Je n'ose pas, voyez-vous, méme lui demander de vous
recevoir maintenant. Il est terriblement préoccupé par une
affaire importante qui se juge aujourd'hui et surtout il n’ac-
ceptera pas qu'on vienne le déranger comme je vous l'ai dit,
pour cette autre histoire, ajouta-t-il en montrant du menton
mon compagnon. Cet homme occupait ici une bonne situation
et puis nous a terriblement desservis. Nous, au bureau, nous
savons ce qu'il peut faire d’excellent, quand il le veut bien
mais il ne peut se tenir de boire et notre maison doit veiller
a sa réputation: il me parait fort difficile qu'on ['accepte
encore icl.

Au méme moment un bruit de pas qui descendaient 'esca-
lier se fit entendre, la porte s'ouvrit et le grand monsieur
distingué allait passer devant mous, lorsque ses yeux tom-
berent sur E. R. 1l s'arréta net comme devant une apparition :

— Vous de mouveau ici, R.? Comment avez-vous osé
revenir ?

Le clerc s’avanga et poliment expliqua notre venue, tout
en disant comment il nous avait montré la difficulté...

— Quelle difficulté ? 1l n’est pas de difficulté. Cet homme
tout simplement n’existe pas, en tout cas pas pour moi: je le
crois le plus fieffé gredin de tout Londres.

Les deux hommes se faisaient face et je mne voyais pas
comment intervenir. Mais E.R., avec beaucoup de calme, dit
a son ancien patron. en appuyant ses mots :

— J'ai I'impression que vous ne savez comment résoudre
les affaires dont parlent les documents que vous tenez 1a sous
le bras. Peut-&tre pourrais-je vous y aider, ne croyez-vous
pas?

Il ne m"était possible que de deviner bien mal les pensées
qui assaillaient en ce moment les deux interlocuteurs.

— Si seulement je pouvais avoir confiance en vous, sou-
pira le principal, tandis qu'il comsidérait mon sans mépris
I'homme que je lui avais amené. Puis se tournant vers moi,
il me dit: S'il existe & Londres un homme capable de nous
dénouer les fils de cette histoire embrouillée (il montrait ses
paplers) cet homme c’est bien lui. Mais je ne pu.:s m'y fier,
Il m'a trompé trop cruellement.
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E. R. s'avanca vers son accusateur, les yeux étincela
les l&vres tremblantes, la figure blanche,
— Puis-je seulement jeter un ceil sur vos docume;

~ demanda-t-il. Laissez-les moi voir, je vous en prie. Je pc

rais peut-&tre vous rendre service, aprés tout ce que je v
dois.

La situation devenait critique. Aprés tout ce que j'as
vu et entendu et aussi tout ce que j ignorais, comment p
vais-je plaider la cause de mon homme? Derriére ce «
je savais se cachait certainement tout un lot de faits gra
et laids. Tout en me bornant 3 observer avec attention,
priais notre Pére de nous guider tous. Je souhaitais qu'’s
nouvelle crise ne vienne pas chez R. ruiner tout I'effort d
accompli vers le mieux. Si seulement j'avais pu le convain
plus tér de tout abandonner entre les mains du Seign
Christ! Je priais qu’il puisse avoir au moins une nouv:
chance de vie, malgré sa stupide résistance & 'amour dix

Aprés quelques secondes, ot les deux hommes se fixai
dans les yeux, je vis le principal tendre lentement a R.
dossier qu'il portait. Les papiers furent placés sur un pupi
ouverts avec précaution et feuilletés. E. R, lisait et pend
plus de deux minutes mous gardimes tous le plus par
silence. Puis M. X... me prit par le bras et m’entrain:
I'écart :

— Permettez-moi de vous expliquer cette attitude qui p
vous paraitre étrange. Si, il v a une heure, quelqu'un m’a
suggéré de faire appel & cet homme, je 'aurais renvoyé a
dégofit. Je crois avoir dit que mon plus grand désir était
ne plus jamais le revoir. Mais je dois avouer qu'en le revoy
j"ai pensé que si cette affaire doit étre gagnée par nous,
faveur de mon client, il n'existe pour cela qu'un seul est
et cet espoir réside en cet homme, un excellent spécial
en ce genre d affaires. Sa seule présence découragerait ne
adversaire et tout tournerait & notre avantage.

Je ne pouvais qu'écouter, me sentant totalement ignor
de ce que pouvait cacher cette attitude.

Au bout de quelques minutes, E. R., calmement, rasse
bla les papiers. les lia ensemble et lorsque ses regards
tournérent vers le principal, ses lévres laissaient courir
léger sourire :
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— Pouvez-vous me permettire de prendre tout ceci, mon-
sieur ? je crois voir la possibilité de gagner le procés. Laissez-
moi y aller pour vous.

Un taxi fut hélé et je vis mon homme y grimper avec le
clerc pour courir jusqu'au lieu du tribunal.

Curieux d'en savoir plus long sur lui, j’acceptai volontiers
]'offre d'une tasse de thé en I'attendant et ne puis pas répéter
tout ce qui me fut dit; mais E. R. m’'apparut comme un &tre
3 la fois extraordinairement doué et étrangement faible devant
la tentation. Il avait dilapidé 1'une aprés l'autre de magni-
fiques possibilités et, ce faisant, terriblement nui non seu-
lement & Jui-m&me mais & tous ceux qui lui avaient accordé
quelque confiance. Je n"avais pas I'impression qu'il ait jamais
commis aucun acte capable de le trainer devant les tribunaux.
Mais, en particulier, ses habitudes de boisson lui avaient
enlevé tout respect de soi-méme; bien que tous ses diplémes
fussent parfaitement valables, il s'était trouvé dans 1'impos-
sibilité de s'assurer aucun emploi.

Au bout d'une heure environ, nous entendimes la porte
de devant s'ouvrir et quelgu'un grimper l'escalier quatre a
quatre: la porte de motre bureau céda pour laisser entrer un
E. R. radieux et excité.

— L’affaire est gagnée, monsieur! cria-t-il,

— Voila bien la preuve de tout ce que je vous disais,
reprit le principal. Cet homme posséde des dons que je lui
envie. Il semble doué d'une maniére toute naive de se tailler
des succés qu’il ne mérite pas. Je confesse que je ne gardais
guere |"espoir de me tirer de cette affaire au bénéfice de mon
client. Mais le fait est 1, chose incrovable! Inutile d'ailleurs
de donner aucune explication. Si cet homme voulait, il pour-
rait nous rendre les plus grands services et se refaire une vie.

J observais tout en écoutant ces deux hommes, ne connais-
sant rien du passé: si cette intelligence pouvait étre gagnée
pour Christ, 1l redeviendrait peut-&tre un puissant avocat mais
ses dons en feraient un étonnant témoin de Jésus-Christ.

Ce ne devait pas arriver de si t6t. Les vieilles habitudes
allaient reprendre ici ou 13 leur tyranmie; la puissance sata-
nique n'abandonnait pas la lutte. :

Pourtant de ce jour, il fut décidé de donner & S. R. sa
chance. Il se trouva bientst 4 la téte d'une nouvelle affaire.
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Nous y efimes quelques peines et dépenses mais une

s'ouvrit. Deux petites piéces furent louées, prés de la ']
de Londres, en un lieu parfaitement adapté a ce qu'il dés
tenter. Meubles, machine & écrire, téléphone, tout fut
tallé. Sa plaque resplendissait en letbes émaillées su
volet. Un homme fut trouvé pour servir de message
gardien. Et bient6t le travail ne manqua pas. Une gr
maison de commerce prés de la lui donna de quoi ga;
largement sa vie. En peu de semaines, un des services
I'Etat se I'associa et d'autres avenues s’ouvrirent devant
Bientst il put rembourser tout ce qui lui avait été ave
pour son équipement et ayant payé toutes ses dettes, il
s’ouvrir un compte en banque confortable.

A deux heures du matin, une belle nuit, je fus ap
au téléphone par la police au commissariat le plus proc
on me demandait de me porter garant de lui, car on ve
de le trouver ivre-mort et le seul moven de le tirer d’aff
semblait que je m’'en charge. Avec ma voiture j'y couru
le trouvai dans un état lamentable. On le porta chez lui
mit au lit et je donnai les ordres suffisants pour que
puisse le revoir dés qu’il serait possible. Inutile d'insis
ce fut une pénible histoire mais le Seigneur nous aida en
et il put reprendre le travail & son bureau pour rép
matériellement les bétises qu'il avait faites. Atrocen
honteux, il me conseillait de 1'abandonner & son sort. P:
conseil est facile & suivre et méme prudent, mais est-ce a
qu’agirait notre Seigneur, I'"Amour incarné, méme si c'¢
la solution raisonnable et méritée ? Mais comment avi
nous pu &tre si cruellement battus? A mnouveau il repo
I'ennemi de sa vie et retrouva un équilibre que je vou
croire défmitif.

Un matin, quelques mois plus tard, me présentant a
bureau, j’appris avec désolation que 1'on ne I'y avait |
vu depuis deux jours complets. Son clerc, malgré toutes
recherches, n'ava't pu trouver trace de lui et le portier a
justement venir chez moi demander si je savais quel
chose. Une visite 3 son appartement nous convainquit ¢
n'y était pas venu depuis deux jours. Deux autres jourr
de recherches restérent sans résultat, mais le cinquiéme |
je trouvai une fliére qui devait me conduire dans un
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quartiers les plus mal famés de la rive sud de la Tamise.
Suivant de bréves indications recueillies ici ou la, je fus
conduit devant une maison située dans une des basses rues
de Newington. Je frappai & la porte et une femme vint
m’ouvrir, dont je connus tout de suite le caractére. Mes
questions me trouvérent pas de vraie réponse, ce que je
prévoyais. Et comme elle refusait d’admettre que E. R. se
trouvat dans sa maison, je me décidai & employer les grands
moyens :

— Je vais aller téléphoner, dis-je, a cette cabine que vous
voyez la, pour réclamer que la police vienne perquisitionner
votre maison, car j'ai de bonnes raisons de croire que vous
retenez ici cet homme contre son gré. La police sait déja
sa disparition et viendra voir. Si vous étiez prudente, et ne
voulez pas d’histoire, vous me laisseriez entrer.

Avant de répondre, elle appela vers I'intérieur :

— Bob, voici un homme qui m’insulte. Veut savoir si quel-
qu'un qu'a disparu se trouve pas ici. I'me menace des flics.
Faudrait venir voir.

— Hello! Qu'estce que tout ce potin ? cria une voix rude
tandis qu'un homme se montrait.

11 avait I'allure d'un taureau, un de ces gens qui font leur
proie des femmes du genre de celle qui m’avait ouvert la
porte. En les regardant tous les deux, je me rendis compte
que mon ami se trouvait en de tristes draps. Car je me
sentais certain que E.R. se trouvait dans cette maison et
décidai d'apaiser mon adversaire si c'était possible. Mais
lui, 4 la maniére des gens de sa sorte, prit mes avances pour
faiblesse et agit en conséquence: :

— Hé, fichez le camp ! Nous n’avons pas besoin de gens
comme vous par ici (il avait vu mon col d'ecclésiastique), pour
fourrer le nez 14 olis que ¢a les regarde pas. Il n'y a personne
chez nous, que moi et ma femme.

Comme pour le convaincre de mensonge, juste & ce moment
vint de derriere la porte & coté de celle ol nous nous
trouvions, le son d'une woix humaine que je reconnus tout
de suite. C'était E.R., et il parlait & une autre personne,
a moins qu'il ne fut hors de sens, en train de délirer.
L'incohérence des mots qui me parvenaient confirmérent
mes craintes. |l était tombé aux mains d'un gang certai-
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nement responsable non seulement de son état présent,
du fait que son compte en banque avait été épuisé e
la veille quelqu'un s’était présenté a son bureau pour pre
livraison de tout son mobilier, acheté par une maisc
brocanteur, C'était par l'intermédiaire de ce marcha
quelques indications qu'il m’avait données que je me tro
en cet instant au no..., de Elliotts Row.

— Alors, quelle est cette voix ? fis-je.

La femme s'était empressée de fermer cette porte
s'était entr'ouverte, mais je pouvais aisément suivre to
qu’'elle faisait. La voix continuait & se faire entendre,
que, A cause du bruit de la rue, je ne pus pas distingt
sens des mots.

L’homme et la femme firent effort pour s’expliquer,
maintenant je refusai d'écouter:

— Voulez-vous me laisser voir cet homme ou j'appe
police ? Que préférez-vous?

lls me fermérent la porte au mez et je me hatais ve
box téléphonique, lorsque la porte s’ouvrit & nouveau:

— Vous pouvez entrer, dit I’homme avec un regard
vais, Un instant, je le confesse, j'eus une hésitatio
crainte de quelle vilaine histoire, ol j'échouerais. Ils
vaient tenter quelque violence. Mais je me confiais a
qui jamais ne m'avait abandonné en des circonstances
blables; j’entrais, et avant qu'ils puissent m'en empé
j avais ouvert la porte qui donnait sur la chambre de de

La, sur un misérable lit, gisait &4 demi-nu |'homme
je cherchais, Ses yeux, injectés de sang, vitreux, regard
le plafond. Ses bras s'agitaient sans raison et ses p
encore dans ses souliers couverts de boue, tremblaient
lemment. Il menagait quelque invisible adversaire
« puissant bras de la loi » et autres propos qui indiqu
visiblement, méme en son délire, sa conscience d’étre vic
de quelque méfait. D'un coup d'ceil je compris. Il avai
tenu dans cet état juste assez de temps pour permettre ;
ravisseurs de s'emparer de tout ce qu'il possédait et, cec
en siireté, on l'aurait abandonné en quelque rue écarté
la police 'aurait de nouveau retrouvé ivre et sans con.
sance, :
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Apparemment, j'arrivais un peu trop 6t pour eux. Et il
fallait vite inventer une nouvelle histoire:

— On I'a trouvé ivre-mort et on 1'a soigné pour qu'il ne
tombe pas aux mains de la police, dit la femme.

— Depuis quand est-il ici ? demandais-je calmement, tout
en remarquant le rapide coup d’'ceil qu'ils se langaient.

— Oh! seulement depuis hier soir.

Je n’avais aucun moyen de leur prouver le contraire, bien
que persuadé que c'était faux. Je présumai plutdt qu'il était
la depuis plusieurs jours et je le leur dis. Alors s’ensuivit une
suite de jurons, de menaces : on appellerait la police, on me
ferait un mauvais parti et ce qui s’en suit. ]'étais, disaient-ils,
a leur merci. Mais je me gardais de répondre, attendant que
le flot de leurs paroles cesse. Alors je remarquai d'une voix
douce :

— Voulez-vous vous faire accuser devant le tribunal ou
préférez-vous m’'aider 3 transporter mon ami chez lui? Si
vous étes d'accord, vous irez chercher le médecin qui auraic
dii le voir depuis plusieurs jours et s’occupera de son trans-
port. Sinon — car j'avais pris la précaution de me placer
tout prés de la fenétre — cette fenétre, je la brise et ce
sifflet que vous voyez appelle au secours.

Mon sifflet de police, que je porte toujours avec moi en
de telles occasions, je le tenais en main pour prouver mes
intentions. .

— Mais nous sommes de braves gens. Nous ne voulons
pas d'histoire ici. Vous pouvez emmener votre ami tout de
suite,

— Alors, s'il vous plait, veuillez chercher le docteur le
plus proche, 4 moins que vous ne préfériez que j'y aille et
lui raconte tout ce que je sais?

La femme dit qu’elle y allait et disparut aussitét. Pendant
ce temps je parlais & '"homme qui persistait & affirmer qu'ils
'avaient trouvé dans la rue et en un tel état que, par pitié,
ils I'avaient pris chez eux. Il ne savait rien de E.R. qui lui
était tout & fait étranger mais qui avait di &tre « nettoyé »
avant qu'il ne l'ait trouvé. ll avait bien vu que le pauvre
homme devait appartenir 3 la meilleure société, mais il ne
lui restait plus ni papier, ni argent capable de révéler son
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identité. Je m'assurai par moi-méme qu'il n’avait pl
montre, ni argent. Ses poches étaient absolument vide

En peu de temps, la femme fut de retour avec un doc
Un bref examen, quelques questions, je lui présenta:
carte en ajoutant que je me voulais pas voir la police n
a cette affaire si I'on pouvait |'éviter.

— Mais oui, si vous appelez un taxi et vous assure
quelgu'un pour le wveiller, vous pouvez le transporter.
accepta méme de rester avec moi et de m'accompe
jusqu’a la voiture,

Le malade était devenu plus calme et donnait quel
signes d'amélioration. Il comprenait qu'un docteur s'occ
de lui mais me m'avait pas encore reconnu. Ce me
gu'aprés avoir eu la figure et les mains lavées avec de
que la femme avait apportée, qu'il s’assit sur son lit et
avoir tourné de tous cbtés des yeux hagards qu'il mun
mon nom. Je pris simplement I'une de ses mains qu
trouvais singuliérement jaunie et meurtrie, mais je me
pas un mot, pensant que le meilleur était de l'arrach
cette maison le plus vite possible. Je n'eus pas besoin
révéler le vrai caractére au docteur, qui d'ailleurs m
confirma peu aprés. L’homme ni la femme ne firent au
résistance, ni non plus E.R. : comme un petit enfant,
laissa rhabiller puis conduire dans la rue ol un taxi
attendait et bientdt nous étions en route pour son dom
LA je m'arrangeai avec son propriétaire et sa femme
promirent d'en prendre soin. Les mois qu'il avait v
dans la plus parfaite tenue, avant cette nouvelle chute
donmerent des forces pour se remettre. Au bout de quel
semaines il était de mouveau sur pieds. Il ne se rappela
rien, sauf d'avoir suivi un homme dans un café. Jamais:
ne plimes découvrir qui avait touché les chéques, et
compte en banque encore ouvert me contenait plus
deux livres sterlings. Les chéques étaient signés de sa si
ture ordinaire et reconnus valables.

Il ne se souvenait pas davantage d"avoir vendu ses mer
de bureau et aucune trecherche me nous permit de savoi
et comment il avait passé ces quelques jours. Je crc
bien gu'il avait été recueilli ivre dans cette maison tou
temps-1a, mais la preuve manquait. Et aprés en avoir cor

et B o



avec un détective, je lui laissai 'affaire en mains. La maison
avait une trés mauvaise réputation.

Une fois de plus E.R. se retrouvait & zéro: et je voudrals
bien pouvoir dire que cette aventure, « salaire du péché »,
fut la derniére, mais je ne puis pas l'affirmer. Pendant
quelques temps mous luttdmes pour lui trouver un autre
havre de grace: ce fut I'échec. Un jour il disparut et malgré
toutes nos recherches, nous me l'avons plus revu. Une
derniére trace m'apprit qu'un vaisseau de Cardiff 1'avait
cmbarqué en qualité d’assistant cuisinier, mais que devint-il
quand le bateau revint en Angleterre, nous ne piimes le
découvrir,

La morale de cette histoire, c'est que cet homme, avec
toutes ses capacités. les dilapida toutes, parce que, sachant
ce qu'il devait faire, il s'y refusa: jamais il me wvoulut
prendre la décision de s'en remettre complétement a Dieu,
pour l'aimer et le servir.

Reverrai-je un jour E.R.? Je ne le sais pas, mais je pense
que son histoire peut profiter & tel autre, comme i ceux
qui veulent servir Christ de toute leur 4me. ]’en ai vu souvent
aussi faibles que E.R. mais guéris. pardonnés, remis sur
pieds et devenus a leur tour des sauveteurs. Cette triste
histoire peut devenir source de bénédiction pour d'autres,
car je suis sfir que de toute maniére la semence porte du
fruit et que la parole de Dieu ne retourne jamais a lui
sans effet.
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Un péu d’aic
S. V. p

Dans mon emploi du temps fort chargé, ces histoires
été écrites d’aprés mes fiches et & tout moment, par
tard le soir ou aux aurores. Mais parfois je les écris juste
moment ot elles m'arrivent. Je vais donc aujourd’hui v
dire ce qui vient de se passer. Et ceci mous révéle
souvent nous sont offertes des occasions de ramener g
qu'un dans le droit chemin, si nous sommes aussitot p
a intervenir : sinon de merveilleuses joies peuvent se per
non sans funestes résultats.

Des hommes m'ont dit qu'il leur était arrivé de dés
ardemment trouver un cceur sympathique pour les aider, n
le chrétien en qui ils avaient espéré ne s'était pas tro
libre & ce moment précis et I'occasion ne s'était pas retroun
En ce qui me concerne, je puis dire qu'en pareil ca:
pouvais difficilement supporter la souffrance du regret
j'en éprouvais aprés coup. Etre « ouvriers avec Dieu »
certainement un des plus purs priviléges et joies que 1'hon
puisse vivre: rien n'y peut étre comparé.
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L'’homme que j'avais devant moi avait adressé une lettre
2 I'un de mes amis, réclamant quelque aide. Appel émouvant
lancé vers cet ami, en ce moment & 1'autre bout du monde,
lui rappelant les jours ol la-bas ils avaient été associés. Et

maintenant, aprés quelques désastres, ]"homme se trouve aux
abms contraint de chercher quelque appui ﬁnanmeu' Souvent
j'al lu semblables appcls au secours,

Pourtant un trait m'a frappé dans cette lettre: elle n"expri-
mait aucun bldme envers qui que ce soit. On dit: « ma
femme est la meilleure que jamais homme ait connue »; les
amis, « de vrais copains »; les parents « ont fait tout leur
possible »; mais « ma terrible folie ».

Et la lettre continue : « Aujourd’hui, je me tourne vers un
homme qui a tous les droits de me repousser, car je vous ai
abandonné au jour ol j'eusse pu vous venir en aide. Vous
m’avez assuré, depuis, que vous m’avez pardonné et de mon
coté j'ai tenté de réparer le mal que j'avais pu vous faire.
Mais maintenant, me voici 4 votre entiére merci, car je n'ai
pas d’autre ami. »

Pas d’autre coeur & qui se confier! Seul dans sa détresse |
Des cas de cette sorte, je les rencontre partout, dans les
milieux les plus inattendus. N'est-il pas vrai pourtant qu'll
existe Celui qui jamais ne nous abandonne A notre solitude ?
Mais qul le leur prouvera ; > Qui voudra par Sa force. aprés
avoir vécu en soi-méme de cette action secourable, la faire
connaitre a d’autres ?

L’ami lointain qui m'écrivait pour me recommander cet
homme avait ajouté : « Je connais H... et dois dire que, aux
jours de son opulence, il s’est fort mal conduit, y impliquant
un membre de ma propre famille. Pourtant si vous pouvez
venir en aide a ce malheureux, faites-le sans lui dire ce que
je viens d’ajouter et sans lui parler du chéque cijoint. Je
suis slir que vous comprendrez pourquoi je vous écris ainsi
et je vous 1'ai envoyé. »

Oui, j’ai compris, car I'ami en question avait lui aussi
connu |'urgent besoin d'un Sauveur et avait été conduit A
accepter le Christ en une heure fort sombre de sa vie.

— Alors, M. H.| Ce mot de mon ami me dit que je
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pourrais vous étre de quelque utilité. Mais en quoi, je
prie ?

L’homme devait avoir quarante ans, bien habillé,
paraissait pas avoir bu. Vétements usagés mais de b
qualité, Il tenait sur ses genoux une serviette de cui
avait connu certainement de meilleurs jours. Ses r
tremblaient et ses yeux étaient étrangement vitreux,
gu'il n'eut pas entendu, soit que son état de nervosité
empéchat, il ne répondit pas tout de suite et je dus, f
ment mais avec bienveillance, lui répéter ma questio

— Je ne sais pas si quelqu'un peut vraiment m’aider,
j'aurais un urgent besoin de quelque appui financier. P
par ma situation désespérée, j'ai écrit la lettre que vous
recue. Je ne sais pas pourquoi celui a qui j'ai écri
renvoie a,vous, car vous m étes tout-a-fait étranger.’
* Et ces mots étaient prononcés sur un ton désagréable
lui était sans doute devenu une habitude.

— Peut-étre parce que votre détresse présente exige
qu'un simple billet de banque ou deux. hasardai-je.

Il sortit de sa poche l'inévitable porte-feuille et 1'étala
soin sur la table, comme je le vis faire tant de foi
d’autres. Il en tira un nombre étonnant de billets du !
de-Piété.

— Voila ot1 j'en suis réduit er il ne me reste rien i n
en gage ou a vendre. Voici mon dernier penny. Et il le
sur la table. .

Je regardai les billets: effets personnels, souliers,
valise avec son contenu, une montre (en or), une |
d’homme, une alliance de mariage...

— Vous &tes donc marié! Puisje demander ou est
femme?

— Je n'en sais rien. Par ma faute. elle m’a laissé
chercher quelque moyen de vivre, elle et notre enfant.
ai abandonnés aprés avoir vécu des biens de ma femm
qu’a épnisement. |'aimerais pourtant bien les retrouver :
tenant. '

— Serais-je indiscret de vous demander ce que vous |
de Vargent que 1'on pourrait vous donner? Je veux di
que vous feriez aprés vous étre procuré de quoi mang
dormir. Avez-vous quelque plan pour votre avenir?
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— Aucun, répondit-il amérement. .

— Hé, hé. Monsieur H. Voyons, vous étes encore jeune.
Vous avez deux bras et deux jambes, des yeux et des oreilles,
un corps en bon état et un esprit capable de décider quelque
chose. Puis-je demander quelle a été votre profession, votre
travail ?

— Journaliste en général, mais j'ai tenté de tout. ]ai tra-
vaillé dans des mines de diamant et d'or, navigué comme
petit ingénieur: j'ai été soldat, marchand ambulant, employé
de bureau. J'ai méme servi quelque temps dans la police
montée a 'étranger. Et j'ai été en prison... une fois. Pour
avoir volé de quoi manger,

Il sortit de sa serviette un lot de papiers, lettres ou cou-
pures de journaux. Je compris un peu quel journaliste il érait
et qu'il avait eu relation avec des maisons importantes d’An-
gleterre ou d’'Amérique. Plusieurs portaient des signatures.
fort connues et donnaient d'excellents renseignements ou
recommandanons sur cet ho-'n'rne Or il venait de dire qu'il
n’avait plus aucun ami. .

— Tout ceci porte sur un assez bref laps de temps., Vous
avez donc dii changer souvent. Pourquot cela ? demandai-je.

— Par ma seule faute. Quelque chose dans ma nature
m’'empéche de rester longtemps au méme endroit. C'est ma
faiblesse. J'en suis vite las et comme fou. Cela ne m’étonne
pas que personne ne veuille de moi. Aussi ai-je toujours ceci
sur moi. — Et il me montra une petite fiole.

— Qu'estce donc? fisje.

— Ma derniére ressource, dit-il brusquernent en remettant
la fiole dans sa poche.

L'’homme ne paraissait pourtant pas appartenir au type
habituel de ceux qui vous menacent de se suicider: il fau-
drait voir de plus prés. En général on vous parle alors avec
une sorte de mépris et il suffit de répondre sur le mé&me ton
pour que 'on n'insiste pas. Mais cet homme paraissait autre.
Son ton n'avait rien de dramatique. Et dans son état actuel,
toute folie pouvait &tre redoutée.

— Ne crovez-vous pas qu'il serait plus sage de me remettre
cette fiole, dis-je en tendant la main.

— Je veux bien le croire mais elle me laisse en tout cas
libre. Ma seule issue possible !
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— Issue hors de quoi?

— Hors de mon actuelle détresse.

— Mais vers ou ?

— L’oubli. .

— Oh! Vous croyez donc que c'est la seulement ce
Dieu s'est proposé -en vous confiant tant de possibilités

— Mes dons? Je les ai gaspillés, jetés au vent. Et g
quoi ?

Il haussa les épaules.

— Ce n'est pas la toute la vérité, ami., Vous avez,
sfir, agi en fou et en misérable de bien des maniéres,
ce n'est pas ainsi que Celui qui vous a ainsi gratifié vo
choses.

— Vous allez me faire un préche?

— Non point; j'essaie de vous aider.

— Impossible.

— Je le peux et le ferai, avec 'aide de Dieu. Vous
été envoyé ici ce matin par Dieu lui-méme, comme d’a
avant vous, juste alors que tout parait si sombre et
espoir. Ainsi venons-en aux faits. Quvrez-moi votre cce
dites-moi quel est votre trouble... Je connais de meill
maniéres de vous guérir que vous n’en connaissez, Voila
longtemps que je les pratique et je puis vous les recom:
der. Elles ont fait leurs preuves.

1l n'y avait pas de temps a perdre. Il me fallait m’oc«
de lui aujourd’hui méme et remettre d'autres obligat
Pour I'amour de lui-mé&me et pour celui de sa femme
son enfant, comme pour tous ceux qui pouvaient e
dépendre de lui, cet homme devait étre arraché a sa détr
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Je continue cette histoire quelques jours plus tard. ]'a
interrompu dans ma relation des faits et puis la repre
maintenant,

Pendant prés d'une demi-heure nous parlames ense
sans résultat apparent, lorsque soudain il reprit sa ser
et en sortit des feuilles toutes couvertes de son écriture.
épingle les tenait ensemble avec une autre lettre pliée et
autre écriture. Il détacha la lettre et me la tendit:

— Lisez ceci, je vous prie, dit-il. Cette lettre de ma fe
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vous révélera ce que je suis, mieux que gout ce que j'ai pu
dire. Vous y verrez aussi ce que je voulais faire, bien que
ma lettre ne soit pas terminée. Mais lisez d’abord la sienne.

Je ne puis dire ici tout ce que contenait la lettre. J'ai rare-
ment lu page plus poignante et plus triste, L’auteur ne pou-
vait étre qu'une personne d’éducation mais ce qu'avec beau-
coup de tact elle révélait de la dégradation ol peut tomber
une créature humaine avait de quoi vous fendre 1'ame. Elle
parlait d’années de bonheur depuis longtemps évanouies et
transformées en un réve moqueur comme si ce n'avait jamais
existé, d'années de lutte contre ses horribles cruautés, jus-
qu’au jour o le voyant incurablement fou, elle décida, pour
ne pas perdre elle-mé&me la raison, de se séparer de lui. Elle
rappelait ses relations passées, son abus des drogues et tout
son comportement comme « de véritables tortures d'enfer »
et « j'ai dii m'en arracher pour ne pas mourir, moi et mon
enfant ».

Je le regardai dans les yeux pour demander quelque expli-
cation, en lui rendant la lettre :

— Ex tout cela est vrai? disje.

— C’est vrai mais, je vous en prie, lisez maintenant celle
que je lui écris, ma dernidre.

— Non, je ne veux pas lire. Je pense que jamais ce ne
sera lu par ce malheureux cceur de femme brisée. 11 faut la
détruire et que d'autres nouvelles la touchent un jdur. Vous
m'avez dit que de propos délibéré vous avez chassé de votre
vie toute pensée de Dieu bien que reconnaissant |'existence
d'un Etre bon et tout-puissant, maitre de 1'univers et de tout
ce qu'il a créé. A certains moments vous avez eu conscience
qu'une certaine « influence » inexplicable vous appelait a
abandonner votre vice, si délibérément suivi pendant des
années. Vous me l'avez dit. Maintenant je suis certain que
vous avez été envoyé aujourd'hui ici-méme pour recevoir de
cet Etre une douce invitation 4 accepter de Lui I'aide qu'll
vous offre pour commencer une vie neuve. Vous connaitrez
ce que signifie son pardon gracieux, gratuit et vous trou-
verez un ami comme vous n'en avez jamais connu,

— Si seulement je le pouvais, murmura-t-il, Si...

— Si quoi?
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— Si j Je pouvais croire que je puis &étre pardonné...
13 ce qui me trouble, car vous ne savez pas encore toul

— Moi je ne. le sais pas mais Lui, Il le sait. Il vous
nait mieux que vous ne vous connaissez et que jamais
ne vous connaitrez. Il sait tout. Rien ne lui est cacl
méme pas les soupirs les plus secrets de vos meilleur:
ments, lorsque, comprenant le mal que vous faisiez &
que vous dites aimer, vous aviez faim de connaitre la
sance de résister et de vaincre.

1l tentait de se maitriser mais les larmes emplissa-'ie:
yeux, bien que je ne puisse pas juger si elles venaient
ment de son repentir ou de la pitié qu'il ressentait pot
méme. Ses lévres remuérent comme pour parler mais il
muet. Il semblait vouloir me dire certaine chose et ne |
pouvoir. Enfin les mots vinrent :

— Vous ne savez pas dans quelles conditions je vis a
lement, dit-il en baissant les yeux, comme accablé de !

— Est-il bien nécessaire que je le sache? Cela n’
grande u'nportance fis-je.

— Si, je crois qu’il le faut. Et quancl vous le saurez.
me mepnserez et verrez |'impossibilité de me tirer «
Non, je 81.113 fini et ]e dois mettre un terme a toute cett
toire. [ n’y a pas d'issue pour moi. D'autres y sont imp
et mon destin est tout tracé. Si vous ne pouvez pas me d
aujourd'hui quelque argent, laissez-moi partir.

— Je puis vous donner plus encore. Et vous verre
mon aide financiére, quelle qu’elle puisse &tre, a moi
valeur. Dites-moi exactement ce qu'il vous faut.

— Je vis chez des gens & qui je dois. J'ai vécu a
dépens depuis des semaines et maintenant il faut que
cesse. Vivre ainsi me pése plus que ma propre misé:
veux leur payer ce que je leur dois et partir. Puisque
ne savez ni oll ni comment je vis, le reste m'importe
Mais si vous pouvez m'aider & me libérer de cette del
vous en prie, faites-le et laissez-moi aller. Je suis én
tout ce que vous m'avez dit pour m'encourager mais
cas est sans solution. ,

— Je suis prét 4 essayer de vous aider & payer tc
que vous devez, comme honnéte dette, 3 des gens qui
hébergent dans la rue D... mais comme je les connais 1
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que vous, j'essayerai aussi de vous sauvegarder contre les
alelﬂllO’I‘ls habituelles & ce coin.

— Comment savez-vous ou j habite ? s'écria- t-il sur le ton
de la plus extréme surprise.

— Je l'ai tout simplement lu sur les papiers que vous
m’'avez montré et je sais parfaitement tout ce qui se passe
par la. Ce qui n'empéche nullement la vérité de ce que j'ai
aussi dite : Dieu sait et il peut pardonner.

Cette maison indiquée par ses papiers appartient & la plus
basse catégorie. Elle se trouve dans un quartier de Stepney,
habité par des étrangers et gens de couleur venus de tous les
coins du monde, bien connu de la police pour les attentats
fréquents qui s’y commettent. Que cet homme ait pu habiter
la pendant des mois laissait supposer bien des déchéances.
La plupart de ceux dont j'avais vu les noms et adresses sur
ses lettres vivent du commerce des prostituées. I fallait
tomber bien bas pour s’y commettre mais d'aprés tout ce
que j'avais lu ou cru comprendre, lui s'adonnait aux drogues
et a leur écoulement. Mais je me résolus de n'en rien dire
pour le laisser lui-méme m’en parler.

Toute tentative pour glisser un mot de 'évangile s'était
heurtée & une attitude qui ne paraissait pas sincére. [l savait
bien ol il en était et ce qu'il aurait di faire, Comme beau-
coup d'autres, il refusait I'offre divin et pour des raisons qui
ne pouvaient qu'amener les plus cruelles déceptions.

Maintenant voyons ce qui s'en suivit. Depuis plus d'une
heure nous parlions et aucun progrés sensible ne se mani-
festait dans son désir de mieux. Mais on apprend souvent au
service de Jésus-Christ & ne pas se laisser prendre aux appa-
rences : le grain semé rapporte « I'un cent, I"autre soixante... »

Sur le plan financier, je trouvais le moyen de le rassurer
quelque peu et il me promit de venir me revoir. En me
quittant, il se retourna pour me demander de « me souvenir
de lui dans mes prlcres ».

Des le lendemain je me livrai 3 quelque enquete que je
m'étais imaginée. La pluie tombait drue, quand je descendis
du tram dans Commercial Road et atteignis la rue que je
cherchais,

L'entrée de la rue s'ouvrait sur un passage étroit, du meme
nom, pas assez large pour un parapluie ouvert. Ce passage
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contenait quelques vingt vieilles masures, beaucoup fe
pour une proche démolition. Abritée dans une des port
vis une femme, la seule créature visible dans la rue
d’apparence étrangére a ce quartier.

— Pardon, monsieur, me dit-elle, vous &tes clergym
connaissez peut-étre le coin et ses habitants, Je cherc
nombre... mais ne puis le trouver. Connaitriez-vou
Mr H...? Peut-étre 'adresse est-elle fausse.

Quelle étrange coincidence |

Je savais le nombre exact mais il était sur la rue L
non sur la ruelle ol nous étions.

— Oui, je connais un homme de ce nom, répon
Mais quelle sorte de gens cherchez-vous ? Car la plupa
habitants de ce quartier sont des étrangers.

Elle me dévisagea en hésitant, puis ajouta:

— A vrai dire je cherche mon mari. Je suis dan
grande anxiété, Ma fllette est malade et elle demand
pere. C’est un homme de taille moyenne, comme vous,
encore avec des cheveux clairs et des yeux sombres. I
des lunettes. Ne 1'auriez-vous pas rencontré au cours d
visites ?

— N'a-t-il pas une cicatrice a I'oreille gauche?

— Qui, oui, répondit-elle vivement. C'est lui. Dites
je vous prie, ol je puis le trouver.

Je n’avais aucun désir de conduire cette dame dans I
ol j'allais. Je crus plus sage de faire un autre plan
souvenant de ce que H. m'avait dit des souffrances enc
par sa femme, je voulais tenter de lui en épargner d:
cruellss. Bien que familiére des pires dégradations, elle
tait 1'4vidence d’une nature fine et délicate, en parfait
traste avec Je guartier ol nous nous rencontrions. Et
elle n’avait fait aucune allusion aux habitudes trés spé
de ce fameux no...

— Qui, madame, je pense que je connais votre mari
ce numéro ne se trouve pas dans cette allée. Vous &tes ic
étrangere et laissez-moi vous assurer que ce coin n'es
rés sir. Accepteriez-vous que je vous conduise en un

ol vous seriez A 1'abri de ce mauvais temps et vous v
driez que je retrouve votre mari et vous le raméne ?
— Vous étes trop aimable mais je dois le voir le ol
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possible moi-méme. S'il vous plait, dites-moi ol le trouver.

J'avais la conviction que si elle se présentait ainsi a cette
maison ou si elle m'y accompagnait, on ne lui ouvrirait pas.
Mon propre plan était fondé sur cette certitude et sa pré-
sence jetait tous mes projets a terre. Certes si H... avait
répondu en personne i la porte, on aurait pu réussir. Mais
je soupgonnais qu'une autre personne répondrait sans grande
bienveillance, et savails ce qui arriverait : on nierait tout sim-
plement connaitre H... et insister nous attirerait une scéne
que je voulais éviter A tout prix, maintenant que cette pauvre
femme se trouvait 12 & mes cotés.

Je finis donc par la persuader gentiment de revenir en
arriére avec moi:

— Bien qu’étrangeére par ici, il me semble que je pourrais
vous aider i retrouver mon mari aussi vite que possible. Car
notre enfant est & I’hdpital Saint-Thomas, trés malade et elle
réclame son papa en pleurant. |'ai promis de le ramener pour
qu'il la voit. Oh aidez-nous, monsieur.

En route, elle me raconta bien des choses qui me confir-
meérent ce que j'avais appris de H... et plus encore. Le pére
de cette femme était un ministre de |'évangile lui aussi. Elle
avait souvent enseigné dans une école du dimanche. Je
retrouvais donc 13 des semences jadis jetées par de fideles
disciples de Christ,

— Vous croyez donc encore & la puissance de la priére,
dis-je. ;

— ‘Autrefois oui mais les miennes n'ont jamais été exau-
cées. Je crains que Dieu ne m'entende pas comme autrefois
je croyais qu'll le faisait,

— Quand donc avez-vous prié pour la derniére fois?

— Oh, ce matin-mé&me. J'ai prié tout le long du chemin
que Dieu me fasse trouver le pére de mon enfant.

larmes coulaient sur ses joues quand nous arrivimes
a destination. Mais alors je la vis tout-a-coup courir vers
un groupe d ’hommes réfugiés sous l'auvent d'une boutique.
La se tenait H..., comme s'il n'en croyait pas ses yeux...
Les autres s'effacerent et j'expliquai a H... que nous allions
a mon bureau. ]l voulait justement venir m'y trouver mais
la pluie I'en avait empéché. Nous changedmes aussitt de
plan. X
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Bientét tous deux se trouvaient en route pour 1'hé
pendant que au téléphone je demandais quelques r
gnements sur l'enfant et expliquais comment recevo
parents. Une heure plus tard, on me fit dire que le d«
leur avait permis de la voir. Elle avait besoin des soi
plus attentifs. Les parents m'attendaient.

- Le soleil brillait quand j'atteignis 1"hépital et je fus cc
en un petit bureau oli les malheureux parents prenaient
ques ralraichissements apportés par une sympathique
qui causait avec eux.

— Hé bien, Madame H..., que pensez-vous maint
de la priére?

Les sanglots |'empéchérent de répondre mais je dema
a H... ¢'il accepterait de venir un instant avec moi. 1l p
sait fort ému mais avec une lumiére encore inconnue
ses yeux. Il me suivit aussitét dans le corridor.

— Avez-vous assez de sympathie pour cette femr
pour votre enfant? Voulez-vous les sauver?

Pour toute réponse, il soupira et se laissa tomber su
chaise lourdement. Je crus qu'il allait défaillir et tout
soutenant, je pris place & ses cBtés. Voyant qu'il rep
ses esprits, je mis doucement ma main sur son épai
attendis.

— Ce me peut &tre que l'ceuvre de Dieu, me dit-i
en me regardant avec attention,

— Certainement et maintenant viendra le meilleur. V.
vous vraiment le croire, qu'll peut vous révéler bien
encore de son amour pour vous et les vatres ? Il nous f:
prendre qLelques précautions si nous ne voulons pas
cette femme vienne ici a Ihopltal se faire soigner et
étre un jour vous aussi.

— Clest vrai, murmura-t-il.

— QOui, mais  maintenant le méme Sauveur et Sei
qui vous a conduit et a répondu a vos priéres est encor
Pourquoi ne pas compter sur lui pour toutes choses, r
pour son pardon. Demandez-le Lui la oli vous étes
Il ’a promis.  Je vais maintenant parler & votre femr
vous laisse pour quelques minutes seul.

La Sceur me rencontra au moment ol jentrais da
chambre.
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— J'ai renvoyé la pauvre créature pour quelques instants
mais soyez heureux, elle est allée prier. L'une de mes
adjointes est avec elle, une splendide jeune chrétienne qui,
ayant entendu quelques mots de cette affaire, m’a demandé
la permission de la suivre pour lui parler de Christ. Vous le
savez, nous voudrions vous aider dans votre travail auprés
de ces pauvres gens.

-— Admirable, ma Sceur. Que Dieu vous bénisse. Je prierai
avec vous. Pour le moment je veux garder cet homme quel-
ques temps si vous pouvez permettre & Madame H... de rester
ici jusqu'a ce que nous revenions. Il me semble que I'enfant
va aller mieux. ,

— Tous les symptémes sont favorables. Pauvre petite
poupée | Elle a beaucoup souffert mais les voies du Seigneur
sont merveilleuses.

— Venez avec moi un instant, vieux camarade, et sortons
un peu au soleil, dis-je au pere. Votre femme est entre les
meilleures mains. La sceur et I'infirmiére s'en occupent. Une
fois de plus, le Seigneur lui avait préparé ici méme des amies.

Tout en avancant lentement au grand air sur le quai le
long de la riviére, je lui racontai ce qui se passait a l'intérieur
de ce grand hépital. Parmi le personnel ici employé, Dieu
nous avait donné deux chéres femmes, 'une infirmiére,
I'autre chef du service qui constamment travaillaient avec
nous non seulement pour le soin des corps mais aussi pour
la guérison des coeurs malades. Car ici ou ]a Dieu place ainsi
ses serviteurs tout joyeux de ce double service. Travail déli-
cat, souvent incompris, bien que méme ceux qui ne partagent
pas nos convictions se rendent bien compte, du seul point
de vue médical, scientihque, combien le malade dont 1'ame
est paisible se soigne plus aisément.

— Que voulez-vous dire par: Dieu prépare ses aidés?
demanda-t-il. :

Nous étions assis sur un des bancs de I'Embankment.
Derriére nous les murs de I'hopital. Devant, la Tamise et
sur la rive opposée, les hauts bitiments du Parlement flanqués
de la tour d'horloge de Big Ben sonnant tous les quarts
d'heure. A notre droite, le pont de Westminster avec ‘son
bruyant trafic de voitures et de camions, ses files de piétons
dans les deux sens, : '
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— Je pense que tous ces gens qui vont sur ce pont 3 le
affaires, et les conducteurs d'autobus et les honorables me
bres du Parlement et les docteurs et infirmiéres de I'hép
et les marins sur leurs bateaux, tous sont & la disposition
Dieu pour tout propos qu'il veut réaliser... Lui, le tout-p1
sant, la bonté incarnée et la sagesse supréme, peut les fz
agir 2 sa guise, méme s'ils en sont inconscients et sir
ginert faite & tout instant tout ce qu’ils veulent. Ainsi,
moment méme ou votre femme se réfugiait dans ce passa
je me trouvai 14 moi-mé&me; quand wvotre enfant arriva d:
cet hopital, elle tomba entre les mains de cette Sceur et
cette infirmiére. Je pourrais vous en dire bien d'autres pi
vous montrer sa main aimante nous conduisant et vous
moi afin un jour de nous mener & Lui et qu'll puisse ni
sauver. Vous ne le croyez pas vous aussi ?

— Si, je le crois| Ei maintenant je veux me donner a L
dit-il avec le plus grand sérieux.

J'entendis alors, les yeux fermés, une priére que je r
nulle intention de rapporter, une humble confession de
fautes, de sa folie, une vraie soif de pardon. Et s'y mélai
des mots de reconnaissance. L'enfant et sa meére y étai
présentés avec tendresse et en me prenant la main, il remer
Dieu « pour m’avoir donné cet ami ».

J ose ajouter que, pendant ces quelques instants, passai
derriére nous sur le trottoir des gens parfaitement inconscie
de ce qui se faisait JA, peut-étre des chrétiens aux cce
pleins de doute, de souffrance, des esprits dégus, oubli
que Dieu lui peut toucher un coeur, et le changer, le gué
si I'on veut seulement « venir & Lui ».

— Nous allons maintenant retrouver ma femme, Elle c
étre anxieuse a mon sujet, bien que d'une autre maniére ¢
jadis, :

— A T'heure actuelle je pense qu'elle aussi, dis-je, a
se décider pour Christ, afin de l'aimer et le servir en to
circonstance. Rappelez-vous bien, cher ami, qu'll ne nou

jamais promis que nous ne connaitrions sous sa tutelle
fardeau, ni difficulté, ni échec. Mais Il a promis que d:
toutes ces choses nous serions plus que vainqueurs.

Nous fimes bientét 4 I'hépital et je crus percevoir cl
cet homme un grand changement d’attitude. Je ressent
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d'ailleurs moi-méme un vif sentiment de joie mais ce devait
étre pour H... une nouvelle expérience, celle de se savoir
pardonné,

L.a femme atiendait notre retour et dés qu'elle nous vit,
elle s’avanga vers son mari pour I'embrasser. Je me trouvais
une excuse pour continuer vers une autre partie des bati-
ments. ]'en profitai pour prendre certaines dispositions en
faveur de la petite malade, car elle allait réclamer bientst
quelque convalescence.

Ceci fait, je revins vers la salle d’attente ol j appris que
les parents étaient partis. Mais je sus qu'ils avaient été
emmenés par le Docteur L... qui m’'attendait, si je pouvais
le voir un instant.

— Docteur L...2> répétai-je. Est-il donc attaché a cet
hépital ?

— Oui et nous en sommes tous trés heureux. C'est un
homme de bien, trés ponctuel dans tout ce qu'il fait. Vous
le trouverez...

J'y allai assez troublé, Comment le D" L... savait-il quoi
que ce soit de cette affaire et pourquoi appelait-il ces parents
auprés de lui? Je n'y comprenais rien. Mais je savais fort
bien que si le docteur conversait avec eux, ce me pouwvait
étre que pour leur bien. J'étais bientét dans son bureau.

— Allo, cher ami, cria-t-il en me prenant dans ses bras.
Que pensez-vous donc en me volant mes clients? Ignorez-
vous que nous soignons aussi les Ames?

Cette jovialité, je le soupconnais, tendait seulement a
cacher des sentiments qui a2 ce moment n'étaient pas de
mise. Mon arrivée avait dii interrompre un entretien fort
utile. -

H... et sa femme nous regardaient avec intérét. Quant a
moi je ne pus que lui exprimer ma joie de 1é voir 1a.

— Je ne savais pas, docteur, que vous travailliez ici, mais

j'en suis tout heureux. Déja Sceur... a di vous parler de mes

amis, M. et M™ H...

— Oui c’est exact mais aussi un autre de vos amis, une
personne qui a ici une trés grande autorité, I'un de nos
porteurs M...

L'histoire de ce porteur, et sa conversion devrait &tre
racontée quelque jour, car elle aiderait certains & voir com-
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ment une priére peut &tre exaucée, méme s'il s’agit de
sans espoir. Cet homme, une sorte de misanthrope fl
I'Orient, avait regu le surnom de Jim-le-Bronzé et to
monde le connaissait sous ce nom.

Ainsi Dieu campe autour de ceux qui le craignent
porteur avait trouvé bon de s'adresser trés fraternelleme
cette autorité médicale. Ces deux sceurs, la grande pr
pale et la petite infirmiére s'entendaient & merveille et
conspiraient dans ce travail passionnant et saint de ga
des Ames a Christ. Tout en accomplissant-avec le plus g
dévouement leur travail quotidien. Il y eut de la joie .
le ciel ce jour-la et aussi sur la terre. La chere petite
guérie et dans un petit cottage prés de Leicester wvit
heureuse famille.

Voila une année que j'ai écrit la premiére partie de
histoire et c'est avec jole que je la relis tout entiere.
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Misére dorée

Au chapitre précédent était mentionné un docteur en
médecine qui se disait aussi « médecin des Ames »n. I
I'est devenu aprés avoir vu sa propre vie arrachée i des
conditions vraiment graves: il connait par lui-méme les
symptdmes, le diagnostic et le remede.

Notre premiére rencontre se fit d'une maniére assez
curieuse. Nous luttions contre de fortes vagues, en nous
baignant sur quelque plage du Norfolk, jouissant d'un de
ces jours merveilleux oli sous un soleil éclatant le' vent sou-
léve les flots en grosses vagues qui vous entrainent malgré
toute votre résistance.

Ce nous était une joie de nous laisser ainsi soulever et 1'on
nous regardait, tout amusé de nous voir ballottés comme de
vulgaires bouchons. En ces moments-la on engage aisément
la conversation par bribes de phrases avec ses co-baigneurs
et ainsi avais-je fait avec lui. Nous ne nous connaissions
nullement mais quand nous nous rapprochions au gré des
flots, il semblait tout désireux de reprendre 1'échange amical,
Je le trouvais fort agréable et me promis de le revoir, puis-
que nous allions probablement passer quelques temps sur la
méme plage. '

Sorti de I'eau, je me rhabillai dans ma cabine. Beaucoup
étaient rentrés pendant ce temps pour aller diner mais je
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comptais rester avec les miens pour un repas « sur 'her
et sur des chaises longues, du temps que nous suivions |
amusement quelques jeunes aventureux qui cherchaient
leur petit bateau i atterrir sans se faire culbuter dans |’
Hélas, c'est ce qui leur advint bientdt. Je courus les =
et bien m'en prit, car je m'apercus que |'un d'eux sem
incapable de se mouvoir. Le maitre du bateau qui :
aussi été projeté en l'air s'empressa de s'occuper de |
nous finimes par le tirer sur le sable mais il avait été b
et semblait beaucoup souffrir. En I'examinant mieux, je
trouvais une jambe fracturée, Des parents accouraient
le rivage, pendant que j'improvisais une ligature et un
sement. Le pére qui nous avait rejoints m'aida a le transp
hors de |'atteinte des vagues et on put améliorer le ban
du temps qu'un chauffeur élégant arrivait dans une |
voiture et, 4 la demande du pére, j'accompagnais le ga
chez lui, puisque, me dit-on, j'avais prouvé que je pot
soigner le petit en attendant le docteur.

— Un docteur habite justement la maison & c6té d
nétre, ft le pére; c’est une bonne fortune.

Dés notre arrivée, la bonne fut envoyée chez le dox
et. & ma grande surprise, ce fut mon baigneur qui arriv
toute hate.

— Allons, nous reveila! C'est votre fils? demand:
tout en se mettant au ‘travail sans perdre un instant. -
m'expliquai. Le fémur était bel et bien cassé et mon
dage appela quelques remarques qui me furent utiles ens

— Qui I'a appliqué ? demanda le docteur.

Le pére me désigna comme le coupable, ajoutant
compliment bien inutile.

— Je le pensais bien. C'est d’ailleurs excellent. E
constatai qu'il fourrait dans sa poche les morceaux de p:
que j'avais utilisés faute de mieux. C'étaient des fer
d'un petir journal auquel je m'intéressais et que j'avais
avec moi, ne me doutant nullement de l'usage qu’
auraient,

Le docteur soigna le blessé du mieux qu'il put
demanda qu'il soit transporté a 1"hépital voisin pour des s
plus complets. Comme nous prenions congé, le doctet

moi, les parents en me remerciant pour mon aide, insisté
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pour que a mon retour 4 Londres je passe un jour les voir.
Sur leur carte je m'apercus qu'il s'agissait d'un homme
d'affaires des plus connus de la ville. Et comme j'allais
rapidement reprendre le chemin de la plage, le docteur me dit :

— Vous ne me donneriez pas quelques minutes & la porte
a coté. Je suis la avec ma femme et j'aimerais vous poser
une ou deux questions.

Fort étonné, 'y consentis et mous pénétrimes dans une
demeure magnifique, toute neuve, et richement meublée,
avec un grand jardin devant et derriere.

— Prenez place, je vous prie. Cela vous étonne que je
vous arréte ainsi mais ce ne sera pas long. — Il déplia un de
mes papiers tirés de sa poche et I'on pouvait lire : « Dieu peut
répondre A tous vos besoins par Jésus-Christ » (Phil. 4: 19).

— Figurez-vous que c’était le texte favori de ma mére et
au début de ma carriére médicale je le pensais vrai. Puis j'ai
abandonné ces croyances. Et maintenant que je me trouve
accablé de souci je ne puis retrouver la foi de mon enfance.
Pouvez-vous m'aider?

Il paraissait dans une fort grande inquiétude.

— Avant d'essayer de vous répondre, puis-je vous poser
une autre question ? Vos difficultés sont-elles de telle nature
que vous hésiteriez 4 la divulguer devant un étranger? En
tout cas, d'aprés ce que je vois, il ne s'agit pas de difficultés
d’ordre matériel.

— Ah, mon ami, soupira-t-il, comme les apparences trom-
pent. Oui, matériellement tout va bien mais je suis torturé
par le cas de ma fille unique. Ot elle se trouve, Dieu seul le
sait. Nous avons cherché partout sans le moindre résultat.

— Partout ? dis-je.

— Oui, partout oli nous pouvions imaginer la retrouver.

— Est-ce 1a votre détresse?

— Nous avons connu le bonheur en toute chose mais nous
sommes pleins d'anxiété en imaginant ce qui a pu lui advenir,
La nuit je trouve ma femme éveillée et elle pense et elle
pense; elle a peur; elle s'imagine toutes sortes d'horribles
possibilités et leurs suites. Er voici tout-d-coup ce texte me
flambe sous les yeux de la maniére la plus inattendue, comme
pour se moquer. Serait-ce. un message pour moi ?

— Je me puis dire, docteur, Mais je vais vous expliquer
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comment il se fait qu'il a été imprimé la, parce qu
dessous se trouve une étrange coincidence avec ce que
venez de me dire, Puis-je?

—- Mais je vous en prie, bien que je ne suive pas
pensée.

— Hé bien, ce texie a été imprimé 13 3 la demande
de mes meilleurs amis qui avait vu sa fille disparaitre. |
étre cette histoire vous paraitra noire mais elle peut
vous aider.

Voici: un d= mes collégues et ami, qui est prin
dans un de nos colléges, prés de Sheffield me demand
m’accompagner dans une de mes tournées nocturnes a
des taudis de I'East End. Nous primes rendez-vous et
times une nuit pour visiter certains coins ou l'on ti
d’ordinaire des dizaines de femmes sans domicile chere
un re{luge. J'avais décrit par avance la scéne & mon ac
pagnateur, lui parlant en particulier d'une certaine ;
femme que nous trouverions sans doute & la méme pla
je lui conseillais de bien observer ses traits.

Nous trouvimes bientét ce que nous cherchions, une
taine de pauvres créatures de tout Age, par groupes ou se
A l'entrée de ce passage, & son coin habituel, était :
cette femme. Elle dormait mais s’éveilla juste a temps
que la lumigre d'une allumette nous permit de distingue
traita, Mon ami lui dit:

— Excusez-nous. madame, mais mon ami m'a pri
vous demander aui vous &tes, car nous sommes bien dé
de vous trouver la,

— Oh! je vous le dirai. Bien siir! Je suis E. M., et
pére est un ministre de 1'évangile.

Ce nom lui était familier et il pouvait & peine v ¢
car il connaissait aussi fort bien la meére de cette femr
en retrouvait les traits sur ce visage ravagé. En rentra
lui donnai quelques autres précisions sur la vie de ces
vres gers. Comment avait-elle pu quitter le home d
parents ? Et moi, je vous le conte pour expliquer mon |

Cet ami retourna 3 Sheffield et me pria de lui pern
de raconter aux parents ce qu'il avait vu. Je dus lui rép
aue mes relations avec eux ne me permettaient pas c
donner un conseil. Il pria donc Dieu de 1'éclairer, su
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son habitude et suivit sa premiére inspiration: en consé-
quence je fus prié de présenter 4 nouveau a cette femme une
requéte déja faite. Mais je ne la retrouvai plus. Comment
découvrir sa piste ? Le texte qui vous a frappé était aussi un
des favoris de sa mére. Je I'imprimai donc sur mon journal
gue nous distribuions chaque semaine par centaines d'exem-
plaires dans ce quartier et ces mots suivaient :

« Ce texte biblique est le favori de la mére de M™ E. M.
Si elle veut revenir chez ses parents ou désire ren-
contrer le pasteur de 1'église qui distribue ce journal,
on la recevra avec joie. »

Mon docteur écoutait avec la plus grande attention, parfois
semblant désireux de poser une question, mais il attendit
la in de mon récit. '

— L’avez-vous retrouvée ? demanda-t-il.

— Non, docteur, pas encore, mais grace a ce texte imprimé
j'al pu sauver une autre créature tout récemment.

Je craignais que mes souvenirs ne lui causent quelque
déception et je voulais continuer,

— D’abord dites-moi, le pére de cette femme est-il encore
en vie et pouvez-vous m'expliquer quel effet eut sur lui et
sur son caractére sa détresse ?

Il y avait derriére cette question plus que je ne pouvais
deviner. Sur son visage que je croyais auparavant dénué de
toute trace de souci, je remarquai maintenant des rides. Cer
homme souffrait plus que je n'avais soupgonné. Ce n'était
pas seulement la disparition de son enfant qui le torturait.
Je repris donc: '

— Il espere toujours retrouver sa fille par la grace de Dieu.
Son caractére est au-dessus de tout reproche, Et son malheur
a donné A tout son ministére une touche que peu comprennent
mais que tous reconnaissent. C'est un gagneur d'ames.

—- 11 peut précher I'évangile du salut aux autres sachant
que sa propre fille vit de la sorte? dit le docteur.

— Oui. Certes je comprends que cela peut paraitre étrange.
Mais je suis tout aussi convaincu que sa foi un jour l'em-
portera, . '

— Comme je voudrais pouvoir parler ainsi, reprit-il avec
un poignant accent de tristesse. ‘
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— Clest la force et la lumiére que recoivent ceux qui ¢
abandonné leur volonté et leur cceur entre les mains de Die
répondis-je. Jamais Il ne décoit ceux qui se remettent ent
rement & Lui. Cette autre gamine dont je voudrais vous par
venait d'un tout autre foyer; elle avait fort peu connu 1’affe
tion et l'aide de bons parents. Seule une monitrice d'écc
du dimanche lui avait parlé de la Vérité de Dieu. Et lo
qu’elle eut abandonné route vie décente, elle ne se souven
que de ce verset de |'épitre aux Philippiens. Un jour, en
de ces antres ol méme des femmes abandonnées peuve
trouver refuge et chaleur, elle lut mon journal et décida
venir me voir, car elle connaissait E. M. gu'elle avait v
peu de temps auparavant. Naturellement on en profita pc
tenter de la gagner, elle aussi. Elle semblait fermée i tc
appel mais en fait elle fur conquise et aujourd’hui elle «
devenue une active soldate dans les rangs de 1"Armée .
Salut, donnant ainsi tout son temps libre & la recherche
pauvres créatures. Pendant des mois, elle chercha E. M. sa
succeés mais je pense qu'elle finira par la retrouver.

Pendant plusieurs minutes nous restimes silencieux, pi
il se leva, alla fermer la porte et me demanda s'il pouv
me confier son trouble.

— Il me faut d’abord dire que je n’ai pas été tout a f

incére en affirmant que rien ne nous oppressa’t, ma fem-
2t moi, que |'absence de notre enfant. Ce n'est pas exa
Nous aussi nous avons notre cadavre dans |'armoire, com:
I'on dit ici, Ma femme s’adonne secrétement 3 la boiss
et elle est en train de se tuer. ]'ai été entrainé 3 en fa
autant. Naturellement, certains jours, nous faisons des écla
suivis de terribles moments de dépression et je suis ple
d’anxiété qu'un jour I'un ou 1’autre ne perde tout contréle
soi. Nous ne manquons pas d’argent. ]'ai une excellente clic
tele mais parfois tremble que 1'on apprenne quelque cho
I me semble que Dieu nous punit et que nous portc
guelque inexpiable malédiction. Ou'y faire? Pouvez-vc
m’aider ? Vous m’étes étranger mais je me suis senti apo
4 vous parler, puisque le hasard par deux fois aujourd’l
nous a mis face i face.

— Ah oui, et méme littéralement jetés 1'un contre 'aut
fis-je avec un sourire pour tacher de dissiper cette low
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tristesse qui 1'accablait. — Pouvait-il bien étre le méme
homme que le jovial sportif de la plage peu d'heures avant ?
Je comprenais. Ses plaisanteries n'étaient qu'un masque.
Maintenant enlevé, il laissait voir les traits d'une pauvre
créature, en proie & ses passions, sans pouvoir pour les sur-
monter. Je n'avais jamais vu sa femme que par courts inter-
valles et & distance. Elle m'avait paru gracieuse, fine; c’est
tout, -

— Docteur, je comprends maintenant que nous avons été
réunis ici pour quelque raison importante. |’espére que nous
aurons encore l'occasion de nous revoir si vous le désirez.
Je crois que je pourrais vous &tre de quelque aide et peut-&tre
aussi pour votre chére femme. D'aprés ce que vous m’avez
laissé entrevoir, les symptdmes de sa maladie s'identifieront
aisément et & votre maniére il me sera possible alors de
prescrire quelque traitement. Mais, vous le savez, certains
malades doivent aussi, avant tout soin, y &tre préparés. Et
c'est pourquoi j aimerais vous questionner plus & fond sur
certains points. Laissez-moi donc vous suggérer maintenant
de remettre @ demain notre entretien. D’abord les miens
doivent se demander ce qu'il m'est advenu. Votre propre
femme doit aussi vous attendre. Nous nous reverrons donc
demain matin mais d'ici-la, j'aimerais que vous m'accordiez
ceci, Vous prendrez votre Bible et retrouverez ce chapitre 4
de I'épitre aux Philippiens que j'aime appeler une lettre
d’amour et que je porte toujours sur moi. Vous le lirez avec
votre femme et puis prierez Dieu, ce Dieu de saint Paul qui
est aussi le votre, afin qu'il vous donne la sagesse et la gracs
nécessaires pour tous nos besoins, les vitres et les miens;
vous [erez cela avant notre rencontre. Quand et ou voulez-
vous que ce soit?

Il ne répondit pas tout de suite mais j'attendis en silence.

— Oui, hnit-il pas dire lentement. ]'essaierai de faire ce
qgue vous me demandez. Ce sera difficile, peut-&tre impossible.

— Pourquoi ?

— Ma femme peut ne pas accepter. Elle trouvera cela
étrange. Mais — comme en se reprenant pour s'y efforcer —
.».) essaierai. Merci. Pouvons-nous nous rencontrer demain
matin pour une promenade ensemble et nous causerons.

Y

Voulez-vous & 10 heures A votre tente?
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Ainsi fut décidé et je me hatai pour retrouver les mi
tout en priant Dieu de bénir et guider ces deux pauvres g
de nous aider aussi i retrouver cette jeune fille. J'étais
qu'll le ferait mais ol et quand et comment? Tant de s
blables découvertes se sont produites par des voies ot
plans humains n’entraient pour rien! Il était hors de ques
de faire quoi que ce soit en dehors de la volonté de Die
Abandonnant donc I'affaire entre Ses mains, chacun
nous alla son chemin.

J'ignore comment le docteur engagea la conversation a
sa femme le soir méme, comme je le lui avais demandé,
ensuite il éluda mes questions mais j'imagine que ce
pour lui une douloureuse expérience.

Le lendemain matin, il était exact au rendez-vous, la
nous campions. Je le vis s'approcher 4 pas lents, com
ruminant bien des choses. Mais en nous saluant, il rede
I'homme affable et vivant, comme si son esprit ne cac
aucun souci.

Comme convenu, nous primes la route de la falaise n
nous marchdmes longtemps avant qu’il reprit notre con
sation de la veille.

— Ma femme n’a pas voulu hier lire avec moi ce pass:
dit-il. Elle m'a répondu que depuis longtemps tout «
n'avait pour elle plus aucune valeur. ]'insistai mais ¢
résultat. Mais — et ici il parut comme saisi d’une nouv
détermination — mais j’ai fait comme promis. Pour la ;
miére fois depuis des années, je me suis mis 4 genoux et
crié vers Dieu. Combien de temps, je ne sais. Mais ce
étre assez long, car j'eus besoin de toutes mes forces
retrouver & nouveau ma femme et la regarder en face. 1
de nos habitudes depuis quelques temps est de prendre
whisky le soir et en assez grande quantité, Certes j'en sa
les conséquences au physique comme au moral mais c
maintenant une habitude dont nous ne pouvons plus n
passer. Nous en avons une bonne provision ¢hez nous. F
je n’en pris pas mais crus voir que ma femme en buvait |
que de coutume. Lorsque aprés avoir prié je revins vers <
elle ne s’en rendit pas compte et je ne la réveillai pas. M
ce matin les inévitables conséquences s'en montrérent
nous résolitmes tous deux de ne pas nous administrer ni
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dose matinale. Je crois que la décision de ma femme ne
tient pas aux mémes raisons que les miennes. Elle se sent
déprimée et redoute d’'avoir dépassé la limite. Pour moi je
crois que Dieu me demande maintenant d'abandonner tout
cela.

Je m’arrétai et le regardait droit dans les yeux:

— Dieu soit loué pour ce premier pas. Et pour la maniére
dont vous le présentez. Vous dites croire que Dieu vous
demande d’abandonner la boisson. Et c’est vrai; donc vous
entendez de nouveau Sa voix. Excellentes nouvelles, docteur
et le commencement de meilleures choses encore. Tenez
ferme sa main et il ne manquera pas de guider et bénir.
Parlons maintenant de votre femme. Est-elle seule ce matin ?

— Je le voudrais, dit-il en frongant les sourcils. Mais elle
attendait des amis. De cette sorte qui ne peut guére laider,
je le crains. Espérons. Tout peut changer. Mais je ne puis
m' ahsenter trop longtemps, car je le lui ai promis. Peut-&tre
pouvez-vous me faire un bout de conduite jusque chez moi.

‘Nous restimes encore pourtant une heure environ sur la
falaise ot il donna quelques détails de la triste histoire de
sa fille. Et j’en ai pourtant tellement entendu de pareilles!
Une brillante jeune plante, intelligente mais peut-&tre un
peu trop gitée par ses parents qui n’oubliérent qu'une chose,
la seule qui la pouvait garder contre d’insidieuses tentations.
Apres I'école, elle se méla & des groupes d’amis attrayants,
sportifs, musiciens: nouvelles connaissances, invitations,
parties au grand air, rentrées tardives, danses et rencontres
douteuses. '

L'un de ses amis lui plaisait particuliérement et 1'entra‘na
dans des clubs de nuit. Horrifiéde, sa meére tenta de le lui
interdire mais la tentation était trop forte et aprés une dis-
cussion un peu vive avec ses parents, elle avoua son intention
de quitter la maison et de se louer une chambre a elle. Un
ami Jui avait offert une place trés rémunératrice et elle avait
accepté sans méme en dire un mot & papa-maman et puis,
« elle n'était plus une gamine pour qu'on lui en remontre;
elle pouvait maintenant décider d'elle-méme ».

Le pére fit une enquéte, tout effravé de découvrir en quels
lieux elle gagnait sa vie et résidait. :

Un an aprés avoir quitté Ja maison, elle leur rendit visite
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a nouveau et de leur c6té pour tenter d'enrayer la folle cou
ou elle s'engageait, ils la virent souvent et firent sembl.
devant ces soi-disant amis de ne pas remarquer ce que t
cela cachait de malsain.

Puis elle se trouva tant d’occupations qu'elle ne put
distraire le temps de venir chez les parents... Des ar
I'invitaient pour le week-end, loin de Londres. Sans qu
puissent savoir comment, on trouva de l'argent pour «
croisiéres en mer et de longues vacances. D'un de ces voya
elle ne revint pas et depuis, toutes les recherches restai
sans résultat. Ils la suivirent jusqu'a Paris, puis de I3
New-York ol toute trace s'évanouissait. Argent, temps,
n’'épargnérent rien mais en vain. Alors ils se mirent & bc
ensemble, Triste histoire, hélas!

L'’homme assis & mes c6tés gémissait et pourtant n
étions pratiquement étrangers. Nous nous connaissions dep
si peu de temps et déja il m’avait ouvert son coeur. Je pri
Dieu de me suggérer les mots de réconfort aptes a l'ai
dans ce triple fardeau qui I'oppressait. Il reprit quelque cal
et je crus pouvoir lui parler utilement :

— Docteur, je tiens pour certain que Dieu a quelque gr:
dessein & votre égard. Notre rencontre fortuite révele p
gue nous ne pouvons encore discerner. Ne devrions-nous |
3 I'instant méme lui remettre notre conduite, rechercher
seul contrdle et puis suivre ses indications ? ]’ai idée qu'av
longtemps vous recevrez de meilleures mouvelles. De to
maniére, maintenant que vous avez résolu de le servir et
lui plaire, ses promesses les plus merveilleuses sont p
vous. Acceptez-les,

Nous nous inclindmes en silence pour un instant et pend

que je pronongais quelques phrases pour que Dieu le guéri
fe sentis sa main saisir la mienne, sans qu'aucun mot
nécessaire pour m'exprimer ses sentiments.
. Nous revenions vers la ville en suivant la route qui borc
sa propriété. Dans le jardin étaient assis sa femme et
homme qui en nous voyant se leva. A notre grand éton
ment, nous venions de nous reconnaitre :

— Comment ? Vous voild donc? dis-je en lui serrant
main. Permettez-moi de vous présenter mon ami le D
teur L... qu'd vrai dire je ne connais guére que der
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trente-six heures. Quant 3 Madame, nous nous voyons pour
la premiére fois.

Je lui fus présenté et en lui prenant la main, je remarquais
qu’elle tremblait violemment.

— Je dois expliquer, reprit le visiteur, que je suis une
piste assez étrange. Si je vous avais su en ce moment ici,
je vous aurais téléphoné avant de venir, car vous étes bien
I'homme le plus capable de mous aider en cette affaire.

J écoutais, tout en me demandant pourquoi cet officier de
police parlait 14 avec la femme du docteur. Je crus com-
prendre que ma présence était peut-&tre indiscréte et fis
mine de me retirer mais le docteur me saisit par le bras et
dit 4 sa femme:

— Ma chére, j'ai déja mis ce monsieur au courant de
certaines de nos difficultés et comme je présume que tout
ceci touche notre R..., entrons dans la maison ol nous pour-
rons parler tout a nol:rc aise,

Et le docteur aida sa femme i se levcr et entrer chez eux,

De fait une assez sérieuse affaire s'était produite dans un
club de nuit & Londres; descente de police, combat et trois
hommes dont un policeman avaient été blessés, Parmi les
personnes arrétées, se trouvaient plusieurs femmes dont 1'une
paraissait ressembler a la jeune femme pour laquelle tant de
recherches vaines avaient été faites, La police la questionna
avec insistance et elle avait fini par reconnaitre qu’elle
s'appelait bien R... L... Etant donnée la situation de son
pére, notre visiteur avait pris la peine de venir en personne
lui communiquer ces faits et aviser avec lui. Le magistrat
chargé de l'insuuction voulait &viter, s’il était humainement
possible, de ruiner par une condamnation trop rigoureuse
I'avenir de cette jeune fille, si on pouvait agir autrement.

Tout en écoutant, je me sentais tout remué non seulement

I'idée de la peine des pauvres parents mais aussi de la
rapidité avec laquelle mos prieres semblaient avoir été
entendues.

Les parents ne disaient rien mais je sentais les yeux du
docteur fixés sur moi. Que pouvais-je faire pour les aider?
Rien sinon peut-étre fortifier les nouvelles résolutions du
docteur et tAcher d’entrainer sa femme sur la m&me route.
Tout doucement je dis:
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———————

— Monsieur, permettez-moi, de la part de mes amis,
vous exprimer toute notre gratitude pour la maniére d
vous nous avez dit tout cela et la peine que vous avez pi
en venant en personne. Pourrais-je avant qu’ils ne v
répondent, vous demander une faveur. Juste comme v
arriviez, le docteur et moi nous discutions de choses img
tantes qui touchent i ce sujet. Avec votre agrément ) aime:
reprendre tout ceci en présence de Madame L... Pourr
vous nous laisser, seulement quelques minutes ? Ce que
a leur dire me parait pouvoir inspirer leur réponse au
sage du magistrat,

Le docteur ajouta aussitt :

— Vous déjeunez avec nous, n'est-ce pas, M. H...
Je vous promets que vous n'attendrez pas longtemps.

Et il conduisit dans une autre piece M. H..., qui d"aille
avait fort bien compris pourquoi j'étais la et de mon cot«
savais que cet ami prierait pour que Dieu nous guide.

En revenant, le docteur s’approcha de sa femme, la bz
sur le front et s'assit & c6té d'elle.

— Ma chérie. Dieu Jui-méme est & l'ccuvre. Je lui
demandé ce matin son pardon de 'avoir si longtemps nég]
et bien que hier soir et ce matin vous sembliez en désacc

wec moi, j'ai I'impression que vous aussi vous avez prié
eut-8tre aussi demandé pardon. Est-ce vrai?

Aussitdt elle entoura de ses bras son mari et dans
sanglot :

— Qui, dit-elle, je I'ai fait. Et se tournant vers moi:
vous en prie, ne nous abandonnez pas. Vous avez beauc:
aidé mon mari et maintenant moi aussi j'ai besoin de v«
aide. Nous avons été fous et coupables mais Dieu a eu m
ricorde. Et voici qu'il nous envoie des nouvelles de R
comme pour nous prouver sa faveur. Voulez-vous prier p
nous ? Que Dieu me pardonne. j'étais sur le point de reft
de revoir ma fille mais nous 1'aimons encore et nous fer
tout pour la sauver. Et nous aurons sans aucun doute s
vent i rechercher votre amitié.

Nous nous agenouilldimes en silence et j'essavai de gui
leurs priéres de reconnaissance et leur recherche de la vole
de Dieu. Puis vint une priére que j'oublierai difficileme
M= L., se servant de mots familiers du livre de pri
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anglican remercia Dieu pour sa bonté et affirma son désir
de lui consacrer sa vie. Elle exprimait aussi au sujet de sa
fille une joyeuse confiance, qui me surprit et me réjouit car
j'avais appréhendé quelque difficulté de ce coté-la.

Son mari paraissait si ému que sa seule priére fut:

— O Dieu, merci pour ta grace en Jésus-Christ mon Sei-
gneur, Amen! _
" Nous fimes bient8t capables d'étudier que faire. Mais
était-il besoin de réfléchir bien longtemps?

— Il nous faut aller la voir tout de suite, Sans aucun
doute cette jeune fille est notre R... Et si 'on veut bien nous
le permettre, nous la reconduirons icl pour quelques temps.

Malaré leur insistance je ne pus accepter de rester pour
diner mais promis de me trouver i la station pour leur départ.

Durant que le train ralliait Londres de toute sa vitesse,
d’ardentes priéres intercédérent pour qu'aucune influence
humaine ne vienne s'interposer au milieu de cette action
divine qui semblait se dérouler si clairement. Les vagons
éraient pleins de joveux vacanciers revenant de leurs excur-
sions. Comme les vies humaines peuvent différer! Parmi
les voyageurs combien pouvaient deviner les pensées qui
occupaient |'esprit de mes nouveaux amis? Je les suivais
en esprit mais un plus grand que nous les précédait lui-
méme dans leur recherche vers leur enfant.

J'avais pu glisser un mot & M. H...: si jamais le tribunal
voulait réclamer un mot de moi en faveur de cette jeune
fille, je le ferais bien volontiers.

Deux jours plus tard, un télégramme m'annoncait leur
retour avec ces mots: -

« R... avec nous, Dieu soit loué. »

Je relaterai briévement la suite. D’aprés tous les calculs
humains, R... était allée trop loin pour jamais pouvoir rede-
venir une femme respectable. Elle reconnaissait avoir perdu
tout droit & l'affection de ses parents. On en devinait les
traces de mille maniéres et pour les parents cela pouvait
représenter des mois de patience sans borne... Mais la vieille
histoire que saint Luc raconte en son 15° chapitre fut rééd’tée.
Je pus constater la tendresse des parents et aussi la vraie
contrition de leur enfant. Le désert refleurit. Chacun décou-
vrait chez 'autre des qualités qu'avaient cachées leur orgueil,
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leur égoisme, qualités que seul 'amour peut développe
chaque jour renouvela en eux la foi en la merveilleuse
sance du Dieu vivant.

Les années ont passé et, comme je le relatais au cha
précédent, le docteur L... me vint en aide dans une
aflaire du mé&me genre. R... s'engagea elle-méme dan
travail d'infirmiére & 1’hdpital et peu de gens parmi
qu’elle soigne comprennent d’ol1 lui viennent son charn
sa sympathie, Son pére me conte parfois tel de ses ge

— Si jamais femme a connu une vrale transforma
c’est bien ellel

Pourquol, me dira-t-on, pareils miracles ne se voie
pas plus fréquemment? Je me demande si le seul obs
n’est pas notre manque de foi, comme durant le séjou
ce monde de Jésus ou lui-méme ne put « faire beaucou
miracles, A cause de leur incrédulité ».

—



Un verdict
peu habituel

Un matin d’octobre la poste m'apporta une lettre écrite
par une lectrice qui avait eu en mains que]ques~unes de mes
histoires antérieures et me disait :

« Pouvez-vous nous aider & retrouver R... pour qui nous
prions depuis longtemps... n Quelques détails, une photo... :
on savait tout juste qu'il devait vivre & Londres, ou il avait
probablement roulé de plus en plus bas. Si seulement on
pouvait le revoir [ Il s'adonnait & la boisson et avait eu maille
a partir avec la police pour de sérieuses raisons.

Nous joignimes son nom i toute une liste de prieres pour
cas semblables et naturellement lancdmes une série d'en-
quétes partout ol il semblait possible de trouver quelques
renseignements. Trois mois passérent ainsi sans succés.

Un dimanche matin, au moment ol je m'apprétais &
partir, le téléphone sonna:

— lei le sergent de police... qui, sachant que vous cher-
chez un nommé R... vous signale, sans rien d’ofhciel, qu'un
homme de ce nom doit comparaitre 4 10 heures devant la
cour de... Peut-étre seraitce votre homme ?
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— Grand merci, sergent. Demain, Dieu voulant, j'y s

Ce lundi matin, en plein janvier, le froid piquait. ]
j’avais bon espoir et me mis en sentinelle aux abord:
tribunal, du temps que des centaines de gens, homme
femmes, se hataient vers leur travail. Je dévisageais
homme de forte stature, lorsqu’apparut un gargon éla
sans pardessus, vétu seulement d'une légére veste bouto
jusqu’au cou, la figure fatiguée, trainant la jambe. Oui,
traits rappelaient la photo que j'avais en poche. .

— Pardon, monsieur, ne seriez-vous pas M. R...?

— Mais oui, fit-il en sursautant; ¢’est bien mon nom,

— Et vous allez 4 ce poste de police ?

— Ohni.

— Alors je viens avec vous.

Nous ne nous dimes pas un mot du temps que nous
versions la rue et montions les escaliers. LA un sergen
police souriant me dit:

— Vous connaissez ce jeune homme, M. Dempster ?

— Non pas. Je le rencontre pour la premigre fois. Ma
ne vous connais pas davantage.

— J'assistai récemment & une réunion ol vous parlie:
puis j'ai appris que vous recherchiez quelqu'un de ce r
Je vous ai donc téléphoné hier et serai heureux de vous a
Voudriez-vous parler en faveur de 1'accusé ?

— Certainement si c'est possible,

— Nous allons voir, monsieur,

R... fut conduit au bureau et je me faufilai dans la .
du tribunal remplie de monde, avocats, témoins, ouri
Etrange preuve du gofit de notre public. Mais ce mati:
allaient assister 34 une audience peu habituelle.

Au banc des accusés, debout, gesticulait une pauvre fi
d’humanité, criant avec un accent inimitable son innoce
voulant convaincre le magistrat que ce n'était pas lui qui :
attaqué le policeman (1 m. 80 de haut) mais le contraire

La scéne était assez comique mais fut imterrompue
le juge: _

— Bon, je vous ordonne un mois de congé pour réfl
plus a loisir. ,

Le suivant, introduit devant le juge, était R... Le sil
revint, lorsque mon sergent entra dans le box des tém:
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— Votre Honneur, commenga-t-ii tandis que chacun
s'éronnait de cette inhabituelle interruption en pareil lieu et
que le mag:strat enlevant ses lunettes, regardait avec umne
sympathie curieuse.

— Il y a ici un monsieur qui voudrait vous par]er en faveur
de cet homme, avant son interrogatoire.

— Ah, Ah! Et qui estce donc?

Mon nom fur mentionné et & ma surprise, le magistrat dit :

— Je I'écoute,

Je sentis que mon Seigneur m’avait conduit lui-méme en
cette salle d'audience mais j'ignorais que la assis & cette
place d'autorité, cet homme avait aussi souffert pour quel-
qu'un qui lui manquait et que lui aussi avait lu des histoires
concernant Celui qui nous cherche tous, comme le dit un
certain petit livre.,

— Que voudriez-vous dire, monsieur, dit le magistrat en
me faisant signe d’avancer 4 la barre des témoins.

Quelle magnifique occasion | Que pouvais-je dire ? Je priais
silencieusement que Dieu m’inspire.

Remergiant le magistrat, et devant un auditoire dont tous
les yeux se tournaient vers moi, je commengai :

— Avec votre permission, j aimerais dire que si 1'accusé
a violé la loi et mérite d'étre puni, ce n'est pas un criminel.
C’est un fils prodigue. Et vous savez, monsieur, que dans ce
petit livre que j'ai ici en mains, on conte 1'histoire d'un fils
prodigue. Je suis ici au nom de Celui qui a raconté cette
splendide histoire. Et si maintenant par la clémence de la
cour, ce jeune homme était rendu a la liberté, je prendrais
sur moi d’assurer son retour auprés de sa famille, sur le
continent, oli on l'attend le coeur brisé.

Le président paraissait fort ému, bien qu'il ne me dit rien.
Se penchant vers le ministére public, il lui parla quelques
instants pendant lesquels, dang le plus grand silence, chacun
attendait son verdict.

L'acte d’accusation fut lu devant le jeune homme, qui
dit plaider: coupable!

. — Oui, dit le juge. Nous savons que vous étes coupable.
Nous vous avons averti, la derniére fois que vous avez com-
paru ici, accusé d’avoir volé des livres & une devanture pour
les revendre ailleurs, que vous serez puni et je dois tenir
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parole. Vous mériteriez la prison. Mais vous avez ente:
ce gue ce monsieur la vient de dire ? Avez-vous bien ente:
tous ses mots?

— Qui, monsieur, dit R..., j’ai entendu.

Le magistrat sembla réfléchir encore un moment a la 1
niere dont il pourrait se faire le mieux comprendre. Et cha
le fixait en silence.

— Aujourd 'hui j'ai I'intention de faire une chose qui n
pas habituelle. e prisonnier a violé la Loi; il se recom:
coupable et doit étre puni. R..., dit-il s’adressant & I'aco
si par la clémence de la cour, vous étiez laissé libre, ir
vous avec ce monsieur, faire ce qu'il vous demandera
promettre de me plus recommencer vos sottises? Le fer
vous ?

C’était presque un plaidoyer et un peu plus tard j'en
convaincu,

— Qui, monsieur, répondit R... fermement.

Le 'magxstrat conversa encore avec son clerc puis d’un
de voix qu'il faisair persuasif:

— R..., conclutsl, au lieu de vous envoyer en prison

sus inflige une fortc amende de... Dés qu'elle sera pa

>us serez libre et j"espére bien ne plus vous revoir ici, ar

L promesse que vous venez de nous faire,

R... bredouilla un timide merci et fut conduit & travers
long couloxr. Nous passimes devant un bureau ol travail
un vigoureux policier et je 1'entendis murmurer :

— Tu as une rude chance. Tu dois avoir un copain g
que part.

Je ne pouvais perdre cette belle occasion et montrant n
Nouveau Testament de poche, je dis:

- — Oui, monsieur l'agent, il en a un, le meilleur ami .
I'on puisse connaitre. Son nom est écrit ici. Le connais:
vous ? Le nom de cet ami c'est Jésus-Christ.

Je vis I'agent baisser lentement la téte.

L'amende fut payée. R... et moi avions descendu les e:
liers, traversé la rue et R... me demandait comment j'an
bien pu me trouver 1a pour lui venir en aide. Il avait pc
tant entendu parler de moi.

— Ah mais vous avez aussi d"autres amis qui vous aim
et ont souvent pr'é pour vous, Et ils ont été entendus.
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Au méme moment, nous flimes interrompus par un jeune
agent de police qui nous avait suivis et me prit le bras:

— Excusez-moi, monsieur, mais peut-€tre auriez-vous une
minute & perdre pour un de mes collégues qui aimerait vous
parler.

— Bien sfir, répondis-je étonné.

Nous revinmes dans le batiment d’ol nous venions. On
nous introduisis dans un bureau dont la porte offrait 1'ins-
cription : « Interdit au public ».

A l'intérieur nous trouvimes celui qui avait interpellé R...
a notre sortie,

— Monsieur, commenca-t-il, j"ai su ce qui s'est passé rout
4 I'heure au tribunal. Oubliez ma liberté, je vous prie. Mais
ma femme et moi nous n"avons qu'une fille dont la conduite
nous brise le cceur. Nous ignorons ol elle se trouve. Pourriez-
vous nous aider 3 la retrouver ? _

Cher lecteur, vous vous étonnerez sans doute mais wvoicl
que, en quelques instants, je venais d’étre mis en présence
de deux cas nouveaux de brebis égarées qu'il fallait retrouver.

Quant A R... c’était une joie que de l'entendre dire:

— Je suis ce prodigue dont vous avez parlé. Et j'ai grand
besoin d’'étre sauvé.

— Splendide! 1l nous faut le demander & Celui-la seul
gui en est capable, Ou logez-vous ?

A travers les rues encombrées, il me conduisit dans une
chambre ol s'entassaient un certain nombre de mauvais lits
en fer, pauvrement couverts. Et 13 nous nous agenouillames.
De ses lévres sortit la plus humble requéte de pardon.

— Vous dormez ici dans ce misérable dortoir, alors que
vous pourriez vivre si heureux dans votre propre maison avec
des gens qui vous aiment. Pourquoi ?

— Parce que je suis ainsi et maintenant je vois ce qui en
est. Avec 'aide de Dieu, je veux retourner vers les miens,
me dit-il, les yeux pleins de larmes.

Par une série de remarquables interventions, nous plimes
le rapatrier et je pu’s témoigner non seulement qu'il devint
une « nouvelle créature » mais bientét un vrai « pécheur
d’hommes » en bien des cas, plein de reconnaissance de ce
que « alors gu'il était encore loin »-il avait lui aussi été
retrouvé. '
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A vrai dire on pourrait écrire un volume au sujet de ceu
que R... put ainsi avec patience, par son témoignage, ramene
au droit chemin. Vous savez ce que dit Jésus la veille d
sa mort:

— Ce n’est pas vous qui m'avez choisi mais moi, je vou
ai choisis afin que vous alliez et que vous portiez des frui
et que votre fruit demeure (Saint Jean 15: 16).

Mais nous sommes trop occupés, encombrés ou distrai
pour entendre sa voix qui nous appelle & quelque urger
service. Ex si nous 1'écoutons, il nous étonne par la joie qu’
nous v donne.

.
1

— 68 —



Sous tous
les costumes

Assis dans ce vagon complet du Métro londonien, j'obser-
vais mes compagnons de voyage, tandis qu'ils luttaient pour
pouvoir s'arracher 4 la masse et gagner la sortie et que
d’autres se faufilaient laborieusement & I'intérieur. Peut-&tre
parmi eux trouverais-je un de ceux que je cherche.

Or & I'un des arréts, un homme se précipita le premier et
non sans habileté atteignit le seul siege disponible, juste &
c6té de moi. Ses vétements loqueteux exhalaient cette odeur
indéfinissable mais si familidre qui dévoile tant d habitudes
de laisser-aller, asiles de nuit ou cafés borgnes. Cette odeur
avait dii 1'aider & entrer le premier sans concurrent.

Et presqu’aussitdt je vis un monsieur aux allures de gen-
tleman, aux habits impeccables, une fleur 2 la bou-tonmere
Je ne sais s'il trouva une place ol s'asseoir. ;

Mon voisin de droite me parut du genre méme' de ces
«.perdus » auxquels, moi, ambassadeur de Christ, je devais
m'intéresser. Lui parler me fut impossible, tant on était pressé
les uns contre les autres. Mais je pouvais en parler & un
autre qui parut me conseiller d attendre Ia sortle pour
I'aborder.

Quelques stations plus avant, il se prépara a descendre et
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je suivis, mais ]& encore il me gagna de vitesse. Je ne pus
le rattrapper qu'en haut de I'escalier roulant, ol je lui dis:

— Vous étes en difficulté, ami. Pourrais-je vous aider ?

Il répondit avec colére en se hatant:

— Oui, en grande difficulté, mais je ne veux pas de votre
aide,

Aussi comme je fus reconmaissant de le voir m’attendre
a la sortie. Une fois de plus le grand Chercheur des hommes
était intervenu.

— Pensiez-vous vraiment ce que vous venez juste de me
dire, monsieur ? me demanda-t-il.

— Bien siir. En quoi puis-je vous aider?

— J’ai besoin de manger. J'ai faim, grand faim.

— On peut y remédier. Venez.

Nous nous hatdmes dans Oxford Street, trouvimes bientst
une salle oll manger, primes une table et je le vis se jeter
gur la nourriture que I"on nous apporta. Souvent j'avais vu
demander de 'argent pour manger sans un réel besoin, mais
cet homme avait faim. Je remarquai aussi les regards de
mépris ou d'étonnement que 1'on nous jetait: qu'importait !
Un Autre aussi nous regardait, le Fils de I'Homme qui affir-
.nait que tout ce que nous faisons a 1'un de ces petits...

Ne voulant pas interrompre son repas par mes questions,
je tirai mon Nouveau Testament et lut & haute voix quelques
versets. Alors déposant calmement son couteau et sa four-
chete, 1l dit:

— Voila ce dont j'ai besoin. J'ai besoin de ce Sauveur.

— Dieu soit béni, que vous le sachiez; mais finissez votre
repas et nous irons ailleurs pour le Lui dire.

Ce fut tét fini et nous sortimes. Je pensais le conduire pres
de 13 en un petit square paisible qui avait souvent servi de
sanctuaire en d'autres occasions. Et pendant que nous mar-
chions, je m'aperus que quelqu'un nous suivait. Je ne parle
pas de Celui que je savais certes & mos cdtés, puisqu’ll 1'a
promis. Sur ma gauche, pas loin de nous, se tenait |'’homme
au complet impeccable, la fleur au revers de son veston. Il
me regarda et comme pour répondre 4 une question qu’il
lisait dans mes yeux, il dit:

— Mais oui, c¢'est moi. J'ai vu cet homme assis a coté
de vous dans le Méwo et que vous vous intéressiez 3 lui.
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J’étais sfir que vous 'aborderiez. ]'étais aussi au restaurant
pas loin de vous et j'ai entendu vos paroles. Mais voyez-vous,
monsieur, si quelqu'un & Londres a besoin d’entendre parler
de ce Sauveur, c'est moi.

Dire que je fus comme médusé par ces mots n’exprimerait
encore qu'une partie de la vérité:

— Voila qui est merveilleux, dis-je. Nous venions tout
juste chercher ici un coin tranquille dans ce parc. Voulez-
vous nous accompagner ?

— Certes, avec grand plaisir. Mais je ne pense pas que
vous imaginiez réellement ce qui nous arrive,

Pour l'instant je songeais que Dieu a toujours des voies
mystérieuses pour accomplir sa volonté. Et mon seul désir,
ma seule méthode devait &tre de me laisser guider par Son
Saint-Esprit. Et voild comment en peu d'instants nous flimes
tous trois prés d'un banc dans ce parc désert, & genoux,
confessant 4 Dieu nos fautes et lui réclamant son pardon.
J'eus la joie d’entendre mes deux compagnons exprimer 1'un
aprés |'autre leur sincére désir de connaitre une vie nouvelle
(et ils paraissaient si différents I'un de 1'autre) mais je n'avais
pas la moindre idée encore de ce qu'ils étaient.

Aprés avoir exprimé 3 mon tour ma reconnaissance 2
Dieu et ma joie. en lui recommandant ces deux fréres, nous
reprimes place sur le banc, tandis que je distinguais 1'éton-
nement des quelques passants qui nous avaient observés.

Comme ces deux hommes s'apprétaient a se serrer la main,
je dis: '

— Voild une merveilleuse rencontre. Mais comme je ne
sais encore rien de vous, il me faut vous demander de m'en
dire davantage pour que je puisse vous trouver, si nécessaire.

L’homme & la fleur répondit le premier:

— Vous n’avez pas besoin de lui demander son nom,
- dit<l en désignant I'homme loqueteux. Vous étes bien...,
n’est-ce pas?

— Oui, c'est la mon nom. Mais qui &tes-vous et d’oli me
connaissez-vous ?

L’autre sortit de sa poche un élégant porte-feuille d'ol1 il
lira mme carte de bristol distinguée qu'il me tendit. Elle
portait son nom et en-dessous: « Directeur en chef de... »
une des firmes bien connue des faubourgs ouest de Londres.
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Je passai la carte a 1'autre qui ouvrit des yeux tout grand
regardant tantdt la carte tantst 1'autre homme :

— Dieu de bonté!

Ma curiosité n'était pas moins grande. J'appris que, de:
années auparavant, ]'homme en haillons avait été I'employeu:
du monsieur distingué. Ce dernier avait prospéré dans se
affaires et I'autre au contraire s'était de plus en plus enfoncé
jusqu’au jour ol il devait demander la charité pour mange
a sa faim. Toutefois, comme le disait I'homme d'affaire:
avec assurance, ils éraient aussi « prodigues » l'un que
I'autre, car les puissances démoniaques ont mille manigre:
de s'insérer en nos vies. Cette rencontre lui avait paru pro
videntielle. Car il savait ce que sa vie comportait. malgr:
ses dehors luxueux, de duplicité: il était sur le point dx
perdre sa réputation, de briser sa vie de famille. Il sétai
senti tout-A-coup aussi misérable que ce pauvre loqueteus
qu'il’ avait connu jadis dans une situation semblable a I
sienne.

Aucun de ces deux hormnmes ne me connaissait avant c:
jour-la. Mais le Sauveur nous avait ainsi réunis tous trois
ahn de pouvoir faire « toutes choses nouvelles ».

Dans cette maison de commerce, ot peu de temps apré:
I'’homme qui mendiait de quoi manger fut installé comme
un honnéte employé, se forma une petite association chré
trienne dont ils furent tous deux les animateurs. Ce fut mor
privilége de les y visiter et d'y parler & tous les employés
certes inconscients de tout ce que je viens de conter mai:
conscients du fait que dans cette maison 1'Esprit du Chris
réglait les relations entre tous.



Réunion pour dames

Nous avions coutume dans notre travail de tenir tous les
dimanches aprés-midi des réunions spéciales « pour hommes
seulement ». C’est une excellente occasion d’atteindre ceux
qui ont coutume de sortir et se réunir a cette heure-la et qu'on
ne voit jamais en aucun lieu de cule,

Ce que je vais conter ne tend nullement i faire la lecon a
qui que ce soit, mais simplement rappeler qu'il faut toujours
en toutes occasions savoir s'adapter au mieux. On nous.
conseille toujours, pour ces meetings d’hommes, de savoir
parler avec joie, bonne humeur, en tout cas d'étre bref, sans
quoi les hommes s’en vont, et qu'il faut trouver des points
d’acerochage... Bon, pour ma part, je suis persuadé qu'aussi
joyeux et habile que |'on puisse étre, on ne devrait jamais
oublier que I'on a devant soi des coeurs altérés d'un peu
d’espoir et de vraie affection.

Jésus, de son temps, s'adressait aussi & des foules aux
cceurs douloureux, chargés de lourds problémes, assoiffés de
trouver un cceur pour les comprendre, d'écouter une voix
qui puisse éveiller en eux de nouvelles forces.

Voici un exemple de ce que je voudrais dire.-

Un lundi aprés-midi, on m'avait demandé de dire un
mot a la réunion pour dames qui se tenait dans le vaste
établissement de West Ham Mission, chez un de mes amis.
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Magnifique auditoire, mais représentant toutes les nuances
des problémes et troubles sociaux. Souvent je me trouvais
devant des assemblées de ce genre, mais peut-&tre jamais je
n’'avais éprouvé autant qu'alors la sensation de tristesse qui
saisit mon cceur. Chaque figure exprimait quelque faim
massouvie, Certaines faisaient effort pour sourire mais leurs
yeux mémes démentaient leurs traits. Je compris qu'il ne
suffisait pas de « faire un laius ». Et je laissai de c6té les
notes que j'avais préparées. 1out-dcoup dans ma mémoire
jaillit le souvenir d'une réunion « pour hommes » que j'avais
tenue quelques semaines plus t6t dans la méme salle.
N'était-ce pas le méme milieu? Ne partageaient-elles pas
les mémes souffrances, les mémes luttes, la m&me dramatique
pression de la pauvreté que leurs maris ?

Leur raconter un petit fait proche d'elles certainement les
toucherait. Je pensais a tout cela durant qu'une autre per-
sonne ouvrait la réunion et regardais toutes ces figures, 'une
aprés 1'autre, Dés que I'on me donna la parole je dis:

— J'aimerais savoir si la femme d'un homme que je
connais bien et qui regut d'elle une gifle magistrale. il y a
quelques semaines, en rentrant d'une réunion semblable, se
trouve dans |'assistance ?

Mes yeux scrutaient les rangs de mes auditrices, jusque
dans la galerie pour voir si quelque main se levait. Naturel-
lement ma question avait é&tabli un silence parfait et chacune
cherchait avec moi, du temps que 1'on se mettait ici et 1a 3
sourire,

— Bon! Je ne vois aucune main se lever; je suppose que
madame n'est pas ici. Alors il vaut mieux que je vous
explique tout de suite pourquoi j'ai posé cette question.

Mon espoir n’était pas dégu : tous les visages se tournaient
vers moi dans |'attente de quelque histoire savoureuse.

— Voyez-vous, mesdames, quand je parle ici entre nous,
je me sens libre de faire allusion & vos maris et de méme
quand je leur parle & eux, volontiers je m'en référe a ce qui
se passe 3 la maison. Or voici quelques semaines, je parlais
ici-méme & un groupe de la Fraternité d'Hommes et je m'ima-
ginais rendre service aux deux parties, tant hommes que
femmes, en leur donnant au passage un petit conseil person-
mel. « Messieurs, dis-je, aujourd’hui je vous propose ume
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petltc 1nn0va_tqon dans notre programmc habltuel VO]C-I Yvous
allez rentrer directement & la maison tout se suite aprcs la
réunion terminée, au lieu de flaner, ici ou dehors, & causer
entre vous; et quand vous serez chez vous, bien installé pour
le repas, vous regarderez attentivement la patronne et vous
vous efforcerez de la revoir telle que vous l'avez vue la
premiére fois que vous lui avez dit que vous l'aimiez.

Tout mon auditoire féminin se mit & rire. Je continuai:

— Puis vous vous léverez de table et vous lui donmerez
un vrai baiser,

Les rires me parurent diminuer et méme je crus distinguer
quelques soupirs. Et elles me semblérent toutes écouter avec
une attention redoublée.

— Aprés ces quelques mots d’avis, je repris mon allocution
devant ces messieurs et j'avoue que, tout en ayant donné ce
conseil avec grand sérieux, j'oubliais totalement I'affaire
jusqu’a I'un de ces tout derniers jours.

Je passai le long de la rue East India Dock, allant & mon
bureau, lorsque j'apercus un homme qui de la main me
faisait signe, car c'éta;t bien moi qu'il voulait appeler. Je
"attendis donc jusqu'a ce qu'il eut traversé le passage clouté.

— Patron, me dit-il avec le plus grand sérieux, vous
m'avez mis dans de dréles de draps, ah oui, |'autre jour.

— Moi?

— Qui, bien siir, vous|

— Mais je ne vous connais méme pas, cher monsieur. Qui
étes-vous donc? :

— Qui j je suis ? pas d’importance, mais vous m'avez rude-
ment secoué, que je vous dis.

Il paraissait d’ailleurs parfaitement sérieux.

— Vous souvenez-vous que vous &tes venu nous parler
I"autre jour & notre Fraternité d° Homma et ce que vous nous
avez dit?

— Hum, répondis-je en hésitant, je crois vous avoir parlé
de 'amour de Dieu, mon?

— Oui, bien siir, mais vous avez aussi ajouté autre chose.

— Mais quoi donc?

— Vous avez dit de retourner 4 la maison et de ble'n
regarder en face la patronne un petit moment.
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— Ah oui, maintenant je me souviens, et alors qu’est-
qui s'est passé de malencontreux ?

— D’abord je ferais mieux d'expliquer qu'aprés la réuni
on s'est réuni quelques-uns pour discuter du laius et
I'orateur et plusieurs disaient: « C'est vrai: c’est comme
que c¢a devrait marcher ». Mais moi, sans rien leur dire,
me suis promis de le faire tout de suite, au lieu de train
avec eux en palabres. Quand j'entrai, le souper était sen
je me suis assis et j'ai bien regardé ma brave femn
Patron, ¢a m’a fait un coup vous savez!

— Oui, mesdames, vous comprenez pourquoi ? Il essay.
de s'imaginer & nouveau la brave jeune fille dont il avait f
sa compagne, en lui promettant mille choses qui ne s'étaie
pas réalisées. Quatorze ans de travail, de déceptions,
pauvreté, de chémage parfois et de rudesse, peut-&tre au
de regrets et tout cela avait fait des ravages dans cette figt
de femme maintenant vieillie. Ca lui avait fait un cou
comme il disait.

Mais revenons & ma conversation avec lui:

'— Alors, demandai-je. Quoi de plus?

— Hé bien, je me suis levé, j’ai contourné la table et je |
ai donné un baiser. Mais elle m’a flanqué aussitét une bon
gifle.

Une vague de sourire me parut courir sur les levres
mon auditoire, mais je discernais clairement qu'elles suivaie
mon histoire et avec un intense sentiment d’espoir ! Beauco
parmi elles, ¢'était évident, cachaient au fond du cceur u
vraie soif de connaitre & nouveau ce que sembait leur p
mettre la vie jadis et puis les années avalent été perdus
« le bonheur mangé par les sauterelles ». Mon audito
suivait chaque mot:

— Qu'arriva-t-il ensuite ? « Or, je me souvins, monsie:
reprit mon nouvel ami, qu'un soir vous nous aviez parlé
ce que dit le Christ: tendez ]'au‘tre jouel Alors je 1
embrassée vne deuxiéme fois et j'ai aussitét requ un au
soufflet. Elle a dit: « Qu'est-ce donc qui te prend?
'essavai alors de lui répéter ce que vous mous aviez dit
la réunion. Je pouvais pas me rappeler tout, mais les goss
écoutaient, que c'était merveille, et je puis vous dire g
nous sommes tous repartis d'un autre pied. On s’y est tc
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mis. Les petits vont & 1"école du dimanche. Et ma patronne
et moi on est tous deux comme des enfants ensemble, parce
que maintenant on a recommencé a aimer Dieu, C'est pas
. une petite affaire que de savoir qu'il nous a pardonné et on
s'est pardonné tous deux, ou plutdt elle m’a pardonné, car,
je vous le dis, c'est la plus brave femme que je connaisse;
des meilleures y en a pas.

Et je conclus: Voil3, mesdames, le pourquoi de ma ques-
tion assez étrange. ]'aurais aimé savoir si la « patronne »
était ici.

Aucune main ne se leva pour répondre par 1'affirmative,
mais plusieurs essuyaient une larme, sans doute en mémoire
du passé.

Mais l'histoire continue, car j'appris peu aprés que la
méme maison dont je contais I'histoire avait connu ce méme
jour une autre aventure, qui prouve comment Dieu répond
aux pricres. L'ainé de leurs enfants était un garcon, que
« de sales copains avaient entrainé » m’'expliqua le pére. A
vrai dire, il m’apparut ensuite plutdt comme le chef de
bande. Un chic gosse de 13 ans, fin, intelligent, mais plein
de malice. Depuis le jour ol ses parents décidérent de revenir
a Dieu. ils s’'étaient mis i prier pour lui tout spécialement.
Fred, comme on l'appelait, avait en effet toujours quelque
histoire avec I'un ou 'autre.

— C’est moi qui Iui ai donné le mauvais exemple, me
disait le pére; je m'en sens donc responsable, mais nous
prions pour lui et bien que la patronne ne puisse y voir de fin,
je snis sfir gu'il redeviendra un brave gosse quelque jour.

Et voici que le jeune garnement venait d'étre ramené chez
lui par un agent de police aux mains duquel, heureusement.
il était tombé. Je dis « heureusement y car celui dont je
parle me conmaissait fort bien et surtout était un vrai chrétien.
Il accomplissait parfaitement tout son devoir, ma's des
dizaines de délinquants ayant eu affaire & lui et & sa puissante
poigne savaient aussi que son uniforme cachait un coeur
aimant. =

En parlant & la mére, cet homme cmnpr-i:_t vite qu’il éva_it
affaire & une disciple du Christ. Quant au garcon, bien que
le sergent, par son ton et ses fortes paroles, 1'ait secoué au
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point de le mettre presque hors de lui, il se rendit compte
que la religion de sa mére pouvait avoir du bon « dans les
temps de crise ». Il s’attendait & étre conduit au poste et
officiellement dénoncé pour tous ses méfaits. Or, voici que
maintenant ce méme agent lui parlait avec douceur et lui
offrait de lui laisser une chance. :

J'ai entendu relater I'affaire et l'entretien de trois cotés
différents. l.a mére m'en fit le récit lorsque, quelques instants
plus tard, elle m’amena le jeune gars, sur la suggestion du
policier, pour voir si je ne lui trouverais pas du travail. Elle
" me dit que slirement cet agent avait été envoyé chez elle
par Dieu lui-méme. Le policeman, en m'en parlant ensuite,
m'affirma qu'il avait été envoyé la par le Seigneur dans une
intention précise. Et mieux encore, le gargon m’en dit autant
lorsque, dans mon bureau, d] prit devant Dieu la résolution
de livrer son jeune cceur au Christ, et jusqu'a présent il a
tenu parole loyalement. Les soucis de la maman pour son
grand fils ont ainsi pris fin, car & coup siir, une intervention
des magistrats aurait pu tourner tout autrement.

Qui aurait soupgonné les effets d'une simple remarque
faite un aprés-midi devant un groupe d’hommes, en réponse
4 une inspiration d'En-Haut? C'est d'ailleurs de la bouche
du garcon que j'eus confirmation du profond changement qui
avait bouleversé son pére. Je |'avais questionné et m’étais
bien rendu compte que le premier effet produit sur le garcon,
le jour ot son pére avait ressenti « ce choc » en regardant le
visage de sa femme comme je |'avais recommandé, mn’avait
éveillé qu'incrédulité :

— Jamais je n’avais encore vu pére embrasser ma mére,
me dit-il trés simplement. Je m'en croyais pas mes yeux.
Mais guand elle lui donna ce soufflet et qu'il 'embrassa de
nouveau, j'en suis resté bleu, ah oui.

Il employa méme une expression inconnue de tout bon
dictionnaire anglais, mais fort expressive et courante dans
notre peuple, et je la savourai,

— Qu'en as-tu pensé ensuite ?

— Moi, je les ai souvent écoutés, comme mine de rien.
Et si j'avais décidé alors ce que j'ai maintenant résolu de
faire, j'aurais évité toutes mes sottises.

Ne croyez-vous pas que nous verrions d’autres histoires
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‘semblables si nous nous laissions davantage menés par cette
Main secourable ? Le monde est plein de cceurs oppressés,
assoiffés, qui ne demandent qu'une vraie compassion pour
leurs soucis. Proclamez la « plus grande chose du monde »,
au milieu de toutes nos difficultés, c'est se donner chance de
voir les coewrs s ouvrir, Certes, nous vivons aujourd hui dans
un terrible chaos, & tous les échelons de la vie. Tous les
remédes que l'on nous propose n'iront pas loin s'ils me
servent pas a batir sur cette terre le Royaume de Dieu. Toute
nation se compose d’individus et chacun de ceux qui se
détourne de sa propre indifférence, abandonne sa voie
d’égoisme et suit le Prince de la Vie, il travaille & batir la
Cité de Demain. Et tous ceux qui, malgré difficultés et
luttes, en font I'effort, savent que « son joug est aisé » et son
fardeau léger, car toujours Il les porte avec nous.
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L’homme-sandwich

Dans une certaine clinique de Londres, le long d'une des
arteres les plus fréquentées, ol j'occupais les fonctions de
président du Comité d'organisation, aprés avoir fait notre
tour d'inspection habituel dans les chambres, je prenais a
I'ordinaire une tasse de thé avec le médecin de service et
nous causions amicalement. Nous étions dans les meilleurs
termes et tous les problémes touchant les batiments, la ges-
tion, les employés ne nous opposaient presque jamais en nos
séances de comité.

Sur un seul point, il m'était roujours difficile de 1'entre-
tenir. Dés que j'abordais quelque sujet touchant a la foi, il
se taisait ou trouvait aisément un sujet de diversion. Et je
faisais attention & ne pas le désobliger involontairement.

Ce jour-la 1'un des membres de motre personnel, pour qui
j avais quelque intérét, vint & passer devant nous au moment
méme ol nous nous dirigions vers le bureau du docteur pour
notre tasse de thé habituelle.

— Bonjour, cher monsieur S..., fisje.

— Vous connaissez cet homme ? dit le docteur.
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— Oh oui, depuis bien quelque 1emps.
— 11 nous fait un excellent aide et j'aurai I'ceil sur lui.
Vous a-t-il raconté son histoire ?

— A-t-il donc une histoire ?

C’était 'occasion que je cherchais et je ne la. perdis pas.
Nous étions dans son bureau attendant le thé.

— La raconter prendra quelques instants mais vous en
serez certainement surpris et peut-étre aidé. Voila sept ans
que j'ai rencontré S... pour la premiere fois et d'étrange
maniere. D'ailleurs dans mon travail, il faut s’habituer aux
choses étranges et ce n’est pas toujours du haut d’une chaire
que 1'on peut le plus aisément toucher les cceurs.

— Qui, je sais que vous avez de curieuses facons d'accro-
cher les autres. Et il disait cela. d'un air pensif qui m'en-
couragea a poursuivre.

— Hé bien, il y a sept ans, je visitai une maison de com-
merce dont le propriétaire m’avait souvent aidé & fournir du
travail & ceux dont je m'occupe. Cette maison fait des adresses
sur enveloppes pour ceux qui préférent envoyer leurs pros-
pectus sous enveloppes écrites & la main plutdt que de les
voir imprimées ou polygraphiées. Ce propriétaire était aussi
un philanthrope et en plus de leur salaire ses employés pou-
vaient trouver dans la maison non seulement des repas a
bon marché mais méme le coucher en cas de besoin. Parmi
ceux qui travaillaient 13 je connaissais des hommes de toute
condition. lls étaient assis le long de Iarge.s tables et se
hataient dans leur travail, payé a la plcce sans trop se
preoccupcr des autres.

Quand je passais par 13, je demandais comment se com-
portaient mes protégés, si 'un d’eux avait quitté. Ce jourJa
Je venais prendre des nouvelles d'un certain S,

‘— Oui, il a travaillé ici quelques semaines mais il a quitté
sans laisser aucune mdmat:on Un de ses amis ici, & qui 11
devait que]quc argent, n 'a pu rien savoir. :

Or ce méme jour, en descendant le long de Ludgate Hill,
tout en observant les marchands et leurs étalages, j'apercus
soudain un homme-sandwich, accoutré d’un habit aux mul-
tiples couleurs et qui offrait & vendre je ne sais t:ro‘p'quoi.‘
Je reconnus mon homme. Lui aussi'il me reconnut et fit mme
de m’éviter. Mais je me mis face & lui: ‘
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— Et alors? Que faites-vous la? C'est & quoi vous
étes arrivé?

— Oui, Je vous ai encore laché. ]ai joué et j'ai bu. R
a faire avec moi. Je ne puis pas résister. Ne vous cassez |
la téte & mon sujet. .

Puis comme s'il ne pouvait retenir ses mots, il cria presqt

— Savez-vous ol se trouvent ma femme et mon gargo

— Parfaitement je le sais. Il y a moins de quinze jou
je les ai vus, le coeur brisé i cause de vous. Et je reviens
chez... Pourquoi avez-vous quitté votre travail ?

Il ne répondit pas et vous auriez pu voir cet homme sol
et de bonnes maniéres trembler d'émotion et de honte.
lui proposai de venir prendre une tasse de thé. Il acce
vivement et je m apergus bientdt qu'il avait trés faim, S
curieux costume était la propriété de son employeur & qu
devait le louer et remettre le soir une partie de l'argent g
avait gagné par sa vente. Il ne lui restait pas toujours de g
se payer un repas substantie] et un lit. Et quand il gagr
quelques sous, il jouait et perdait.

Je dois ici expliquer qu'une femme et son enfant m’avai
supplié, quelques mois plus tot de les aider a retrouver
mari. Triste histoire, semblable 4 beaucoup d'autres m
celle-ci avait ceci de particulier que cet homme jadis con.
la famille la plus rayonnante de foi et que les enfants avai
recu la meilleure éducation. Deux filles et deux garcons,
possédaient maintenant de bonnes situations, sauf le cac
Un jour une lettre de son colléege apprenait aux pare
consternés qu'aprés divers avertissements leur fils, mélé
d’autres, était impliqué dans une affaire ou il risquait
prison. On ne put lui éviter la condamnation et quanc
sortit de prison, il ne voulut pas reprendre les relations a:
ses amis ni sa famille, se mit & boire. Et comme son p
et sa mére moururent dans 'intervalle, il disparut sans ave
frére ou sceur,

Mais une jeune fille qui I'avait jadis connu et beaucc
admiré, avant passé elle-méme par une réelle conversi
pensa le retrouver. Il répondit quelque temps a cette a
inespérée. Doué d'une bonne instruction, il put trouver 1
place et elle accepta de 1'épouser. Plusieurs années passére
Un garcon leur naquit. La jeune femme crut s'aperces
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qu'il ne tenait plus sa promesse solennelle de ne pas toucher
a'la boisson. Il le nia puis dut reconnaitre qu'il avait ren-
contré d’anciens amis et bientst la soif d'alcool le reprit au
point que son patron dut le réprimander. Il s’emporta, puis
peu aprés abandonna son domicile et disparur.

Tout ceci me fut raconté par sa femme mais lorsqu'aprés
de longues recherches nous finimes par le revoir, il m'en
confirma tous les détails et ne fit rien pour se disculper. Il
vivait pauvrement, en mauvais état de santé, plein de
remords, mais refusait encore de chercher le seul secours qui
pouvait lui venir en aide.

lci le docteur m’interrompit :

— Qu’entendez-vous par ce seul secours?

— Exactement ce que je dis. Je ne sais qu'une maniére
de s’arracher & ces démons qui poussent un homme a la folie
de boire, comme d'ailleurs 3 toute autre passion. Un seul
peut nous en délivrer. Ce n'est pas seulement une puissance
mais une personne et il peut faire du plus faible le plus fort.

— Une personne? Vous voulez dire Jésus-Christ.

— Bien siir.

Le docteur avait mis ses mains sur les yeux et je dus atten-
dre longtemps qu'il veuille reprendre la conversation. Enfin
il me regarda d'un regard implorant,

— Vous ne savez pas comme votre récit m'a torturé. Je
ne soupgonnals guere quand vous avez commencé |'histoire
de S... que j'y serais impliqué mais c'est le fait et je dois
vous dire comment. -

— Voulez-vous dire que vous connaissez S...

— Je ne l'aurais ]amars reconnu, bien que le nom eut dd
raviver mes souvenirs, Nous étions ensemble au college. Je
me souviens de cette affaire si pénible et & ce moment je me
trouvais du c6té de tous ces garcons qui se moquaient de la
foi, de la Bible et du culte. Mais racontez-moi la fin de
I'histoire de S... et de sa transformation.

— Tires volontiers, ami. Je crois que cela vous aidera
vous-méme. Je le retrouvai donc du c6té de Ludgate Hill.
Nous prenions thé et sandwichs. Et c'est alors qu'il se sentit
réellement saisi, du temps que je lui lisais quelques versets
de l'évangile. .

— Que lui avez-vous lu? demanda le doctcur.
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— Cette histoire, au chapitre trois de saint Jean, de ce

homme qui par peur de se montrer en conversation avec
lésus, vint de nuit et s'entendit dire que si un homme ne
naissait de nouveau il ne pouvait pas connaitre Dieu et sor
royaume. Vous connaissez le passage?
. — Hé bien, pendant que je lui lisais ces mots, je vis
ses yeux se remplir de larmes et je sus que sa conscience
s'éveillait, Je priai Dieu avec ardeur de lui faire aussi saisi
la vraie signification du texte central de ce chapitre et peut
atre de toute la Bible: « Dieu a tellement aimé le monde
qu'il a donné son Fils, son unique, afin que quiconque croi
en Jui ne meure point mais qu'il ait la vie éternelle. »

Comme je citai ce verset de I'Evangile, je vis mon docteu
profondément remué. Relevant la téte, il mit sa main sur I:
mienne et dit:

— Jamais je n'ai accepté ces mots comme me concernant
Mais je veux le faire aujourd’hui. Voulez-vous prier pou:
moi ? ’

Nous nous agenouilldmes et pridmes. Moments d'intense
ferveur. De nouveau, & sa maniére merveilleuse, mon, Sei
gneur avait retrouvé une autre brebis égarée qui devai
devenir un autre chercheur d’hommes.

— Racontez-moi la fin de I'histoire de S...

— Lorsqu'il eut fini son repas, mous suivimes Fleet Stree
pour atteindre Temple Gardens et 1a dans ce parc silencieux
il exprima sa repentance et sa foi nouvelle.

Peu aprés nous atteignons, prés de Victoria Park une
petite rue paisible ot une femme de foi et un enfant ouvri
rent de grands yeux émus en nous voyant tous deux, lui dan:
son costume bizarre. Ce fut une scéne inoubliable. Tout ce
que cette petite femme put dire d'abord fut:

— Je sawvais que vous viendriez.

Voyez-vous, docteur, elle n'avait cessé de prier que sor
mari put se retrouver. Et quelqu'un I'avait fait, le Seigneu
Jésus, mais il a besoin de notre coopération dans sa recher
che. Nous passimes la dans ce fover reconstitué, une heure
merveilleuse. Le gargon se contentait de rester silencieux
assis tout prés de son peére et lui tenant la main. Parfois i
le regardait en face, comme pour dire:
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— Et maintenant, papa, tu ne vas pas t'en aller?

Depuis ce jour, bien des choses se sont passées. Vous vous
souvenez, docteur, du jour ot S... fut accepté ici, voici plus
d'un an, & cause de ses certificats et de ses diplomes.

— Je m'en souviens. Le docteur-chef avait exprimé la
certitude qu'il nous apportait une excellente recrue pour notre
institution. Et nous savons combien cela est vrai, Dieu merci.

De fait depuis l'arrivée 1a de S... son influence fut remar-
quée de tous. Est-il rien que le Seigneur puisse accomplir ?
Il nous connait tous et sait ol nous trouver. N'estce pas
notre propre incrédulité qui arréte ses projets ? Toutes choses
concourent ensemble au bien de ceux qui aiment Dieu.
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Juge et accusé

Cet homme naquit en Ecosse et comme bien d’autres de
ses compatriotes vint vivre dans le Sud de 1"Angleterre, cher-
chant quelque aventure. Il en trouva et de toutes sortes,
particuliérement de celles que 1'on regrette.

Je le rencontrai un dimanche aprés-midi prés de White-
chapel. J’étais parti en campagne armé d un paquet de cartes
d’invitation : on pouvait assister & une soirée amicale, o une
tasse de chocolat et quelque nourriture seraient distribuées. Je
cavais en effet que des centaines d"hommes et de femmes se
trouvaient sur le pavé de Londres, sans mé&me pouvoir se
procurer un lit. Ce fait on en peut certes discuter fort long-
temps. Il ne peut se nier et souvent se rencontrent dans ces
milieux d'étranges associations & deux.

Ceux dont je vais parler ne se ressemblaient pourtant pas.
Le plus 4gé (de vingt ans) avait été magistrat, et devant lui
avait comparu jadis le plus jeune, & qui il avait infligé une
peine de prisom.

Aussi étranges que ces faits puissent paraitre, je devais
savoir bientdt que leur association comportait d'autres carac-
teres plus insolites encore. L'ainé gardait tous les traits de
1'écossais et s'en faisait gloire. Ensemble ils avaient déam-
bulé de droite et de gauche dans toute 1"Angleterre, mais le
plus jeune appelait toujours 1'autre « Monsieur » avec um
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grand respect. Je me demandais méme si leur association
ne cachait pas quelque criminel complot.

Mais non. Je devais découvrir qu'en vérité chacun d’eux
devait la vie & |’autre. Car chacun avait décidé de se suicider
et c'est alors que, parfaitement inconnus, ils se rencontrérent.

En effet Mac (bien que ceci ne soit que le préfixe de son
vrai nom) sortait d'un certain hospice et avait décidé que
jamais plus il n'accepterait I"humiliation de solliciter I'entrée
de tels établissements. En se souvenant de la position sociale
qu'il avait jadis connue, il en éprouvait comme le besoin de
vomir de honte. Jamais il n'aurait cru jadis que I'on pouvait
si aisémient tomber aussi bas mais le fait ne se pouvait nier.
Il réfléchissait aux sentences qu'il avait infligées & d’autres.
Un jour notamment, un jeune homme coupable d'un attentat
commis lors d'un accés d'ivresse avait comparu devant lui,
un gargon de famille respectable, entrainé par quelques mau-
vais sujets, Comme pris de folie, il s’était conduit en brigand
et en éprouvait grande honte mais trop tard.

Comme le président du tribunal conmaissait la famille, il
aurait aimé montrer quelque pitié mais Mac, qui ne s’en-
tendait pas avec ce président demanda la peine la plus grave.
Et, de voir son fils en prison, la mére mourait peu aprés.

Malgré son assurance, Mac ne pouvait oublier cette affaire.
Maintenant que d'autres souvenirs et son état actuel 1'obsé-
daient, il se condammait sans pitié : il décida que la vie n=
valait plus d’étre véocue. Il se su'ciderait le soir méme.

La journée s'écoula dans la plus abjecte misére et & la
tombée de la nuit, il se dirigea vers'un passage a niveau ou'il
connaissait dans un coin assez désert. Personne ne semblait
se montrer. Pendant qu'il écoutait si un train s'approchait,
il crut entendre un enfant rire et gambader en chantant quel-
que chose comme: « Attends, attends... » ou était-ce un
oiseau qui chantait? Mais non il n’attendrait pas.

Puis d'une des maisons voisines, le son d'une dispute.
L homme criait qu'il n'accepterait pas plus longtemps la vie
que lui menait sa femme. Et celle-ci rétorquait: « Hé bien,
va-t-en et que ie ne te revoie plus jamais ».

Quelqu'un s'approcha dans le chemin, s'en vint prés du
passage A4 niveau, tout prés de Mac. Il parlait tout seul a
haute voix :
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— Oui, je I'aime encore, sans quoi j'aurais pu la tuer.
Mais peut-étre, si je ne suis plus la, elle comprendra. Dans
quel pétrin je suis tombé. Je 1'accuse et suis aussi mauvais
qu’elle. Hypocrite| Ne suis-je pas aussi ivrogne? Et c’est
moi qui lui ai appris & boire. Quelle brute je suis. Faut en
finir. Le train en fera son affaire, S'il existe un Dieu, qu'il
nous pardonne & tous deux. Mais existe-t-il ?

Iei Mac se souvint de son enfance, de tout ce qu'il avait
appris sur les genoux de sa meére, les promesses de Dieu, ses
commandements, des bouts de priere, tel psaume.

— Ami, cria-t-il, Dieu existe. Prends garde.

Avant la fin de la phrase les deux hommes étaient 1'un
pres de l'autre.

— Vous, d'oti sortezvous? demandait le nouveau venu
qui ne pouvait m&me pas distinguer la figure de Mac.

— Qu'importe ? Je vous ai entendu et bien que je sois

venu ici pour faire ce que vous voulez faire, je ne puis vous

laisser ignorer que Dieu existe, je le sais. Entendez-vous ce
chant d'oiseau dans la nuit? Dieu I'a fait comme il vous a
fait. Ecoutez ce qu'il dit. Attends. Attends. Et ces enfants
qui jouent ?

Les deux hommes s'étaient pris par le bras. Tout-a-coup
un long sifflet perca la nuit; le signal tourna du rouge au
vert, Un train s'avancait & toute allure. Il passait. Et les
deux hommes se tenaient toujours par le bras. Mac parla le
premier. ; ’

— Vous étes plus jeune que moi, je devine.

— Oui, ce sont mes gosses qui jouent la dans le jardin.

— Et vous vouliez les laisser seuls? Allons, nous sommes
de vrais fous mais le Dieu dont vous doutez vient d’intervenir
et peut-étre... y a-t-il quelque chose de bon dans cette ren-
contre. Je suis un misérable et vous un autre, mais peut-étre
pourrions-nous nous entr'aider. C'est' vous qui invectiviez
votre femme tout a I'heure ?

— Peut-&tre bien. Avez-vous une femme?

— J'en avais une... mais parlons d’autre chose et sortons
d’ici. Vous connaissez 1'endroit. ‘Conduisez-nous.

Ils se dirigérent vers le cabaret proche et sous le premier
bec électrique se dévisagerent. Ce fut le plus jeune qui fit la
découverte et ne sut comment l'exprimer. L'homme, I&
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devant lui, était I'un des magistrats qui 'avaient envoye en
prison dix ans plus t6t. Mac fut plus lent 4 se souvenir mais
bientét tous ses cauchemars Jui revinrent en téte. Que de fois
il avait regretté cette dureté d'un moment!

Et comment ne pas songer 4 sa propre maison ? N’ avait-il
pas traité sa femme avec tant de rudesse que démontée
psychiquement et physiquement, elle n’avait pu survivre
aprés une bréve maladie. Quinze ans déjal Il tint la maison
avec ses deux enfants. Puis, soupgonné d’incorrection dans
son travail, poursuivi par ses remords, il s'était toujours plus
adonné A la boisson, s'érait vu condamné aprés avoir été
ramassé ivre. Alors couvert d'un faux nom, i avait pris la
route du trimardeur. Depuis dix ans il vivait ainsi, sans que
personne ait pu découvrir ses traces.

Ou vivaient ses enfants, il 1'ignorait. Il voulait se persuader
qu’il s’en désintéresserait mais ces cris d'enfants ce soir
méme éveillaient en lui la nosralgie du passé. Ils devaient
étre grands; aimeraient-ils le revoir, aprés tant d'années ou
il les avait abandonnés? Sa fille pouvait avoir 24 ans, le
fils 22, Peut-étre avaient-ils déja une famille. Dix ans | Quelle
misére | Toutes ces années perdues torturaient son esprit. Ex
tout cela par sa seule faute. ]l avait manqué sa voie. Et en
cet instant il réalisait qu'il avait manqué la voie de Dieu.
Oui, Dieu existe. Et lui pauvre fou, il avait voulu le défier.
I1 serrait plus fort la main de son compagnon :

— QOui, j'ai tué la meilleure des femmes et abandonné
deux des meilleurs gosses jamais donnés & un homme. Juste
au moment ou ils avaient le plus besoin de leur pere. Mais
comment les aurais-je guidés? Je m'ai pas su me guider moi-
méme. Quelle brute j’ai fait. Je voudrais tant les revoir.

Le jeune écoutait. Lui aussi allait faire de méme, Il avait
deux petits et lui, le pére, les abandonnait. Que pouvait-il
rétorquer & cet autre misérable > Et les voild tous les deux
réunis. Etrange destin| Le destin? Pendant des années au
milieu de ses luttes, il s'était habitué 3 1'idée que 1'on me
peut rien contre lui. En prison n'avait-il pas connu chez tous
ces hommes enfermés les mémes convictions? Et il s'était
laissé aller, repris sans cesse par ses passions. La jeune fille
qu'il avait épousée n'avait aucune autre force que son carac-
tére et son charme et cela n'avait pas résisté. Le voyant boire
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et jouer, elle avait aussi succombé, surtout aprés la naissance
de leur deuxiéme enfant. Et les querelles de ménage ne se
comptaient plus, jusqu'a celle de ce soir méme.

lls n'étaient pas restés entiérement seuls pourtant. Des
amis chrétiens les avaient visités et les enfants suivirent une
école du dimanche. Puis l'on avait déménagé. Mais juste-
ment ce jour-]A une voisine était venue les relancer et les
rires des enfants s’expliquaient d'aprés lui, par cette visite.
Comment expliquer que ceux qui croient en Dieu savent
aimer les enfants et les faire rire? Mais est-ce que vraiment
Dieu existe ?

— Depuis combien de temps, demanda-t-il & Mac, n'avez-
vous pas vu vos enfants ?

— Dix ans.

— Et vous ignorez ol ils se trouvent?

— J'ai appris qu'une de mes sceurs en prenait soin mais
elle a déménagé et aprés des recherches infructueuses, j'ai
perdu tout espoir. Camarade, j'ai été Fou. tragiquement. Je
le sais mieux que personne. Mais je n’ai pas la force de me
T.ortlr de 13, de me corriger.

— Alors que fait-on ?

— Gargon, vous avez une maison et je n'en ai point. Allez
retrouver votre femme et vos gosses.

— Pas encore. Peut-étre bientdt, quand cela sera un peu
oublié,

Ils finirent par convenir de vagabonder ensemble et c'est
ainsi que je les rencontrai pour la premiére fois & White-
chapel. Pourtant Mac était seul lorsqu'il prit 'habitude de
suivre nos réunions. Durant une année il vint régulidrement
mais avec une prudence toute écossaire, il ne semblait jamais
vouloir prendre la bonne résolution de changer de vie. Il faut
bien expliquer aussi que certains chrétiens rencontrés par lui
ne |y poussérent guére. Ainsi en est-il parfois de mos églises.

Enfin un soir il se décida et fit publiquement profession
d’accepter Jésus-Christ pour son Sauveur et Maitre. Or un
mois plus tard, se passérent certains événements qui prou-
vent, comme beaucoup d’autres, que Dieu peut répondre a
nos priéres si seulement nous acceptons les conditions mises

par 'évangile : « & moins que vous ne deveniez comme de
pelits enfants » c’est-a-dire entiérerement dépendants de Dieu,
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simplement obéissants, joyeusement loyaux, et préts a servir
sans nous préoccuper des suites.

Un groupe d'amis venus de province devaient nous donner
une soirée amicale dans ce que nous appelions nos « concerts
du lundi soir n. Le chef en était un de mes vieux amis, qui
savait dans quel esprit mener cette affaire et nous avait
souvent prété la main. Il priait pour nous et connaissait par-
faitement le genre d'auditoire que mous lui offrions.

Il n’est pas étonnant que le Seigneur l'ait guidé et jusque
dams le choix des artistes qui 1'aidaient. En tout cas la suite
devait prouver que nous pouvions y voir avec reconnaissance
une autre main que la notre.

J’avais demandé & Mac de bien vouloir me seconder pour
quelques détails. Aprés un cheeur d'ensemble, on devair
entendre un solo de 1'une des dames. Mac était assis dans
le fond de la salle. Et une magnifique voix de contralto
commenga : '

Je sais que mon Rédempteur est vivant
Et c’est en lui que j’espére...

Dans le fond on vit tout-a-coup Mac se lever puis glisser
inconscient sur le plancher. Nous étions habitués 3 toutes
sortes d'intermption et sans bruit Mac fut emporté, sans
méme que je m'en apercoive.

Le chant continuait avec une telle rnaltrlse et conviction
que dans 1'auditoire beaucoup paraissaient visiblement émus,
mais nul ne soupconnait I'effet que ce chant avait produit
sur I"’homme de la salle & c6té. On vint me dire a l'oreille:

— §'il vous plait, venez & I'infirmerie. C’est urgent,

Je me hitai et trouvai Mac en train de reprendre ses esprits,
les yeux aggrandis par 1’étonnement. Mais je ne pus com-
prendre les mots qu'il murmurait. Dans la salle on entendit
crier : Encore! Encore! Bisl

Et cette voix de femme reprit:

Quatre-vingt-dix-neuf brebis sont ici,
Mais oit est la centiéme 3...

L’homme allongé A terre entendit clairement la wvoix et
me fit signe que c'était la la vraie cause de son trouble. Puis
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il retomba dans son inconscience. Enfin il rouvrit les yeux,
me fit approcher de lui et en penchant Ioreille, je crus I'en-
tendre souffler:

— C'est ma flle,

— Votre fille? Celle qui chante?

Lentement il fit signe de la téte et murmura:

— Dieu soit béni, puis retomba dans son évanouissement.

Ma premiére pensée fut que, n'ayant pas revu sa fille
depuis dix ans, il avait été trompé par quelque ressemblance
et sans doute par un chant que sa fillette autrefois avait di
chanter. Mais une autre pensée me vint comme un éclair.
Depuis des semaines je 1’avais entendu prier pour sa fille et
m'en parler avec la plus grande contrition.

Je remontai dans la salle sur mon estrade. Le programme
ne donnait que le nom de Madame S... comme chanteuse
mais son mari se trouvait aussi faire partie du cheeur et ¢'est
lui que j'interrogeai :

— Excusez-moi mais j'aurais besoin que vous m’éclairiez
sur un point qui vous est trés personnel.

— Bien sfir, me répondit-il en souriant bien qu'un peu
étonné, ' ;

- — Pourriez-vous me dire quel est le nom de jeune fille de
votre femme ?

Il parut encore plus surpris mais le nom qu'il me donna
aussitét fut celui de Mac...

— S'il en est ainsi, j’al encore une autre question. A-t-elle
quelque connaissance de ce qu'est devenu son pére?

Son sourire cessa et il répondit :

— Non, assurément pas | Et aprés tout ce qu'il a fait souffrir
3 sa mére, je doute qu'elle désire avoir de ses nouvelles.
Eu auriez vous vous-mé&me ?

— Je le crois. Mais une femme capable de chanter avec
tellement de coeur ce beau chant de tout a I'heure ne peut
pas refuser d’aider un pére, méme indigne.

— Oh, ce n'est pas ce que je voulais dire. Ma femme est
un ange et je connais sa foi profonde. C'est une disciple de
Christ. Mais la conduite de cet homme fut telle, que s’il ne
veut pas changer, je pense qu’elle préférerait ne pas le revoir.

Je I'avais conduit dans les coulisses et 14 lui expliquai
rapidement ce qui se passait. Nous tombémes d’'accord que
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le mieux était de la mettre calmement au courant de tout et
la laisser décider elle-méme ce qui devait étre fait.

— Voudriez-vous que nous la voyions ensemble dés main-
tenant ?

Le souvenir de cette figure de j jeune fcrnme. durant que je
lui expliquais tout, ne me quittera jamais. Je 1'avais observée
comme elle chantait: « Je sais que mon Rédempteur est
vivant... ». Son 4me s'exprimait dans ce chant. Son visage
ravonnait. Et maintenant, méme si ses yeux se remplissaient
de larmes, ses lévres murmuraient :

— Gloire & Dieul

Son mari ne se trompait pas : une vraie dxsclp]e de Christ.

— Conduisez-moi vers lui, demanda-t-elle.

Mac avait repris ses esprits. Il était assis, avec dans les
yeux une expression d'attente anxieuse.

— Voici votre flle, qui veut vous voir, Mac. Pouvez-vous
maintenant comprendre ce que je vous dis?

A ma grande surprise, il répondit d'une voix trés claire :

— Oui je le peux; et d'abord je veux demander pardon- a
Dieu et aussi a elle, lui demander de pardonner un misérable
et pourtant encore son pere. Je t'en prie, pardonne-moi. -

Elle dut faire effort pour garder son calme, car elle ne
pouvait que souffrir de le voir dans cet état. Ses traits tendus,
toutes les marques laissées par une vie déréglée lui donnaient
un air hagard. Elle avanca la main pour lui caresser dou-
cement le front:

— Oui, pére; mais tu as plus encore besoin du pardon de
Dieu que du mien. Et je lui demande qu'avant qu’il ne soit
trop tard, tu le recherches.

Le visage de cet homme sembla devenir plus normal et,
se redressant, il dit dans un sourire qui paraissait presque
surnature] :

— Maggie, M. Dempster te dira que le mois dernier j'ai
remis ma vie a Dieu, tout ce qu'il en reste. ]'ai accepté Jésus
pour mon Seigneur et il m'a donné son pardon. Dites-le lui
vous-méme.

Il me suppliait du regard mais ce ne fut pas néecessaire
car je vis la jeune femme tomber & genoux & cdté de son
pere et faire monter vers Dieu une priére de fervente recon-
naissance,
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A ce moment le docteur que nous avions mandé arriva.
Une ambulance dut &tre appelée. Mac avait grande chance
de s'en sortir mais il faudrait des soins. Une heure plus tard
nous étions de retour. Le concert se terminait.

Naturellement je fus ensuite assailli de questions par la
fille de Mac et son mari. Je dis comment depuis une année
je le connaissais; tout d'abord fort réservé, il s’était ouvert
peu A peu, surtout depuis ce dernier mois. Que de fois il
m’avait parlé de sa fille et de son fls|

— Vous avez un frére?

— Oui et trés gentiment marié. Peut-&tre n'est-il pas abso-
lument chrétien mais sa femme, une chic fille, reste pleine
d’espoir qu'un jour ses priéres pour son mari seront exaucées.
Racontez-moi comment vous avez rencontré mon pere > Vous
dites qu'il y a prés d'un an?

— Oui, les deux hommes firent connaissance wvoici deux
ans et ils avaient couru tout le pays lorsque je les wvis. En
Ecosse il avait tenté de retrouver quelque trace de vous et
de votre frére mais sans succés.

Je vis le mari et la femme échanger un coup d’ceil.

— Mon frére ne vit plus en Angleterre. Il est officier dans
la marine marchande et voyage beaucoup. Nous avions été
recueillis par une tante. Mon pére avait connu des revers de
fortune et notre éducation en avait fort souffert. Quand il
nous abandonna je n'avais que neuf ans et mon frére moins.
Mon pére ne nous a jamais maltraités mais tout simplement
nous oubliait. Deux ans aprés nous avoir recueillis, ma tante
mourut. Heureusement un autre de nos parents put prendre
soin de nous. A seize ans, je devins secrétaire. & Londres
dans une maison ol je fis connaissance de mon cher mari
et sous son influence j'étais devenue chrétienne. Je priais
souvent pour mon pére, surtout pendant une maladie que
j'eus aprés la mort de mon premier bébé. Or voici un an, en
nous promenant du c6té de Richmond Park, je crus recon-
naitre ses traits sur le visage d'un homme, mais nous per-
dimes ses traces. _

Or c"était bien vers la méme époque que pour la premiére
fois j'avais moi-méme vu les vagabonds et je me souvenais
que Mac m’avait alors parlé d'un abri ot ils trouvaient refuge
du c6té de Richmond, dans de grosses barques que des
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ouvriers réparaient pendant le jour, « logement des plus éco-
nomiques » m avait dit Mac.

— C’est au méme moment que |'on me demanda si je ne
viendrai pas chanter un jour ou I'autre dans votre salle, o,
disait-on, vous cherchiez & amener des hommes a Christ.
Je dois confesser pourtant que je n'avais pas la moindre idée
que je pourrais voir 12 mon pére, Ma foi est-elle encore trop
faible? Si j'avais accepté cette demande plus tét, peut-étre
aurals-je évité 3 mon peére le choc qu'il vient de subir.

Pour I'instant & I'hépital, le malade se remettait graduel-
lement A tous égards. Il voulait pouvoir prouver a sa fille
que sa vie était transformée et de plus se préoccupait de son
jeune compagnon ‘Joe, 1'ami de ces deux derniéres années.

A vrai dire celui-ci, le soir ot Mac avait perdu connais-
sance, s'en élait allé sans prévenir et depuis nous ne savions
rien de lui. Mac se rétablit rapidement et bien que sa fille
lui offrit de le prendre chez elle, il refusa, voulant se remettre
a flots par son propre travail. Il y parvint.

Comment il retrouva Joe et I'amena & la foi, comment il
le persuada de retourner chez lui et comment lui Mac devint
une vraie bénédiction pour toute la famille, ceci réclamerait
un autre chapitre. Les voies de Dieu ne sont pas nos voies
et ses actions valent tous les meilleurs romans. Tous nous
pouvons devenir ses instruments mais nous y manquons sou-
vent, trop préoccupés de choses moins importantes, aveugles
gue nous sommes pour les vraies valeurs. :

Si ces quelques histoires vous émeuvent, je vous prie de
ne rien faire pour « imiter » qui que ce soit. Placez-vous,
vous avec vos possibilités, & Son entiére disposition, puis, vous
confiant entieérement en Lui, acceptez le devoir qu'il place
devant vous.
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