
« Il était une fois… » 

  

Alice adorait les contes. La plupart de ses camarades du collège préféraient 
"Harry Potter" ou les bandes dessinées, mais elle s’en foutait. Vraiment, elle se 
foutait qu’ils se foutent d’elle et de ses goûts qu’ils jugeaient "pour bébé". Après 
tout, elle n’avait que onze ans, et à onze ans, on a bien le droit d’aimer encore 
ces vieilles histoires que sa grand-mère lui lisait pour l’endormir. Il faut dire que 
sa grand-mère n’était pas une personne ordinaire. Elle vivait seule dans une 
vieille maison isolée au milieu des bois, près de Lévetière. Chaque mercredi, 
Alice prenait seule l’autocar et descendait à la sortie du village, en direction de 
Clémentière, pour se rendre à pied chez sa mamie du bois, comme elle se 
plaisait à l’appeler. Son autre mamie avait un surnom bien moins gentil : mamie 
œil de sorcière. Elle était vraiment trop méchante, cette espèce de vieille bolosse 
qui se prenait pour la reine ! Mais ça, c’est une autre histoire. 

Ce mercredi-là, Alice fêtait ses onze ans et quart. Bon, c’est une façon de parler, 
parce que personne ne fête les quarts d’anniversaire. Enfin, personne, sauf Alice 
et sa mamie du bois qui lui aura certainement préparé une galette, comme tous 
les mercredis. En tout cas, ce mercredi-là, Alice pensait à son quart 
d’anniversaire et aussi qu’elle n’aurait pas dû emporter tous ces livres de classe 
qui pesaient lourd sur ses frêles épaules. Après tout, un jour de quart 
d’anniversaire, les devoirs peuvent bien attendre ! 

À mi-chemin entre l’orée de la forêt et la demeure de sa grand-mère, Alice, n’en 
pouvant plus de porter son cartable décidément bien trop pesant, s’arrêta au 
pied d’un grand chêne au tronc noueux. Elle en profita pour aller se soulager d’un 
petit besoin derrière un buisson de fougère tout proche. Elle avait encore la 
culotte sur les chevilles quand une drôle de voix prononça distinctement : « 
Joyeux quart d’anniversaire, Alice. » En poussant un petit cri et en rougissant 
comme une pivoine, elle remonta bien vite son slip "Petit Bateau" et son jean 
rose délavé. Qui pouvait bien être ce malotru ? Elle avait beau regarder à 
gauche, à droite, devant, derrière, elle ne voyait pas un être vivant aux 
alentours. 

— Qui es-tu ? Montre-toi ! cria-t-elle. 
— Cherche-moi donc, répondit la voix malicieuse. 
Alice aimait beaucoup jouer à cache-cache, mais elle préférait être de celle que 
l’on doit trouver, aussi c’est avec un petit soupir qu’elle se mit en quête du 
facétieux personnage. Après un temps qui lui parut interminable, elle 
commençait à se décourager quand elle aperçut dans le feuillage du grand chêne 
une paire d’yeux mutins qui la dévisageaient. 

— Je t’ai trouvé ! Sors de ta cachette, maintenant. 

Aussitôt, un gros chat sauta lestement à terre. Il n’était pas beau à voir ! On 
aurait dit qu’il venait de se rouler dans la boue, tant son pelage était terne et 
emmêlé. Ça ne donnait pas envie de le caresser. 

— Beurk ! T’es vraiment trop dégueu, toi ! Pis t’es qui, d’abord, et comment tu 
me connais ? 
— Oh ! J’ai eu bien des noms au cours de mes précédentes vies − tu sais sans 
doute que les chats en ont sept − mais le monde a bien changé, plus personne 
ne croit aux contes de fées, et de mon ancienne gloire, il ne me reste que des 
souvenirs. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un pauvre chat crotté. 
— Moi j’y crois, aux contes de fées ! 



— Je sais. Je traîne souvent du côté de chez ta grand-mère et j’ai surpris bien 
des fois vos conversations. C’est pour ça que je tenais à te rencontrer. 
— Ben, là, j’ai pas trop le temps, tu vois. Pis ma daronne veut pas que je cause 
aux bouffons que le connais pas. Surtout quand ils se planquent au bord des 
routes pour regarder les filles pisser ! 
— Désolé. Ce n’était pas dans mes intentions. Il est vrai que nous autres, chats… 
Mais passons. Me permets-tu de faire un bout de chemin avec toi ? 
— Bof ! Si ça te fait kiffer. 
— Prenons plutôt par là. 
— C’est un raccourci ? 
— Pas vraiment, non, mais ne t’inquiète pas, sur ce sentier, le temps n’existe 
pas. 
— Parce que faudrait pas que je sois en retard, d’autant que je peux pas prévenir 
ma grand-mère, y’a pas de réseau dans le secteur. 
  

Alice, qui pourtant n’était pas plus sotte que la plupart des élèves de son collège, 
n’était même pas étonnée d’entendre un chat s’exprimer comme elle, ou plutôt 
comme ses parents, en bon français, et c’est en toute insouciance qu’elle suivit 
ce matou miteux. Pour avoir souvent accompagné sa grand-mère à la cueillette 
de champignons, d’airelles ou de mûres, elle pensait bien connaître la forêt, aussi 
fut-elle fort ébahie de découvrir, après quelques minutes de marche, un immense 
sapin dont la tête se perdait dans les nuages et dont le tronc était équipé d’un 
escalier en colimaçon. Malgré les vives protestations du chat crotté, Alice, piquée 
par une curiosité agrémentée d’un soupçon d’inconscience, se précipita pour en 
gravir les marches. 

— Ne monte pas, Alice ! Là-haut se trouve la demeure d’un ogre tout ce qu’il y a 
de plus cruel. 
— N’importe nawak ! Tu n’es qu’un vieux chat crotté mito ! Les ogres n’existent 
que dans les contes, alors arrête de m’embrouiller la teuté avec tes histoires 
faribolistiques à la mormoil ! 
— Mais enfin, Alice, nous sommes dans un conte ! Lui répondit le chat en se 
décidant bien à contrecœur à la suivre. Et puis, tu devrais surveiller ton langage ! 
— Ça va, t’es pas ma rom ! 
  

Dans la vraie vie, il aurait sûrement fallu plus d’une heure pour escalader les 
mille et un degrés qui montent vers le pays dans les nuages, mais comme l’a dit 
le minou minable, sur ce sentier, le temps n’existe pas, aussi Alice et le chat 
crotté arrivèrent au sommet en moins de temps qu’il n’en faut pour tourner la 
page d’un livre de contes. Après avoir traversé quelques stratus et un épais 
altocumulus poussés par un vent nord-nord-ouest dû à une dépression sur les 
côtes d’Islande que l’anticyclone des Açores ne parvenait pas à contrer, ils 
débouchèrent sur une vaste plaine où ondulait une herbe bleue. Pas très loin se 
dressait un château lugubre dont la plus haute tour, avec ses fenêtres protégées 
par de solides barreaux, évoquait plus une prison sordide qu’un palais royal. 

Le chat crotté, qui était franchement pétochard, conjura Alice de ne pas s’en 
approcher, mais celle-ci, trop excitée par l’aventure, courrait déjà au-devant 
d’ennuis certains. À la fenêtre la plus élevée du donjon, elle avait aperçu une 
silhouette, c’est pourquoi elle avançait le nez en l’air au lieu de regarder, comme 
sa mère le lui répétait sans cesse, où elle mettait les pieds. Ce fut la cause d’une 
gamelle magistrale qui l’envoya bouler cul par-dessus tête dans un buisson de 



chamalose vorissante (ne cherchez pas, cette plante ne pousse que dans le pays 
dans les nuages) dont les épines lui labourèrent la peau. Elle prit aussitôt la 
même teinte bleue que les végétaux environnants. 

— Imbécile ! Tu peux pas faire attention ! fit une voix derrière elle. 
— Imbécile toi-même ! Tu m’as fait tomber ! Qu’est-ce que tu fous, couché dans 
l’herbe ? Pis t’es qui, d’abord ? 
— Ben, t’es qui toi-même ! Moi, je suis Petit Poucet, et je cherche un moyen de 
rentrer dans le château de l’ogre pour délivrer mes six frères. Au passage, je te 
signale que t’es toute bleue. 
— Ben mince alors ! Me voilà transformée en Na'vi ! Trop d’la balle ! 
— C’est quoi, ça, un Na'vi ? 
— Sérieux, t’as pas vu Avatar ? T’es carrément à la ramasse, mon pauvre ! C’est 
un film de ouf qui se passe sur une planète où les habitants sont bleus… 
— Heu… je voudrais pas vous interrompre, les interrompit le chat, mais on 
pourrait peut-être ficher le camp, les portes du château viennent de s’ouvrir. 
Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’à force de vivre dans les contes, ce pauvre 
chat puant était complètement déconnecté de la réalité ! Ne savait-il donc pas 
que les enfants n’ont peur de rien, qu’ils n’ont aucune conscience du danger ? 
Alice avait d’ores et déjà pris parti pour son nouveau copain et n’avait plus 
qu’une idée en tête, l’aider à délivrer ses frères prisonniers de l’ogre. Celui-ci, 
justement, venait de franchir les portes de son antre et humait le vent. Il devait 
bien faire deux mètres cinquante de haut et était laid comme un… Ben, comme 
un ogre ! Il les avait sentis, mais ne pouvait les voir. Alice, parce qu’elle était de 
la même couleur que l’herbe qui l’entourait, et les autres à cause de leur taille. Et 
puis aussi parce qu’il était un peu miro. 

— Waho ! Vachement pratique, ça me fait comme une cape d’invisibilité ! se dit 
Alice. 

Malgré tout, l’ogre se fiait à son odorat et avançait droit vers eux, les narines 
frémissantes et la bave aux lèvres. Et ça, ce n’était vraiment pas rassurant. Le 
chat crotté, on l’a vu, était un sacré froussard, mais il était malin. Son flair lui 
avait révélé la présence d’une marre à proximité (ça sentait la grenouille, met 
dont il était assez friand). Il entraîna les enfants dans cette direction et leur 
ordonna de se rouler dans la vase, afin de masquer leur odeur. Alice n’était pas 
très contente de quitter si vite sa peau de Na'vi, mais n’ayant pas envie de finir à 
la casserole, elle s’exécuta sans exiger autre chose que le chat se prête lui aussi 
au bain de boue. Ils ressortirent tous trois d’une belle couleur aubergine, ce qui 
était beaucoup plus voyant, mais ils dégageaient maintenant un effluve assez 
désagréable, quelque chose entre le suint de mouton et l’œuf pourri. 

L’ogre, pendant ce temps, c’était éloigné du château et semblait un peu perdu de 
ne plus respirer le délicieux fumet des enfants. Poucet, qui était vraiment petit 
puisqu’il arrivait à la taille l’Alice, de même que le chat, qui se tenait volontiers 
sur ses pattes arrières, Poucet, donc, en profita pour foncer vers les portes 
restées grandes ouvertes, aussitôt suivi par Alice et le chat de plus en plus crotté 
et effrayé. Ce dernier leur avait emboîté le pas en maugréant et en se 
maudissant d’avoir eu la fâcheuse idée de cette balade avec Alice, sur des 
chemins qui ne devraient jamais être foulés par d’autres que les personnages de 
contes. Il regrettait amèrement d’avoir dérogé à cette règle tacite, pensant, mais 
un peu tard, que les conséquences pourraient bien en être funestes. Ils avaient 
déjà franchi les lourds battants et se trouvaient dans une grande salle où brûlait 
un feu dans une cheminée capable d’avaler des troncs entiers. Une table en 



occupait le centre, mais seule Alice était assez grande pour en voir le dessus, le 
plateau étant à hauteur de son menton. Les reliefs d’un repas l’encombraient, et 
elle crut y reconnaître, avec horreur, les restes cuits d’un corps d’enfant. Elle 
n’eut guère le temps de s’en préoccuper, Poucet l’appelait à l’aide pour 
manœuvrer une porte dont il ne parvenait pas à atteindre le loquet. Celle-ci 
ouvrait sur un large escalier, celui de la tour dans laquelle étaient retenus ses 
frères. Ils s’y engouffrèrent aussitôt. Ils n’étaient pas parvenus à mi-hauteur 
qu’ils entendirent un rire grave provenant du rez-de-chaussée. L’ogre était rentré 
! 

— Ha ! Ha ! Ha ! Vous avez camouflé votre odeur, mais votre couleur vous a 
trahi. Je vous ai vu pénétrer dans ma demeure, maintenant vous êtes pris au 
piège ! Vous allez garnir mon garde-manger ! 

Ne pouvant faire demi-tour, nos trois lascars continuèrent à grimper, la peur au 
ventre. Ils entendaient déjà les lourds pas de l’ogre qui montaient derrière eux. 
Ils aboutirent bientôt au dernier étage, devant une porte close munie d’un judas 
grillagé. Alice se hissa sur la pointe des pieds pour regarder à travers l’ouverture. 
Sur les six frères du Petit Poucet, il n’en restait plus que trois. Les trois autres 
avaient déjà servi de festin à l’ogre. Quand elle se retourna, le géant était là. Il 
tenait à la main une forte massue de bois sur laquelle on devinait des traces de 
sang séché. 

— Qu’est-ce que vous croyiez, jeunes gens ? Il n’y a que dans les livres pour 
enfant que les morveux de votre espèce arrivent à m’échapper. 

Et il leva son gourdin en riant d’une façon sardonique. Voyant sa dernière heure 
venir, Alice préféra s’évanouir. 

Alice rouvrit les yeux en sentant une main lui secouer l’épaule. Elle était au pied 
du grand chêne et sa grand-mère était à ses côtés. 

— Ben, qu’est-ce qui te prend de t’endormir en chemin ? Je me faisais du souci, 
te voyant pas arriver. Allez, viens. J’ai fait de la galette. Et après goûter, je te lirai 
une histoire. J’ai acheté les contes de ma mère l’Oye. 
— Ah non, mamie ! Les contes, c’est plus de mon âge ! 
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