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EDGAR ALLAN POE

Por James Russell Lowell

A situacéao da literatura americana € andmala. Ndo tem um centro, ou, se tem,
€ como a esfera de Hermes. Esta dividida em muitos sistemas, cada um girando
em torno de seus proprios soéis, e muitas vezes apresentando aos demais
apenas o ténue vislumbre de um caminho sem graga. Nossa capital, ao contrario
de Londres ou Paris, ndo € um grande coragao central de onde a vida e o vigor
irradiam para as extremidades, mas assemelha-se mais a um cordao umbilical
isolado, cravado o mais préximo possivel do centro do pais, parecendo mais
contar uma lenda de utilidade passada do que servir a qualquer necessidade
presente. Boston, Nova York, Filadélfia, cada uma tem sua literatura quase mais
distinta do que as dos diferentes dialetos da Alemanha; e a Jovem Rainha do
Ocidente também tem a sua, da qual um rumor articulado mal chegou aos

nossos ouvidos, habitantes do Atlantico.

Talvez nao haja tarefa mais dificii do que a critica justa da literatura
contemporanea. E ainda mais gratificante elogiar quando necessario do que

quando merecido, € a amizade tantas vezes seduz a caneta de ferro da justica



com um floreio vago, que ela escreve algo que parece mais um epitafio do que
uma critica. Contudo, se o elogio fosse dado como esmola, hdo poderiamos
depositar uma tdo venenosa no chapéu de ninguem. A tinta do critico pode
sofrer igualmente com uma infusdo excessiva de noz-de-galha ou de acgucar.
Mas é mais facil ser generoso do que justo, e poderiamos facilmente depositar
nossa fé nessa fabulosa dire¢cdo para o esconderijo da verdade, se julgassemos

pela quantidade de agua que geralmente encontramos misturada a ela.

Experiéncias marcantes geralmente se restringem a vida interior de homens
imaginativos, mas a biografia do Sr. Poe revela uma vicissitude e peculiaridade
de interesse raramente encontradas. Filho de um casamento romantico e 6rfao
desde cedo, ele foi adotado pelo Sr. Allan, um rico virginiano, cujo leito conjugal

estéril parecia ao jovem poeta a garantia de uma grande heranca.

Tendo recebido uma educacéo classica na Inglaterra, ele retornou aos Estados
Unidos e ingressou na Universidade da Virginia, onde, apds um curso
extravagante, seguido de uma reforma no ultimo instante, graduou-se com as
mais altas honras de sua turma. Em seguida, tentou, ainda jovem, juntar-se a
sorte dos gregos insurgentes, o que terminou em Sao Petersburgo, onde se
meteu em dificuldades por falta de passaporte, das quais foi resgatado pelo

consul americano e enviado de volta para casa. Ingressou entdo na academia



militar de West Point, da qual foi expulso ao saber do nascimento de um filho de
seu pai adotivo, fruto de um segundo casamento, um evento que frustrou suas
expectativas como herdeiro. A morte do Sr. Allan, em cujo testamento seu nome
nao foi mencionado, logo depois dissipou todas as duvidas a esse respeito, e ele
se dedicou imediatamente a escrita para se sustentar. Anteriormente, porém,
havia publicado (em 1827) um pequeno volume de poemas, que logo alcangou
trés edi¢cdes e despertou grandes expectativas quanto a futura distingdo de seu

autor na mente de muitos criticos competentes.

Que ndo se pode inferir nenhum pressagio certo a partir dos primeiros
balbucios de um poeta, ha exemplos suficientes para provar. Os primeiros
poemas de Shakespeare, embora repletos de vigor, juventude e pitoresco,
oferecem apenas uma vaga promessa da franqueza, da concisdo e da
moralidade transbordante de suas obras mais maduras. Talvez, no entanto,
Shakespeare ndao seja um exemplo perfeito, ja que seu "Vénus e Adonis" foi
publicado, acreditamos, quando ele tinha vinte e seis anos. Os versos latinos de
Milton mostram ternura, um olhar apurado para a natureza e uma delicada
apreciacdo dos modelos classicos, mas nao dao qualquer indicio do autor de um
novo estilo poético. Os poemas da juventude de Pope tém toda a sua melodia,
totalmente desprovida da malignidade cintilante e da irreligiosidade eloquente de

suas producgdes posteriores. O jovem e inexperiente Collins morreu sem dar



qualquer sinal do génio vigoroso e original que ele posteriormente demonstrou.
Nunca pensamos que o mundo tenha perdido mais com o “menino maravilhoso”,
Chatterton, do que um imitador muito engenhoso de uma monotonia obscura e
antiquada. Onde ele se torna original (como se diz), o interesse da
engenhosidade cessa e ele se torna estupido. As promessas de Kirke White
foram endossadas pelo respeitavel nome do Sr. Southey, mas certamente sem
nenhuma autoridade de Apolo. Elas tém o mérito de uma piedade tradicional
que, a nosso ver, se proferida, teria sido menos questionavel no recéndito de um
diario e na sobriedade da prosa. Elas ndo se agarram a memoria com a
persisténcia sufocante de Watts; tampouco tém o interesse de sua ocasional
beleza simples e fortuita. Burns, tendo sido felizmente resgatado por sua
humilde posi¢cdo da sociedade contaminadora dos “Melhores modelos”, escreveu
bem e naturalmente desde o inicio. Se ele tivesse tido o azar de possuir um
gosto refinado, teriamos uma série de poemas dos quais, como em suas cartas,
poderiamos separar aqui e ali um grao de areia da palha. Os esfor¢os juvenis de
Coleridge nao oferecem qualquer promessa daquele génio poético que produziu,
ao mesmo tempo, os poemas mais selvagens, mais ternos, mais originais e mais
puramente imaginativos dos tempos modernos. "Horas de Ociosidade", de
Byron, jamais encontraria um leitor, exceto por uma curiosidade intrépida e
infatigavel. Nos primeiros preludios de Wordsworth, ha apenas um vago
pressagio do criador de uma era. Dos primeiros poemas de Southey, um

pressagio mais seguro poderia ter sido extraido. Eles mostram o investigador



paciente, o estudioso atento da histéria e o explorador incansavel das belezas
dos predecessores, mas nao oferecem garantias de um homem que
acrescentaria algo ao vocabulario cotidiano, ou aos prazeres mais raros e
sagrados da lareira ou do caramanchdo. Os primeiros exemplos da mente
poética de Shelley ja se manifestavam, também,oferecem indicios daquela
sublimacédo etérea em que o espirito parece planar acima das regides das
palavras, mas deixa seu corpo, o0 verso, para ser sepultado, sem esperanca de
ressurreicdo, em uma massa delas. Cowley é geralmente citado como um
prodigio de precocidade. Mas suas primeiras insipidezes mostram apenas uma
capacidade para rimas e para O arranjo métrico de certas combinagdes
convencionais de palavras, uma capacidade totalmente dependente de uma
organizagao fisica delicada e de uma memoaria infeliz. Um poema inicial s6 &
notavel quando demonstra um esforgco deA razdo, e os versos mais rudes nos
quais podemos vislumbrar alguma concepcéo dos fins da poesia, valem mais do
que todos os milagres da versificagdo juvenil e fluida. Dir-se-ia que um aluno
poderia adquirir a regularidade de Pope simplesmente por meio da associagao

com o movimento do balango no parquinho.

As primeiras obras do Sr. Poe mostram que ele conseguia enxergar além dos
versos, captando o espirito subjacente, e que ja pressentia que toda a vida e

graga de um dependiam e eram moduladas pela vontade do outro.



Chamamos-lhes o0s poemas juvenis mais notaveis que ja lemos. N&o
conhecemos nenhum outro que se compare a eles em maturidade de propédsito
e em uma compreensdo apurada dos efeitos da linguagem e da métrica. Tais
obras s6 tém valor quando revelam o que s6 podemos expressar pela frase
contraditoria da experiéncia inata. Copiamos um dos poemas mais curtos,
escrito quando o autor tinha apenas quatorze anos. Ha um pouco de imprecisao
no preenchimento, mas a graga e a simetria do esbogo sado tais que poucos

poetas alcangam. Ha um qué de ambrosia nele.

PARA HELENA

Helena, tua beleza é para mim
como aquelas barcas nicenas de outrora,
gue suavemente, sobre um mar perfumado,
levavam o viajante cansado e exausto

a sua terra natal.

Em mares desesperados que por tanto tempo vaguei,
teus cabelos de jacinto, teu rosto classico,

teus ares de naiade me trouxeram de volta



para a gloria que foi a Grécia

e a grandeza que foi Roma.

Eis! naquele nicho brilhante da janela,
como te vejo como uma estatua!

A lampada de agata em tua mao,
ah! Psiqué, das regides que

sao Terra Santa!

E a tendéncia do jovem poeta que nos impressiona. Aqui ndo ha "desdém
mordaz", nenhum coragao "desgracado" antes de chegar a adolescéncia, nada
do sansculotismo de saldo que Byron havia popularizado. Tudo € limpido e
sereno, com um toque agradavel do hélio grego. A melodia do conjunto também
€ notavel. Nao é daquela que pode ser demonstrada aritmeticamente na ponta
dos dedos. E daquele tipo mais refinado que s6 o ouvido interno pode avaliar.
Parece simples, como uma coluna grega, por causa de sua perfeicdo. Em um
poema chamado "Ligeia", sob o qual ele pretendia personificar a musica da

natureza, nosso jovem poeta nos oferece a seguinte imagem primorosa:



Ligeia! Ligeia!
Minha bela,
cuja ideia mais austera
se transforma em melodia,
diga, é da sua vontade,
agitar-se ao sabor das brisas,
ou, caprichosamente imovel,
como o albatroz solitario,
incumbido da noite,
como ela no ar,
vigiar com deleite

a harmonia que ali reina?

John Neal, ele préprio um homem de génio, e cuja lira permaneceu
caprichosamente silenciosa por muito tempo, reconheceu o grande mérito
dessas e de outras passagens semelhantes, e elaborou um hordéscopo

orgulhoso para o seu autor.

O Sr. Poe possuia algo indescritivel que os homens concordaram em chamar
de génio . Ninguém jamais poderia nos dizer precisamente o que é, e ainda

assim n&o ha ninguém que nao esteja inevitavelmente ciente de sua presenca e



seu poder. Por mais que o talento se contorgca e se deforme, ele ndo possui tal
magnetismo. Pode ser mais forte em ossos e musculos, mas lhe faltam asas. O
talento se mantém firme a terra, e suas obras mais perfeitas ainda tém um pé de
barro. O génio reivindica afinidade com o préprio funcionamento da Natureza, de
modo que um poér do sol parecera uma citacdo de Dante, e se Shakespeare for
lido na presenca do proprio mar, seus versos parecerao ainda mais nobres pela
sublime critica do oceano. O talento pode fazer amigos para si, mas somente o
génio pode dar as suas criagdes o poder divino de conquistar amor e veneragao.
O entusiasmo ndo pode se apegar ao que € desprovido de entusiasmo, nem
jamais tera discipulos aquele que nao possui 0 zelo impulsivo necessario para
ser um discipulo. Os grandes génios s6 se aliam a loucura na medida em que
sdo possuidos e levados por seu deménio, enquanto o talento o mantém, como
fez Paracelso, firmemente aprisionado no pomo de sua espada. Aos olhos do
génio, o véu do mundo espiritual esta sempre rasgado para que ele possa
perceber os ministros do bem e do mal que continuamente o rodeiam. Nenhum

homem de mero talento jamais atirou seu tinteiro no diabo.

Quando dizemos que o Sr. Poe tinha génio, ndo queremos dizer que ele tenha
produzido provas do mais alto nivel. Mas dizer que ele o possui é dizer que ele
precisa apenas de zelo, diligéncia e reveréncia pela confianga nele depositada

para alcangar os triunfos mais orgulhosos e os louros mais verdejantes. Se



dermos crédito aos Longinos e Aristételes de nossos jornais, temos génios de
nivel superior em excesso, tornando um lugar entre eles desejavel, seja pela
dificuldade de alcanca-los ou pelo isolamento. O pico mais alto do nosso
Parnaso €, segundo esses senhores, de longe a parte mais densamente
povoada do pais, circunstancia que deve torna-lo uma residéncia desconfortavel
para individuos de temperamento poético, se o amor pela soliddo for, como

afirma a tradigdo imemorial, parte necessaria de sua idiossincrasia.

O Sr. Poe possui duas das principais qualidades do génio: uma faculdade de
analise vigorosa e minuciosa, e uma maravilhosa fecundidade de imaginagéo. A
primeira dessas faculdades é tdo necessaria ao artista na escrita quanto o
conhecimento de anatomia o é para o artista nas cores ou na escultura. Isso lhe
permite conceber com verdade, manter uma relagcdo adequada entre as partes e
tracar um contorno correto, enquanto a segunda agrupa, preenche e colore.
Ambas as faculdades foram demonstradas pelo Sr. Poe com singular distingdo
em suas obras em prosa, a ultima predominando em seus contos iniciais € a
primeira em seus contos posteriores. Ao julgarmos o mérito de um autor e |Ihe
atribuirmos um lugar entre nossos idolos, temos o direito de considera-lo de
nosso proprio ponto de vista e de medi-lo segundo nossos proprios padroes.
Mas, ao avaliarmos a quantidade de poder demonstrada em suas obras,

devemos nos guiar por sua propria concepg¢ao e, ao compara-las com seu ideal,



verificar o que lhes falta. Divergimos do Sr. Poe em suas opinides sobre os
objetos da arte. Ele considera esse objeto uma criagao da Beleza, e talvez seja
apenas na definicdo dessa palavra que discordamos dele. Mas, no que diremos
sobre seus escritos, tomaremos seu préprio padrdao como guia. O templo do
deus do canto € igualmente acessivel por todos os lados, e ha espacgo suficiente

para todos que trazem oferendas ou buscam oraculos.

Em seus contos, o Sr. Poe escolheu exibir seu poder principalmente naquela
regiao obscura que se estende dos limites mais extremos do provavel até os
estranhos confins da supersticdo e da irrealidade. Ele combina de maneira
notavel duas faculdades raramente encontradas unidas: o poder de influenciar a
mente do leitor pelas sombras impalpaveis do mistério e uma minucia de
detalhes que nao deixa passar despercebido um alfinete ou um botdo. Ambas
sao, na verdade, os resultados naturais da qualidade predominante de sua
mente, & qual ja aludimos: a analise. E isso que distingue o artista. Sua mente
se volta imediatamente para o efeito a ser produzido. Tendo decidido provocar
certas emocdes no leitor, ele faz com que todas as partes subordinadas tendam
estritamente para o centro comum. Até mesmo seu mistério € matematico para
sua prépria mente. Para ele, X € uma quantidade conhecida desde o inicio. Em
qualquer quadro que pinte, ele compreende as propriedades quimicas de todas

as suas cores. Por mais vagas que algumas de suas figuras possam parecer,



por mais informes que sejam as sombras, para ele o contorno é tao claro e
distinto quanto o de um diagrama geométrico. Por essa razdo, o Sr. Poe néo
simpatiza com o misticismo. O mistico habita o mistério, esta envolto por ele; ele
colore todos os seus pensamentos; afeta especialmente seu nervo 6ptico, e até
as coisas mais comuns ganham um brilho iridescente. O Sr. Poe, por outro lado,

€ um espectador ab extra . Ele analisa, ele disseca, ele observa.

“Com um olhar sereno,

o proprio pulsar da maquina.”

pois para ele é praticamente assim, com rodas, engrenagens e hastes de pistéo,

tudo funcionando para produzir um determinado fim.

Essa tendéncia analitica de sua mente equilibra o poético e, ao |lhe dar a
paciéncia para ser minucioso, permite-lhe langar uma maravilhosa realidade em
suas fantasias mais irreais. Uma monomania que ele pinta com grande poder.
Ele adora dissecar um desses cénceres da mente e rastrear todas as
ramificagdes sutis de suas raizes. Ao evocar imagens de horror, também obtém
um sucesso estranho, transmitindo-nos, as vezes por meio de uma vaga

sugestao, alguma duvida terrivel que é o segredo de todo horror. Ele deixa a



imaginacao a tarefa de completar o quadro, tarefa para a qual somente ela é

competente.

"Pois havia ali muita obra imaginaria;

a presung¢ao enganosa, tdo compacta, tao gentil,
que para a imagem de Aquiles estava sua lanca,
empunhada por uma mao armada; ele proprio, atras,

permanecia invisivel, exceto para o olhar da mente."

Além do mérito da concepgdo, os escritos do Sr. Poe também possuem o

mérito da forma.

Seu estilo é refinado, elegante e verdadeiramente classico. Seria dificil
encontrar um autor vivo que demonstrasse tamanha versatilidade. Como
exemplo de seu estilo, podemos citar um de seus contos, "A Casa de Usher", no
primeiro volume de seus "Contos do Grotesco e do Arabesco". Ele possui um
charme singular, e acreditamos que ninguém poderia I1é-lo sem se comover
profundamente com sua beleza serena e sombria. Mesmo que seu autor nao

tivesse escrito mais nada, este conto por si sé ja seria suficiente para



caracteriza-lo como um génio e mestre do estilo classico. Nele, encontramos,

talvez, o mais belo de seus poemas.

Os grandes mestres da imaginacao raramente recorreram ao vago € ao irreal
como fontes de efeito. Ndo usaram o medo e o horror isoladamente, mas
apenas em combinacdo com outras qualidades, como meio de subjugar a
imaginagao de seus leitores. A musa mais sublime sempre possui um charme
acolhedor e familiar. O segredo do Sr. Poe reside principalmente na habilidade
com que empregou o estranho fascinio do mistério e do terror. Nisso, seu
sucesso € tado grande e impressionante que merece o nome de arte, ndo de
artificio. Nao podemos chamar seus materiais de os mais nobres ou puros, mas

devemos reconhecer o mais alto mérito de construcao.

Como critico, o Sr. Poe era esteticamente deficiente. Infalivel em sua analise
de diccdo, métrica e enredo, parecia carecer da capacidade de perceber a ética
mais profunda da arte. Suas criticas, no entanto, distinguem-se pela precisao
cientifica e coeréncia logica. Possuem a exatiddo e, ao mesmo tempo, a frieza
das demonstracbes matematicas. Contudo, contrastam de forma
surpreendentemente revigorante com 0s generalismos vagos e as
personalidades incisivas da época. Se carecem de calor humano, também sao

isentas do fervor do partidarismo. Sao especialmente valiosas por ilustrarem a



grande verdade, geralmente negligenciada, de que o poder analitico € uma

qualidade secundaria do critico.

Em suma, pode-se considerar certo que o Sr. Poe alcangou uma eminéncia
individual em nossa literatura, que ele mantera. Ele demonstrou talento e
originalidade. Fez o que s6 poderia ser feito uma Unica vez com sucesso ou

seguranga, e cuja imitagao ou repeticao produziria cansacgo.

MORTE DE EDGAR A. POE

Por NP Willis

A antiga fabula de dois espiritos antagbnicos aprisionados em um soé corpo,
igualmente poderosos e que, alternadamente, dominavam completamente um
homem — isto é, habitado tanto por um deménio quanto por um anjo — parece
ter se concretizado, se tudo o que ouvimos for verdade, na figura do
extraordinario homem cujo nome mencionamos acima. Nossa propria impressao

da natureza de Edgar Allan Poe, contudo, difere em grande medida daquela que



foi geralmente transmitida nas noticias sobre sua morte. Antes de relatarmos o
que sabemos pessoalmente sobre ele, reproduzamos um retrato grafico e
primorosamente elaborado, da autoria do Dr. Rufus W. Griswold, publicado em

uma edigao recente do jornal “Tribune”:

“Edgar Allan Poe morreu. Ele faleceu em Baltimore no domingo, 7 de outubro.
Este anuncio surpreendera muitos, mas poucos ficarao tristes com ele. O poeta
era conhecido, pessoalmente ou por reputacdo, em todo este pais; tinha leitores
na Inglaterra e em varios paises da Europa continental; mas tinha poucos ou
nenhum amigo; e o pesar por sua morte sera motivado principalmente pela
constatacao de que, com ele, a arte literaria perdeu uma de suas estrelas mais

brilhantes, porém erraticas.”

“Sua conversa era, por vezes, quase supramortal em sua eloquéncia. Sua voz
era modulada com uma habilidade surpreendente, e seus olhos grandes e de
expressividade variavel ora pareciam serenos, ora langavam um tumulto ardente
sobre os que o ouviam, enquanto seu proprio rosto brilhava, ora permanecia
imutavel em palidez, conforme sua imaginagao acelerava seu sangue ou 0O
congelava em seu coragdo. Suas imagens provinham de mundos que nenhum
mortal pode ver, exceto com a visdo do génio. Partindo repentinamente de uma

proposicao, definida com precisédo e nitidez, em termos de extrema simplicidade



e clareza, ele rejeitava as formas da légica convencional e, por um processo
cristalino de acréscimo, construia suas demonstracdes visuais em formas de
grandeza mais sombria e horrenda, ou naquelas de beleza mais etérea e
deliciosa, tdo minuciosamente e distintamente, e ainda assim tao rapidamente,
que a atencao que |lhe era dedicada ficava acorrentada até se encontrar entre
suas maravilhosas criagdes, até que ele proprio dissolvesse o encanto e
trouxesse seus ouvintes de volta a existéncia comum e vil, por meio de fantasias

vulgares ou exibigbes do mais ignobil dos seres.” paixao.

“‘Ele era, em todos os momentos, um sonhador que habitava reinos ideais no
céu ou no inferno, povoados pelas criaturas e pelos acidentes de sua mente.
Caminhava pelas ruas, em loucura ou melancolia, com os labios movendo-se
em maldi¢gdes indistintas, ou com os olhos voltados para cima em oragao
apaixonada (nunca por si mesmo, pois sentia, ou professava sentir, que ja
estava condenado, mas) pela felicidade daqueles que, naquele momento, eram
objetos de sua idolatria; ou, com o olhar introspectivo voltado para um coragao
corroido pela angustia, e com o rosto envolto em melancolia, enfrentava as
tempestades mais violentas, e a noite toda, com as vestes encharcadas e os
bracos batendo contra o vento e a chuva, falava como se fossem os espiritos
que, somente nesses momentos, podiam ser evocados por ele do Eden, perto

de cujos portais sua alma perturbada buscava esquecer os males aos quais sua



constituicdo o submetia — perto do Eden onde estavam aqueles que ele amava
— o Eden que ele talvez nunca visse, sendo em vislumbres fugazes, como seus
portdes.” Aberto para acolher as naturezas menos ardentes e mais felizes, cujo

destino de pecar nao implicava a condenacao da morte.

“Ele parecia, exceto quando alguma atividade erratica subjugava sua vontade
e absorvia suas faculdades, sempre carregar a lembranga de alguma tristeza
que o dominava. O notavel poema 'O Corvo' provavelmente era, muito mais do
que se supde, mesmo por aqueles que lhe eram muito intimos, um reflexo e um

eco de sua propria histéria. Ele era aquele passaro.”

“Mestre infeliz, a quem o Desastre impiedoso
perseguiu cada vez mais rapido, até que suas cangdes
carregassem um unico fardo —
até que os lamentos de sua Esperancga carregassem aquele
fardo melancolico

de 'Nunca — nunca mais.

“Todo autor genuino, em maior ou menor grau, deixa em suas obras, seja qual

for seu propdsito, tragos de seu carater pessoal: elementos de seu ser imortal,



nos quais o individuo sobrevive a pessoa. Ao lermos as paginas de 'A Queda da
Casa de Usher' ou de 'Revelacbes Mesméricas', vemos na solenidade e na
majestade sombrias que nos envolvem, e na sutil anadlise metafisica de ambas,
indicios das idiossincrasias do que havia de mais notavel e peculiar na natureza
intelectual do autor. Mas vemos aqui apenas as melhores facetas de sua
natureza, apenas os simbolos de sua agao mais justa, pois sua dura experiéncia
o privara de toda fé no homem ou na mulher. Ele havia se convencido das
inumeras complexidades do mundo social, e todo o sistema, para ele, era uma
impostura. Essa convicgdo direcionava seu carater astuto e naturalmente
antipatico. Ainda assim, embora considerasse a sociedade composta
inteiramente de vildes, a agudeza de seu intelecto ndo era do tipo que lhe
permitisse lidar com a vilania, enquanto o atormentava continuamente.” Ele
ultrapassou os limites e fracassou no sucesso da honestidade. Em muitos
aspectos, ele era como Francis Vivian no romance de Bulwer, 'Os Caxtons'. A
paixao, nele, abrangia muitas das piores emogdes que militam contra a
felicidade humana. Nao se podia contradizé-lo sem provocar uma ira imediata;
nao se podia falar de riqueza sem que suas faces empalidecessem de inveja
corrosiva. As vantagens naturais surpreendentes daquele pobre rapaz — sua
beleza, sua prontiddo, o espirito audacioso que o envolvia como uma atmosfera
ardente — haviam transformado sua autoconfianga inata em arrogancia,
convertendo seus préprios pedidos de admiracdo em preconceitos contra ele.

Irritavel, invejoso — ruim o suficiente, mas n&o o pior, pois esses aspectos



salientes eram todos revestidos por um cinismo frio e repulsivo, suas paixdes se
manifestavam em escarnios. Parecia ndo haver nele nenhuma sensibilidade
moral; e, 0 que era ainda mais notavel em uma natureza orgulhosa, pouco ou
nada do verdadeiro sentido da honra. Ele tinha, em excesso moérbido, aquele
desejo de ascender que vulgarmente se chama ambigdo, mas nenhum desejo
pela estima ou pelo amor de sua espécie; apenas o0 desejo obstinado de ter
sucesso — nao de brilhar, ndo de se destacar. servir—ter sucesso, para que ele

pudesse ter o direito de desprezar um mundo que feriu sua presuncgéo.

“Sugerimos a influéncia de seus objetivos e vicissitudes em sua literatura. Isso
foi mais evidente em seus escritos posteriores do que em seus primeiros. Quase
tudo o que ele escreveu nos ultimos dois ou trés anos — incluindo grande parte
de sua melhor poesia — era, de certa forma, biografico; nas vestes de sua
imaginagao, aqueles que se deram ao trabalho de seguir seus passos podiam

perceber, ainda que ligeiramente disfargada, a figura de si mesmo.”

A propésito da parte depreciativa do bem escrito esbogo acima, digamos a

verdade:



Ha uns quatro ou cinco anos, quando editavamos um jornal diario nesta
cidade, o Sr. Poe trabalhou conosco, durante alguns meses, como critico e
subeditor. Esse foi o nosso primeiro contato pessoal com ele. Ele morava com a
esposa e a mae em Fordham, a poucos quildbmetros da cidade, mas ficava em
sua mesa no escritorio, das nove da manh& até a impressdo do jornal
vespertino. Com a mais alta admiragao por seu génio, e dispostos a deixar que
ele compensasse irregularidades mais do que comuns, esperavamos, com base
em boatos, uma atencdo bastante caprichosa as suas funcbes e,
ocasionalmente, cenas de violéncia e dificuldade. O tempo passou, porém, e ele
sempre se mostrou pontual e diligente. Com seu rosto palido, belo e intelectual,
que |lhe lembrava o génio que nele habitava, era impossivel, naturalmente, ndo
trata-lo sempre com deferéncia e cortesia. Ao nosso pedido ocasional para que
nao se aprofundasse demais em uma critica, ou para que apagasse uma
passagem carregada de ressentimento contra a sociedade e a humanidade, ele
prontamente concordava, com cortesia — muito mais flexivel do que a maioria
dos homens, em nossa opinido, em questdes tao delicadas e justificaveis. Com
a perspectiva de assumir a direcdo de outra publicacdo, ele finalmente deixou
voluntariamente seu emprego conosco e, durante todo esse periodo
consideravel, so tivemos uma impressao dele: uma pessoa tranquila, paciente,
trabalhadora e extremamente cavalheiresca, que inspirava 0 maximo respeito e

admiragao por sua conduta e competéncia inabalaveis.



Como residia no campo, nunca nos encontravamos com o Sr. Poe em
momentos de lazer; mas ele frequentemente nos visitava depois, em nosso local
de trabalho, e o encontravamos muitas vezes na rua — invariavelmente o
mesmo cavalheiro de semblante triste, cativante e refinado, como sempre o
conhecemos. Até o dia de sua morte, s6 soubemos de qualquer outra mudanca
em seu comportamento ou carater por meio de rumores. Ouvimos, de alguém
que o conhecia bem (0 que deve ser dito em toda mengéo as suas lamentaveis
irregularidades), que, com um unico copo de vinho, toda a sua natureza se
invertia, o demonio assumia o controle e, embora nenhum dos sinais usuais de
embriaguez fosse visivel, sua vontade era palpavelmente insana. Com suas
faculdades de raciocinio em plena atividade, nesses momentos, e buscando
amizade com seu olhar e memoria habituais, ele facilmente parecia personificar
apenas mais uma faceta de seu carater natural e, consequentemente, era
acusado de arrogancia insultuosa e maldade. Nesse estado de carater invertido,
repetimos, nunca tivemos a oportunidade de vé-lo. Sabemos disso por ouvir
dizer, e mencionamos isso em relacédo a essa triste enfermidade de constituicao
fisica; o que a coloca muito perto do nivel de uma insanidade temporaria e

quase irresponsavel.

A arrogancia, a vaidade e a depravacao de coracao, das quais o Sr. Poe era

geralmente acusado, parecem-nos atribuiveis inteiramente a essa fase invertida



de seu carater. Sob aquele grau de embriaguez que apenas o afetava
demonizando seu senso de verdade e justica, ele sem duvida disse e fez muito
que era totalmente irreconciliavel com sua natureza melhor; mas, quando ele
mesmo, € como o conheciamos, sua modéstia e humildade genuina, quanto aos
seus proprios méritos, eram um charme constante em sua personalidade. Suas
cartas, das quais, infelizmente, a maior parte nos foi tirada devido aos
constantes pedidos de autégrafos, exibiam essa qualidade com muita forga. Em
uma das anotacbes escritas de forma descuidada que por acaso ainda
conservamos, por exemplo, ele fala de “O Corvo” — aquele poema
extraordinario que eletrizou o mundo dos leitores imaginativos e se tornou o
modelo de uma escola poética propria — e, com evidente seriedade, atribui seu
sucesso as poucas palavras de elogio com que o haviamos prefaciado neste

jornal. Fornecer uma copia literal do bilhete esclarecera seu carater sensato:

“F ORDHAM , 20 de abril de 1849

‘“MEU QUERIDO WILLIS — O poema que anexo, e que, por vaidade , espero
que vocé goste em alguns aspectos, acaba de ser publicado em um jornal para
0 qual a pura necessidade me obriga a escrever de vez em quando. Paga bem,

considerando os tempos — mas, sem duvida, deveria pagar dez vezes mais;



pois tudo o que envio € como se estivesse condenando ao tumulo dos
Capuletos. Os versos que acompanham este, peco-lhe que os retire do tumulo e
os publique no 'Home Journal'. Se puder me fazer a gentileza de copia-los, néo
creio que seja necessario dizer 'Do ——', isso seria muito ruim; e, talvez, 'De um

jornal recente ——' seja suficiente.”

"Nao me esqueci de como uma 'boa palavra em boa hora' sua deu origem a 'O
Corvo' e a 'Ulalume' (que, alias, me honraram ao atribuir a vocé), portanto,
gostaria de /he pedir (se me atrevesse) que dissesse algo sobre estes versos, se

Ihe aprouverem."

“Sempre seu,

“EDGARA.POE "

Como prova dupla de sua sincera disposi¢cao em fazer o melhor para si mesmo
e de sua natureza confiante e grata, que lhe foi negada, apresentamos mais

uma das unicas trés anotagbes suas que por acaso conseguimos conservar:

‘F ORDHAM , 22 de janeiro de 1848.



‘MEU CARO SR . WILLIS — Estou prestes a fazer um esfor¢o para me

restabelecer no mundo literario e sinto que posso contar com sua ajuda.

“Meu objetivo geral é lancar uma revista, que se chamara 'The Stylus', mas ela
seria inutil para mim, mesmo depois de estabelecida, se ndo estivesse
completamente fora do controle de uma editora. Pretendo, portanto, criar um
periodico que seja totalmente meu . Para isso, preciso de uma lista de pelo
menos quinhentos assinantes para comecgar; ja tenho quase duzentos.
Proponho, no entanto, ir para o Sul e Oeste, entre meus amigos pessoais e
literarios — antigos conhecidos da faculdade e de West Point — e ver o que
consigo fazer. Para conseguir os meios para dar o primeiro passo, proponho dar
uma palestra na Biblioteca da Sociedade, na quinta-feira, dia 3 de fevereiro, e,
para que nao haja motivo para discussées , meu tema ngo sera literario . Escolhi

um texto amplo: 'O Universo'.

Tendo-lhe apresentado os fatos do caso, deixo todo o resto as suas sugestoes,

com tato e generosidade. Agradecido, muito agradecido,

“Seu amigo de sempre,

“EDGARA.POE



Por mais breves e fortuitas que sejam essas cartas, acreditamos que elas
comprovam suficientemente a existéncia das préprias qualidades negadas ao Sr.
Poe: humildade, disposi¢cdo para perseverar, crengca na amizade alheia e
capacidade de uma amizade cordial e grata! Certamente, ele era assim quando
lucido. E foi exatamente assim que sempre nos pareceu, em tudo o que tivemos
a oportunidade de conhecer pessoalmente dele, ao longo de uma amizade de
cinco ou seis anos. E é muito mais facil acreditar no que vimos e conhecemos
do que apenas no que ouvimos falar, que nos lembramos dele apenas com
admiracao e respeito; essas descricoes dele, quando moralmente insano,
parecem-nos retratos, pintados na doenga, de um homem que sé conhecemos

em saude.

Mas ha outra evidéncia, mais comovente e muito mais contundente, de que
havia bondade em Edgar Allan Poe. Para revela-la, somos obrigados a ousar
levantar o véu que sagradamente encobre a dor e o refinamento na pobreza;
mas acreditamos que isso pode ser desculpado, se assim pudermos iluminar a
memodria do poeta, mesmo que ndo houvesse um servico mais necessario e

imediato que isso pudesse prestar ao elo mais proximo rompido por sua morte.

Tomamos conhecimento da mudanca do Sr. Poe para esta cidade por meio de

um telefonema de uma senhora que se apresentou como méae de sua esposa.



Ela estava em busca de emprego para ele e justificou sua visita mencionando
que ele estava doente, que sua filha era invalida e que as circunstancias a
obrigavam a assumir essa responsabilidade. O semblante dessa senhora,
embelezado e quase santo pela evidente entrega de sua vida a privacédo e a
ternura melancolica, sua voz suave e triste suplicando, seus modos refinados,
ha muito esquecidos, mas habitualmente e inconscientemente presentes, e sua
mengdo comovente e, ao mesmo tempo, apreciativa das qualidades e
habilidades de seu filho, revelaram imediatamente a presengca de um daqueles
anjos na Terra que as mulheres podem ser em meio a adversidade. Era um
destino cruel que ela protegia. O Sr. Poe escrevia com meticulosa dificuldade e
em um estilo muito acima do nivel popular para ser bem remunerado. Ele estava
sempre com dificuldades financeiras e, com sua esposa doente, frequentemente
carecia do minimo necessario para sobreviver. Inverno apods inverno, durante
anos, a cena mais comovente para nos, em toda esta cidade, tem sido aquela
incansavel assistente do génio, vestida com roupas finas e insuficientes, indo de
escritorio em escritdério com um poema ou um artigo sobre algum tema literario
para vender, as vezes simplesmente implorando com a voz embargada que ele
estava doente e suplicando por ele, sem mencionar nada além de que "ele
estava doente", qualquer que fosse o motivo de ndo escrever nada, e nunca, em
meio a todas as suas lagrimas e relatos de angustia, permitindo que uma unica
silaba escapasse de seus labios que pudesse transmitir uma duvida a seu

respeito, uma queixa ou uma diminuicdo do orgulho em seu génio e boas



intencdes. Sua filha morreu ha um ano e meio, mas ela ndo o abandonou.
Continuou sendo seu anjo da guarda — vivendo com ele, cuidando dele,
protegendo-o da exposicdo, e quando ele era levado pela tentagédo, em meio a
dor e a soliddo de sentimentos n&o correspondidos, e despertava de seu
autoabandono prostrado na miséria e no sofrimento, ela ainda suplicava por ele.
Se a devogao da mulher, nascida de um primeiro amor e alimentada pela paixao
humana, santifica seu objeto, como lhe € permitido fazer, o que ndo diz uma
devogao como essa — pura, desinteressada e santa como a vigilia de um

espirito invisivel — daquele que a inspirou?

Temos em maos uma carta escrita por esta senhora, a Sra. Clemm, na manha
em que soube da morte da pessoa por quem ela dedicou incansavelmente
cuidados. Trata-se apenas de um pedido para que a visitemos, mas copiaremos
algumas de suas palavras — por mais sagrada que seja a sua privacidade —
para corroborar a descricdo que fizemos acima e reforcar o apelo que

desejamos fazer em seu nome:

“‘Soube esta manha da morte do meu querido Eddie... Poderia me dar mais
detalhes ou informacdes sobre o ocorrido?... Oh! Nao abandone seu pobre
amigo em sua amarga aflicdo!... Pega ao Sr. —— que venha, pois preciso

entregar-lhe uma mensagem em nome do meu pobre Eddie... Nao preciso pedir



que vocé mencione sua morte e fale bem dele. Sei que o fara. Mas diga o

quanto ele era um filho carinhoso para mim, sua pobre e desolada mae...”

Para cercar um tumulo com respeito, que escolha ha entre a riqueza e as
honras deste mundo, renunciadas, e a histéria da devog¢ado ndo recompensada
de tal mulher? Arriscando-nos o que fazemos, com delicadeza, ao tornar isso
publico, sentimos — além de outras razées — que € melhor para o mundo dar a
conhecer que existem tais auxilios para seus errantes e talentosos. O que
dissemos tocara alguns coragdes. Ha aqueles que ficaréo felizes em saber como
a lampada, cuja luz poética brilhou em seu reconhecimento distante, foi zelada
com cuidado e dor, para que possam enviar aquela que esta mais obscurecida
do que eles por sua extingdo, algum sinal de sua compaixdo. Ela esta
desamparada e sozinha. Se alguém, de perto ou de longe, nos enviar algo que
possa ajuda-la e conforta-la pelo resto de sua vida, colocaremos alegremente

em suas maos.

AS AVENTURAS INCOMPARAVEIS DE UM TAL HANS PFAAL (*1)



Segundo relatos recentes vindos de Rotterdam, a cidade parece estar em um
estado de grande agitagao filosdfica. De fato, fendmenos tdo completamente
inesperados, tdo inéditos, tdo totalmente contrarios as opinides preconcebidas,
ocorreram ali, a ponto de nao me restar duvida de que, muito antes disso, toda a
Europa estara em alvorogo, toda a fisica em ebulicdo, toda a razdo e a

astronomia em polvorosa.

Ao que parece, no dia — de — (n&o tenho certeza da data), uma vasta
multidao, para fins ndo especificados, estava reunida na grande praga da Bolsa
de Valores, na bem cuidada cidade de Roterda. O dia estava quente —
incomumente quente para a época — quase nao havia vento; e a multiddo nao
se incomodou com as chuvas passageiras e agradaveis que caiam de grandes
massas de nuvens brancas que pontilhavam de maneira irregular o céu azul.
Contudo, por volta do meio-dia, uma leve, porém notavel, agitacdo tornou-se
evidente na multiddo: ouviu-se o chilrear de dez mil linguas; e, um instante
depois, dez mil rostos se voltaram para o céu, dez mil flautas desceram
simultaneamente dos cantos de dez mil bocas, e um grito, que s6 poderia ser
comparado ao rugido das Cataratas do Niagara, ressoou longa, alta e

furiosamente por todos os arredores de Roterda.



A origem de toda aquela confusdo logo se tornou bastante evidente. Por tras
da enorme massa de uma daquelas nuvens bem definidas ja mencionadas,
emergia lentamente, em uma area aberta de espaco azul, uma substancia
estranha, heterogénea, mas aparentemente solida, de forma tdo peculiar, tdo
caprichosamente composta, que n&o podia ser compreendida de forma alguma,
e jamais admirada o suficiente, pela multiddo de burgueses robustos que
permaneciam boquiabertos 14 embaixo. O que poderia ser aquilo? Em nome de
todas as bruxas e demdnios de Rotterdam, o que poderia pressagiar? Ninguém
sabia, ninguém conseguia imaginar; ninguém — nem mesmo o burgomestre
Mynheer Superbus Von Underduk — tinha a menor pista para desvendar o
mistério; Entdo, como nada mais razoavel podia ser feito, todos, sem excecéo,
recolocaram seus cachimbos cuidadosamente no canto da boca e, erguendo o
olho direito em dire¢cdo ao fendmeno, deram uma tragada, fizeram uma pausa,
deram um passo desajeitado e grunhiram significativamente — depois voltaram

a se mover, grunhiram, fizeram uma pausa e, finalmente, deram outra tragada.

Entretanto, descendo cada vez mais em dire¢do a bela cidade, surgiu o objeto
de tanta curiosidade e a causa de tanta fumaca. Em poucos minutos,
aproximou-se o suficiente para ser discernido com precisao. Parecia ser — sim!
— sem duvida, um tipo de baldo; mas certamente nenhum baldo como aquele

jamais fora visto em Roterda. Pois quem, pergunto eu, ja ouviu falar de um baléo



fabricado inteiramente com jornais sujos? Certamente ninguém na Holanda;
contudo, ali, bem debaixo do nariz do povo, ou melhor, a certa distancia acima
de seus narizes, estava a mesma coisa em questdo, composta, segundo
informagdes de fontes confidveis, do mesmo material que ninguém jamais
soubera ser usado para um proposito semelhante. Era um insulto flagrante ao
bom senso dos cidaddos de Roterda. Quanto a forma do fendmeno, era ainda
mais repreensivel. Nao passava de uma enorme folha de papel oficio virada de
cabeca para baixo. E essa semelhanga nao diminuiu quando, apdés uma
inspegdo mais detalhada, percebeu-se uma grande borla pendendo do apice e,
ao redor da borda superior ou base do cone, um circulo de pequenos
instrumentos, semelhantes a sinos de ovelha, que tilintavam continuamente ao
som de Betty Martin. Mas ainda pior. Suspenso por fitas azuis na extremidade
dessa maquina fantastica, pendia, como um carro, um enorme chapéu de castor
cinza-escuro, com uma aba extremamente larga e uma copa hemisférica com
uma faixa preta e uma fivela prateada. E, no entanto, notavel que muitos
cidaddos de Rotterdam jurassem ter visto 0 mesmo chapéu repetidas vezes; e,
de fato, toda a assembleia parecia encara-lo com olhos de familiaridade;
enquanto a senhora Grettel Pfaall, ao vé-lo, exclamou de alegre surpresa e
declarou ser o mesmo chapéu de seu marido. Ora, essa circunstancia era ainda
mais digna de observacdo, visto que Pfaall, com trés companheiros, havia
desaparecido de Rotterdam cerca de cinco anos antes, de forma repentina e

inexplicavel, e até a data desta narrativa todas as tentativas de obter qualquer



informacao sobre eles haviam fracassado. E verdade que alguns ossos, que se
acreditava serem humanos, misturados a uma quantidade de lixo de aparéncia
estranha, haviam sido descobertos recentemente em um local isolado a leste de
Rotterdam, e algumas pessoas chegaram a imaginar que um assassinato brutal
havia sido cometido ali, e que as vitimas provavelmente eram Hans Pfaall e seus

associados. Mas voltando ao assunto...

O baldo (pois sem duvida era um baldo) havia descido a cerca de trinta metros
do chao, permitindo a multiddo abaixo uma visdo suficientemente nitida de seu
ocupante. Tratava-se, na verdade, de um homenzinho muito engragado. N&o
devia ter mais de sessenta centimetros de altura; mas essa altitude, por menor
que fosse, teria sido suficiente para desequilibra-lo e fazé-lo tombar para fora de
seu minusculo carro, ndo fosse a intervencdo de uma borda circular que
chegava a altura do peito e estava presa as cordas do baldo. O corpo do
homenzinho era desproporcionalmente largo, conferindo a sua figura uma
rotundidade absurdamente grande. Seus pés, € claro, ndo podiam ser vistos,
embora uma substancia cornea de natureza suspeita ocasionalmente se
projetasse através de um rasgo no fundo do carro, ou melhor, no topo do
chapéu. Suas maos eram enormemente grandes. Seu cabelo era extremamente
grisalho e preso em uma tranca atras da cabecga. Seu nariz era prodigiosamente

longo, torto e inflamado; seus olhos, grandes, brilhantes e penetrantes; Seu



queixo e bochechas, embora enrugados pela idade, eram largos, inchados e
duplos; mas de orelhas de qualquer tipo ou formato n&o se via qualquer vestigio
em qualquer parte de sua cabeca. Este estranho cavalheiro vestia uma
sobreveste folgada de cetim azul-celeste, com calgas justas combinando, presas
com fivelas de prata nos joelhos. Seu colete era de algum tecido amarelo
brilhante; um boné de tafeta branco estava colocado alegremente de um lado de
sua cabega; e, para completar seu traje, um lengco de seda vermelho-sangue
envolvia seu pescogo e caia, de maneira delicada, sobre seu peito, em um lago

fantastico de dimensdes supereminentes.

Tendo descido, como eu disse antes, a cerca de trinta metros da superficie da
terra, o pequeno e velho cavalheiro foi subitamente tomado por um acesso de
apreensao e pareceu relutante em se aproximar mais do solo firme. Jogando,
entdo, uma quantidade de areia de um saco de lona, que ergueu com grande
dificuldade, ficou imével num instante. Em seguida, procedeu, de maneira
apressada e agitada, a retirar de um bolso lateral de seu sobretudo uma grande
carteira de couro marroquino. A segurou com cautela na mao, depois a
examinou com um ar de extrema surpresa e ficou evidentemente espantado com
seu peso. Finalmente, abriu-a e, retirando de la uma enorme carta lacrada com
cera vermelha e cuidadosamente amarrada com fita vermelha, deixou-a cair

precisamente aos pés do burgomestre, Superbus Von Underduk. Sua Exceléncia



se abaixou para pega-la. Mas o aeronauta, ainda bastante perturbado e
aparentemente sem mais assuntos a tratar em Rotterdam, comecgou nesse
momento a fazer preparativos intensos para a partida; e, sendo necessario
descarregar uma parte do lastro para poder subir novamente, as seis malas que
atirou, uma apo6s a outra, sem se dar ao trabalho de esvazia-las, cairam, cada
uma delas, infelizmente sobre as costas do burgomestre, fazendo-o rolar pelo
menos vinte e uma voltas, diante de todos os homens em Rotterdam. Nao se
deve supor, porém, que o grande Subduque tenha deixado passar impune essa
impertinéncia do velhinho. Diz-se, pelo contrario, que durante cada uma de suas
vinte e uma voltas, ele soltou pelo menos vinte e uma baforadas distintas e
furiosas de seu cachimbo, ao qual se agarrou com todas as suas forgas durante

todo o tempo, e ao qual pretende se agarrar até o dia de sua morte.

Entretanto, o balao algou voo como uma cotovia e, planando ao longe sobre a
cidade, acabou por flutuar silenciosamente para tras de uma nuvem semelhante
aquela da qual emergira tao estranhamente, desaparecendo assim para sempre
aos olhos admirados dos cidadaos de Roterda. Toda a atengao se voltou entdo
para a carta, cuja descida, e as consequéncias dai decorrentes, provaram ser
tdo fatalmente subversivas a pessoa e a dignidade pessoal de Sua Exceléncia, o
ilustre Burgomestre Mynheer Superbus Von Underduk. Esse funcionario, porém,

nao deixou de, durante seus movimentos circulares, refletir sobre o importante



assunto de garantir a seguranga do pacote em questdo, que, apos inspecao,
constatou-se ter caido em maos apropriadas, sendo enderecado a ele préprio e
ao Professor Rub-a-dub, em suas funcbes oficiais de Presidente e
Vice-Presidente da Escola de Astronomia de Roterda. Assim, foi aberto por
essas autoridades no local e constatou-se que continha a seguinte comunicagao

extraordinaria e, de fato, muito séria:

Y

“As Suas Exceléncias Von Underduk e Rub-a-dub, Presidente e

Vice-Presidente do Colégio Estatal de Astrbnomos, na cidade de Roterda.”

“Suas Exceléncias talvez se lembrem de um humilde artesdo, de nome Hans
Pfaall, e de profissdo consertador de foles, que, juntamente com outros trés,
desapareceu de Rotterdam ha cerca de cinco anos, de uma maneira que deve
ter sido considerada por todos, repentina e extremamente inexplicavel. Se, no
entanto, Vossas Exceléncias assim o desejarem, eu, o autor desta comunicagao,
sou o préprio Hans Pfaall. E bem sabido pela maioria dos meus concidad&os
que, durante quarenta anos, continuei a ocupar o pequeno prédio quadrado de
tijolos, no inicio da viela chamada Chucrute, onde residia na época do meu
desaparecimento. Meus antepassados também residiram ali por tempos
imemoriais — eles, assim como eu, exercendo com firmeza a respeitavel e, de

fato, lucrativa profissdo de consertador de foles. Pois, para dizer a verdade, até



os ultimos anos, em que as cabecgas de todo o povo estavam agitadas com a
politica, nenhum negdcio melhor do que o meu poderia um cidadao honesto de
Rotterdam desejar ou merecer. Meu crédito era bom, Emprego nunca faltou, e
em todos os lados ndo faltava dinheiro nem boa vontade. Mas, como eu dizia,
logo comegcamos a sentir os efeitos da liberdade, dos discursos longos, do
radicalismo e de tudo o mais. Pessoas que antes eram os melhores clientes do
mundo, agora ndo tinham um minuto sequer para pensar em nos. Diziam que
tinham o maximo de tempo possivel para ler sobre as revolugbes e acompanhar
0 avango do intelecto e o espirito da época. Se uma fogueira precisasse ser
avivada, bastava um jornal para isso, e, a medida que o governo enfraquecia,
nao tenho duvida de que o couro e o ferro adquiriam durabilidade
proporcionalmente, pois, em pouco tempo, ndo havia um fole em toda Rotterdam
que precisasse de um ponto ou de um martelo. Essa era uma situagao
insuportavel. Logo fiquei pobre como um rato e, tendo esposa e filhos para
sustentar, meus fardos finalmente se tornaram insuportaveis, e passei horas e
horas refletindo sobre... 0 método mais conveniente para acabar com a minha
vida. Duns, entretanto, me deixou pouco tempo para contemplagdo. Minha casa
estava literalmente sitiada da manha a noite, de modo que comecei a delirar,
espumar e me agitar como um tigre enjaulado contra as grades de seu recinto.
Havia trés individuos em particular que me atormentavam além da conta,
vigiando continuamente minha porta e me ameagando com a lei. Contra esses

trés, jurei em siléncio a mais amarga vinganca.Se algum dia eu tivesse a sorte



de té-los em minhas maos; e creio que nada no mundo, a ndo ser o prazer
dessa antecipacdo, me impediu de pdbr em pratica meu plano de suicidio,
estourando meus miolos com uma espingarda. Achei melhor, no entanto,
dissimular minha ira e trata-los com promessas e palavras gentis, até que, por
alguma boa reviravolta do destino, me fosse concedida uma oportunidade de

vinganga.

Certo dia, tendo escapado dos meus credores e sentindo-me mais abatido do
que o habitual, continuei a vaguear por um longo tempo pelas ruas mais
obscuras, sem qualquer objetivo, até que por acaso me deparei com a esquina
de uma banca de livros. Vendo uma cadeira por perto, para uso dos clientes,
atirei-me nela obstinadamente e, sem saber bem porqué, abri as paginas do
primeiro volume que me caiu ao alcance. Tratava-se de um pequeno panfleto
sobre Astronomia Especulativa, escrito pelo Professor Encke de Berlim ou por
um francés de nome semelhante. Eu tinha alguma nogao sobre assuntos dessa
natureza e logo me vi cada vez mais absorto no conteudo do livro, lendo-o duas
vezes antes de despertar para a lembranga do que se passava a minha volta. A
essa altura, ja comecava a escurecer e dirigi-me para casa. Mas o tratado
deixara uma impressao indelével na minha mente e, enquanto caminhava pelas
ruas escuras, repassava cuidadosamente na minha memoéria as cenas

selvagens e por vezes... raciocinios ininteligiveis do autor. Ha algumas



passagens especificas que afetaram minha imaginagdo de maneira poderosa e
extraordinaria. Quanto mais meditava sobre elas, mais intenso se tornava o
interesse despertado em mim. A natureza limitada da minha educacéo em geral,
e especialmente a minha ignorancia em assuntos relacionados a filosofia
natural, longe de me deixar inseguro quanto a minha capacidade de
compreender o que havia lido, ou de me induzir a desconfiar das muitas nogdes
vagas que surgiram em consequéncia disso, serviu apenas como um estimulo
adicional a imaginacdo; e eu era vaidoso o suficiente, ou talvez razoavel o
suficiente, para duvidar se aquelas ideias rudimentares que, surgindo em
mentes desreguladas, tém toda a aparéncia, ndo podem, muitas vezes, possuir
toda a forca, a realidade e outras propriedades inerentes do instinto ou da
intuicdo; se, indo um passo além, a propria profundidade nido poderia, em
questdes de natureza puramente especulativa, ser detectada como uma fonte
legitima de falsidade e erro. Em outras palavras, eu acreditava, e ainda acredito,
que a verdade, frequentemente, em sua esséncia, € superficial, e que, em
muitos casos, A profundidade reside mais nos abismos onde a buscamos do que
nas situagcdes reais em que ela pode ser encontrada. A prépria natureza pareceu
corroborar essas ideias. Ao contemplar os corpos celestes, percebi com forcga
que nao conseguia distinguir uma estrela com a mesma precisdo quando a
observava com atencao séria, direta e inabalavel, como quando permitia que
meu olhar apenas percorresse sua vizinhanga. Eu ndo estava, € claro,Naquela

época, eu ja sabia que esse aparente paradoxo era causado pelo fato de o



centro da area visual ser menos suscetivel a impressées luminosas fracas do
que as porcdOes externas da retina. Esse conhecimento, e outros de natureza
semelhante, vieram depois, ao longo de cinco anos repletos de acontecimentos,
durante os quais abandonei os preconceitos da minha antiga condicao humilde e
deixei de lado o trabalho de consertador de foles em ocupacdes bem diferentes.
Mas, na época a que me refiro, a analogia que uma observagao casual de uma
estrela ofereceu as conclusdes que eu ja havia tirado me impactou com a forga
de uma confirmacao positiva, e entdo finalmente me decidi pelo caminho que

segui posteriormente.

“Cheguei em casa tarde e fui direto para a cama. Minha mente, porém, estava
ocupada demais para dormir, e passei a noite inteira imerso em meditacao.
Levantando-me cedo pela manha, e conseguindo mais uma vez escapar da
vigilancia dos meus credores, dirigi-me ansiosamente a banca do livreiro e
gastei o pouco dinheiro que tinha na compra de alguns volumes de Mecanica e
Astronomia Pratica. Tendo chegado em casa em seguranga com eles, dediquei
cada momento livre a sua leitura e logo adquiri proficiéncia suficiente nesse tipo
de estudo para a execugado do meu plano. Nesses intervalos, fiz todo o possivel
para conciliar os trés credores que tanto me haviam incomodado. Finalmente,
consegui — em parte vendendo alguns dos meus moveis para satisfazer metade

da divida e em parte prometendo pagar o restante apds a conclusdo de um



pequeno projeto que lhes mencionei ter em mente, e para o qual solicitei a ajuda
deles. Por esses meios — pois eram homens ignorantes — encontrei Nao tive

muita dificuldade em convencé-los a aderir ao meu propdésito.

“As coisas estavam assim resolvidas, com a ajuda da minha esposa e com o
maximo segredo e cautela, consegui me desfazer dos bens que me restavam e
tomar emprestado, em pequenas quantias, sob varios pretextos e sem me
preocupar com a forma como os pagaria no futuro, uma quantia consideravel de
dinheiro vivo. Com os recursos assim obtidos, passei a adquirir, aos poucos,
musselina cambraia muito fina, em pedacos de doze jardas cada; barbante; um
lote de verniz de borracha; uma cesta grande e funda de vime, feita sob
encomenda; e varios outros artigos necessarios para a construgcdo e o
equipamento de um baldo de dimensdes extraordinarias. Instrui minha esposa a
confecciona-lo o mais rapido possivel e dei-lhe todas as informacdes
necessarias sobre o método especifico a ser seguido. Enquanto isso,
transformei o barbante em uma rede de dimensdes suficientes; coloquei um aro
e as cordas necessarias; comprei um quadrante, uma bussola, uma luneta, um
barédmetro comum com algumas modificagées importantes, e dois instrumentos
astrondmicos ndo muito conhecidos. Em seguida, aproveitei a oportunidade para
transportar a noite, para um local isolado a leste de Rotterdam, cinco barris de

ferro, contendo cerca de cinquenta galdes cada, e um de tamanho maior; seis



tubos de estanho, com trés polegadas de diametro, devidamente moldados e
dez pés de comprimento; uma quantidade de uma substincia metalica
especifica, ou semimetal, que nao irei nomear, e uma duzia de garrafdes de um
acido muito comum. O gas a ser formado a partir desses ultimos materiais € um
gas nunca antes gerado por qualquer outra pessoa além de mim — ou pelo
menos nunca aplicado a qualquer propdsito semelhante. O segredo eu néo teria
dificuldade em revelar, mas ele pertence por direito a um cidaddo de Nantz, na
Franga, por quem me foi comunicado condicionalmente. O mesmo individuo me
apresentou, sem ter conhecimento algum das minhas intengdes, um método de
construcédo de baldes a partir da membrana de um certo animal, através da qual
qualquer escape de gas era praticamente impossivel. Achei, no entanto, muito
caro, e nao tinha certeza, no geral, se A musselina de cambraia com
revestimento de borracha ndo se mostrou tdo eficaz. Menciono essa
circunstancia porque creio ser provavel que, futuramente, o individuo em
questdao tente uma ascensdo de baldo com o novo gas e material que

mencionei, e n&o desejo priva-lo da honra de uma invengéo tao singular.

“No local que eu pretendia que cada um dos barris menores ocupasse durante
o enchimento do baldo, cavei um buraco de sessenta centimetros de
profundidade; os buracos formavam, dessa maneira, um circulo de vinte e cinco

pés de didametro. No centro desse circulo, sendo o local designado para o barril



grande, cavei também um buraco de noventa centimetros de profundidade. Em
cada um dos cinco buracos menores, depositei um recipiente contendo
cinquenta libras, e no maior, um barril contendo cento e cinquenta libras de
polvora de canhdo. Estes — o barril e os recipientes — conectei de maneira
apropriada com cabos cobertos; e, tendo colocado em um dos recipientes a
ponta de cerca de um metro e vinte de pavio lento, tapei o buraco e coloquei o
barril sobre ele, deixando a outra ponta do pavio para fora cerca de dois
centimetros e meio, mal visivel além do barril. Em seguida, preenchi os buracos

restantes e coloquei os barris sobre eles em suas posi¢des definidas.”

“Além dos artigos acima enumerados, levei ao depdsito, e la escondi, uma das
melhorias do Sr. Grimm para o aparelho de condensacao do ar atmosférico.
Descobri, porém, que essa maquina exigia alteragcdes consideraveis antes de
poder ser adaptada aos fins para os quais eu pretendia utiliza-la. Mas, com
trabalho arduo e perseveranga incansavel, finalmente obtive sucesso em todos
0s meus preparativos. Meu baldo logo ficou pronto. Ele conteria mais de
quarenta mil pés cubicos de gas; me levaria facilmente, calculei, com todos os
meus apetrechos e, se tudo corresse bem, com cento e setenta e cinco libras de
lastro. Ele havia recebido trés demé&os de verniz, e descobri que o tecido de
cambraia atendia a todos os propdsitos da propria seda, tao resistente quanto e

muito mais barato.”



Estando tudo pronto, exigi da minha esposa um juramento de segredo em
relacdo a todas as minhas acdes desde o dia da minha primeira visita a banca
de livros; e prometendo, da minha parte, retornar assim que as circunstancias
permitissem, dei-lhe o pouco dinheiro que me restava e me despedi. De fato, eu
nao tinha medo dela. Ela era o que as pessoas chamam de uma mulher notavel
e podia administrar os assuntos do mundo sem a minha ajuda. Creio, para dizer
a verdade, que ela sempre me viu Como um rapaz 0oCioso, um mero peso morto,
bom para nada além de construir castelos no ar, e ficou bastante contente em se
livrar de mim. Era uma noite escura quando me despedi dela e, levando comigo,
como ajudantes de campo, os trés credores que tanto me deram trabalho,
transportamos o baldo, com a carruagem e os apetrechos, por um caminho mais
longo, até a estagdo onde os outros artigos estavam depositados. La,

encontramos tudo intacto e eu prossegui imediatamente com os negocios.

Era o primeiro de abril. A noite, como ja disse, estava escura; ndo se via uma
estrela sequer; e uma garoa intermitente nos deixava muito desconfortaveis.
Mas minha maior preocupagao era com o baldo que, apesar do verniz que o
protegia, comecava a ficar pesado com a umidade; a poélvora também corria o
risco de ser danificada. Por isso, mantive meus trés marinheiros trabalhando
com grande diligéncia, compactando gelo ao redor do barril central e mexendo o

acido nos outros. Eles ndo paravam, porém, de me importunar com perguntas



sobre o que eu pretendia fazer com todo aquele aparato e expressavam muita
insatisfacdo com o trabalho terrivel que eu os fazia realizar. Diziam que né&o
conseguiam perceber que beneficio poderiam obter se molhando até os 0ssos,
apenas para participar de encantamentos tao horriveis. Comecei a ficar inquieto
e trabalhei com todas as minhas forgas, pois acredito sinceramente que os
idiotas supunham que eu havia feito um pacto com o diabo e que, em suma, o
que eu estava fazendo n&o passava de uma grande tortura. deveria ser. Eu,
portanto, temia muito que me abandonassem completamente. Consegui, no
entanto, acalma-los com promessas de pagamento integral de todas as dividas,
assim que pudesse concluir o assunto em questdo. A essas palavras, eles,
naturalmente, deram sua propria interpretagdo; imaginando, sem duvida, que de
qualquer forma eu receberia grandes quantias em dinheiro vivo; e, contanto que
eu lhes pagasse tudo o que devia, e um pouco mais, em consideragao aos seus
servicos, ouso dizer que se importavam muito pouco com o0 que acontecesse

com a minha alma ou com o0 meu corpo.

‘Em cerca de quatro horas e meia, o baldo estava suficientemente inflado.
Engatei, entdo, o vagédo e coloquei todos os meus apetrechos nele — sem
esquecer o aparelho de condensacéo, um suprimento abundante de agua e uma
grande quantidade de provisbes, como pemmican, que contém muitos nutrientes

em um volume relativamente pequeno. Também coloquei no vagédo um par de



pombos e um gato. Ja era quase amanhecer e achei que era hora de partir.
Deixando cair um charuto aceso no chao, como que por acidente, aproveitei a
oportunidade, ao me abaixar para pega-lo, para acender discretamente o
pedaco de fésforo de queima lenta, cuja ponta, como eu disse antes, sobressaia
um pouco além da borda inferior de um dos barris menores. Essa manobra
passou totalmente despercebida pelos trés policiais; e, pulando para dentro do
vagao, cortei imediatamente a unica corda que me prendia ao chéo e fiquei
satisfeito ao constatar que fui lancado para cima, carregando com toda facilidade

79 quilos de chumbo.” lastro, e capaz de transportar muito mais.

“‘Mal havia eu alcangado a altura de cinquenta jardas quando, rugindo e
estrondosamente, subiu atras de mim da maneira mais horrivel e tumultuosa,
vindo um furacao tao denso de fogo, fumaca, enxofre, pernas, bracos, cascalho,
madeira em chamas e metal incandescente, que meu corag¢ao afundou e cai no
fundo do vagao, tremendo de terror absoluto. De fato, percebi que havia
exagerado completamente e que as principais consequéncias do choque ainda
estavam por vir. Assim, em menos de um segundo, senti todo o sangue do meu
corpo correr para as témporas e, imediatamente depois, uma concusséo, que
jamais esquecerei, irrompeu abruptamente pela noite e pareceu rasgar o préprio
firmamento. Quando tive tempo para refletir, atribui a extrema violéncia da

explosdo, em relacdo a mim mesmo, a sua causa principal: minha posicéo



diretamente acima dela, na linha de maior intensidade. Mas, na hora, pensei
apenas para preservar minha vida. O baldo primeiro murchou, depois
expandiu-se furiosamente, girou sem parar com uma velocidade horrivel e,
finalmente, cambaleando como um bébado, me arremessou com grande forga
por cima da borda do carro, deixando-me pendurado, a uma altura terrivel, com
a cabeca para baixo e o rosto para fora, por um pedaco de corda fina de cerca
de um metro de comprimento, que pendia acidentalmente por uma fenda perto
da base da estrutura de vime e na qual, enquanto eu caia, meu pé esquerdo
ficou providencialmente preso. E impossivel — absolutamente impossivel — ter
uma ideia adequada do horror da minha situagao. Ofeguei convulsivamente em
busca de ar — um tremor semelhante a um ataque de febre agitou cada nervo e
musculo do meu corpo — senti meus olhos saltarem das 6rbitas — uma nausea

horrivel me dominou — e por fim desmaiei.

“E impossivel dizer quanto tempo permaneci nesse estado. Deve ter sido, no
entanto, um tempo consideravel, pois quando recuperei parcialmente a
consciéncia, vi o dia amanhecendo, o baldo a uma altura prodigiosa sobre um
oceano imenso, e nenhum vestigio de terra a vista dentro dos limites do vasto
horizonte. Minhas sensacgdes, porém, ao me recuperar, ndo eram tao repletas de
agonia quanto eu poderia ter previsto. Na verdade, havia muito de loucura

incipiente na calma observacao que comecei a fazer da minha situacao. Levei



minhas maos aos olhos, uma apds a outra, e me perguntei que acontecimento
poderia ter causado o inchago das veias e a horrivel enegrecimento das unhas.
Depois, examinei cuidadosamente minha cabeca, sacudindo-a repetidamente e
apalpando-a com minucia, até me certificar de que ela ndo era, como eu
suspeitava, maior que o meu baldo. Entdo, de forma intuitiva, apalpei os bolsos
das minhas calgas e, faltando neles, um conjunto de comprimidos e um
Enquanto procurava o estojo de palitos de dente, tentei explicar o
desaparecimento deles, mas, ndo conseguindo, senti uma profunda frustracao.
Percebi entdo que sentia um grande desconforto na articulagdo do tornozelo
esquerdo, € uma vaga consciéncia da minha situacdo comecou a surgir na
minha mente. Mas, por mais estranho que pareca, eu ndo estava nem surpreso
nem horrorizado. Se senti alguma emogao, foi uma espécie de satisfagao irbnica
pela esperteza que eu estava prestes a demonstrar ao me livrar desse dilema; e
em nenhum momento considerei minha seguranga final como algo passivel de
duvida. Por alguns minutos, permaneci imerso na mais profunda meditagao.
Lembro-me nitidamente de comprimir os labios com frequéncia, colocar o
indicador na lateral do nariz e fazer outros gestos e caretas comuns a homens
que, confortavelmente em suas poltronas, meditam sobre assuntos complexos
ou importantes. Tendo, como eu pensava, reunido suficientemente minhas
ideias, entdo, com muita cautela e deliberagao, coloquei Com as maos atras das
costas, desabotoei a grande fivela de ferro que pertencia ao cdés do meu cinto.

Essa fivela tinha trés dentes que, estando um tanto enferrujados, giravam com



grande dificuldade em seu proprio eixo. Consegui, porém, depois de algum
esforco, posiciona-los em angulo reto com o corpo da fivela e fiquei satisfeito ao
constatar que permaneciam firmes nessa posi¢do. Segurando o instrumento
assim obtido entre os dentes, prossegui desatando o n6 da minha gravata.
Precisei parar varias vezes antes de conseguir realizar essa manobra, mas
finalmente a conclui. Em uma das pontas da gravata, prendi a fivela e, na outra
ponta, amarrei...Para maior seguranga, apertei bem o cinto em volta do meu
pulso. Levantando o corpo com um esforgco muscular prodigioso, consegui, logo
na primeira tentativa, passar a fivela por cima do carro e prendé-la, como eu

havia previsto, na borda circular da estrutura de vime.

“‘Meu corpo estava agora inclinado para a lateral do carro, num angulo de
cerca de quarenta e cinco graus; mas nao se deve entender que eu estava,
portanto, apenas quarenta e cinco graus abaixo da perpendicular. Longe disso,
eu ainda estava quase nivelado com o plano do horizonte; pois a mudanca de
posicdo que eu havia adquirido forcara a parte inferior do carro
consideravelmente para fora da minha posi¢cdo, o0 que, consequentemente,
representava um dos perigos mais iminentes e mortais. Deve-se lembrar, no
entanto, que quando cai do carro, se eu tivesse caido com o rosto voltado para o
baldo, em vez de virado para fora, como de fato aconteceu; ou se, em segundo

lugar, a corda pela qual eu estava suspenso tivesse por acaso ficado pendurada



na borda superior, em vez de passar por uma fenda perto da parte inferior do
carro — digo que se pode facilmente conceber que, em qualquer um desses
casos hipotéticos, eu nao teria conseguido realizar nem mesmo o0 que realizei
agora, e as maravilhosas aventuras de Hans Pfaall teriam sido completamente
perdidas para a posteridade. Portanto, eu tinha todos os motivos para estar
Grato; embora, na verdade, eu ainda fosse estupido demais para ser qualquer
coisa, e fiquei pendurado por, talvez, um quarto de hora daquela maneira
extraordinaria, sem fazer o menor esforco, e num estado singularmente tranquilo
de prazer idiota. Mas esse sentimento nao deixou de se dissipar rapidamente, e
em seguida vieram o horror, 0 desespero e uma sensacgao arrepiante de total
impoténcia e ruina. De fato, o sangue que se acumulava ha tanto tempo nos
vasos da minha cabega e garganta, e que até entdo alimentava meu espirito
com loucura e delirio, comegara agora a retornar aos seus canais adequados, e
a nitidez que isso acrescentava a minha percepg¢ao do perigo apenas servia para
me privar da autoconfianga e da coragem para enfrenta-lo. Mas essa fraqueza,
felizmente para mim, ndo durou muito. Em boa hora, veio em meu auxilio o
espirito do desespero e, com gritos e lutas frenéticas, me espremi para cima, até
que finalmente, agarrando-me com uma forga descomunal, consegui me erguer.
A tdo desejada roda, contorci-me sobre ela e cai de cabega, tremendo, dentro

do carro.



“S6 algum tempo depois recuperei-me o suficiente para cuidar dos afazeres
habituais do baldo. Examinei-o entdo com atengdo e, para meu grande alivio,
constatei que estava intacto. Meus equipamentos estavam todos a salvo e,
felizmente, ndo havia perdido nem lastro nem provisdes. Alias, eu os havia
fixado tdo bem em seus lugares que tal acidente era totalmente impensavel.
Olhando para o meu reldgio, vi que eram seis horas. Eu ainda estava subindo
rapidamente e meu barbmetro indicava uma altitude de trés milhas e trés
quartos. Imediatamente abaixo de mim, no oceano, jazia um pequeno objeto
preto, ligeiramente oblongo, aparentemente do mesmo tamanho e com grande
semelhanca a um daqueles brinquedos infantis chamados domind. Apontando
meu telescopio para ele, discerni claramente que se tratava de um navio
britdnico de noventa e quatro canhdes, navegando contra o vento e balangando
fortemente no mar com a proa voltada para oeste-sudoeste. Além desse navio,
eu ndo via nada além do oceano, do céu e do sol, que ja havia se posto ha muito

tempo.” surgiu.

“Chegou a hora de eu explicar a Vossas Exceléncias o objetivo da minha
perigosa viagem. Vossas Exceléncias devem ter em mente que as
circunstancias dificeis em Roterdd me levaram, por fim, a resolucdo de cometer
suicidio. N&do que eu sentisse aversao a vida em si, mas sim que estava

atormentado além da conta pelas misérias fortuitas que acompanhavam minha



situacdo. Nesse estado de espirito, desejando viver, mas cansado da vida, o
tratado na banca do livreiro abriu uma fonte de inspiragdo para a minha
imaginagao. Entéo, finalmente, tomei uma decisdo. Resolvi partir, mas viver —
deixar o mundo, mas continuar a existir — em suma, desvendar os enigmas,
resolvi, acontecesse o que acontecesse, forgar uma passagem, se possivel, até
a Lua. Agora, para que ndo me considerem mais louco do que realmente sou,
detalharei, da melhor maneira possivel, as considera¢des que me levaram a crer
que uma facanha dessa natureza, embora sem duvida dificil e inegavelmente
repleta de perigos, ndo era absolutamente, Para um espirito audacioso, que

ultrapassa os limites do possivel.

“A distancia real da Lua a Terra foi a primeira coisa a ser considerada. Ora, o
intervalo meédio entre os centros dos dois planetas é de 59,9643 raios
equatoriais da Terra, ou apenas cerca de 237.000 milhas. Digo intervalo médio,
mas deve-se ter em mente que a orbita da Lua tem a forma de uma elipse com
excentricidade de pelo menos 0,05484 do semieixo maior da propria elipse, e o
centro da Terra esta situado em seu foco. Se eu pudesse, de alguma forma,
encontrar a Lua, por assim dizer, em seu perigeu, a distancia mencionada seria
materialmente reduzida. Mas, sem falar agora dessa possibilidade, era muito
certo que, em todo caso, das 237.000 milhas eu teria que deduzir o raio da

Terra, digamos 4.000, e o raio da Lua, digamos 1.080, num total de 5.080,



deixando um intervalo real a ser percorrido, em circunstancias normais, de
231.920 milhas. Ora, pensei, esta ndo era uma distancia extraordinaria. Viagens
por terra ja foram realizadas repetidamente a velocidade de 30 milhas por hora,
e de fato, uma velocidade muito maior pode ser prevista. Mas mesmo a essa
velocidade, eu levaria no maximo 322 dias para chegar a superficie da Lua.
Havia, no entanto, muitos detalhes que me levavam a crer que minha velocidade
média de viagem poderia ser muito superior a 30 milhas por hora e, como essas
consideracbes me impressionaram profundamente, irei menciona-las mais

detalhadamente adiante.

‘O préoximo ponto a ser considerado era de importancia muito maior. Pelas
indicacbes fornecidas pelo bardbmetro, constatamos que, em ascensdes a partir
da superficie da Terra, a uma altitude de 300 metros, deixamos abaixo de nds
cerca de um trigésimo de toda a massa de ar atmosférico; que a 3.200 metros,
ascendemos por quase um terco; e que a 5.500 metros, altitude préxima a do
Cotopaxi, ultrapassamos metade da massa material, ou, pelo menos, metade da
massa ponderavel de ar que recobre nosso globo. Calcula-se também que, a
uma altitude que nao exceda a centésima parte do diametro da Terra — isto €,
nao exceda 130 quildmetros —, a rarefacdo seria tdo excessiva que a vida
animal n&o poderia ser sustentada de forma alguma e, além disso, que os meios

mais delicados que possuimos para verificar a presenca da atmosfera seriam



inadequados para nos assegurar de sua existéncia. Mas nao deixei de perceber
que esses Ultimos calculos todas essas teorias se baseiam inteiramente em
nosso conhecimento experimental das propriedades do ar e das leis mecanicas
que regulam sua dilatacdo e compressao, no que pode ser chamado,
comparativamente falando, de vizinhanca imediata da propria Terra; e, ao
mesmo tempo, presume-se que a vida animal € e deve ser essencialmente
incapaz de modificagdo a qualquer distancia inatingivel da superficie. Ora, todo
esse raciocinio e baseado nesses dados deve, naturalmente, ser simplesmente
analdgico. A maior altitude ja alcangada pelo homem foi de 25.000 pés, atingida
na expedigdo aeronautica dos senhores Gay-Lussac e Biot. Essa € uma altitude
moderada, mesmo quando comparada com as oitenta milhas em questao; e nao
pude deixar de pensar que o assunto admitia espago para duvidas e grande

liberdade para especulagao.

“‘Mas, na verdade, ao se ascender a uma determinada altitude, a quantidade
consideravel de ar ultrapassada em qualquer ascensao subsequente nédo é de
modo algum proporcional a altura adicional alcangada (como se pode ver
claramente pelo que foi dito anteriormente), mas sim numa propor¢cao que
diminui constantemente. E evidente, portanto, que, por mais alto que subamos,

nao podemos, literalmente falando, chegar a um limite além do qual néo se



encontre atmosfera. Ela deve existir, argumentei; embora possa existir num

estado de rarefagao infinita.”

Por outro lado, eu sabia que nao faltavam argumentos para provar a existéncia
de um limite real e definido para a atmosfera, além do qual ndo ha
absolutamente nenhum ar. Mas uma circunstancia que foi omitida por aqueles
que defendem tal limite me pareceu, embora ndo seja uma refutacédo definitiva
de sua crenga, ainda assim um ponto que merece uma investigagao muito séria.
Ao comparar os intervalos entre as sucessivas chegadas do cometa de Encke
ao seu periélio, apos considerar, da maneira mais precisa, todas as
perturbacdes causadas pelas atragcdes dos planetas, verifica-se que os periodos
estdo diminuindo gradualmente; ou seja, 0 eixo maior da elipse do cometa esta
se encurtando, em uma diminuigcao lenta, mas perfeitamente regular. Ora, isso é
precisamente o0 que deveria acontecer, se supusermos uma resisténcia
experimentada pelo cometa por um meio etéreo extremamente raro que permeia
as regides de sua oOrbita. Pois é evidente que tal meio deve, ao retardar a
velocidade do cometa, aumentar sua forca centripeta, enfraquecendo sua forca
centrifuga. forca. Em outras palavras, a atracdo do Sol estaria constantemente
atingindo maior intensidade, e o cometa seria atraido para mais perto a cada
revolugdo. De fato, ndo ha outra maneira de explicar a variagdo em questéo.

Mas, novamente: —Observa-se que o diametro real da nebulosidade do mesmo



cometa se contrai rapidamente a medida que se aproxima do Sol e se dilata com
igual rapidez em seu afastamento em direcdo ao afélio. Nao era justificavel
minha suposicdo, com o Sr. Valz, de que essa aparente condensacao de volume
tem sua origem na compressao do mesmo meio etéreo de que falei antes, e que
€ apenas mais denso em propor¢ao a sua proximidade solar? O fenbmeno em
forma de lente, também chamado de luz zodiacal, era um assunto digno de
atencdo. Essa radiacdo, tdo aparente nos tropicos, e que nao pode ser
confundida com qualquer brilho metedrico, estende-se obliquamente do
horizonte para cima e segue geralmente a dire¢do do equador solar.
Pareceu-me evidentemente ter a natureza de uma atmosfera rara que se
estende do Sol para fora, além da orbita de Vénus, pelo menos, e eu
acreditava-se indefinidamente mais longe.(*2) De fato, eu ndo poderia supor que
esse meio estivesse confinado ao caminho da elipse do cometa, ou a vizinhanga
imediata do sol. Era facil, ao contrario, imagina-lo permeando todas as regides
do nosso sistema planetario, condensado no que chamamos de atmosfera nos
préprios planetas, e talvez em alguns deles modificado por consideragdes, por

assim dizer, puramente geologicas.

“Tendo adotado essa visao sobre o assunto, ndo tive mais muitas hesitacoes.
Admitindo que, durante minha viagem, encontraria uma atmosfera

essencialmente igual a da superficie da Terra, imaginei que, por meio do



engenhoso aparelho do Sr. Grimm, conseguiria condensa-la faciimente em
quantidade suficiente para a respiracdo. Isso eliminaria o principal obstaculo em
uma viagem a Lua. De fato, investi algum dinheiro e muito trabalho adaptando o
aparelho ao objetivo pretendido e aguardava com confianga seu sucesso, caso
conseguisse concluir a viagem em um prazo razoavel. Isso me leva de volta a

velocidade com que seria possivel viajar.”

“E verdade que os baldes, no primeiro estagio de sua ascensdo da Terra, s&o
conhecidos por subir com uma velocidade comparativamente moderada. Ora, a
capacidade de elevagéao reside inteiramente na maior leveza do gas no baldo em
comparagao com o ar atmosférico; e, a primeira vista, ndo parece provavel que,
a medida que o baldo ganha altitude e, consequentemente, chega
sucessivamente a estratos atmosféricos de densidades que diminuem
rapidamente — digo, ndo parece nada razoavel que, nesse seu progresso
ascendente, a velocidade original seja acelerada. Por outro lado, eu n&o tinha
conhecimento de que, em qualquer ascensao registrada, uma diminuicédo fosse
aparente na taxa absoluta de ascensao; embora esse devesse ser 0 caso, se
nao por outro motivo, devido ao escape de gas através de baldées mal
construidos e envernizados com material ndo melhor do que o verniz comum.
Parecia, portanto, que o efeito de tal escape era suficiente apenas para

contrabalangar o efeito de alguma forga aceleradora. Considerei entdo que,



desde que em minha passagem eu encontrasse 0 meio que havia imaginado, e
desde que ele Caso se revelasse, de fato e essencialmente, o que
denominamos ar atmosférico, pouco importaria o grau de rarefacdo em que o
encontrasse — ou seja, em relacdo a minha capacidade de ascensdo —, pois 0
gas no baldo ndo s6 estaria sujeito a uma rarefagcdo parcialmente semelhante
(na proporcao da qual eu poderia tolerar uma fuga suficiente para evitar uma
explosdo), como, sendo o que era, continuaria, em todo caso, especificamente
mais leve do que qualquer composto de nitrogénio e oxigénio. Enquanto isso, a
forca da gravidade diminuiria constantemente, proporcionalmente ao quadrado
da distancia, e assim, com uma velocidade prodigiosamente crescente, eu
finalmente chegaria aquelas regides distantes onde a forga de atragdo da Terra
seria superada pela da Lua. De acordo com essas ideias, ndo considerei

necessario levar mais provisées do que o suficiente para quarenta dias.

“‘Havia, contudo, outra dificuldade que me causava alguma inquietagao.
Observou-se que, em ascensodes de baldo a altitudes consideraveis, além da dor
respiratéria, sente-se um grande mal-estar na cabega e no corpo,
frequentemente acompanhado de sangramento nasal e outros sintomas
alarmantes, que se tornam cada vez mais incobmodos em proporcéo a altitude
atingida.(*3) Isso era um reflexo de natureza um tanto surpreendente. Nao seria

provavel que esses sintomas aumentassem indefinidamente, ou pelo menos até



cessarem com a prépria morte? Finalmente, pensei que ndo. Sua origem
devia-se a remogao progressiva da pressao atmosférica habitual sobre a
superficie do corpo e a consequente distensdo dos vasos sanguineos
superficiais — ndo a qualquer desorganizagéo positiva do sistema animal, como
no caso da dificuldade respiratéria, em que a densidade atmosférica é
quimicamente insuficiente para a devida renovagao do sangue em um ventriculo
do coracdo. A menos que houvesse uma falha nessa renovacio, eu nao via,
portanto, razao pela qual a vida nao pudesse ser sustentada mesmo no vacuo;
pois a expansao e a compressao do sangue sao0 essenciais para a manutencao
da respiracdo. O peito, comumente chamado de respiracdo, € uma acao
puramente muscular, e a causa, nao o efeito, da respiracdo. Em suma, imaginei
que, a medida que o corpo se habituasse a falta de pressao atmosférica, as
sensagdes de dor diminuiriam gradualmente — e para suporta-las enquanto

persistissem, confiei com segurancga na resisténcia férrea da minha constituicéo.

Assim, com a devida autorizagao de Vossas Exceléncias, detalhei algumas,
embora ndo todas, as consideragdes que me levaram a conceber o projeto de
uma viagem a Lua. Passarei agora a apresentar-lhes o resultado de uma
tentativa tao aparentemente audaciosa em sua concepg¢ao e, em todo caso, tao

absolutamente sem paralelo nos anais da humanidade.



“Tendo atingido a altitude mencionada anteriormente, ou seja, trés milhas e
trés quartos, lancei para fora da carroca uma quantidade de penas e constatei
que ainda subia com bastante rapidez; portanto, ndo havia necessidade de
descarregar qualquer lastro. Fiquei contente com isso, pois desejava reter o
maximo de peso possivel, por razdes que serao explicadas adiante. Até entdo,
nao sofria nenhum desconforto fisico, respirando com grande facilidade e sem
sentir qualquer dor de cabega. O gato estava deitado muito discretamente sobre
meu casaco, que eu havia tirado, e observava os pombos com um ar de
indiferenca. Estes, por estarem amarrados pela pata para evitar sua fuga,
estavam ocupados catando alguns graos de arroz espalhados para eles no

fundo da carrocga.”

As seis e vinte horas, o barémetro indicava uma altitude de 26.400 pés, ou
cinco milhas com uma fragdo. A vista parecia ilimitada. De fato, € muito facil
calcular, por meio da geometria esférica, a grande extensdo da area da Terra
que eu contemplava. A superficie convexa de qualquer segmento de uma esfera
€, em relacdo a superficie total da esfera, como o seno invertido do segmento
em relacao ao diametro da esfera. Ora, no meu caso, o seno invertido — isto é,
a espessura do segmento abaixo de mim — era aproximadamente igual @ minha
altitude, ou a altitude do ponto de vista acima da superficie. 'Como cinco milhas,

entdo, para oito mil', expressaria a propor¢ao da area da Terra que eu via. Em



outras palavras, eu contemplava cerca de um mil e seiscentésimo da superficie
total do globo. O mar parecia sereno como um espelho, embora, por meio da
luneta, eu pudesse perceber que estava em estado de violenta agitacdo. O navio
nao era mais visivel. Tendo-me afastado, aparentemente para leste, comecei a
sentir, de tempos em tempos, fortes dores de cabeca, especialmente ao redor
das orelhas — embora ainda respirasse com relativa facilidade. O gato e os

pombos pareciam nao sofrer qualquer incémodo.

“As 19h40, o baldo entrou numa longa e densa nuvem, que me causou
grandes problemas, danificando meu aparelho de condensagdo e me
encharcando completamente. Foi, sem duvida, um encontro singular, pois eu
nao acreditava ser possivel que uma nuvem dessa natureza pudesse se
sustentar a uma altitude tao elevada. Achei melhor, no entanto, lancar fora duas
pecas de lastro de 2,3 kg cada, mantendo ainda um peso de 75 kg. Fazendo
isso, logo superei a dificuldade e percebi imediatamente que havia obtido um
grande aumento na minha taxa de ascensao. Poucos segundos depois de deixar
a nuvem, um relampago vivido atravessou-a de uma extremidade a outra,
fazendo-a incendiar-se por toda a sua extensdo como uma massa de carvao em
brasa. E preciso lembrar que isso ocorreu a luz do dia. Nenhuma imaginagao
pode conceber a sublimidade que um fendbmeno semelhante poderia ter exibido

na escuriddo da noite. O préprio inferno poderia ser uma imagem adequada.



Mesmo assim, Meus cabelos se erigaram enquanto eu contemplava o abismo
profundo la embaixo, deixando a imaginagdo vagar, por assim dizer, pelos
estranhos salbes abobadados, pelos abismos avermelhados e pelos canions
vermelhos e horripilantes do fogo insondavel. De fato, eu havia escapado por
pouco. Se o baldo tivesse permanecido um pouco mais dentro da nuvem — isto
€, se o incbmodo de me molhar ndo tivesse me levado a esvaziar o lastro —, a
ruina inevitavel teria sido a consequéncia. Tais perigos, embora pouco
considerados, sao talvez os maiores que se podem encontrar em balbes. A essa
altura, porém, eu ja havia alcangado uma altitude tdo elevada que ndo me sentia

mais inquieto.

“‘Eu estava subindo rapidamente e, as sete horas, o barébmetro indicava uma
altitude de nada menos que nove milhas e meia. Comecei a ter grande
dificuldade para respirar. Minha cabe¢a também doia muito; e, tendo sentido por
algum tempo uma umidade em minhas bochechas, finalmente descobri que era
sangue, que escorria rapidamente dos meus timpanos. Meus olhos também me
causavam grande desconforto. Ao passar a méo sobre eles, pareciam ter
saltado das orbitas de forma consideravel; e todos os objetos na cabine, e até
mesmo o proprio baldo, pareciam distorcidos a minha visdo. Esses sintomas
foram mais do que eu esperava e me causaram certo alarme. Nesse momento,

de forma muito imprudente e sem pensar, joguei para fora da cabine trés



pedacos de lastro de cinco libras. A aceleragédo da subida, assim obtida, me
levou muito rapidamente e sem gradacgao suficiente para uma camada altamente
rarefeita da atmosfera, e o resultado quase se provou fatal para minha
expedicdo e para mim mesmo. Fui subitamente acometido por...” Com um
espasmo que durou mais de cinco minutos, e mesmo quando este, em certa
medida, cessou, eu sO conseguia recuperar o félego em longos intervalos, e de
forma ofegante — sangrando abundantemente pelo nariz e orelhas, e até
mesmo um pouco pelos olhos. Os pombos pareciam extremamente aflitos e
lutavam para escapar; enquanto a gata miava lamentavelmente e, com a lingua
para fora da boca, cambaleava de um lado para o outro no vagao como se
estivesse sob o efeito de veneno. Descobri tarde demais a grande imprudéncia
da qual havia sido culpado ao descarregar o lastro, e minha agitacdo era
excessiva. Eu nao temia nada menos que a morte, e a morte em poucos
minutos. O sofrimento fisico que eu suportava também contribuiu para me tornar
quase incapaz de fazer qualquer esforgo para preservar minha vida. Eu tinha, de
fato, pouca capacidade de raciocinio restante, e a violéncia da dor de cabeca
parecia estar aumentando muito. Assim, descobri que meus sentidos logo
cederiam por completo, e eu ja havia agarrado uma das cordas da valvula com a
Ao pensar em tentar descer, lembrei-me do truque que havia pregado nos trés
credores e das possiveis consequéncias que um dia teria caso retornasse, o que
me deteve por ora. Deitei-me no fundo do vagéo e tentei recuperar as minhas

faculdades mentais. Nisso, consegui decidir experimentar e sangrar. Como nao



tinha lanceta, fui obrigado a realizar a operacdo da melhor maneira possivel e,
finalmente, consegui abrir uma veia no meu brago direito com a I[amina do meu
canivete. Mal o sangue comecara a fluir quando senti um alivio consideravel.E
quando eu ja tinha perdido cerca de metade de uma bacia de agua, a maioria
dos piores sintomas havia desaparecido por completo. Mesmo assim, ndo achei
conveniente tentar me levantar imediatamente; mas, depois de enfaixar o brago
o melhor que pude, fiquei deitado por cerca de quinze minutos. Ao final desse
tempo, levantei-me e me senti muito mais livre de qualquer tipo de dor do que
durante a ultima hora e quinze minutos da minha subida. A dificuldade para
respirar, no entanto, havia diminuido um pouco, e percebi que logo precisaria
usar meu respirador. Enquanto isso, olhando para a gata, que estava novamente
aconchegada no meu casaco, descobri, para minha infinita surpresa, que ela
havia aproveitado meu mal-estar para dar a luz trés gatinhos. Essa foi uma
adicao totalmente inesperada ao numero de passageiros, mas fiquei feliz com o
ocorrido. Isso me daria a oportunidade de testar a veracidade de uma suposi¢ao
que, mais do que qualquer outra coisa, me influenciou a tentar essa ascensao.
Eu imaginava que a resisténcia habitual a pressao atmosférica na superficie da
Terra fosse a causa, ou quase, da dor que acompanha a existéncia animal a
grandes distancias acima da superficie. Se o0s gatinhos sofressem de
desconforto na mesma medida que a mae, eu teria que considerar minha teoria
falha, mas se isso ndo acontecesse, eu a consideraria uma forte confirmacéo da

minha ideia.da dor inerente a existéncia animal a uma certa distancia da



superficie. Caso os gatinhos apresentem o mesmo grau de desconforto que a
mae, devo considerar minha teoria falha, mas a auséncia desse desconforto
deve ser vista como uma forte confirmagcdo da minha ideia.da dor inerente a
existéncia animal a uma certa distancia da superficie. Caso os gatinhos
apresentem o mesmo grau de desconforto que a méae, devo considerar minha
teoria falha, mas a auséncia desse desconforto deve ser vista como uma forte

confirmacdo da minha ideia.

As oito horas, eu ja havia atingido uma altitude de dezessete milhas acima da
superficie da Terra. Assim, pareceu-me evidente que minha taxa de ascensao
nao so estava aumentando, como essa progressao teria sido perceptivel, ainda
que ligeiramente, mesmo que eu néo tivesse descarregado o lastro, o que fiz. As
dores de cabeca e nos ouvidos retornavam, em intervalos, com violéncia, e eu
ainda continuava a sangrar ocasionalmente pelo nariz; mas, no geral, sofri muito
menos do que poderia ter esperado. Respirava, porém, a cada instante, com
mais e mais dificuldade, e cada inspiragao era acompanhada por uma incbmoda
contragao espasmaodica no peito. Desembalei entdo o aparelho de condensagao

e O preparei para uso imediato.

“A vista da Terra, neste periodo da minha ascenséo, era verdadeiramente bela.

A oeste, a norte e a sul, até onde a vista alcancava, estendia-se uma imensidao



de oceano aparentemente calmo, que a cada instante adquiria um tom de azul
mais profundo e comegava a assumir uma ligeira convexidade. A uma vasta
distancia a leste, embora perfeitamente discerniveis, estendiam-se as ilhas da
Gra-Bretanha, toda a costa atlantica da Frangca e da Espanha, com uma
pequena porgcdo da parte norte do continente africano. De edificios individuais,
nao se podia encontrar qualquer vestigio, e as cidades mais imponentes da
humanidade tinham desaparecido completamente da face da Terra. Do rochedo
de Gibraltar, agora reduzido a um ponto infimo, o escuro mar Mediterraneo,
pontilhado de ilhas brilhantes como o céu é pontilhado de estrelas, estendia-se
para leste até onde a minha visdo alcancava, até que toda a sua massa de
aguas pareceu finalmente despencar sobre o abismo do horizonte, e eu me vi
ouvindo o som do mar.” Ande na ponta dos pés para ouvir os ecos da poderosa
catarata. Acima, o céu era de um negro profundo, e as estrelas brilhavam

intensamente.

‘“Como os pombos pareciam estar sofrendo muito nessa época, decidi
liberta-los. Primeiro, desamarrei um deles, um belo pombo cinza-malhado, e o
coloquei na borda da estrutura de vime. Ele parecia extremamente inquieto,
olhando ansiosamente ao redor, batendo as asas e emitindo um arrulhar alto,
mas nao se deixou convencer a se jogar da estrutura. Finalmente, peguei-o e 0

joguei a cerca de seis metros do baldo. Ele, no entanto, ndo fez nenhuma



tentativa de descer como eu esperava, mas lutou com grande veeméncia para
voltar, soltando gritos estridentes e penetrantes. Ele finalmente conseguiu
retornar ao seu lugar anterior na borda, mas mal o havia feito quando sua
cabeca caiu sobre o peito e ele caiu morto dentro da estrutura. O outro nio teve
a mesma sorte. Para evitar que ele seguisse o exemplo do companheiro e
conseguisse voltar, joguei-o para baixo com toda a minha forga e fiquei satisfeito
ao vé-lo continuar sua descida com grande velocidade.” Ele usava as asas com
facilidade e de maneira perfeitamente natural. Em pouco tempo, desapareceu de
vista e ndo tenho duvidas de que chegou em casa em seguranga. A gata, que
parecia bastante recuperada da doenca, fez uma refeicdo farta com o passaro
morto e depois adormeceu com aparente satisfacdo. Seus filhotes estavam bem

ativos e, até entdo, ndo demonstravam o menor sinal de inquietagao.

As oito e quinze, j4 sem conseguir respirar sem sentir uma dor insuportavel,
comecei imediatamente a ajustar ao redor do vagéo o aparelho do condensador.
Este aparelho requer uma breve explicagcao, e Vossas Exceléncias deverao ter
em mente que meu objetivo, em primeiro lugar, era cercar a mim mesmo e ao
vagao completamente com uma barricada contra a atmosfera altamente rarefeita
em que eu me encontrava, com a intencao de introduzir dentro dessa barricada,
por meio do meu condensador, uma quantidade dessa mesma atmosfera

suficientemente condensada para fins de respiracdo. Com esse objetivo em



vista, preparei um saco elastico muito resistente, perfeitamente hermético,
porém flexivel. Dentro desse saco, que tinha dimensdes suficientes, todo o
vagao foi colocado. Ou seja, o saco foi puxado sobre toda a parte inferior do
vagao, subindo pelas laterais e assim por diante, ao longo da parte externa das
cordas, até a borda superior ou aro onde a rede esta presa. Tendo puxado o
saco dessa maneira e formado um recinto completo em todos os lados, e Na
parte inferior, era necessario fechar a abertura, passando o tecido sobre o0 aro da
rede — ou seja, entre a rede e o aro. Mas se a rede fosse separada do aro para
permitir essa passagem, o que sustentaria o carrinho nesse interim? A rede nao
estava presa permanentemente ao aro, mas sim por uma série de lagos ou
lagadas. Portanto, desfiz apenas alguns desses lagos de cada vez, deixando o
carrinho suspenso pelos restantes. Tendo inserido assim uma por¢ao do tecido
que formava a parte superior da bolsa, prendi novamente os lagos — néo ao
aro, pois isso seria impossivel, ja que o tecido agora interpunha a estrutura —
mas a uma série de botdes grandes, fixados ao proéprio tecido, a cerca de um
metro abaixo da abertura da bolsa, com os intervalos entre os botbdes
correspondentes aos intervalos entre os lacos. Feito isso, mais alguns lagos
foram desfeitos da borda, uma porcao adicional do tecido foi introduzida e o
tecido foi solto. As algas eram entdo conectadas com seus respectivos botdes.
Dessa forma, era possivel inserir toda a parte superior da bolsa entre arede e 0
aro. E evidente que o aro agora desceria dentro do carro, enquanto todo o peso

do proprio carro, com todo o seu conteudo, seria sustentado apenas pela



resisténcia dos botdes. Isso, a primeira vista, pareceria uma dependéncia
inadequada; mas nao era de forma alguma, pois os botdes ndo s6 eram muito
resistentes por si s6, como também estavam tdo proximos uns dos outros que
uma porcao muito pequena de todo o peso era suportada por qualquer um
deles. De fato,Se o carro e seu conteudo fossem trés vezes mais pesados, eu
nao teria ficado nem um pouco apreensivo. Entdo, levantei o aro novamente,
ainda coberto com o elastico, e o apoiei quase na mesma altura de antes com
trés postes de luz que havia preparado para a ocasido. Isso foi feito, claro, para
manter a parte superior da sacola distendida e preservar a parte inferior da rede
em sua posicao correta. Tudo o que restava agora era fechar a abertura da
estrutura; e isso foi facilmente feito juntando as dobras do tecido e torcendo-as

bem apertadas por dentro, como se fosse um torniquete fixo.

“‘Nas laterais da cobertura assim ajustada ao redor do vagao, haviam sido
inseridos trés painéis circulares de vidro grosso, porém transparente, atraves
dos quais eu podia ver sem dificuldade ao meu redor em todas as direcoes
horizontais. Na parte do tecido que formava a parte inferior, havia também uma
quarta janela, do mesmo tipo, correspondendo a uma pequena abertura no
préprio piso do vagéo. Isso me permitia ver perpendicularmente para baixo, mas,
como era impossivel colocar qualquer dispositivo semelhante acima, devido a

maneira peculiar de fechar a abertura ali e as consequentes rugas no tecido, eu



nao podia esperar ver nenhum objeto situado diretamente no meu zénite. Isso, &
claro, era de pouca importancia; pois, mesmo que eu tivesse conseguido colocar

uma janela no topo, o préprio baldo me impediria de usa-la.”

“A cerca de trinta centimetros abaixo de uma das janelas laterais havia uma
abertura circular de vinte centimetros de diametro, com um aro de latdo
adaptado em sua borda interna para as espiras de um parafuso. Nesse aro era
rosqueado o tubo principal do condensador, estando o corpo da maquina,
naturalmente, dentro da camara de borracha elastica. Através desse tubo, uma
quantidade da atmosfera rarefeita circundante, aspirada por meio de um vacuo
criado no corpo da maquina, era entdo expelida, em estado de condensacao,
para se misturar com o ar rarefeito ja presente na camara. Essa operagéo,
repetida diversas vezes, finalmente preenchia a camara com uma atmosfera
adequada para a respiracdo. Mas, em um espaco tdo confinado, o ar
inevitavelmente se tornaria impréprio para uso devido ao contato frequente com
os pulmbes. Era entdo expelido por uma pequena valvula na parte inferior da
cabine — o ar denso afundando facilmente na atmosfera rarefeita abaixo. Para
evitar o inconveniente de criar um vacuo total a qualquer momento dentro da
camara, essa purificacdo nunca era realizada de uma s6 vez, mas
gradualmente.” de modo que a valvula fosse aberta apenas por alguns segundos

e depois fechada novamente, até que um ou dois jatos da bomba do



condensador preenchessem o espaco deixado pela atmosfera expelida. Para
fins de experimento, coloquei o gato e os gatinhos em uma pequena cesta e a
suspendi do lado de fora do vagao, presa a um botao na parte inferior, préximo a
valvula, por onde eu podia alimenta-los a qualqguer momento, quando
necessario. Fiz isso com um pequeno risco, e antes de fechar a entrada da
camara, alcancei a parte de baixo do vagao com uma das varas mencionadas

anteriormente, a qual havia um gancho preso.

“‘Quando terminei completamente esses preparativos e enchido a camara
conforme explicado, faltavam apenas dez minutos para as nove horas. Durante
todo o periodo em que estive assim ocupado, sofri um sofrimento terrivel devido
a dificuldade respiratéria e me arrependi amargamente da negligéncia, ou
melhor, da imprudéncia de que fui culpado, por adiar para o ultimo momento
uma questdo de tamanha importancia. Mas, tendo finalmente conseguido, logo
comecei a colher os frutos da minha invengdo. Mais uma vez, respirei com
perfeita liberdade e facilidade — e, de fato, por que nao deveria? Fiquei também
agradavelmente surpreso ao constatar que, em grande medida, estava aliviado
das dores violentas que me atormentavam até entdo. Uma leve dor de cabeca,
acompanhada de uma sensacido de plenitude ou distensao nos pulsos,
tornozelos e garganta, era praticamente tudo de que eu tinha a reclamar agora.

Assim, ficou evidente que grande parte do mal-estar decorrente da remocéo da



pressdo atmosférica havia de fato passado, como eu esperava, e que boa parte
da dor suportada nas ultimas duas horas deveria ter sido atribuida inteiramente

a Os efeitos de uma respiragao deficiente.

“As 20h59 — ou seja, pouco antes de eu fechar a boca da camara —, o
mercurio atingiu seu limite, ou seja, baixou, no barémetro, que, como mencionei
antes, era de construcio extensa. Ele entdo indicou uma altitude de 132.000
pés, ou 5,20 milhas, e, consequentemente, naquele momento, eu medi uma
extensao da area da Terra equivalente a nada menos que a 3202 parte de toda a
sua superficie. As 9h, eu havia perdido novamente de vista a terra a leste, mas
nao antes de perceber que o baldo estava a deriva rapidamente para noroeste.
A convexidade do oceano abaixo de mim era muito evidente, embora minha
visado fosse frequentemente interrompida pelas massas de nuvens que flutuavam
de um lado para o outro. Observei entdo que mesmo os vapores mais leves

nunca subiam a mais de 16 quildmetros acima do nivel do mar.”

As nove e meia, fiz a experiéncia de langar um punhado de penas pela valvula.
Elas nado flutuaram como eu esperava; mas cairam perpendicularmente, como
uma bala, em massa e com a maior velocidade — desaparecendo de vista em
poucos segundos. A principio, ndo soube o0 que pensar desse fenbmeno

extraordinario; ndo conseguia acreditar que minha taxa de ascensao tivesse, de



repente, encontrado uma aceleracao tao prodigiosa. Mas logo me ocorreu que a
atmosfera estava agora muito rarefeita para sustentar sequer as penas; que
elas, na verdade, cairam, como pareceu acontecer, com grande rapidez; e que
eu havia me surpreendido com a soma das velocidades de sua descida e da

minha prépria ascensao.

As dez horas, constatei que tinha muito pouco com que me ocupar
imediatamente. As coisas corriam as mil maravilhas e eu acreditava que o balédo
subia a uma velocidade que aumentava a cada instante, embora ja nao tivesse
como verificar a progressdao desse aumento. Ndo sentia qualquer dor ou
mal-estar e gozava de um animo melhor do que em qualquer outro periodo
desde a minha partida de Roterdao, ocupando-me ora em examinar o estado
dos meus varios aparelhos, ora em regenerar a atmosfera dentro da camara.
Decidi dedicar-me a este ultimo ponto a intervalos regulares de quarenta
minutos, mais para preservar a minha saude do que por considerar que uma
renovacao tao frequente fosse absolutamente necessaria. Entretanto, ndo
conseguia deixar de fazer previsbes. A fantasia deleitava-se nas regides
selvagens e oniricas da lua. A imaginagao, sentindo-se finalmente livre,
vagueava a vontade entre as maravilhas em constante mudanca de uma terra
sombria e instavel. Ora havia florestas antigas e ancestrais, ora penhascos

escarpados, ora cascatas a cair com um estrondo em abismos. sem fundo.



Entdo, de repente, me vi em solidées tranquilas de meio-dia, onde nenhum
vento celestial jamais se intrometia, e onde vastos prados de papoulas e flores
esguias, semelhantes a lirios, se estendiam por uma distancia cansativa, todas
silenciosas e iméveis para sempre. Depois, viajei novamente para longe, para
outra terra, onde tudo era um lago escuro e vago, com uma linha de nuvens
delimitando a paisagem. E dessa agua melancdlica erguia-se uma floresta de
altas arvores orientais, como um deserto de sonhos. E lembro-me de que as
sombras das arvores que caiam sobre o lago nao permaneciam na superficie
onde caiam, mas afundavam lenta e firmemente, misturando-se as ondas,
enquanto dos troncos das arvores outras sombras emergiam continuamente,
tomando o lugar de suas irm&s assim sepultadas. "Esta, entao", disse
pensativamente, "é a razdo pela qual as aguas deste lago se tornam mais
escuras com o tempo e mais melancolicas a medida que as horas passam." Mas
devaneios como esses ndao eram 0s UnicOs que ocupavam minha mente.
Horrores de natureza severa e terrivel frequentemente se impunham aos meus
pensamentos, abalando as profundezas da minha alma com a mera suposicao
de sua possibilidade. Contudo, eu ndo permitia que meus pensamentos se
detivessem por muito tempo nessas Uultimas especulagbes, julgando
acertadamente que os perigos reais e palpaveis da viagem eram suficientes

para merecer minha atencao plena.



As cinco da tarde, enquanto regenerava a atmosfera dentro da camara,
aproveitei a oportunidade para observar a gata e os gatinhos através da valvula.
A prépria gata parecia estar sofrendo muito novamente, e nao hesitei em atribuir
seu mal-estar principalmente a uma dificuldade respiratéria; mas meu
experimento com os gatinhos teve um resultado muito estranho. Eu esperava, &
claro, vé-los demonstrar alguma dor, embora em menor grau do que a mae, e
isso teria sido suficiente para confirmar minha opinido sobre a resisténcia
habitual a pressdo atmosférica. Mas nao estava preparado para constatar, apos
um exame minucioso, que eles gozavam de excelente saude, respiravam com a
maior facilidade e perfeita regularidade, e ndo demonstravam o menor sinal de
qualquer desconforto. S6 pude explicar tudo isso ampliando minha teoria e
supondo que a atmosfera altamente rarefeita ao redor talvez néo fosse, como eu
havia presumido, quimicamente insuficiente para a vida, e que uma pessoa
nascida em tal ambiente poderia, possivelmente, desconhecer qualquer
inconveniente decorrente disso. por inalagdo, enquanto, ao ser removido para as
camadas mais densas proximas a terra, ele poderia suportar torturas de
natureza semelhante as que eu havia experimentado recentemente. Desde
entdo, tenho lamentado profundamente que um acidente infeliz, naquela época,
tenha ocasionado a perda da minha pequena familia de gatos e me privado da
compreensdao sobre o assunto que uma experiéncia continua poderia ter
proporcionado. Ao passar a mao pela valvula, com um copo d'agua para o velho

gato, as mangas da minha camisa se enroscaram na alga que sustentava a



cesta e, assim, em um instante, a soltaram do fundo. Se tudo tivesse realmente
desaparecido no ar, ndo poderia ter sumido da minha vista de maneira mais
abrupta e instantdnea. Com certeza, ndo poderia ter havido um décimo de
segundo entre o desprendimento da cesta e seu desaparecimento absoluto e
total com tudo o que continha. Meus bons desejos a acompanharam até a terra,
mas, € claro, eu nao tinha esperanga de que o gato ou os gatinhos vivessem

para contar a historia de seu infortunio.

As seis horas, percebi uma grande porcédo da area visivel da Terra a leste
envolta em uma densa sombra, que continuou a avangar com grande rapidez,
até que, as 19h55, toda a superficie visivel estava imersa na escuridao da noite.
Contudo, foi somente muito tempo depois disso que os raios do sol poente
deixaram de iluminar o baldo; e essa circunstancia, embora, é claro, plenamente
prevista, ndo deixou de me proporcionar um prazer imenso. Era evidente que,
pela manha, eu contemplaria o astro nascendo muitas horas antes dos cidadaos
de Roterda, apesar de sua localizagdo muito mais a leste, e assim, dia apds dia,
proporcionalmente a altitude alcancada, desfrutaria da luz do sol por um periodo
cada vez maior. Decidi entdo manter um diario da minha viagem, contando os
dias de uma a vinte e quatro horas continuamente, sem levar em consideracao

os intervalos de escuridao.



As dez horas, sentindo-me sonolento, resolvi deitar-me para o resto da noite;
mas eis que surgiu uma dificuldade que, por mais 6bvia que parega, me passou
despercebida até o momento de que agora falo. Se eu dormisse como
planejava, como regeneraria a atmosfera da camara nesse interim? Respira-la
por mais de uma hora, no maximo, seria impossivel, ou, mesmo que esse prazo
pudesse ser estendido para uma hora e quinze minutos, as consequéncias
seriam desastrosas. A reflexdo sobre esse dilema causou-me grande
inquietacao; e dificilmente se acreditara que, depois dos perigos que enfrentei,
eu encararia essa questao com tanta seriedade a ponto de desistir de toda a
esperanca de alcancar meu objetivo final e finalmente me decidir pela
necessidade de descer. Mas essa hesitagao foi apenas momentanea. Refleti que
0 homem € o mais escravo dos costumes e que muitos aspectos da rotina de
sua existéncia sado considerados essencialmente importantes, quando na
verdade o0 sdo apenas por serem. por ele té-los tornado habituais. Era muito
certo que eu nao conseguiria ficar sem dormir; mas eu poderia facilmente me
acostumar a nao sentir nenhum incobmodo sendo acordado em intervalos de uma
hora durante todo o periodo do meu repouso. Bastariam no maximo cinco
minutos para regenerar a atmosfera completamente, e a unica dificuldade real
era encontrar um método para me despertar no momento certo para isso. Mas
essa era uma questdo que, confesso, me causou bastante trabalho para
resolver. Certamente, eu tinha ouvido falar do estudante que, para néo

adormecer sobre os livros, segurava em uma das maos uma bola de cobre, cujo



barulho ao cair em uma bacia do mesmo metal no chdo ao lado da cadeira
servia para assusta-lo eficazmente, caso ele fosse vencido pela sonoléncia. Meu
caso, porém, era muito diferente e ndo me permitia nenhuma ideia semelhante;
pois eu nao queria ficar acordado, mas sim ser despertado do sono em
intervalos regulares de tempo. Eu, em Ao longo do tempo, cheguei a seguinte
solucdo, que, por mais simples que pareca, foi saudada por mim, no momento
da descoberta, como uma invencao totalmente equivalente a do telescoépio, da

maquina a vapor ou da propria arte da impressao.

“E necessario partir do principio de que o baldo, na altitude agora atingida,
continuou sua trajetéria ascendente com uma ascensao uniforme e constante, e
0 vagao, consequentemente, o seguiu com uma firmeza tdo perfeita que teria
sido impossivel detectar nele a menor oscilagcdo. Essa circunstancia me
favoreceu muito no projeto que decidi adotar. Meu suprimento de agua havia
sido colocado a bordo em barris contendo cinco galées cada, e estavam bem
distribuidos pelo interior do vagao. Desapertei um deles e, pegando duas
cordas, amarrei-as firmemente na borda da estrutura de vime, de um lado ao
outro; colocando-as a cerca de trinta centimetros de distancia uma da outra e
paralelas, de modo a formar uma espécie de prateleira, sobre a qual coloquei o
barril e o fixei na horizontal. Cerca de vinte centimetros abaixo dessas cordas e

a um metro e vinte do fundo do vagéo, prendi outra prateleira — feita de uma



tabua fina, sendo o unico pedago de madeira semelhante que eu tinha. Sobre
esta ultima prateleira, e exatamente sob uma das bordas do barril, coloquei um
pequeno Depositei o jarro de barro. Fiz um furo na extremidade do barril, sobre o
jarro, e encaixei um pedago de madeira macia, cortado em formato cénico.
Empurrei e puxei esse pedaco de madeira, conforme necessario, até que, apos
algumas tentativas, atingisse o grau exato de vedacdo em que a agua,
escorrendo pelo furo e caindo no jarro abaixo, o encheria até a borda em
sessenta minutos. Isso, naturalmente, era algo que se verificava de forma rapida
e facil, observando a propor¢édo do jarro que se enchia em um determinado
periodo. Feito isso, o resto do plano era ébvio. Minha cama foi posicionada no
chdo do vagao de forma que minha cabecga, ao deitar, ficasse imediatamente
abaixo da boca do jarro. Era evidente que, apos uma hora, o jarro, ao encher,
transbordaria pela boca, que ficava um pouco abaixo da borda. Também era
evidente que a agua, ao cair de uma altura maior, transbordaria pela boca. com
menos de um metro e vinte, nao poderia fazer outra coisa senao cair de cara no
chao, e a consequéncia certa seria me acordar instantaneamente, mesmo do

sono mais profundo do mundo.

“‘Eram onze horas quando terminei esses preparativos e fui direto para a cama,
com plena confianga na eficiéncia da minha invencédo. E ndo me decepcionei.

Pontualmente a cada sessenta minutos, meu fiel cronbmetro me despertava e,



depois de esvaziar a jarra no orificio da rolha do barril e realizar as fungdes do
condensador, eu retornava a cama. Essas interrupgdes regulares do meu sono
me causaram ainda menos desconforto do que eu havia previsto; e quando
finalmente me levantei, eram sete horas e o sol ja estava bem acima da linha do

horizonte.”

“3 de abril. Encontrei o baldo a uma altitude verdadeiramente imensa, e a
convexidade aparente da Terra aumentou consideravelmente. Abaixo de mim,
no oceano, havia um aglomerado de pontos negros, que sem duvida eram ilhas.
Ao longe, ao norte, avistei uma linha fina, branca e extremamente brilhante, ou
faixa, na linha do horizonte, e ndo hesitei em supor que se tratava do disco sul
dos gelos do Mar Polar. Minha curiosidade foi muito agugada, pois eu tinha
esperanca de seguir muito mais para o norte e, possivelmente, em algum
momento, me encontrar diretamente acima do préprio Polo. Lamentei entdo que
minha grande altitude, neste caso, me impediria de fazer um levantamento t&o
preciso quanto eu desejaria. Muito, no entanto, poderia ser constatado. Nada
mais de extraordinario ocorreu durante o dia. Meus equipamentos continuaram
funcionando perfeitamente, e o baldo continuou a ascender sem qualquer
oscilagao perceptivel. O frio era intenso e me obrigou a me agasalhar bem com
um sobretudo. Quando a noite caiu sobre a Terra, fui para a cama, embora

Durante muitas horas, a luz do dia reinou ao meu redor. O relégio de agua



cumpriu sua fungao pontualmente e dormi profundamente até a manha seguinte,

com excegao de algumas interrupgdes ocasionais.

“4 de abril. Acordei com boa saude e animo, e fiquei surpreso com a singular
mudanga que ocorrera na aparéncia do mar. Ele havia perdido, em grande
medida, o profundo tom azul que ostentava até entéo, apresentando agora uma
cor branco-acinzentada e um brilho ofuscante. As ilhas ndo eram mais visiveis;
se haviam desaparecido no horizonte a sudeste, ou se minha crescente altitude
as havia deixado fora de vista, € impossivel dizer. Eu estava inclinado, no
entanto, a ultima hipotese. A faixa de gelo ao norte estava se tornando cada vez
mais aparente. O frio, de modo algum, era intenso. Nada de importante

aconteceu, e passei o dia lendo, tendo me precavido de levar livros.”

“5 de abril. Presenciei o fendbmeno singular do sol nascendo enquanto quase
toda a superficie visivel da Terra permanecia envolta em escuriddo. Com o
tempo, porém, a luz se espalhou por tudo, e eu pude ver novamente a linha de
gelo ao norte. Agora ela estava bem nitida e parecia ter uma tonalidade muito
mais escura do que as aguas do oceano. Eu estava evidentemente me
aproximando dela, e com grande rapidez. Imaginei que pudesse distinguir
novamente uma faixa de terra a leste e outra a oeste, mas nao tinha certeza.

Tempo ameno. Nada de relevante aconteceu durante o dia. Fui dormir cedo.”



“6 de abril. Fiquei surpreso ao encontrar a borda do gelo a uma distancia
bastante moderada e um imenso campo do mesmo material estendendo-se até
o horizonte ao norte. Era evidente que, se o baldo mantivesse sua trajetéria
atual, logo chegaria acima do Oceano Pacifico, e eu ja ndo tinha duvidas de que,
eventualmente, veria o Polo Norte. Durante todo o dia, continuei me
aproximando do gelo. Ao cair da noite, os limites do meu horizonte aumentaram
repentinamente e consideravelmente, sem duvida devido a forma da Terra ser a
de um esferoide oblato, e a minha chegada acima das regides achatadas nas
proximidades do Circulo Polar Artico. Quando a escuriddo finalmente me
alcancou, fui dormir muito ansioso, com medo de passar por cima do objeto de

tanta curiosidade sem ter a oportunidade de observa-lo.”

“7 de abril. Levantei cedo e, para minha grande alegria, finalmente avistei o
que nao havia duvidas em supor ser o proprio Polo Norte. Estava la, sem
sombra de duvida, e imediatamente abaixo dos meus pés; mas, infelizmente! Eu
havia ascendido a uma distancia tdo vasta que nada podia ser discernido com
precisdo. De fato, a julgar pela progressdo dos numeros que indicavam minhas
varias altitudes, respectivamente, em diferentes periodos, entre as seis da
manha do dia 2 de abril e vinte minutos antes das nove da manha do mesmo dia
(momento em que o barbmetro parou de funcionar), pode-se inferir

razoavelmente que o baldo, as quatro horas da manha do dia 7 de abril, havia



atingido uma altura de ndo menos que, certamente, 7.254 milhas acima da
superficie do mar. Essa altitude pode parecer imensa, mas a estimativa com
base na qual ela é calculada forneceu um resultado, com toda a probabilidade,
muito inferior a verdade. De qualquer forma, eu indubitavelmente avistei todo o
diametro maior da Terra; todo o hemisfério norte se estendia abaixo de mim
como um mapa projetado ortograficamente; e o préprio circulo maximo do
equador se formava.” a linha diviséria do meu horizonte. Vossas Exceléncias
podem, no entanto, facilmente imaginar que as regides confinadas até entéo
inexploradas dentro dos limites do Circulo Polar Artico, embora situadas
diretamente abaixo de mim e, portanto, vistas sem qualquer aparéncia de
distorcdo de perspectiva, eram, em si mesmas, comparativamente muito
pequenas e a uma distadncia muito grande do ponto de vista para permitir
qualquer exame preciso. Nao obstante, o que se podia ver era de natureza
singular e emocionante. Ao norte daquela enorme borda mencionada
anteriormente, e que, com ligeiras ressalvas, pode ser chamada de limite da
descoberta humana nessas regides, uma camada de gelo continua, ou quase
continua, continua a se estender. Nos primeiros graus de seu avango, sua
superficie é sensivelmente achatada, mais adiante deprimida em um plano e,
finalmente, tornando-se um tanto cdncava, termina, no proprio Polo, em um
centro circular, nitidamente definido, cujo didametro aparente subtendia, no balao,
um angulo de cerca de sessenta e cinco segundos, e cuja tonalidade escura,

variando em intensidade, era, em todos os momentos, mais escura que qualquer



outro ponto no hemisfério visivel, e ocasionalmente mergulhava na mais
absoluta e impenetravel escuriddo. Além disso, pouco se podia constatar. Ao
meio-dia, o centro circular havia diminuido consideravelmente de circunferéncia,
e as sete da noite perdi-o de vista por completo; o baldao passou sobre a borda

oeste do gelo e flutuou rapidamente em dire¢cdo ao equador.

“8 de abril. Notei uma diminuicdo perceptivel no didmetro aparente da Terra,
além de uma alteragao significativa em sua cor e aparéncia geral. Toda a area
visivel apresentava, em diferentes graus, uma tonalidade amarelo-palida, e em
algumas partes havia adquirido um brilho até doloroso aos olhos. Minha viséo
para baixo também estava consideravelmente prejudicada pela densa atmosfera
proxima a superficie, carregada de nuvens, entre cujas massas eu s conseguia
vislumbrar a propria Terra de vez em quando. Essa dificuldade de visao direta
me incomodava mais ou menos nas ultimas quarenta e oito horas; mas minha
enorme altitude atual aproximava, por assim dizer, as massas de vapor
flutuantes, e o incOmodo tornava-se, naturalmente, cada vez mais palpavel a
medida que eu subia. Mesmo assim, eu podia facilmente perceber que o baldo
agora pairava sobre a regido dos Grandes Lagos no continente norte-americano
e seguia um curso para o sul, que me levaria aos tropicos. Essa circunstancia
me proporcionou imensa satisfacdo, e a considerei um feliz pressagio de...”

sucesso final. De fato, a direcdo que eu havia tomado até entdo me enchia de



inquietacao; pois era evidente que, se eu a continuasse por muito mais tempo,
nao haveria possibilidade alguma de eu chegar a Lua, cuja 6rbita esta inclinada

em relacao a ecliptica em um pequeno angulo de apenas 5° 8' 48".

“Q de abril. Hoje, o didametro da Terra diminuiu consideravelmente e a cor da
superficie assumiu, a cada hora, um tom amarelo mais intenso. O baldo
manteve-se firme em sua trajetoria rumo ao sul e chegou, as 21h, a borda norte

do Golfo do México.”

“10 de abril. Fui subitamente despertado do sono, por volta das cinco horas da
manha, por um som alto, crepitante e terrivel, que ndo consegui explicar de
forma alguma. Durou muito pouco, mas, enquanto durou, ndo se assemelhava a
nada que eu tivesse experimentado antes. E desnecessario dizer que fiquei
extremamente alarmado, tendo, a principio, atribuido o ruido ao estouro do
baldo. Examinei todos os meus aparelhos com muita atengao e nao consegui
encontrar nada fora do normal. Passei grande parte do dia meditando sobre um
acontecimento tdo extraordinario, mas nao encontrei nenhuma explicacéo. Fui

para a cama insatisfeito e em estado de grande ansiedade e agitagao.”



“11 de abril. Descobri uma diminui¢gao surpreendente no didmetro aparente da
Terra e um aumento consideravel, agora observavel pela primeira vez, no
diametro da propria Lua, que precisava apenas de alguns dias para ficar cheia.
Agora, era necessario um trabalho longo e excessivo para condensar na camara

ar atmosférico suficiente para sustentar a vida.”

“12 de abril. Uma alteragdo singular ocorreu em relagcédo a dire¢cado do baldo, e
embora totalmente prevista, proporcionou-me o mais inequivoco deleite. Tendo
alcangado, em seu curso anterior, aproximadamente o vigésimo paralelo de
latitude sul, ele desviou-se repentinamente, em um angulo agudo, para o leste, e
assim prosseguiu durante todo o dia, mantendo-se quase, sendo totalmente, no
plano exato da elipse lunar. O que era digno de nota, uma oscilagdo muito
perceptivel no carro, foi consequéncia dessa mudanca de rota — uma oscilagao

que prevaleceu, em maior ou menor grau, por um periodo de muitas horas.”

“13 de abril. Fiquei novamente muito alarmado com a repeti¢cdo do ruido alto e
crepitante que me aterrorizou no dia dez. Refleti bastante sobre o assunto, mas
nao consegui chegar a nenhuma conclusédo satisfatéria. Houve uma grande
diminuicdo no diametro aparente da Terra, que agora subtendia, a partir do

baldo, um angulo de pouco mais de vinte e cinco graus. A Lua nao podia ser



vista, pois estava quase no meu zénite. Continuei no plano da elipse, mas fiz

pouco progresso para o leste.”

14 de abril. Diminuicdo extremamente rapida do diametro da Terra. Hoje fiquei
fortemente impressionado com a ideia de que o baldo estava agora subindo a
linha dos apsides até o perigeu — em outras palavras, mantendo o curso direto
que o levaria diretamente a Lua, na parte de sua érbita mais préoxima da Terra. A
propria Lua estava diretamente acima de mim e, consequentemente, oculta da
minha visdo. Grande e longo trabalho necessario para a condensacdo da

atmosfera.

15 de abril. Nem mesmo os contornos dos continentes e mares podiam agora
ser tracados na Terra com qualquer nitidez. Por volta do meio-dia, tomei
consciéncia, pela terceira vez, daquele som terrivel que tanto me assustara
antes. Agora, porém, ele continuou por alguns instantes, intensificando-se a
medida que prosseguia. Por fim, enquanto, estupefato e aterrorizado, aguardava
uma destruicao horrenda que desconhecia, o vagao vibrou com extrema
violéncia e uma massa gigantesca e flamejante de algum material que nao
consegui distinguir aproximou-se do balao com a voz de mil trovdes, rugindo e
estrondosando. Quando meus temores e espanto diminuiram um pouco, néo tive

dificuldade em supor que se tratava de algum enorme fragmento vulcanico



ejetado daquele mundo para o qual eu me aproximava tao rapidamente e, com
toda a probabilidade, de uma daquela classe singular de substancias
ocasionalmente coletadas na Terra e chamadas de pedras metedricas por falta

de uma denominagao melhor.

16 de abril. Hoje, olhando para cima o melhor que pude, alternadamente por
cada uma das janelas laterais, vi, para minha grande alegria, uma pequena
porcédo do disco lunar projetando-se, por assim dizer, em todos os lados além da
enorme circunferéncia do baldo. Minha agitacdo era extrema, pois eu ja tinha
poucas duvidas de que em breve chegaria ao fim da minha perigosa viagem. De
fato, o trabalho exigido pelo condensador havia aumentado a um grau opressivo,
e mal me permitia qualquer descanso. Dormir era praticamente impossivel.
Figquei bastante doente e meu corpo tremia de exaustdo. Era impossivel que a
natureza humana suportasse esse estado de intenso sofrimento por muito mais
tempo. Durante o breve intervalo de escuriddao, uma pedra metedrica passou
novamente perto de mim, e a frequéncia desses fenbmenos comecou a me

causar muita apreensio.

“17 de abril. Esta manh& marcou época em minha viagem. Como devem se
lembrar, no dia treze, a Terra subtendia uma largura angular de vinte e cinco

graus. No dia quatorze, essa largura havia diminuido consideravelmente; no dia



quinze, uma reducdo ainda mais notavel era observavel; e, ao me recolher na
noite do dia dezesseis, notei um angulo de ndo mais do que cerca de sete graus
e quinze minutos. Portanto, qual deve ter sido meu espanto, ao despertar de um
breve e perturbado sono, na manha deste dia, dezessete, ao encontrar a
superficie sob meus pés tdo repentina e maravilhosamente aumentada em
volume, a ponto de subtender nada menos que trinta e nove graus em diametro
angular aparente! Fiquei estupefato! Nenhuma palavra pode dar uma ideia
adequada do extremo, do absoluto horror e espanto que me dominaram
completamente. Meus joelhos vacilaram, meus dentes batiam, meus cabelos se
ericaram. 'O baldo, entdo, realmente estourou!” Essas foram as primeiras ideias
tumultuosas que passaram pela minha mente: 'O baldo estourou de vez! — Eu
estava caindo — caindo com a velocidade mais impetuosa, a mais
incomparavel! A julgar pela imensa distancia ja percorrida tao rapidamente, néao
devia demorar mais do que dez minutos, no maximo, para que eu atingisse a
superficie da Terra e fosse langado a aniquilagao!" Mas, por fim, a reflexdo me
trouxe alivio. Parei, considerei e comecei a duvidar. Era impossivel. Eu nao
poderia, de forma alguma, ter descido tdo rapidamente. Além disso, embora
estivesse evidentemente me aproximando da superficie abaixo de mim, a
velocidade era de modo algum compativel com a que eu havia imaginado a
principio, de forma tdo assustadora. Essa reflexdo acalmou a perturbacédo da
minha mente e, finalmente, consegui observar o fenbmeno sob a perspectiva

correta. De fato, o espanto deve ter me privado completamente dos sentidos,



pois ndo conseguia ver a enorme diferenca, na aparéncia, entre a superficie
abaixo de mim e a superficie da minha mé&e Terra. Esta ultima estava, de fato,
acima da minha cabeca e completamente escondida pelo baldo, enquanto a Lua

— a prépria Lua em toda a sua gloria — jazia abaixo de mim, aos meus pés.

“O estupor e a surpresa que essa extraordinaria mudancga na situagcao me
causou foram, talvez, a parte da aventura menos suscetivel de explicacdo. Pois
a inversdo em si n&o era apenas natural e inevitavel, mas ja havia sido prevista
ha muito tempo como uma circunstdncia a ser esperada sempre que eu
chegasse aquele ponto exato da minha viagem em que a atragdo do planeta
seria superada pela atragdo do satélite — ou, mais precisamente, onde a
gravidade do baldo em dire¢cdo a Terra seria menos forte do que sua gravidade
em direcdo a Lua. Certamente, acordei de um sono profundo, com todos os
meus sentidos confusos, para a contemplacdo de um fendbmeno muito
surpreendente, e que, embora esperado, ndo era esperado naquele momento. A
prépria revolugao deve, naturalmente, ter ocorrido de maneira facil e gradual, e
nao € de forma alguma claro que, se eu estivesse acordado no momento da
ocorréncia, eu teria percebido por qualquer evidéncia interna de inversao — isto
€, por qualquer inconveniente ou desarranjo, seja em relacdo a oOrbita terrestre
ou a orbita do satélite —, ou por qualquer outro motivo. minha pessoa ou sobre

meu aparelho.



E quase desnecessario dizer que, ao recuperar o bom senso da minha
situagdo e emergir do terror que havia absorvido todas as faculdades da minha
alma, minha atencdo se voltou, em primeiro lugar, inteiramente para a
contemplacéo da aparéncia fisica geral da lua. Ela jazia abaixo de mim como um
mapa — e, embora eu a julgasse imovel a uma distancia consideravel, os
contornos de sua superficie se definiam diante da minha visdo com uma nitidez
impressionante e totalmente inexplicavel. A completa auséncia de oceano ou
mar, € de fato de qualquer lago, rio ou corpo d'agua, me impressionou, a
primeira vista, como a caracteristica mais extraordinaria de sua condigéo
geoldgica. Contudo, por mais estranho que pareca, eu contemplava vastas
regides planas de carater decididamente aluvial, embora a maior parte do
hemisfério visivel estivesse coberta por inUmeras montanhas vulcanicas, de
formato cOnico, com uma aparéncia mais artificial do que natural. A mais alta
delas nao ultrapassa 6,4 quildmetros de altitude perpendicular; mas um mapa
das regides vulcanicas dos Campos Flégreos me permitiria compreender melhor
essa diferenca. Para Vossas Exceléncias, uma ideia melhor da sua superficie
geral do que qualquer descricdo indigna que eu julgasse apropriada tentar. A
maior parte delas encontrava-se em evidente estado de erupcao, e os repetidos
estrondos das chamadas pedras meteoricas, que agora subiam impulsionadas
pelo baldo com uma frequéncia cada vez mais assustadora, permitiram-me

compreender, de forma temerosa, a sua furia e o seu poder.



“18 de abril. Hoje constatei um enorme aumento no volume aparente da Lua —
e a evidente aceleracido da minha descida comecou a me alarmar. Devem se
lembrar que, no estagio inicial das minhas especulagcdes sobre a possibilidade
de uma passagem para a Lua, a existéncia, em suas proximidades, de uma
atmosfera densa em proporgao ao volume do planeta havia entrado em grande
parte dos meus calculos; isso apesar de muitas teorias em contrario e, pode-se
acrescentar, apesar de uma descrenga geral na existéncia de qualquer
atmosfera lunar. Mas, além do que ja mencionei em relacdo ao cometa de Encke
e a luz zodiacal, minha opinido foi reforcada por certas observacbes do Sr.
Schroeter, de Lilienthal. Ele observou a Lua quando ela tinha dois dias e meio de
idade, ao entardecer, logo ap6s o pér do sol, antes que a parte escura se
tornasse visivel, e continuou a observa-la até que se tornasse visivel. As duas
cuspides pareciam afilar-se em uma extensao ténue e muito nitida, cada uma
exibindo seu ponto mais distante.” extremidade fracamente iluminada pelos raios
solares, antes que qualquer parte do hemisfério escuro se tornasse visivel. Logo
depois, todo o limbo escuro ficou iluminado. Pensei que esse prolongamento das
cuspides além do semicirculo devia ter surgido da refracdo dos raios solares
pela atmosfera da Lua. Calculei também a altura da atmosfera (que poderia
refratar luz suficiente em seu hemisfério escuro para produzir um crepusculo
mais luminoso do que a luz refletida da Terra quando a Lua esta a cerca de 32°
da Lua nova) em 1.356 pés parisienses; nessa perspectiva, supus que a maior

altura capaz de refratar o raio solar seria de 5.376 pés. Minhas ideias sobre esse



topico também foram confirmadas por uma passagem no volume 82 das
Philosophical Transactions, na qual se afirma que, durante uma ocultacdo dos
satélites de Jupiter, o terceiro desapareceu apos ter permanecido indistinto por
cerca de 1 ou 2 segundos, e o quarto tornou-se indiscernivel proximo ao ponto

mais escuro da Lua. membro.(*4)

“Na resisténcia, ou melhor, no suporte de uma atmosfera, existente no estado
de densidade imaginado, eu havia, naturalmente, dependido inteiramente para a
seguranca da minha descida final. Caso, afinal, eu me provasse enganado, néo
teria, consequentemente, nada melhor a esperar, como desfecho da minha
aventura, do que ser reduzido a atomos contra a superficie acidentada do
satélite. E, de fato, eu tinha agora todos os motivos para estar aterrorizado.
Minha distancia da Lua era comparativamente insignificante, enquanto o
trabalho exigido pelo condensador ndo havia diminuido em nada, e eu nao

conseguia detectar nenhum indicio de diminuigdo da rarefagéo no ar.”

“19 de abril. Esta manha, para minha grande alegria, por volta das nove horas,
estando a superficie da lua assustadoramente proxima e com meus apreensoes
ao maximo, a bomba do meu condensador finalmente deu sinais evidentes de
uma alteragdo na atmosfera. As dez horas, eu tinha motivos para acreditar que

sua densidade havia aumentado consideravelmente. As onze horas, pouco



esforco era necessario no aparelho; e ao meio-dia, com alguma hesitagao,
aventurei-me a desaparafusar o torniquete, quando, ndo encontrando nenhum
inconveniente em fazé-lo, finalmente abri a cAmara elastica e a retirei do carro.
Como era de se esperar, espasmos € uma forte dor de cabeca foram as
consequéncias imediatas de um experimento tdo precipitado e cheio de perigos.
Mas essas e outras dificuldades respiratérias, como ndo eram de forma alguma
tdo graves a ponto de colocar minha vida em risco, determinei suporta-las o
melhor que pudesse, considerando que as deixaria para tras em breve ao me
aproximar das camadas mais densas perto da lua. Essa aproximacado, no
entanto, ainda era impetuosa.” ao extremo; e logo ficou alarmantemente certo
que, embora eu provavelmente nao tivesse sido enganado na expectativa de
uma atmosfera densa em proporcdo a massa do satélite, ainda assim eu estava
errado em supor que essa densidade, mesmo na superficie, fosse adequada
para suportar o grande peso contido na cabine do meu baldo. No entanto, esse
deveria ter sido o caso, e em igual grau como na superficie da Terra,
considerando a gravidade real dos corpos em qualquer planeta na propor¢éao da
condensacao atmosférica. Que ndo era o caso, porém, minha queda vertiginosa
foi prova suficiente; o porqué disso s6 pode ser explicado por uma referéncia as
possiveis perturbagdes geologicas as quais me referi anteriormente. De
qualquer forma, eu estava agora perto do planeta e caindo com a mais terrivel
impetuosidade. Nao perdi um momento, portanto, em jogar ao mar primeiro meu

lastro, depois meus barris de agua, depois meu aparelho de condensacgao e



camara de borracha elastica e, finalmente, todos os itens dentro da cabine. Mas
tudo foi em vdo. Continuei caindo com horrivel com rapidez, e agora estava a
ndo mais de oitocentos metros da superficie. Como ultimo recurso, portanto,
depois de me livrar do casaco, chapéu e botas, soltei do baldo o préprio carro,
que tinha um peso consideravel, e assim, agarrando-me com as duas maos a
rede, mal tive tempo de observar que todo o pais, até onde a vista alcancava,
estava densamente entremeado de pequenas habitagdes, antes de cair de
cabeca no coracdao de uma cidade de aparéncia fantastica e no meio de uma
vasta multiddo de pessoas pequenas e feias, nenhuma das quais proferia uma
unica silaba.ou se deram ao trabalho de me ajudar, mas permaneceram ali,
como um bando de idiotas, sorrindo de maneira ridicula e olhando de soslaio
para mim e meu baldo, com os bracos cruzados. Virei-me com desprezo e,
olhando para a terra que havia deixado ha tdo pouco tempo, e que talvez fosse
deixada para sempre, contemplei-a como um enorme escudo de cobre fosco,
com cerca de dois graus de didmetro, fixo e imoével no céu, com uma borda
crescente de um ouro brilhante em uma das extremidades. Nao se encontravam
vestigios de terra ou agua, e tudo estava coberto por nuvens de manchas

variaveis, delimitado por zonas tropicais e equatoriais.

Assim, com a devida atencdo de Vossas Exceléncias, apdés uma série de

grandes ansiedades, perigos inimaginaveis e escapes sem precedentes,



finalmente, no décimo nono dia da minha partida de Roterda, cheguei em
seguranca a conclusdo de uma viagem sem duvida a mais extraordinaria e a
mais importante ja realizada, empreendida ou concebida por qualquer habitante
da Terra. Mas minhas aventuras ainda precisam ser relatadas. E, de fato,
Vossas Exceléncias podem muito bem imaginar que, apés uma residéncia de
cinco anos em um planeta ndo apenas profundamente interessante em seu
préprio carater peculiar, mas duplamente imperceptivel por sua intima conexao,
na condigcdo de satélite, com o mundo habitado pelo homem, eu possa ter
informagdes para o ouvido particular do Colégio de Astrénomos dos Estados de
muito maior importancia do que os detalhes, por mais maravilhosos que sejam,
da mera viagem que tao felizmente terminou. Este é, de fato, o caso. Tenho
muito — muito mesmo — que me daria o0 maior prazer em comunicar. Tenho
muito a dizer sobre o clima do planeta; sobre suas maravilhosas alternancias de
calor e frio, de intensidade... e sol escaldante por duas semanas, e mais do que
frio polar na seguinte; de uma transferéncia constante de umidade, por
destilacdo semelhante a do vacuo, do ponto abaixo do sol até o ponto mais
distante dele; de uma zona variavel de agua corrente; do préprio povo; de seus
costumes, tradicdes e instituicbes politicas; de sua peculiar constituicao fisica;
de sua feiura; da falta de orelhas, esses apéndices inuteis em uma atmosfera
tdo peculiarmente modificada; de sua consequente ignoréncia do uso e das
propriedades da fala; de seu substituto para a fala em um método singular de

intercomunicagao; da conexao incompreensivel entre cada individuo particular



na Lua com algum individuo particular na Terra — uma conexao analoga a, e
dependente da, das orbitas do planeta e dos satélites, e por meio da qual as
vidas e os destinos dos habitantes de um se entrelagam com as vidas e os
destinos dos habitantes do outro; e acima de tudo, se Vossas Exceléncias assim
o desejarem — acima de tudo, daqueles escuros e horrendos Mistérios que
jazem nas regides exteriores da Lua — regides que, devido a quase milagrosa
concordancia entre a rotacido do satélite em seu proprio eixo e sua revolugao
sideral ao redor da Terra, jamais foram, e, pela misericordia de Deus, jamais
serao, expostas ao escrutinio dos telescopios humanos. Tudo isso, e muito mais,
eu detalharia com o maior prazer. Mas, para ser breve, preciso receber minha
recompensa.Anseio pelo retorno a minha familia e ao meu lar; e como condicao
para qualquer comunicacdo futura da minha parte — considerando a
contribuicdo que tenho em meu poder para esclarecer muitos ramos importantes
da ciéncia fisica e metafisica — devo solicitar, por meio da influéncia de vossa
honrada instituicdo, um perdao pelo crime que cometi ao matar os credores
durante minha partida de Rotterdam. Este €&, portanto, o objetivo desta carta.
Seu portador, um habitante da Lua, a quem convenci e instrui devidamente para
ser meu mensageiro na Terra, aguardara a aprovagao de Vossas Exceléncias e

retornara com o perdao em questéo, se este puder ser obtido de alguma forma.

“Tenho a honra de ser, etc., o humilde servo de Vossas Exceléncias,



“‘H ANS P CAI "

Ao terminar a leitura deste documento extraordinario, o Professor Rub-a-dub,
diz-se, deixou cair o seu cachimbo no chao, tomado pela surpresa, € o Senhor
Superbus Von Underduk, depois de tirar os oculos, limpa-los e guarda-los no
bolso, esqueceu-se tanto de si mesmo quanto da sua dignidade, a ponto de dar
trés voltas sobre os calcanhares, em éxtase e admiracdo. Nao havia duvidas: o
perddao deveria ser concedido. Assim jurou, com um juramento solene, o
Professor Rub-a-dub, e assim pensou finalmente o ilustre Von Underduk,
enquanto pegava no brago do seu irmao na ciéncia e, sem dizer uma palavra,
comecgava a dirigir-se para casa para deliberar sobre as medidas a serem
adotadas. Ao chegar a porta da residéncia do burgomestre, o professor
aventurou-se a sugerir que, como O mensageiro achara conveniente
desaparecer — sem duvida apavorado com a aparéncia selvagem dos
burgueses de Roterda —, o perdao seria de pouca utilidade, pois s6 um homem
da lua se aventuraria numa viagem tao vasta. O burgomestre concordou com a
veracidade da observacio e, assim, o assunto foi encerrado. Mas nao foi o caso
dos rumores e especulagdes. A carta, uma vez publicada, deu origem a uma
variedade de fofocas e opinides. Alguns dos mais pretensiosos chegaram ao
ridiculo ao denegrir toda a situacao, considerando-a nada mais que uma farsa.

Mas farsa, para esse tipo de gente, €, creio eu, um termo genérico para tudo o



que esta além da sua compreensao. Por minha parte, ndo consigo conceber em

que basearam tal acusagao. Vejamos o que dizem:

Imprimus. Que certos brincalhndes em Rotterdam nutrem certas antipatias

especiais por certos burgomestres e astrbnomos.

Nao entendo nada.

Em segundo lugar, um an&ozinho excéntrico, magico de garrafas, que teve as
orelhas cortadas rente a cabeca por algum delito, esta desaparecido ha varios

dias na cidade vizinha de Bruges.

E dai?

Terceiro. Que os jornais que estavam colados por todo o pequeno baldo eram
jornais da Holanda e, portanto, ndo poderiam ter sido feitos na Lua. Eram jornais
sujos — muito sujos — e Gluck, o impressor, juraria pela Biblia que tinham sido

impressos em Roterda.



Ele estava enganado — sem duvida — enganado.

Em quarto lugar, que o proprio Hans Pfaall, o vildo bébado, e os trés
cavalheiros muito ociosos chamados seus credores, foram vistos, ndo faz mais
do que dois ou trés dias, em uma taberna nos suburbios, tendo acabado de

voltar, com dinheiro nos bolsos, de uma viagem ao exterior.

N&o acredite nisso — ndo acredite em uma palavra sequer.

Por fim, é importante ressaltar que existe uma opinidao bastante difundida, ou
que deveria ser amplamente aceita, de que o Colégio de Astrdbnomos da cidade
de Roterda, assim como outros colégios em todas as outras partes do mundo —
para ndo mencionar os colégios e astrbnomos em geral — nao sdo, ho minimo,

nem melhores, nem maiores, nem mais sabios do que deveriam ser.

~~~ Fim do texto ~~~

Anotacdes para Hans Pfaal



(*1) NOTA—A rigor, ha pouca semelhancga entre o texto superficial acima e a
célebre “Histdria da Lua” do Sr. Locke; mas como ambos tém o carater de farsas
(embora um seja em tom de brincadeira, o outro de francamente sério), e como
ambas as farsas tratam do mesmo assunto, a lua — além disso, como ambas
tentam dar plausibilidade por meio de detalhes cientificos — o autor de “Hans
Pfaall” considera necessario dizer, em autodefesa, que seu proprio jogo de
espirito foi publicado no “Southern Literary Messenger” cerca de trés semanas
antes do inicio da publicagdo do Sr. L no “New York Sun”. Imaginando uma
semelhanga que, talvez, ndo exista, alguns jornais de Nova York copiaram “Hans
Pfaall” e o compararam com a “Farsa da Lua”, a fim de identificar o autor de um

no autor do outro.

Como muito mais pessoas foram enganadas pela "farsa da Lua" do que
gostariam de admitir, talvez seja interessante mostrar por que ninguém deveria
ter se deixado enganar — apontar os detalhes da historia que deveriam ter sido
suficientes para comprovar sua verdadeira natureza. De fato, por mais rica que
tenha sido a imaginacdo demonstrada nessa engenhosa ficgdo, faltou-lhe
grande parte da forga que poderia ter sido conferida por uma atencdo mais
rigorosa aos fatos e a analogia geral. O fato de o publico ter sido enganado,
mesmo que por um instante, apenas comprova a profunda ignorancia que

geralmente prevalece sobre assuntos de natureza astronémica.



A distancia da Lua a Terra é, em numeros redondos, de 240.000 milhas. Se
quisermos determinar a que distancia, aparentemente, uma lente aproximaria o
satélite (ou qualquer objeto distante), basta dividirmos a distancia pela
ampliacdo ou, mais precisamente, pelo poder de penetracido espacial da lente. O
Sr. L. fabrica sua lente com uma ampliagcdo de 42.000 vezes. Dividindo 240.000
(a distancia real da Lua) por esse valor, obtemos cinco milhas e cinco sétimos
como distancia aparente. Nenhum animal poderia ser visto tdo longe; muito
menos 0s minusculos pontos especificados na historia. O Sr. L. menciona Sir
John Herschel percebendo flores (as emas, etc.) e até mesmo detectando a cor
e o formato dos olhos de pequenos passaros. Pouco antes, ele proprio observou
que a lente ndo tornaria perceptiveis objetos com menos de dezoito polegadas
de didmetro; mas mesmo isso, como eu disse, representa uma ampliacdo
excessiva para a lente. Pode-se observar, de passagem, que este prodigioso
vidro teria sido moldado na fabrica de vidro dos senhores Hartley e Grant, em
Dumbarton; porém, o estabelecimento dos senhores H. e G. ja havia encerrado

suas atividades muitos anos antes da publicacao da farsa.

Na pagina 13 da edigdo em panfleto, ao falar de um “véu peludo” sobre os
olhos de uma espécie de bisao, o autor diz: “Imediatamente ocorreu a mente
perspicaz do Dr. Herschel que se tratava de um artificio providencial para

proteger os olhos do animal dos extremos de luz e escuridao aos quais todos os



habitantes do nosso lado da Lua estao periodicamente sujeitos”. Mas essa nao
pode ser considerada uma observacdo muito “perspicaz” do doutor. Os
habitantes do nosso lado da Lua, evidentemente, ndo tém escuriddo alguma,
portanto ndo pode haver nada dos “extremos” mencionados. Na auséncia do
Sol, eles recebem uma luz da Terra equivalente a de treze luas cheias sem

nuvens.

A topografia, mesmo quando alega estar de acordo com o Mapa Lunar de
Blunt, diverge completamente desse ou de qualquer outro mapa lunar, e até
mesmo diverge grosseiramente de si mesma. Os pontos cardeais também estao
em completa confusado; o autor parece ignorar que, em um mapa lunar, eles nao

correspondem aos pontos terrestres; o leste fica a esquerda, etc.

Enganado, talvez, pelos titulos vagos, Mare Nubium, Mare Tranquillitatis, Mare
Faecunditatis, etc., atribuidos as manchas escuras por astrbnomos antigos, o Sr.
L. entrou em detalhes sobre oceanos e outras grandes massas de agua na Lua;
quando, na verdade, ndo ha ponto astrondbmico mais comprovado do que a
inexisténcia de tais corpos d'agua ali. Ao examinar a fronteira entre a luz e a
escuridao (na Lua crescente ou gibosa), onde essa fronteira cruza qualquer uma
das areas escuras, a linha diviséria se mostra irregular e irregular; mas, se essas

areas escuras fossem liquidas, ela seria evidentemente uniforme.



A descricdo das asas do homem-morcego, na pagina 21, € uma copia literal do
relato de Peter Wilkins sobre as asas de seus ilhéus voadores. Esse simples fato

deveria, no minimo, ter despertado suspeitas.

Na pagina 23, encontramos o seguinte: “Que influéncia prodigiosa deve ter
exercido nosso globo, treze vezes maior, sobre este satélite quando ainda era
um embrido no ventre do tempo, sujeito passivo da afinidade quimica!” Isso é
muito interessante; mas deve-se observar que nenhum astrénomo faria tal
comentario, especialmente para qualquer revista cientifica; pois a Terra, no
sentido pretendido, ndo € apenas treze, mas quarenta e nove vezes maior que a
Lua. Uma objegdo semelhante se aplica a todas as paginas finais, onde, a titulo
de introducédo a algumas descobertas em Saturno, o correspondente filoséfico
apresenta um relato minucioso e infantil sobre aquele planeta — isso para o

“‘Edinburgh Journal of Science!”

Mas ha um ponto, em particular, que deveria ter denunciado a ficgao.
Imaginemos o poder de realmente observar animais na superficie da Lua — o
que primeiro chamaria a atencdo de um observador na Terra? Certamente ndo
sua forma, tamanho ou qualquer outra peculiaridade, mas sim sua posicdo
extraordinaria . Eles pareceriam estar caminhando, com os calcanhares para

cima e a cabeca para baixo, como moscas em um teto. O observador real teria



exclamado imediatamente uma exclamacao de surpresa (mesmo que preparada
por conhecimento prévio) diante da singularidade de sua posi¢ao; o observador
ficticio sequer mencionou o assunto, mas fala em ver o corpo inteiro dessas
criaturas, quando é demonstravel que ele s6 poderia ter visto o didametro de suas

cabecas!

Pode-se observar, em conclusao, que o tamanho e, particularmente, os
poderes dos homens-morcego (por exemplo, sua capacidade de voar em uma
atmosfera tao rarefeita — se € que a Lua a possui), assim como a maioria das
outras fantasias a respeito da existéncia animal e vegetal, divergem, em geral,
de todo raciocinio analdgico sobre esses temas; e que a analogia, aqui, muitas
vezes equivalera a uma demonstragdo conclusiva. Talvez seja quase
desnecessario acrescentar que todas as sugestdes atribuidas a Brewster e
Herschel, no inicio do artigo, sobre “uma transfusdo de luz artificial através do
objeto focal da visao”, etc., etc., pertencem aquela espécie de escrita figurativa

que se enquadra, mais propriamente, na denominagao de rigmarole.

Existe um limite real e muito definido para a descoberta oOptica entre as
estrelas — um limite cuja natureza basta apenas para ser compreendida. Se, de
fato, a fabricagdo de grandes lentes fosse tudo o que fosse necessario, a

engenhosidade humana se provaria, em ultima analise, a altura da tarefa, e



poderiamos té-las de qualquer tamanho desejado. Mas, infelizmente, em
propor¢cao ao aumento do tamanho da lente e, consequentemente, do seu poder
de penetragdo no espacgo, ocorre a diminuicdo da luz proveniente do obijeto,
devido a difusdo de seus raios. E para esse mal ndo ha remédio ao alcance da
capacidade humana; pois um objeto é visto apenas por meio da luz que procede
dele mesmo, seja direta ou refletida. Assim, a unica luz “artificial” que poderia
ser util ao Sr. Locke seria alguma luz artificial que ele pudesse projetar — nao
sobre o “objeto focal da visdo”, mas sobre o objeto real a ser observado — a
saber: sobre a Lua. Calculou-se facilmente que, quando a luz proveniente de
uma estrela se torna tao difusa a ponto de ser tdo fraca quanto a luz natural
proveniente de todas as estrelas juntas, em uma noite clara e sem lua, entdo a

estrela deixa de ser visivel para qualquer propdsito pratico.

O telescopio do Conde de Ross, construido recentemente na Inglaterra, possui
um espelho com uma superficie refletora de 4.071 polegadas quadradas; o
telescopio de Herschel tem um de apenas 1.811 polegadas quadradas. O metal
do telescopio do Conde de Ross tem 6 pés de diametro; 5 1/2 polegadas de
espessura nas bordas e 5 polegadas no centro. O peso é de 3 toneladas. A

distancia focal é de 50 pés.



Ultimamente li um livrinho singular e um tanto engenhoso, cuja pagina de titulo
diz assim: "L'Homme dans la Ivne ou le Voyage Chimerique fait au Monde de la
Lvne, nouellement decouvert par Dominique Gonzales, Aduanturier Espagnol,
autrem?t dit le Courier volant. Mis en notre langve par JBDA Paris, chez
Frangois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goignard, au premier

pilier de la grand'salle du Palais, proche les Consultations, MDCXLVII. P.p. 76.

O escritor afirma ter traduzido sua obra do inglés de um certo Sr. D'Avisson
(Davidson?), embora haja uma terrivel ambiguidade na declaragao. "J' en ai eu”,
diz ele, "l'original de Monsieur D'Avisson, medecin des mieux versoz qui soient
aujourd'huy dans la conoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosophic
Naturelle. Je lui ai cette obrigacao entre les autres, de m' auoir non seulement
mis en main ce Livre en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas
D'Anan, gentilhomme Eccossois, recomendavel para a felicidade, na verséo

duquel j' advoue que j' ay tirei le plan de la mienne.”

Apos algumas aventuras irrelevantes, muito ao estilo de Gil Blas, que ocupam
as primeiras trinta paginas, o autor relata que, adoecendo durante uma viagem
maritima, foi abandonado pela tripulagdo, juntamente com um criado negro, na
ilha de Santa Helena. Para aumentar as chances de obter comida, os dois se

separam e vivem o mais longe possivel um do outro. Isso leva ao treinamento de



passaros para servirem de pombos-correio entre eles. Aos poucos, esses
passaros aprendem a carregar pacotes com certo peso — e esse peso €
gradualmente aumentado. Por fim, surge a ideia de unir a forga de um grande
numero de passaros, com o objetivo de criar o proprio autor. Uma maquina é
construida para esse propdsito, e temos uma descricdo minuciosa dela, que é
materialmente auxiliada por uma gravura em acgo. Aqui vemos o Signor
Gonzales, com babados pontiagudos e uma enorme peruca, sentado a cavalo
em algo que se assemelha muito a um cabo de vassoura, e carregado por uma
multiddo de cisnes selvagens (ganzas) que tinham cordas que iam de suas

caudas até a maquina.

O evento principal detalhado na narrativa do Signor depende de um fato muito
importante, do qual o leitor permanece alheio até quase o final do livro. Os
ganzas, com os quais ele se tornara tdo familiarizado, ndo eram realmente
habitantes de Santa Helena, mas da Lua. De 13, era seu costume, desde tempos
imemoriais, migrar anualmente para alguma parte da Terra. Na época
apropriada, é claro, eles retornavam para casa; e o autor, por acaso,
necessitando um dia de seus servicos para uma curta viagem, €
inesperadamente levado diretamente para la e, em um brevissimo periodo,
chega ao satélite. Ali, ele descobre, entre outras coisas estranhas, que o povo

desfruta de extrema felicidade; que nao possui leis; que morre sem dor; que tem



de trés a nove metros de altura; que vive cinco mil anos; que tem um imperador
chamado Irdonozur; e que consegue saltar dezoito metros de altura quando, fora

da influéncia da gravidade, voa com leques.

N&o posso deixar de apresentar um exemplo da filosofia geral deste volume.

“‘Nao devo esquecer aqui que as estrelas apareciam apenas naquele lado do
globo voltado para a lua, e que quanto mais perto dela, maiores pareciam. Eu
também tenho a mim mesmo e a Terra. Quanto as estrelas, como nédo havia
noite onde eu estava, elas sempre tinham a mesma aparéncia: ndo brilhantes
como de costume, mas palidas, e muito parecidas com a lua da manha. Mas
poucas eram visiveis, e essas dez vezes maiores (pelo que eu podia avaliar) do
que parecem aos habitantes da Terra. A lua, que ainda precisava de dois dias

para ficar cheia, era de um tamanho terrivel.”

“‘Nao devo esquecer aqui que as estrelas apareciam apenas no lado do globo
voltado para a Lua, e que quanto mais préximas dela, maiores pareciam. Devo
também informar-lhes que, tanto em tempo calmo quanto tempestuoso, eu
sempre me encontrava imediatamente entre a Lua e a Terra. Tinha certeza disso

por dois motivos: porque meus passaros sempre voavam em linha reta; e



porque, sempre que tentavamos descansar, éramos levados imperceptivelmente
ao redor do globo terrestre. Pois concordo com a opinido de Copérnico, que
afirma que a Terra nunca cessa de girar de leste a oeste, ndo sobre os polos
equinociais, comumente chamados de polos do mundo, mas sobre os do
Zodiaco, assunto sobre o qual pretendo falar mais detalhadamente adiante,
quando tiver tempo para refrescar minha memoria a respeito da astrologia que

aprendi em Salamanca quando jovem e que desde entdo esqueci.”

Apesar dos erros destacados em italico, o livro merece alguma atengao, por
apresentar um exemplo ingénuo das nogdes astronémicas da época. Uma delas
pressupunha que a "forca gravitacional" se estendia apenas a uma curta
distdncia da superficie da Terra e, consequentemente, encontramos nosso

viajante "levado insensivelmente ao redor do globo", etc.

Houve outras “viagens a Lua”, mas nenhuma com mais mérito do que a
mencionada. A de Bergerac é totalmente sem sentido. No terceiro volume da
“‘American Quarterly Review” encontra-se uma critica bastante elaborada sobre
uma certa “jornada” do tipo em questdo — uma critica na qual é dificil dizer se o
critico expde mais a estupidez do livro ou sua prépria ignorancia absurda de
astronomia. Esqueci o titulo da obra; mas os meios da viagem sao mais

deploravelmente mal concebidos do que até mesmo as aventuras de nosso



amigo, o Senhor Gonzales. O aventureiro, ao cavar a terra, descobre por acaso
um metal peculiar pelo qual a Lua tem forte atracdo e imediatamente constroi
com ele uma caixa que, ao ser solta de suas amarras terrestres, voa com ele,
instantaneamente, até o satélite. “O Voo de Thomas O'Rourke” é um jogo de
espirito nao totalmente desprezivel e foi traduzido para o alem&o. Thomas, o
her6i, era, na verdade, o guarda-cagca de um nobre irlandés, cujas
excentricidades deram origem a historia. O "voo" é feito nas costas de uma
aguia, a partir de Hungry Hill, uma montanha imponente no extremo da Baia de

Bantry.

Nessas diversas brochuras, o objetivo é sempre satirico; o tema é uma
descricao dos costumes lunares em comparagao com os nossos. Em nenhuma
delas ha qualquer esforco de plausibilidade nos detalhes da propria viagem. Os
autores parecem, em todos os casos, estar completamente desinformados em
relagdo a astronomia. Em “Hans Pfaall”, a proposta € original, na medida em que
tenta alcancar verossimilhanga, aplicando principios cientificos (dentro dos

limites da natureza fantasiosa do tema) a passagem real entre a Terra e a Lua.

(*2) A luz zodiacal é provavelmente o que os antigos chamavam de Trabes.

Emicant Trabes quos docos vocant.—Plinio, livro 2, p. 26.



(*3) Desde a publicagao original de Hans Pfaall, constatei que o Sr. Green,
famoso pelo baldo de Nassau, e outros aeronautas mais recentes negam as
afirmacdes de Humboldt a este respeito e falam de um inconveniente
decrescente - precisamente de acordo com a teoria aqui defendida num mero

espirito de brincadeira.

(*4) Hevelius escreve que constatou diversas vezes, em céus perfeitamente
claros, quando até mesmo estrelas de sexta e sétima magnitude eram visiveis,
que, na mesma altitude da Lua, na mesma elongagao em relagado a Terra e com
o mesmo telescopio excelente, a Lua e suas maculas ndo se apresentavam
igualmente lucidas em todos os momentos. Pelas circunstancias da observagao,
fica evidente que a causa desse fenbmeno néo esta no ar, no tubo, na Lua ou no
olho do observador, mas deve ser buscada em algo (uma atmosfera?) existente

ao redor da Lua.

Cassini observou frequentemente que Saturno, Jupiter e as estrelas fixas, ao
se aproximarem da Lua para ocultacao, tinham suas formas circulares alteradas
para ovais; e, em outras oculta¢des, ndo observou nenhuma alteracdo na forma.
Portanto, pode-se supor que, em alguns momentos € nao em outros, existe uma

matéria densa envolvendo a Lua, na qual os raios das estrelas sao refratados.



O PERCEVEJO DE OURO

Ora essa! Ora essa! Esse sujeito esta dangando feito louco!

Ele foi picado por uma tarantula.

—Tudo errado.

Ha muitos anos, desenvolvi uma relagdo préoxima com um certo Sr. William
Legrand. Ele pertencia a uma antiga familia huguenote e outrora fora rico;
porém, uma série de infortunios o reduziu a miséria. Para evitar a humilhacao
decorrente de seus desastres, deixou Nova Orleans, a cidade de seus
ancestrais, e fixou residéncia em Sullivan's Island, perto de Charleston, na

Carolina do Sul.

Esta ilha € muito singular. Consiste basicamente em areia do mar e tem cerca
de cinco quildmetros de comprimento. Sua largura, em nenhum ponto,
ultrapassa quatrocentos metros. E separada do continente por um riacho quase
imperceptivel, que serpenteia por um matagal de juncos e lodo, um refuagio

predileto da galinha-d'agua. A vegetacao, como se poderia supor, € escassa, ou



pelo menos rasa. Nao se veem arvores de grande porte. Perto da extremidade
oeste, onde se ergue o Forte Moultrie e onde ha algumas constru¢cdées de
madeira miseraveis, habitadas, durante o verao, por fugitivos da poeira e da
febre de Charleston, pode-se encontrar, de fato, a palmeira-ana; mas toda a ilha,
com excecao deste ponto oeste e de uma faixa de praia branca e firme no litoral,
€ coberta por um denso sub-bosque de murta-doce, tdo apreciada pelos
horticultores da Inglaterra. O arbusto aqui frequentemente atinge uma altura de
quinze ou vinte pés, e forma um bosque quase impenetravel, impregnando o ar

com sua fragréncia.

Nos recénditos mais profundos desse bosque, ndo muito longe da extremidade
leste ou mais remota da ilha, Legrand havia construido para si uma pequena
cabana, que ocupava quando, por mero acaso, o conheci. Essa amizade logo se
transformou em boa relacdo, pois havia muito no recluso que despertava
interesse e estima. Descobri que ele era culto, com uma mente incomum, mas
também propenso a misantropia e sujeito a oscilagbes de humor entre
entusiasmo e melancolia. Tinha muitos livros consigo, mas raramente o0s
utilizava. Seus principais passatempos eram cagar e pescar, ou passear pela
praia e entre os mirtos, em busca de conchas ou espécimes entomologicos —
sua colecao destes ultimos poderia ter sido invejada por um Swammerdamm.

Nessas excursoes, ele geralmente era acompanhado por um velho negro,



chamado Jupiter, que havia sido alforriado antes das desventuras da familia,
mas que nao podia ser convencido, nem por ameagas nem por promessas, a
abandonar o que considerava seu direito de acompanhar seu jovem "Massa
Will". Nao é improvavel que os parentes de Legrand, considerando-o um tanto
instavel intelectualmente, tenham arquitetado essa obstinacdo em Jupiter, com

vistas a supervisio e protecao do andarilho.

Os invernos na latitude da llha de Sullivan raramente sdo muito rigorosos, e no
outono € um evento realmente raro que se considere necessario acender uma
fogueira. Por volta de meados de outubro de 18—, ocorreu, no entanto, um dia
de frio extraordinario. Pouco antes do p6r do sol, abri caminho entre os pinheiros
até a cabana do meu amigo, a quem n&o visitava ha varias semanas — minha
residéncia, naquela época, era em Charleston, a nove milhas da ilha, e as
facilidades de travessia eram muito inferiores as de hoje. Ao chegar a cabana,
bati, como de costume, e, ndo obtendo resposta, procurei a chave onde sabia
que estava escondida, destranquei a porta e entrei. Uma bela fogueira crepitava
na lareira. Era uma novidade, e de forma alguma uma novidade ingrata. Tirei o
sobretudo, sentei-me numa poltrona perto dos troncos crepitantes e aguardei

pacientemente a chegada dos meus anfitrides.



Logo apdés o anoitecer, eles chegaram e me receberam com muita
cordialidade. Jupiter, com um sorriso de orelha a orelha, apressou-se a preparar
algumas galinhas-d'agua para o jantar. Legrand estava em um de seus acessos
— como mais eu poderia descrevé-los? — de entusiasmo. Ele havia encontrado
um bivalve desconhecido, pertencente a um novo género, e, além disso, havia
cacgado e obtido, com a ajuda de Jupiter, um escaravelho que ele acreditava ser

totalmente novo, mas sobre o qual desejava ter minha opinido no dia seguinte.

"E por que ndo esta noite?", perguntei, esfregando as maos na fogueira e

desejando que toda a tribo de escaravelhos fosse para o diabo.

“‘Ah, se eu soubesse que vocé estava aqui!” disse Legrand, “mas faz tanto
tempo que ndo o vejo; e como poderia prever que vocé me faria uma visita
justamente nesta noite? Quando eu voltava para casa, encontrei o Tenente
G——, do forte, e, muito ingenuamente, emprestei-lhe o dispositivo; entdo sera
impossivel para vocé vé-lo até amanha de manha. Fique aqui esta noite, e eu

mandarei Jup busca-lo ao nascer do sol. E a coisa mais linda da criagéo!”

“O qué?—nascer do sol?”



“‘Bobagem! Nao!—o inseto. Ele é de uma cor dourada brilhante—do tamanho
de uma noz-peca grande—com duas manchas pretas como azeviche perto de
uma extremidade das costas e outra, um pouco mais comprida, na outra. As

antenas sao—’

“‘Nao tem nada de ruim nele, Massa Will, eu fico te dedurando”, interrompeu
Jupiter; “o bicho € um bicho de verdade, sélido, cada pedacinho dele, por dentro

e tudo, exceto a asa—nunca senti um bicho tdo pesado na minha vida.”

“‘Bem, suponha que seja, Jup”, respondeu Legrand, com um tom um pouco
mais sério do que o necessario, a meu ver, “isso justifica deixar os passaros
queimarem? A cor"—aqui ele se voltou para mim—‘é quase suficiente para
justificar a ideia de Jupiter. Vocé nunca viu um brilho metalico mais intenso do
que o emitido pelas escamas — mas disso vocé sO podera julgar amanha.
Enquanto isso, posso |he dar uma ideia da forma.” Dito isso, sentou-se a uma
pequena mesa, sobre a qual havia uma pena e tinta, mas nenhum papel.

Procurou em uma gaveta, mas nao encontrou.

“‘Nao importa”, disse ele por fim, “isto resolve”; e tirou do bolso do colete um

pedaco do que me pareceu ser papel muito sujo e fez um esbogo grosseiro com



a caneta. Enquanto ele fazia isso, permaneci sentado junto a lareira, pois ainda
sentia frio. Quando o desenho ficou pronto, ele me entregou sem se levantar.
Assim que o recebi, ouvi um rosnado alto, seguido por arranhdes na porta.
Jupiter a abriu e um grande Terra Nova, pertencente a Legrand, entrou correndo,
pulou nos meus ombros e me cobriu de carinhos; pois eu lhe havia demonstrado
muita atencdo em visitas anteriores. Quando suas brincadeiras terminaram, olhei
para o papel e, para falar a verdade, fiquei um tanto perplexo com o que meu

amigo havia retratado.

"Bem!", exclamei, apos contempla-lo por alguns minutos, "este & um
escaravelho estranho , devo confessar: novo para mim; nunca vi nada parecido
antes — a menos que fosse uma caveira ou uma caveira —, as quais se

assemelha mais do que a qualquer outra coisa que ja tenha observado ."

“‘Uma caveira!” exclamou Legrand. “Ah, sim, bem, sem duvida tem algo dessa
aparéncia no papel. As duas manchas pretas superiores parecem olhos, nao é?

E a mais comprida na parte inferior, uma boca — e o formato do todo é oval.”



“Talvez sim”, disse eu; “mas, Legrand, receio que vocé n&o seja um artista.
Preciso esperar até ver o proprio besouro para ter alguma ideia de sua

aparéncia.”

"Bem, nao sei", disse ele, um pouco irritado, "desenho razoavelmente bem —
ou pelo menos deveria —, tive bons mestres e me iludo achando que nao sou

totalmente um cabeca-dura."”

“‘Mas, meu caro, entdo vocé esta brincando”, disse eu. “Este € um crénio muito
aceitavel — alias, posso dizer que € um cranio excelente , de acordo com as
nogdes populares sobre tais espécimes de fisiologia — e seu escaravelho deve
ser o mais estranho do mundo se se parece com ele. Ora, podemos criar uma
supersticdo muito interessante com base nessa dica. Presumo que vocé
chamara o inseto de scarabaeus caput hominis , ou algo do género — existem
muitos titulos semelhantes nas Histérias Naturais. Mas onde estdo as antenas

de que vocé falou?”

“‘As antenas! ” disse Legrand, que parecia estar ficando inexplicavelmente

entusiasmado com o assunto; “Tenho certeza de que vocé deve ver as antenas .



Eu as fiz tdo distintas quanto sdo no inseto original, e presumo que isso seja

suficiente.”

‘Bem, bem”, eu disse, “talvez vocé tenha visto — ainda assim, n&o consigo
ver’; e entreguei-lhe o papel sem mais comentarios, ndo querendo irrita-lo; mas
figuei muito surpreso com o rumo que as coisas tomaram; seu mau humor me
intrigou — e, quanto ao desenho do besouro, ndo havia antenas visiveis de
forma alguma, e o conjunto finha uma semelhanga muito grande com os cortes

comuns de uma caveira.

Ele recebeu o papel com muita irritacdo e estava prestes a amassa-lo,
aparentemente para joga-lo no fogo, quando um olhar casual para o desenho
pareceu subitamente prender sua atencdo. Num instante, seu rosto ficou
violentamente vermelho — em outro, excessivamente palido. Por alguns
minutos, ele continuou a examinar o desenho minuciosamente onde estava
sentado. Por fim, levantou-se, pegou uma vela da mesa e sentou-se em um bau
de marinheiro no canto mais afastado da sala. Ali, novamente, examinou o papel
com ansiedade, virando-o em todas as direcdes. Nao disse nada, porém, e sua
conduta me surpreendeu muito; contudo, achei prudente ndo agravar seu
crescente mau humor com nenhum comentario. Logo em seguida, tirou uma

carteira do bolso do casaco, colocou o papel cuidadosamente dentro dela e



depositou ambos em uma escrivaninha, que trancou. Agora, seu semblante se
tornou mais calmo; mas seu ar de entusiasmo inicial havia desaparecido por
completo. No entanto, ele parecia ndo tanto mal-humorado, mas sim absorto.
Conforme a noite avancava, ele se perdia cada vez mais em devaneios, dos
quais nenhuma tentativa minha conseguia desperta-lo. Eu pretendia passar a
noite na cabana, como ja fizera tantas vezes, mas, vendo meu anfitrido nesse
estado de espirito, achei melhor me despedir. Ele ndo insistiu para que eu
ficasse, mas, ao partir, apertou minha mao com ainda mais cordialidade do que

o habitual.

Cerca de um més depois disso (e durante esse intervalo ndo vi Legrand),
recebi a visita, em Charleston, de seu criado, Jupiter. Nunca tinha visto o bom e
velho negro tdo abatido, e temi que alguma tragédia tivesse acontecido ao meu

amigo.

“‘Bem, Jup”, disse eu, “qual é o problema agora?—como esta seu mestre?”

“Ora, para falar a verdade, senhor, ele ndo é tdo bom quanto poderia ser.”



“Que pena! Lamento muito saber disso. Do que ele esta se queixando?”

“Ora! E issol—ele nunca explicou nada—mas ele esta muito doente por causa

disso.”

“ Muito doente, Jupiter! — por que vocé nao disse isso imediatamente? Ele

esta acamado?”’

“‘Nao, nédo é issol—ele ndo encontrou nada—eé exatamente por isso que o
sapato aperta—minha mente deve estar muito preocupada com o pobre senhor

Will.”

“Jupiter, gostaria de entender do que vocé esta falando. Vocé diz que seu

mestre esta doente. Ele ndo Ihe contou o que o aflige?”

“Ora, patrdo, ndo ha motivo para se irritar com isso—o patrdo nao dira nada,
nao é problema dele—mas entdo por que ele anda por ai com essa cara, de
cabeca baixa e ombros erguidos, e branco como um touro? E ainda por cima

fica com um sifao o tempo todo—’



"Guarda o qué, Jupiter?"

"Ele guarda um sifdo com figuras na arddsia — as figuras mais estranhas que
eu ja vi. Estou ficando com medo, eu te digo. Tive que ficar de olho nele o tempo
todo. Hoje ele me escapou antes do sol nascer e sumiu o dia inteiro. Eu tinha um
pedaco de pau pronto para dar uma surra nele quando ele voltasse — mas sou

tao tolo que nao tive coragem depois de tudo — ele parecia muito mal."

“‘Ha?—O qué?—Ah, sim!'—No geral, acho melhor vocé ndo ser muito severo
com o pobre coitado—ndo o acgoite, Jupiter—ele n&o aguentaria muito
bem—mas vocé nao tem ideia do que causou essa doenca, ou melhor, essa
mudang¢a de comportamento? Aconteceu alguma coisa desagradavel desde que

nos vimos?”

“Nao, senhor, eles ndo tém sido nada desagradaveis desde entdo— era antes

disso que eu tinha medo—era o dia em que vocé foi ousado.”

“Como assim? O que vocé quer dizer?”



“Ora, senhor, quero dizer, de bug—ousa agora.”

‘O qué?”

“O inseto—Tenho certeza absoluta de que o Sr. Will foi picado em algum lugar

da cabeca por esse bicho-de-pé.”

“E que motivo tens, Jupiter, para tal suposicéo?”

“‘Garras suficientes, patrdo, e boca também. Nunca vi um inseto tdo doente
assim — ele chutava e mordia tudo que se aproximava. O patrdo o pegava, mas
tinha que solta-lo rapidinho, eu te digo — ai ele devia ter sido mordido. Eu ndo
gostava da aparéncia da boca do inseto, de jeito nenhum, entdo ndo o peguei
com o dedo, mas o peguei com um pedago de papel que encontrei. Enrolei-o no

papel e enfiei um pedaco na boca dele — era assim que se fazia.”

“E vocé acha, entdo, que seu mestre foi realmente picado pelo besouro, e que

a picada o deixou doente?”



“Eu ndo penso em nada sobre isso—eu sinto. O que o faz sonhar tanto com o
goole, se nao € porque ele foi picado pelo goole-bug? Eu ja ouvi falar desses

goole-bugs antes disso.”

“‘Mas como vocé sabe que ele sonha com ouro?”

“Como eu sei? Porque ele fala disso enquanto dorme — é assim que eu sei.”

“‘Bem, Jup, talvez vocé tenha razdo; mas a que circunstancia afortunada devo

atribuir a honra de sua visita hoje?”

“O que aconteceu, senhor?”

“Vocé trouxe alguma mensagem do Sr. Legrand?”

“‘Nao, senhor, eu trago este xixi aqui;” e entdo Jupiter me entregou um bilhete

que dizia o seguinte:



“ MINHA QUERIDA ——Por que ndo a vejo ha tanto tempo? Espero que vocé
nao tenha sido tdo tola a ponto de se ofender com alguma pequena brusquidéo
minha; mas nao, isso € improvavel. Desde que a vi, tenho tido grandes motivos
para preocupagao. Tenho algo para |he contar, mas mal sei como dizer, ou

mesmo se devo dizer.”

“‘Nao tenho estado muito bem nos ultimos dias, e o pobre do Jup me irrita,
quase ao ponto de ser insuportavel, com suas atencdes bem-intencionadas.
Acredita nisso? Outro dia, ele preparou um enorme pedago de pau para me
castigar por té-lo enganado e passado o dia sozinho entre as colinas do
continente. Creio sinceramente que s6 a minha cara de poucos amigos me livrou

de uma surra.”

“Nao fiz nenhuma adi¢cdo ao meu gabinete desde que nos conhecemos.”

“Se puder, de alguma forma, tornar isso conveniente, venha com Jupiter.
Venha, por favor . Desejo vé-lo esta noite para tratar de assuntos importantes.

Garanto-lhe que sao da mais alta importancia.”



“Sempre seu,

“WILLIAM L EGRAND ”.

Havia algo no tom daquela nota que me causava grande inquietacdo. Seu
estilo era completamente diferente do de Legrand. Com o que ele estaria
sonhando? Que novo capricho ocupava seu cérebro excitavel? Que "assunto da
mais alta importancia" ele poderia estar tratando? O relato de Jupiter sobre ele
nao era nada bom. Temia que a pressdo continua da desgraga tivesse, enfim,
abalado de vez a razdo do meu amigo. Sem hesitar um instante, portanto,

preparei-me para acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, notei uma foice e trés pas, todas aparentemente novas, no

fundo do barco em que iriamos embarcar.

"O que significa tudo isso, Jup?", perguntei.

“‘Ele € 0 syfe, o massa e a pa.”

“Muito verdade; mas o que eles estao fazendo aqui?”



“Him de syfe and de spade what Massa Will sis pon my buying for him in de

town, and de debbil's own lot of money | had to gib for 'em.”

“‘Mas, em nome de todo o mistério, o que o seu 'Massa Will' vai fazer com

foices e pas?”

‘Isso € mais do que eu sei, e que me levem a mal se eu nao acreditar que &

mais do que ele sabe também. Mas é tudo culpa do bug.”

Constatando que nada poderia ser feito com Jupiter, cujo intelecto parecia
estar totalmente absorvido por “de bug”, entrei no barco e igei as velas. Com
uma brisa forte e favoravel, logo chegamos a pequena enseada ao norte do
Forte Moultrie, e uma caminhada de cerca de trés quildbmetros nos levou a
cabana. Eram cerca de trés da tarde quando chegamos. Legrand nos aguardava
ansiosamente. Ele apertou minha mao com uma firmeza nervosa que me
alarmou e reforgou as suspeitas que eu ja tinha. Seu semblante estava palido,
quase fantasmagédrico, e seus olhos profundos brilhavam com um fulgor
sobrenatural. Depois de algumas perguntas sobre sua saude, perguntei-lhe, sem
saber o que dizer de melhor, se ele ja havia obtido o escaravelho do Tenente

G—.



“Ah, sim”, respondeu ele, corando violentamente, “recebi-o dele na manha
seguinte. Nada me fara querer me desfazer desse escaravelho . Vocé sabe que

Jupiter tem toda a razéo a respeito disso?”

"De que maneira?", perguntei, com um pressentimento triste no coragéo.

“Supondo que seja um inseto de ouro verdadeiro ...” Ele disse isso com um ar

de profunda seriedade, e eu fiquei indizivelmente chocado.

“Este inseto é para me fazer fortuna”, continuou ele, com um sorriso triunfante,
‘para me reintegrar aos bens da minha familia. Ndo € de admirar, entdo, que eu
o valorize tanto? Ja que a Fortuna achou por bem concedé-lo a mim, basta
usa-lo corretamente e alcancarei o ouro do qual ele é o indicador. Jupiter;

traga-me aquele escaravelho!”

“O qué! Um besouro, senhor? Nao vou me meter com esse bicho — vocé tem
que ficar com ele.” Nesse momento, Legrand se levantou, com um ar grave e
imponente, e me trouxe o besouro de uma caixa de vidro onde estava guardado.

Era um belo escaravelho e, naquela época, desconhecido dos naturalistas — é



claro que um grande achado do ponto de vista cientifico. Havia duas manchas
pretas e redondas perto de uma extremidade das costas e uma longa perto da
outra. As escamas eram extremamente duras e brilhantes, com toda a aparéncia
de ouro polido. O peso do inseto era notavel e, levando tudo em consideracgao,
eu dificilmente poderia culpar Jupiter por sua opinido a respeito; mas o que
pensar da concordancia de Legrand com essa opiniao, eu nao saberia dizer de

jeito nenhum.

“‘Mandei chamar vocé”, disse ele, em tom grandiloquente, quando terminei de
examinar o besouro, “mandei chamar vocé para que eu pudesse ter seu

conselho e ajuda para aprofundar as visdes do Destino e do inseto—"

“‘Meu caro Legrand”, exclamei, interrompendo-o, “vocé certamente ndo esta
bem e é melhor tomar algumas precaucdes. Va para a cama e eu ficarei com

vocé por alguns dias, até que vocé se recupere. Vocé esta com febre e—"

“Sinta meu pulso”, disse ele.

Eu senti isso e, para dizer a verdade, ndo encontrei o menor indicio de febre.



“‘Mas vocé pode estar doente e ainda assim nao ter febre. Permita-me
prescrever algo para vocé desta vez. Em primeiro lugar, va para a cama. Em

seguida—"’

“Vocé esta enganado”, ele interrompeu, “estou tdo bem quanto posso esperar
estar, considerando a agitacdo que estou sentindo. Se vocé realmente quer o

meu bem, vai aliviar essa agitacéo.”

“E como isso deve ser feito?”

“‘Com muita facilidade. Jupiter e eu partiremos em uma expedicdo para as
montanhas, em terra firme, e, nessa expedi¢do, precisaremos da ajuda de
alguém em quem possamos confiar. Vocé € a unica pessoa em quem podemos
confiar. Quer tenhamos sucesso ou fracassemos, a ansiedade que vocé percebe

em mim agora sera igualmente dissipada.”

“‘Estou ansioso para Ihe fazer o que for preciso”, respondi; “mas vocé quer
dizer que esse besouro infernal tem alguma ligagdo com sua expedicdo as

montanhas?”



“Sim, aconteceu.”

“Entéo, Legrand, n&o posso participar de nenhum processo t&o absurdo.”

“Sinto muito, muito mesmo, pois teremos que tentar por nés mesmos.”

“‘Experimentem vocés mesmos! O homem certamente esta loucol—mas

figuem!—quanto tempo pretendem ficar ausentes?”

“Provavelmente a noite toda. Partiremos imediatamente e, em todo caso,

estaremos de volta ao amanhecer.”

"E vocé me promete, pela sua honra, que quando essa sua loucura acabar e o
problema com os insetos (meu Deus!) se resolver a contento, vocé voltara para

casa e seguira meu conselho a risca, como se fosse o de seu médico?"

“Sim, eu prometo; e agora vamos embora, pois ndo temos tempo a perder.”



Com o coragdo pesado, acompanhei meu amigo. Partimos por volta das
quatro horas — Legrand, Jupiter, o cachorro e eu. Jupiter levava consigo a foice
e as pas — que ele insistia em carregar — mais por medo, ao que me pareceu,
de deixar qualquer uma das ferramentas ao alcance de seu dono, do que por
qualquer excesso de diligéncia ou complacéncia. Seu semblante era
extremamente obstinado, e “aquele maldito bicho” foram as uUnicas palavras que
escaparam de seus labios durante a jornada. Quanto a mim, fiquei encarregado
de duas lanternas escuras, enquanto Legrand se contentava com o escaravelho
, que carregava preso a ponta de um pedaco de corda de chicote; girando-o
para |la e para ca, com ares de magico, enquanto caminhava. Ao observar essa
ultima e clara evidéncia da perturbacdo mental de meu amigo, mal consegui
conter as lagrimas. Achei melhor, no entanto, atender ao seu pedido, pelo
menos por enquanto, ou até que pudesse adotar medidas mais enérgicas com
alguma chance de sucesso. Enquanto isso, tentei, mas em vao, sonda-lo a
respeito do objetivo da expedicdo. Tendo conseguido me convencer a
acompanha-lo, ele parecia relutante em conversar sobre qualquer assunto de
menor importancia, e a todas as minhas perguntas nado respondeu nada além de

"veremos!".

Atravessamos o riacho na cabeceira da ilha em um pequeno barco e, subindo

as encostas da costa do continente, seguimos na diregao noroeste, por uma



regiao extremamente selvagem e desolada, onde nao se via nenhum vestigio de
pegada humana. Legrand liderava o caminho com determinagao, parando
apenas por um instante aqui e ali para consultar o que pareciam ser certos

marcos de referéncia que ele mesmo havia criado em uma ocasiao anterior.

Viajamos assim por cerca de duas horas, e 0 sol estava se pondo quando
entramos numa regido infinitamente mais desolada do que qualquer outra que ja
tivéssemos visto. Era uma espécie de planalto, perto do topo de uma colina
quase inacessivel, densamente arborizada da base ao cume, e intercalada com
enormes penhascos que pareciam repousar soltos sobre o solo, e em muitos
casos eram impedidos de despencar nos vales abaixo apenas pelo apoio das
arvores contra as quais se apoiavam. Ravinas profundas, em varias diregdes,

conferiam a paisagem um ar de solenidade ainda mais austera.

A plataforma natural a qual haviamos escalado estava densamente coberta de
sarcas, através das quais logo descobrimos que teria sido impossivel abrir
caminho sem a foice; e Jupiter, sob as ordens de seu mestre, comecou a abrir
caminho para nos até a base de uma tulipeira enormemente alta, que se erguia,
junto com uns oito ou dez carvalhos, no mesmo nivel, e superava em muito
todas as outras arvores que eu ja vira, na beleza de sua folhagem e forma, na

ampla extensao de seus galhos e na majestade geral de sua aparéncia. Quando



chegamos a essa arvore, Legrand se virou para Jupiter e perguntou se ele
achava que conseguiria escala-la. O velho pareceu um pouco atordoado com a
pergunta e por alguns instantes ndo respondeu. Por fim, aproximou-se do
enorme tronco, caminhou lentamente ao redor dele e o examinou com minucia.

Quando terminou sua analise, simplesmente disse:

“Sim, senhor, Jup sobe em qualquer arvore que ele ja viu na vida.”

“Entao levante-se 0 mais rapido possivel, pois logo ficara escuro demais para

vermos o que estamos fazendo.”

“Até onde devo subir, massa?” perguntou Jupiter.

“Suba primeiro pelo tronco principal, e entdo eu lhe direi o caminho a seguir —

e aqui — pare! Leve este besouro com vocé.”

“O inseto, senhor Will'l—o inseto!” gritou o negro, recuando consternado—“por

que eu deveria carregar o inseto até o topo da arvore?—droga, se eu fizer isso!”



“Se vocé tem medo, Jup, um negdo grandalhdo como vocé, de pegar um
besouro morto inofensivo, pode carrega-lo por esta corda — mas, se nao o

carregar de alguma forma, serei obrigado a quebrar sua cabeg¢a com esta pa.”

“Qual é o problema agora, patrao?” disse Jup, evidentemente envergonhado e
obrigado a obedecer; “sempre quis arrumar confusdo com aquele preto velho.
Era s6 brincadeira mesmo. Eu assustei o inseto! O que eu tenho a ver com o
inseto?” Entdo, ele segurou cautelosamente a ponta do barbante e, mantendo o

inseto 0 mais longe possivel de si, preparou-se para subir na arvore.

Na juventude, a tulipeira, ou Liriodendron Tulipferum , a mais magnifica das
arvores florestais americanas, tem um tronco peculiarmente liso e
frequentemente atinge grande altura sem ramos laterais; mas, em sua
maturidade, a casca torna-se nodosa e irregular, enquanto muitos galhos curtos
surgem no tronco. Assim, a dificuldade da ascensdo, no presente caso, residia
mais na aparéncia do que na realidade. Abragcando o enorme cilindro o mais
firmemente possivel com os bragos e joelhos, agarrando com as méaos algumas
saliéncias e apoiando os dedos dos pés descalcos em outras, Jupiter, apds
escapar por pouco de uma ou duas quedas, finalmente se espremiu na primeira

grande bifurcagdo e pareceu considerar toda a empreitada como praticamente



concluida. O risco da facanha, de fato, havia passado, embora o escalador

estivesse a cerca de dezoito a vinte metros do chao.

“Para onde devemos ir agora, senhor Will?”, perguntou ele.

“‘Mantenha o galho maior — aquele deste lado”, disse Legrand. O negro
obedeceu prontamente e, aparentemente, sem muita dificuldade, subindo cada
vez mais alto, até que nenhum vislumbre de sua figura atarracada pudesse ser
obtido através da densa folhagem que a envolvia. Logo sua voz foi ouvida em

uma espécie de grito.

“Quanto de fudder temos para viagem?”

“A que altura vocé esta?”, perguntou Legrand.

“Ebber so fur’, respondeu o negro; “can see de sky fru de top ob de tree.”



“‘Néo se preocupe com o céu, mas preste atencédo no que eu digo. Olhe para
baixo, ao longo do tronco, e conte os galhos abaixo de vocé deste lado. Quantos

galhos vocé ja passou?”

“‘Um, dois, trés, quatro, fibora—eu ja passei o galho grande da fibra, massa,

deste lado.”

“Entao suba mais um membro.”

Em poucos minutos, a voz foi ouvida novamente, anunciando que o sétimo

membro havia sido alcangado.

“Agora, Jup”, exclamou Legrand, visivelmente muito agitado, “quero que vocé
se empurre por esse galho o maximo que puder. Se vir algo estranho, me avise.”
A essa altura, qualquer duvida que eu ainda pudesse ter sobre a insanidade do
meu pobre amigo foi finalmente dissipada. Nao me restou alternativa sendo
concluir que ele estava louco, e fiquei seriamente preocupado em leva-lo para
casa. Enquanto ponderava sobre o que seria melhor fazer, ouvi a voz de Jupiter

novamente.



“Mos fedd for to ventur pon dis limb berry far—'tis dead limb putty much all de

”

way.

"Vocé disse que era um membro morto, Jupiter?", exclamou Legrand com a

voz trémula.

“Sim, senhor, ele estd morto como o prego da porta—feito para sartain—ja

partiu desta vida.”

"O que diabos eu vou fazer?", perguntou Legrand, aparentemente em grande

aflicao.

“VYamos 1a!”, disse eu, contente por ter a oportunidade de dizer uma palavra,
‘por que nao voltar para casa e ir para a cama? Vamos! — esse rapaz é 6timo.

Esta ficando tarde e, além disso, vocé se lembra da sua promessa.”

"Jupiter", exclamou ele, sem me dar a minima atengido, "vocé esta me

ouvindo?"



“Sim, senhor Will, ougo vocé murmurar tao claramente.”

“‘Entédo, examine bem a madeira com a sua faca e veja se acha que esta muito

podre.”

“‘Ele esta podre, patrdo, com certeza”, respondeu 0 negro em poucos
instantes, “mas nao tdo podre quanto poderia estar. Eu mesmo me aventuraria

um pouco no galho, isso € verdade.”

“Sozinho!—O que vocé quer dizer com isso?”

"Por que eu quero dizer o inseto. E um inseto muito peludo. Suponha que eu o
solte com forga, e entdo o membro ndo quebrara apenas com o peso de um

negro."

"Seu patife infernal!" exclamou Legrand, aparentemente muito aliviado, "o que
vocé quer dizer com essas bobagens? Se vocé soltar esse besouro, eu quebro

seu pescoco. Escuta aqui, Jupiter, esta me ouvindo?"



“Sim, patrao, ndo precisa gritar com o pobre negro desse jeito.”

“‘Bem! Escute agora! — se vocé se aventurar até onde achar seguro e néo
soltar o besouro, eu Ihe darei um doélar de prata de presente assim que vocé

descer.”

“‘Eu vou, senhor Will—sim, eu vou”, respondeu o negro prontamente—"até o

fim agora mesmo.”

“ Até o fim! ”, exclamou Legrand, “vocé esta dizendo que foi até o fim desse

galho?”

“‘Em breve sera o fim, senhor,—o0000-oh! Meu Deus! O que é isso aqui na

arvore?”

"Bem!" exclamou Legrand, muito contente, "o que € isso?"



“Por que contaminar um caixao além de um cranio? Alguém deixou a cabeca

dele em uma arvore, e os corvos devoraram cada pedago da carne.”

“Um cranio, vocé dizl—muito bem—como ele esta preso ao membro?—o que

o mantém no lugar?”

“Com certeza, senhor; preciso ver. Por que essa sarcasmo tao curiosa, juro

por Deus—é& um prego enorme no cranio, o que o prende na arvore.”

“Muito bem, Jupiter, faca exatamente como eu lhe digo — entendeu?”

“Sim, senhor.”

“Preste atencao, entdo — encontre o olho esquerdo do cranio.”

“‘Hum! Uau! Isso é bom! Por que ousam nao deixar nenhum olho?”

“‘Maldita seja sua estupidez! Vocé sabe diferenciar a mao direita da esquerda?”



“Sim, eu sei disso—sei tudo sobre isso—é com a minha méao esquerda que eu

corto a lenha.”

“Com certeza! Vocé é canhoto; e seu olho esquerdo esta do mesmo lado que
sua mao esquerda. Agora, suponho que vocé consiga encontrar o olho esquerdo

do cranio, ou o lugar onde o olho esquerdo estava. Vocé o encontrou?”

Houve uma longa pausa. Finalmente, o negro perguntou:

"O olho esquerdo do cranio também esta do mesmo lado que a méo esquerda
do cranio? — porque o cranio nao tem nem um pedacinho de méo — deixa pra
la! Eu tenho o olho esquerdo agora — aqui esta o olho esquerdo! O que eu fago

com ele?"

“‘Deixe o besouro passar por ali, até onde a corda alcangcar — mas tenha

cuidado e nao solte a corda.”

“Tudo pronto, Massa Will; muito facil colocar o inseto do buraco — cuidado

com ele la embaixo!”



Durante esse coloquio, nenhuma parte do corpo de Jupiter podia ser vista;
mas o besouro, que ele havia deixado descer, agora era visivel na ponta da
corda e brilhava, como um globo de ouro polido, nos ultimos raios do sol poente,
alguns dos quais ainda iluminavam fracamente a elevagdo onde estavamos. O
escaravelho estava pendurado bem longe de qualquer galho e, se deixado cair,
teria caido a nossos pés. Legrand imediatamente pegou a foice e abriu com ela
um espaco circular, de trés ou quatro metros de didametro, logo abaixo do inseto

e, tendo feito isso, ordenou a Jupiter que soltasse a corda e descesse da arvore.

Cravando uma estaca com grande precisdo no local exato onde o besouro
havia caido, meu amigo tirou do bolso uma fita métrica. Fixando uma das
extremidades no ponto do tronco da arvore mais proximo da estaca,
desenrolou-a até alcanca-la e, dali, continuou desenrolando-a na direg¢ao ja
determinada pelos dois pontos da arvore e da estaca, por uma distancia de
cinquenta pés — Jupiter limpando os arbustos com a foice. No ponto assim
alcangado, fincou-se uma segunda estaca e, em torno dela, como centro,
desenhou-se um circulo rudimentar de cerca de quatro pés de diametro.
Pegando uma pa, e dando uma para Jupiter e outra para mim, Legrand nos

pediu que comegassemos a cavar o mais rapido possivel.



Para falar a verdade, eu nunca tive um gosto especial por esse tipo de
diversao e, naquele momento em particular, teria recusado de bom grado; pois a
noite estava chegando e eu me sentia muito fatigado com o exercicio ja
realizado; mas nao via como escapar e temia perturbar a tranquilidade do meu
pobre amigo com uma recusa. Se eu pudesse ter contado com a ajuda de
Jupiter, nao teria hesitado em tentar levar o lunatico para casa a forga; mas eu
tinha plena confianga na indole do velho negro para esperar que ele me
ajudasse, em qualquer circunstancia, em um confronto pessoal com seu senhor.
Eu néo tinha duvidas de que este ultimo havia sido contaminado por algumas
das inumeras supersticdes sulistas sobre dinheiro enterrado, e que sua fantasia
havia sido confirmada pela descoberta do escaravelho ou, talvez, pela
obstinagdo de Jupiter em afirmar que se tratava de “um inseto de ouro
verdadeiro”. Uma mente propensa a loucura seria facilmente levada por tais
sugestbes — especialmente se elas se alinhassem com ideias preconcebidas
favoritas — e entdo me lembrei do discurso do pobre homem sobre o besouro
ser “o indice de sua fortuna”. No geral, fiquei profundamente irritado e perplexo,
mas, por fim, decidi fazer da necessidade uma virtude — cavar com boa vontade
e, assim, convencer o visionario, por meio de demonstracdo ocular, da falacia

das opinides que ele nutria.



Acendidas as lanternas, todos nos pusemos a trabalhar com um zelo digno de
uma causa mais racional; e, enquanto o brilho incidia sobre ndés e nossos
instrumentos, ndo pude deixar de pensar em quao pitoresco era 0 grupo que
formavamos e quao estranhas e suspeitas nossas tarefas deveriam parecer a

qualquer intruso que, por acaso, se deparasse com 0 nosso paradeiro.

Cavamos sem parar por duas horas. Pouco se falou; e nosso maior
constrangimento residia nos latidos do cachorro, que demonstrava um interesse
excessivo em nosso trabalho. Ele, por fim, tornou-se tao obstinado que tememos
que alertasse algum perdido por perto — ou melhor, esse era o receio de
Legrand; quanto a mim, eu teria me alegrado com qualquer interrupcao que me
permitisse levar o errante para casa. O barulho foi, enfim, silenciado com muita
eficacia por Jupiter, que, saindo do buraco com um ar obstinado de deliberagao,
amarrou a boca do animal com uma de suas suspensorios e, em seguida,

retornou, com uma risada grave, a sua tarefa.

Quando o tempo mencionado expirou, tinhamos atingido uma profundidade de
um metro e meio, e ainda assim nenhum sinal de tesouro se manifestou.
Seguiu-se uma pausa geral, e comecei a esperar que a farsa tivesse chegado
ao fim. Legrand, porém, embora visivelmente muito desconcertado, enxugou a

testa pensativamente e recomecou. Haviamos escavado todo o circulo de um



metro e vinte de diametro, e agora ampliamos ligeiramente o limite, atingindo
uma profundidade maior de sessenta centimetros. Ainda assim, nada apareceu.
O garimpeiro, por quem eu sinceramente sentia pena, finalmente saiu do buraco,
com a mais amarga decepcado estampada em cada feigdo, e comegou, lenta e
relutantemente, a vestir o casaco que havia tirado no inicio do trabalho.
Enquanto isso, ndo fiz nenhum comentario. Jupiter, a um sinal de seu dono,
comecou a recolher suas ferramentas. Feito isso, e com a focinheira do cachorro

removida, voltamos em profundo siléncio para casa.

Tinhamos dado, talvez, uma duzia de passos nessa direcdo, quando, com um
palavrdo em voz alta, Legrand caminhou até Jupiter e o agarrou pela gola. O
negro, aténito, abriu os olhos e a boca ao maximo, largou as pas e caiu de

joelhos.

"Seu patife", disse Legrand, sibilando as silabas entre os dentes cerrados —
"seu vildo negro infernal! — fale, eu lhe ordeno! — responda-me agora mesmo,

sem tergiversagao! — qual... qual € o seu olho esquerdo?"

"Oh, meu Deus, senhor Willl Nao é aqui que esta meu olho esquerdo?" rugiu

Jupiter, aterrorizado, colocando a mé&o sobre o 6rgdo da visao direito e



mantendo-a ali com uma persisténcia desesperada, como se temesse a ameacga

iminente de seu mestre de Ilhe arrancar um pedaco de pele.

"Eu sabia! Eu sabia! Viva!" exclamou Legrand, soltando o negro e executando
uma série de curvas e cambalhotas, para grande espanto de seu criado, que,
levantando-se, olhou em siléncio de seu mestre para mim e, em seguida, de

mim para seu mestre.

“VYamos! Precisamos voltar”, disse este ultimo, “o jogo ainda n&o acabou”; e

novamente abriu caminho até a tulipeira.

“Jupiter”’, disse ele, quando chegamos a sua base, “venha ca! O cranio foi
pregado ao membro com a face voltada para fora ou com a face voltada para o

membro?”

“O rosto estava a mostra, senhor, para que os corvos pudessem alcancar bem

os olhos, sem qualquer problema.”



“Entao, foi por este olho ou por aquele que vocé deixou cair o besouro?’—aqui

Legrand tocou em cada um dos olhos de Jupiter.

“Era este olho, senhor—o olho esquerdo—como vocé me diz”, e aqui era o

olho direito que o negro indicava.

“Isso serve — precisamos tentar novamente.”

Aqui, meu amigo, cuja loucura eu agora percebia, ou imaginava perceber,
certos indicios de método, removeu a estaca que marcava o local onde o
besouro havia caido, para um ponto cerca de oito centimetros a oeste de sua
posicao anterior. Tomando, entao, a fita métrica do ponto mais préximo do tronco
até a estaca, como antes, e continuando a medicdo em linha reta até a distancia
de quinze metros, indicou-se um ponto, deslocado, por alguns metros, do ponto

em que estavamos cavando.

Em torno da nova posigao, delimitou-se um circulo, um pouco maior do que da
primeira vez, e voltamos a trabalhar com as pas. Eu estava terrivelmente

cansado, mas, sem entender o que havia provocado a mudangca em meus



pensamentos, ja ndo sentia grande aversao ao trabalho imposto. Eu havia me
tornado inexplicavelmente interessado — alias, até mesmo excitado. Talvez
houvesse algo, em meio a toda a extravagancia de Legrand — algum ar de
premeditacdo ou de deliberacdo — que me impressionasse. Cavei com avidez e,
de vez em quando, me pegava procurando, com algo que muito se assemelhava
a expectativa, o imaginario tesouro cuja visdo havia perturbado meu infeliz
companheiro. Num momento em que tais devaneios me dominavam
completamente, e depois de termos trabalhado por talvez uma hora e meia,
fomos novamente interrompidos pelos violentos uivos do cachorro. Sua
inquietacdo, a principio, fora evidentemente fruto de brincadeira ou capricho,
mas agora ele assumira um tom amargo e sério. Quando Jupiter tentou
novamente amordaca-lo, ele resistiu furiosamente e, saltando para dentro do
buraco, rasgou o molde freneticamente com suas garras. Em poucos segundos,
descobriu uma massa de ossos humanos, formando dois esqueletos completos,
misturados com varios botdes de metal e o0 que parecia ser po de la
decomposta. Uma ou duas pancadas de pa revelaram a lamina de uma grande
faca espanhola e, a medida que cavavamos mais fundo, trés ou quatro moedas

soltas de ouro e prata vieram a luz.

Ao ver aquilo, a alegria de Jupiter mal podia ser contida, mas o semblante de

seu mestre demonstrava extrema decepc¢ao. Ele nos incentivou, contudo, a



continuar nossos esforcos, e mal as palavras foram proferidas quando tropecei e
cai para a frente, tendo prendido a ponta da minha bota em um grande anel de

ferro que jazia meio enterrado na terra solta.

Trabalhamos entdo com afinco, e em nenhum momento passei dez minutos de
maior excitagdo. Nesse intervalo, desenterramos um bau retangular de madeira
que, devido a sua perfeita conservacao e incrivel dureza, claramente havia sido
submetido a algum processo de mineralizagcdo — talvez o do bicloreto de
mercurio. A caixa tinha um metro de comprimento, um metro de largura e
setenta e cinco centimetros de profundidade. Estava firmemente presa por
faixas de ferro forjado, rebitadas, que formavam uma espécie de trelica aberta
sobre toda a sua extensdo. Em cada lado do bau, perto do topo, havia trés anéis
de ferro — seis ao todo — que permitiam que seis pessoas 0 segurassem
firmemente. Nossos maiores esforgos conjuntos apenas conseguiram perturbar
levemente o bau em seu leito. Logo percebemos a impossibilidade de remover
um peso tao grande. Felizmente, a unica trava da tampa consistia em dois
ferrolhos deslizantes. Abrimos esses ferrolhos — tremendo e ofegantes de
ansiedade. Num instante, um tesouro de valor incalculavel reluzia diante de nos.
Quando os raios das lanternas incidiram sobre o fosso, um brilho e um fulgor
emanaram de um amontoado confuso de ouro e joias, que nos deslumbraram

completamente.



Nado pretendo descrever os sentimentos que me invadiram. O espanto,
naturalmente, predominava. Legrand parecia exausto de emogao e pronunciou
pouquissimas palavras. O semblante de Jupiter ostentou, por alguns minutos,
uma palidez tdo mortal quanto possivel, na natureza das coisas, para o rosto de
qualquer negro. Parecia estupefato, atordoado. Logo em seguida, caiu de
joelhos no fosso e, enterrando os bragos nus até os cotovelos no ouro,
deixou-os ali permanecer, como se estivesse desfrutando do luxo de um banho.

Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, como num soliléquio:

“E tudo isso vem do goole-bug! do goole-bug de massa! do pobre goole-bug
pequenininho, que eu espancava daquele jeito sadico! Vocé nao tem vergonha

de si mesmo, negdo?—responda-me isso!”

Finalmente, tornou-se necessario que eu convencesse tanto o patrao quanto o
criado da urgéncia de remover o tesouro. Estava ficando tarde e precisavamos
nos apressar para que pudéssemos guardar tudo antes do amanhecer. Era dificil
decidir o que fazer e muito tempo foi gasto em deliberagdo — tamanha era a
confusdo de ideias entre todos. Por fim, aliviamos o peso da caixa removendo
dois tercos do seu conteudo, quando, com alguma dificuldade, conseguimos
retira-la do buraco. Os objetos retirados foram depositados entre os arbustos e o

cao foi deixado para guarda-los, com ordens estritas de Jupiter para que néo se



movesse do local sob nenhuma circunstancia, nem abrisse a boca até nosso
retorno. Em seguida, voltamos apressadamente para casa com o bau, chegando
a cabana em seguranca, mas ap6s um esforgco excessivo, a uma hora da
manha. Exaustos como estavamos, ndo era da natureza humana fazer mais
nada imediatamente. Descansamos até as duas e jantamos; Partimos
imediatamente para as colinas, munidos de trés sacos robustos que, por sorte,
estavam no local. Pouco antes das quatro, chegamos a cova, dividimos o
restante do saque da forma mais igualitaria possivel entre nés e, deixando os
buracos sem preencher, voltamos para a cabana, onde, pela segunda vez,
depositamos nossos fardos dourados, justamente quando os primeiros raios

ténues da aurora brilhavam por cima das copas das arvores a leste.

Estavamos agora completamente exaustos; mas a intensa agitacdo do
momento nos impedia de descansar. Apos um sono inquieto de trés ou quatro
horas, levantamo-nos, como que por um prenuncio, para examinar Nnosso

tesouro.

O bau estava cheio até a borda, e passamos o dia inteiro, e boa parte da noite
seguinte, examinando seu conteudo. Nao havia nenhuma ordem ou
organizagao. Tudo havia sido amontoado ali de forma desordenada. Depois de

separar tudo com cuidado, descobrimos que possuiamos uma riqueza ainda



maior do que haviamos imaginado inicialmente. Em moedas, havia um pouco
mais de quatrocentos e cinquenta mil délares — estimando o valor das pecas,
com a maior precisdo possivel, pelas tabelas da época. Ndo havia um unico
grao de prata. Tudo era ouro antigo e de grande variedade — moedas
francesas, espanholas e alemas, com algumas guinéus inglesas e algumas
fichas, das quais nunca tinhamos visto exemplares antes. Havia varias moedas
muito grandes e pesadas, tdo desgastadas que ndo conseguiamos decifrar suas
inscricdes. Nao havia moeda americana. O valor das joias foi mais dificil de
estimar. Havia diamantes — alguns deles extremamente grandes e finos —
cento e dez no total, e nenhum deles pequeno; dezoito rubis de brilho
extraordinario; trezentas e dez esmeraldas, todas belissimas; e vinte e uma
safiras, além de uma opala. Todas essas pedras haviam sido quebradas de suas
engastes e jogadas soltas no bau. Os proprios engastes, que separamos do
restante do ouro, pareciam ter sido golpeados a martelo, como se para impedir a
identificagdo. Além disso, havia uma vasta quantidade de ornamentos de ouro
macic¢o; quase duzentos anéis e brincos enormes; ricas correntes — trinta delas,
se bem me lembro; oitenta e trés crucifixos muito grandes e pesados; cinco
incensarios de ouro de grande valor; uma poncheira de ouro prodigiosa,
ornamentada com folhas de videira ricamente cinzeladas e figuras bacanais;
com dois cabos de espada primorosamente repuxados, e muitos outros artigos
menores dos quais ndo me recordo. O peso desses objetos de valor excedia

trezentos e cinquenta libras avoirdupois; e nessa estimativa n&o inclui cento e



noventa e sete magnificos relégios de ouro; Trés deles valiam quinhentos
dolares cada, se um valesse. Muitos eram muito antigos e, como cronémetros,
inuteis; os mecanismos haviam sofrido, em maior ou menor grau, corrosao —
mas todos eram ricamente adornados com joias e, em alguns casos, de grande
valor. Naquela noite, estimamos todo o conteudo do bau em um milhdo e meio
de ddlares; e, ao nos desfazermos das bugigangas e joias (algumas foram
guardadas para nosso proprio uso), descobrimos que haviamos subestimado

muito o tesouro.

Quando, enfim, concluimos nosso exame e a intensa excitacdo da época
havia, em certa medida, diminuido, Legrand, percebendo que eu estava
morrendo de impaciéncia por uma solugdo para esse enigma extraordinario,

entrou em detalhes completos de todas as circunstancias relacionadas a ele.

“Vocé se lembra”, disse ele, “da noite em que |Ihe entreguei o esbog¢o que havia
feito do escaravelho . Vocé também se lembra de que fiquei bastante irritado
com vocé por insistir gue meu desenho se assemelhava a uma caveira. Quando
vocé fez essa afirmacao pela primeira vez, pensei que estivesse brincando; mas
depois me lembrei das manchas peculiares nas costas do inseto e admiti para
mim mesmo que sua observagao tinha algum fundamento. Mesmo assim, o

escarnio em relacdo as minhas habilidades graficas me irritou — pois sou



considerado um bom artista — e, portanto, quando vocé me entregou o pedaco

de pergaminho, eu estava prestes a amassa-lo e joga-lo com raiva no fogo.”

“Vocé quer dizer o pedaco de papel?”, perguntei.

“‘Nao; tinha muito da aparéncia de papel, e a principio supus que fosse
mesmo, mas quando fui desenhar nele, descobri imediatamente que era um
pedaco de pergaminho muito fino. Estava bastante sujo, vocé se lembra. Bem,
enquanto eu 0 amassava, meu olhar recaiu sobre 0 esbo¢co que vocé estava
observando, e vocé pode imaginar meu espanto quando percebi, de fato, a
figura de uma caveira exatamente onde, me pareceu, eu havia feito o desenho
do besouro. Por um momento, fiquei tdo surpreso que ndo consegui pensar com
precisdo. Eu sabia que meu desenho era muito diferente em detalhes daquele —
embora houvesse uma certa semelhanca no contorno geral. Logo em seguida,
peguei uma vela e, sentando-me na outra extremidade da sala, passei a
examinar o pergaminho mais de perto. Ao vira-lo, vi meu proprio esbogo no
verso, exatamente como eu o havia feito. Meu primeiro pensamento, entéo, foi
mera surpresa com a semelhanca realmente notavel do contorno — com a
singular coincidéncia envolvida no O fato de que, sem que eu soubesse, deveria
haver um cranio do outro lado do pergaminho, imediatamente abaixo da minha

figura do escaravelho , e que esse cranio, ndo sé no contorno, mas também no



tamanho, se assemelhasse tanto ao meu desenho. Digo que a singularidade
dessa coincidéncia me deixou absolutamente estupefato por um tempo. Esse é
o efeito usual de tais coincidéncias. A mente se esforca para estabelecer uma
conexao — uma sequéncia de causa e efeito — e, ndo conseguindo, sofre uma
especie de paralisia temporaria. Mas, quando me recuperei desse estupor,
gradualmente surgiu em mim uma convic¢ao que me surpreendeu ainda mais do
que a propria coincidéncia. Comecei a me lembrar, distintamente e
positivamente, de que n&o havia nenhum desenho no pergaminho quando fiz
meu esboc¢o do escaravelho . Fiquei absolutamente certo disso; pois me lembrei
de ter virado primeiro um lado e depois o outro, em busca do ponto mais limpo.
Se o cranio estivesse |3, é claro que eu nao teria deixado de nota-lo. Eis, de fato,
um mistério que me parecia impossivel. para explicar; mas, mesmo naquele
momento inicial, pareceu haver um brilho ténue, nas camaras mais remotas e
secretas do meu intelecto, uma concepgdo, como um vagalume, daquela
verdade que a aventura da noite anterior demonstrara de forma tdo magnifica.
Levantei-me imediatamente e, guardando o pergaminho com segurancga, deixei

de lado qualquer reflexado adicional até que estivesse sozinho.

“Quando vocé se foi e Jupiter estava dormindo profundamente, dediquei-me a
uma investigagdo mais metodica do assunto. Em primeiro lugar, considerei a

maneira como o pergaminho havia chegado as minhas méaos. O local onde



descobrimos o escaravelho ficava na costa do continente, cerca de uma milha a
leste da ilha, e a uma curta distdncia acima da linha da maré alta. Ao pega-lo,
ele me deu uma mordida aguda, o que me fez solta-lo. Jupiter, com sua cautela
habitual, antes de agarrar o inseto, que voara em sua diregao, procurou ao redor
uma folha ou algo semelhante para segura-lo. Foi nesse momento que seus
olhos, e os meus também, se fixaram no pedago de pergaminho, que entao
supus ser papel. Estava meio enterrado na areia, com uma ponta para fora.
Perto do local onde o encontramos, observei os restos do casco do que parecia
ser um bote de navio. O naufragio parecia estar ali ha muito tempo, devido a

semelhanga com um barco.” As madeiras dificiimente podiam ser encontradas.

Bem, Jupiter pegou o pergaminho, embrulhou o besouro nele e me entregou.
Logo depois, nos viramos para voltar para casa e, no caminho, encontramos o
Tenente G——. Mostrei-lhe o inseto e ele me implorou que o deixasse leva-lo
para o forte. Ao concordar, ele o enfiou imediatamente no bolso do colete, sem o
pergaminho em que estava embrulhado e que eu mantive em minhas maos
durante a inspecdo. Talvez ele temesse que eu mudasse de ideia e achou
melhor garantir a presa de uma vez — vocé sabe o quanto ele é entusiasmado
com todos os assuntos relacionados a Historia Natural. Ao mesmo tempo, sem

perceber, devo ter colocado o pergaminho no meu proprio bolso.



Vocé se lembra de que, quando fui até a mesa para fazer um esbogo do
besouro, ndo encontrei papel onde ele costumava ficar? Procurei na gaveta e
nao encontrei nada. Revirei meus bolsos, na esperanga de encontrar uma carta
antiga, quando minha mao encontrou o pergaminho. Descrevo, portanto, a
maneira precisa como ele chegou as minhas maos, pois as circunstancias me

impressionaram com uma forca peculiar.

“Sem duvida, vocés me achardo fantasioso, mas eu ja havia estabelecido uma
especie de conexdo. Eu havia reunido dois elos de uma grande corrente. Havia
um barco encalhado na costa, e ndo muito longe do barco havia um pergaminho
— n&o um papel — com uma caveira desenhada. Vocés, € claro, perguntarao:
'Onde estad a conexao?' Eu respondo que a caveira, ou caveira da morte, é o
conhecido emblema do pirata. A bandeira da caveira é hasteada em todos os

combates.”

“Eu disse que o pedacgo era pergaminho, e ndo papel. O pergaminho é duravel
— quase imperecivel. Assuntos de pouca importancia raramente séo relegados
ao pergaminho; visto que, para os meros propositos de desenho ou escrita, ele
nao € tdo adequado quanto o papel. Essa reflexao sugeriu algum significado —
alguma relevéncia — na caveira. Nao deixei de observar, também, a forma do

pergaminho. Embora um de seus cantos tivesse sido, por algum acidente,



destruido, podia-se ver que a forma original era oblonga. Era exatamente o tipo
de pedago que poderia ter sido escolhido para um memorando — para o registro

de algo a ser lembrado por muito tempo e cuidadosamente preservado.”

“Mas”, interrompi, “vocé diz que o cranio ndo estava no pergaminho quando
fez o desenho do besouro. Como entdo vocé estabelece qualquer ligagao entre
o barco e o cranio, visto que este ultimo, segundo sua propria admissao, deve
ter sido desenhado (s6 Deus sabe como ou por quem) em algum periodo

posterior ao seu esboc¢o do escaravelho?”

“Ah, aqui reside todo o mistério; embora, neste ponto, o segredo tenha sido
relativamente facil de desvendar. Meus passos eram seguros e s6 poderiam
levar a um unico resultado. Raciocinei, por exemplo, da seguinte maneira:
quando desenhei o escaravelho , ndo havia cranio aparente no pergaminho.
Quando terminei o desenho, entreguei-o a vocé e observei-o atentamente até
que o devolvesse. Portanto, vocé ndo desenhou o cranio, e ninguém mais
estava presente para fazé-lo. Logo, ndo foi obra humana. E, no entanto, foi

feito.”



“‘Nesta fase das minhas reflexdes, esforcei-me por recordar, e consegui
recordar com total clareza, cada incidente ocorrido durante o periodo em
questdo. O tempo estava frio (oh, que raro e feliz acaso!), e o fogo ardia na
lareira. Eu estava aquecido pelo exercicio e sentei-me perto da mesa. Vocé,
porém, havia puxado uma cadeira para perto da lareira. Assim que coloquei o
pergaminho em sua mao, e enquanto vocé o examinava, Wolf, o Terra Nova,
entrou e saltou sobre seus ombros. Com a m&o esquerda, vocé o acariciou e o
afastou, enquanto a direita, segurando o pergaminho, caiu preguicosamente
entre seus joelhos, bem perto do fogo. Por um instante, pensei que as chamas o
tivessem atingido e estava prestes a adverti-lo, mas, antes que eu pudesse falar,
vocé o retirou e comegou a examina-lo. Ao considerar todos esses detalhes, nao
duvidei por um momento de que o calor tivesse sido o responsavel por revelar,
no pergaminho, a caveira que eu vi desenhada nele.” Vocé bem sabe que
existem preparacdes quimicas, e que existem desde tempos imemoriais, por
meio das quais € possivel escrever em papel ou pergaminho, de modo que os
caracteres so se tornem visiveis quando expostos ao fogo. O acgafréo, digerido
em agua régia e diluido em quatro vezes o0 seu peso em agua, € por vezes
utilizado; resulta numa tonalidade verde. O régulo de cobalto, dissolvido em
espirito de nitrato, produz uma cor vermelha. Estas cores desaparecem em
intervalos maiores ou menores apos o material escrito arrefecer, mas tornam-se

novamente visiveis com a reaplicacéo de calor.



“‘Examinei cuidadosamente a caveira. Suas bordas externas — as bordas do
desenho mais proximas da borda do pergaminho — eram muito mais nitidas do
que as outras. Ficou claro que a acao do caldrico havia sido imperfeita ou
desigual. Imediatamente acendi uma fogueira e submeti cada parte do
pergaminho a um calor intenso. A principio, o unico efeito foi o fortalecimento
das linhas ténues da caveira; mas, perseverando no experimento, tornou-se
visivel, no canto do pergaminho, diagonalmente oposto ao ponto onde a caveira
estava delineada, a figura do que a principio supus ser um bode. Uma analise

mais detalhada, no entanto, convenceu-me de que se tratava de um cabrito.”

“‘Ha! ha!” disse eu, “é claro que nao tenho o direito de rir de vocé — um milh&o
e meio de dinheiro € assunto sério demais para risos — mas vocé nao esta
prestes a estabelecer um terceiro elo em sua corrente — vocé nao encontrara
nenhuma conexao especial entre seus piratas e uma cabra — piratas, vocé

sabe, ndo tém nada a ver com cabras; elas pertencem aos interesses agricolas.”

“‘Mas eu acabei de dizer que a figura ndo era a de uma cabra.”

“‘Bem, uma crianga naquela época... era praticamente a mesma coisa.”



“‘Quase, mas nao totalmente”, disse Legrand. “Talvez vocé ja tenha ouvido
falar do Capitdo Kidd. De imediato, interpretei a figura do animal como uma
espécie de trocadilho ou assinatura hieroglifica. Digo assinatura porque sua
posigao no pergaminho sugeria essa ideia. A caveira no canto diagonalmente
oposto tinha, da mesma forma, ares de carimbo ou selo. Mas fiquei
profundamente incomodado com a auséncia de todo o resto — do corpo ao meu

instrumento imaginario — do texto para o meu contexto.”

“‘Presumo que esperava encontrar uma carta entre o selo e a assinatura.”

“‘Algo desse tipo. A verdade € que me senti irresistivelmente impressionado
com a sensacao de que uma grande fortuna estava prestes a acontecer. Mal sei
dizer porqué. Talvez, afinal, fosse mais um desejo do que uma crenga
propriamente dita; mas vocé sabia que as palavras tolas de Jupiter, sobre o
inseto ser de ouro macigo, tiveram um efeito notavel na minha imaginagdo? E
depois a série de acidentes e coincidéncias — estes foram tdo extraordinarios.
Vocé percebe como foi mera coincidéncia que esses eventos tenham ocorrido
no unico dia do ano em que esteve, ou pode vir a estar, suficientemente frio para
fazer fogo, e que sem o fogo, ou sem a intervengdo do cdo no exato momento
em que ele apareceu, eu jamais teria tomado conhecimento da caveira e,

portanto, jamais teria me tornado o dono do tesouro?”



“‘Mas prossiga — estou extremamente impaciente.”

“‘Bem, vocé ja deve ter ouvido, € claro, as muitas histérias que circulam — os
milhares de rumores vagos sobre dinheiro enterrado em algum lugar da costa
atlantica por Kidd e seus associados. Esses rumores devem ter algum
fundamento. E o fato de existirem ha tanto tempo e de forma tdo continua sé
poderia resultar, ao que me parece, da circunstancia de o tesouro enterrado
ainda permanecer sepultado. Se Kidd tivesse escondido seu saque por um
tempo e depois o recuperado, os rumores dificilmente teriam chegado até nés
em sua forma atual, invariavel. Vocé notara que as histérias contadas séo todas
sobre cacadores de dinheiro, ndo sobre descobridores. Se o pirata tivesse
recuperado seu dinheiro, o assunto teria sido encerrado ali. Parece-me que
algum acidente — digamos, a perda de um memorando indicando sua
localizacdo — o privou dos meios de recupera-lo, € que esse acidente se tornou
conhecido por seus seguidores, que de outra forma jamais teriam ouvido falar
que o tesouro havia sido escondido e que, ocupando-se em vao, por tentativas
desorientadas, de recupera-lo, havia dado origem e, posteriormente,
popularizagao aos relatos que hoje sao tdo comuns. Vocé ja ouviu falar de algum

tesouro importante descoberto ao longo da costa?

"Nunca."



“‘Mas que as acumulagbes de Kidd eram imensas, € bem sabido. Presumi,
portanto, que a terra ainda as continha; e dificilmente vocé se surpreendera
quando eu lhe disser que senti uma esperanga, quase uma certeza, de que o
pergaminho encontrado de forma tdo estranha continha um registro perdido do

local de depdsito.”

“‘Mas como vocé procedeu?”

“Aumentei a temperatura e voltei a aproximar o pergaminho do fogo, mas nada
apareceu. Pensei entdo que a camada de sujeira pudesse ter algo a ver com o
resultado; entéo, lavei cuidadosamente o pergaminho com agua morna e, depois
disso, coloquei-o numa assadeira de estanho, com o cranio virado para baixo, e
coloquei a assadeira sobre uma brasa. Em poucos minutos, quando a assadeira
ja estava bem quente, retirei o pergaminho e, para minha alegria indescritivel,
encontrei-o salpicado, em varios lugares, com o que pareciam ser figuras
dispostas em linhas. Coloquei-o novamente na assadeira e deixei-o la por mais

um minuto. Ao retira-lo, estava exatamente como vocé vé agora.”



Aqui, Legrand, apds reaquecer o pergaminho, submeteu-o a minha inspecao.
Os seguintes caracteres foram grosseiramente tragados, em tom avermelhado,

entre a caveira e o bode:

“53111305))6*;4826)41.)41);806*;4818160))85;11(;:1*8183(8
8)5*t ;
46(;88*96*?;8)*1(;485);5*12:*1(;4956*2(5*—4)81/8*,4069285)
;)
618)411;1(19;48081;8:811;48185;4)4851528806*81(19;48;(8
8;4(1?3

4;48)41;161;:188;1?;”

“‘Mas”, disse eu, devolvendo-lhe o papel, “continuo tdo no escuro como
sempre. Mesmo que todas as joias de Golconda me aguardassem apos a

solugao deste enigma, tenho certeza de que nao seria capaz de conquista-las.”

“‘E, no entanto”, disse Legrand, “a solucdo ndo é de modo algum tao dificil
quanto se poderia imaginar a partir de uma primeira inspe¢ao apressada dos
caracteres. Esses caracteres, como qualquer um poderia facilmente supor,

formam uma cifra — isto €, transmitem um significado; mas, pelo que se sabe de



Kidd, eu nédo poderia supor que ele fosse capaz de construir qualquer um dos
criptogramas mais abstrusos. Decidi, de imediato, que este era de uma espécie
simples — tal, porém, que pareceria, ao intelecto rudimentar do marinheiro,

absolutamente insoluvel sem a chave.”

“E vocé realmente resolveu o problema?”

‘Facilmente; ja resolvi outros de complexidade dez mil vezes maior. As
circunstancias, e uma certa inclinagdo mental, levaram-me a interessar-me por
tais enigmas, e pode-se bem duvidar que a engenhosidade humana seja capaz
de construir um enigma que ela propria ndo consiga resolver com a devida
aplicacédo. De fato, uma vez estabelecidos os caracteres coerentes e legiveis,

mal me preocupei com a mera dificuldade de desvendar seu significado.”

“‘No presente caso — alias, em todos os casos de escrita secreta — a primeira
questdo diz respeito ao idioma da cifra; pois os principios da solucio,
especialmente no que se refere as cifras mais simples, dependem e sé&o
influenciados pelo génio do idioma em questdo. Em geral, ndo ha alternativa
sendo a experimentacado (guiada por probabilidades) em todos os idiomas

conhecidos por quem tenta a solucdo, até que se encontre o verdadeiro. Mas,



com a cifra que temos em maos, toda a dificuldade foi removida pela assinatura.
O trocadilho com a palavra 'Kidd' sé é perceptivel em inglés. Nao fosse por essa
consideracao, eu teria comegado minhas tentativas com o espanhol e o francés,
pois sdo os idiomas nos quais um segredo desse tipo teria sido escrito mais
naturalmente por um pirata do Caribe. Como foi o caso, presumi que a cifra

fosse inglesa.”

“Vocé observa que ndo ha divisdes entre as palavras. Se houvesse divisdes, a
tarefa teria sido comparativamente facil. Nesse caso, eu teria comecado com
uma comparacao e analise das palavras mais curtas e, se uma palavra de uma
Unica letra tivesse ocorrido, como € mais provavel (a ou |, por exemplo), eu teria
considerado a solugao garantida. Mas, como n&o ha divisdo, meu primeiro passo
foi determinar as letras predominantes, bem como as menos frequentes.

Contando todas, construi uma tabela, assim:

Dos 8 caracteres, existem 33.

; “ 26.

4 “19.

1)“16.



*“13.

5%12.

6 “11.

t1°8.

0“6.

92°5.

:3%4.

?“3.

"Agora, em inglés, a letra que ocorre com mais frequéncia € o 'e'. Depois
disso, a sequéncia é a seguinte: aoidhnrstuycfgimwbk pgxz . O 'e' predomina de
forma tdo notavel que raramente se vé uma frase individual, mesmo que longa,

na qual ele nao seja o caractere predominante."



“Aqui, entdo, deixamos, logo de inicio, as bases para algo mais do que um
mero palpite. O uso geral que pode ser feito da tabela é 6bvio — mas, nesta
cifra em particular, precisaremos de sua ajuda apenas parcialmente. Como
nosso caractere predominante é o 8, comegaremos assumindo que ele sejao ' e’
do alfabeto natural. Para verificar a suposi¢cao, observemos se o 8 aparece
frequentemente em pares — pois o ‘e’ é duplicado com grande frequéncia em
inglés — em palavras como, por exemplo, 'meet’, 'fleet’, 'speed’, 'seen’, 'been’,
‘agree’, etc. No presente caso, vemos que ele aparece duplicado nada menos

que cinco vezes, embora a cifra seja breve.”

“Yamos supor, entdo, que 8 represente ' e' . Ora, de todas as palavras da
lingua, 'o/a' € a mais comum; vejamos, portanto, se ndo ha repeticdes de
quaisquer trés caracteres, na mesma ordem de colocagdo, sendo o ultimo deles
8. Se descobrirmos repeticbes de tais letras, assim dispostas, elas
provavelmente representardao a palavra 'o/a'. Apds inspe¢ao, encontramos nada
menos que sete dessas disposicdes, sendo os caracteres ;48. Podemos,
portanto, supor que ; representa ' t', 4 representa 'h ' e 8 representa ‘e’ — esta

ultima hipétese agora bem confirmada. Assim, um grande passo foi dado.”

“‘Mas, tendo estabelecido uma unica palavra, somos capazes de estabelecer

um ponto de enorme importancia; ou seja, varios inicios e finais de outras



palavras. Vejamos, por exemplo, a penultima ocorréncia, na qual a combinacao
;48 ocorre — n&o muito longe do final da cifra. Sabemos que o ; imediatamente
seguinte € o inicio de uma palavra e, dos seis caracteres que seguem este '0/,
conhecemos pelo menos cinco. Vamos anotar esses caracteres, assim, pelas

letras que sabemos que representam, deixando um espaco para o desconhecido

dentes.

Aqui, somos imediatamente capazes de descartar o 'th', por n&do fazer parte da
palavra que comec¢a com o primeiro 't'; visto que, experimentando todo o
alfabeto em busca de uma letra adequada para preencher a lacuna, percebemos
que nenhuma palavra pode ser formada da qual esse ' th' faca parte. Assim,

ficamos restritos a

t ee,



e, percorrendo o alfabeto, se necessario, como antes, chegamos a palavra
‘arvore', como a unica leitura possivel. Obtemos assim outra letra, r |,

representada por (, com as palavras 'a arvore' em justaposigao.

“‘Olhando além dessas palavras, por uma pequena distancia, vemos
novamente a combinacao ;48, e a empregamos como forma de término do que a

precede imediatamente. Temos, portanto, este arranjo:

a arvore ;4(1734 a,

ou, substituindo as letras naturais, quando conhecidas, |é-se assim:

a arvore através?3h o.

“Agora, se, no lugar dos caracteres desconhecidos, deixarmos espagos em

branco ou os substituirmos por pontos, lemos assim:

a arvore através da,



quando a palavra ' through ' se torna evidente de imediato. Mas esta descoberta

nos da trés novas letras, o, u e g, representadas por f, ? e 3.

“‘Analisando agora, com ateng¢do, o coédigo em busca de combinacbes de

caracteres conhecidos, encontramos, n&do muito longe do inicio, esta disposicéo,

83(88, ou grau,

que, claramente, é a conclusdo da palavra 'grau’, e nos da outra letra, d ,

representada por t.

“Quatro letras além da palavra 'grau’, percebemos a combinagéo

;46(;88.

“Traduzindo os caracteres conhecidos e representando os desconhecidos por

pontos, como antes, lemos assim:



th.rtee,

uma disposi¢cdo que sugere imediatamente a palavra 'treze', e que nos fornece

novamente dois novos caracteres, i e n, representados por 6 e *.

“‘Referindo-nos agora ao inicio do criptograma, encontramos a combinagao,

533t

Traduzindo como antes, obtemos

bom,

0 que nos garante que a primeira letra € A e que as duas primeiras palavras sao

'A good'.

“Chegou a hora de organizarmos nossa chave, até onde foi descoberta, em

formato tabular, para evitar confusdo. Ela ficara assim:



5 representa um

td

8“e

3“g

4“h

“Temos, portanto, nada menos que onze das letras mais importantes
representadas, e sera desnecessario prosseguir com os detalhes da solugéo. Ja

disse o suficiente para convencé-los de que cifras dessa natureza sao facilmente



solucionaveis e para |hes dar alguma nocado da légica por tras de seu
desenvolvimento. Mas tenham certeza de que o exemplar que temos diante de
nds pertence a espécie mais simples de criptografia. Resta agora apenas
apresentar a tradugdo completa dos caracteres no pergaminho, sem decifra-los.

Aqui esta:

“ Um bom copo na hospedaria do bispo, no assento do diabo, quarenta e um
graus e treze minutos a nordeste e pelo ramo principal norte, sétimo ramo, lado
leste, broto do olho esquerdo da caveira, uma linha reta da arvore através do tiro

cinquenta pés de distancia .

“‘Mas”, disse eu, “0 enigma parece continuar tdo deploravel como sempre.
Como é possivel extrair algum significado de todo esse jargao sobre 'assentos

do diabo', 'cabecas da morte' e 'hotéis de bispos'?”

“Confesso”, respondeu Legrand, “que o assunto ainda apresenta um aspecto
sério, quando analisado superficialmente. Meu primeiro esforgo foi dividir a frase

na divisao natural pretendida pelo criptégrafo.”



“Vocé quer dizer, para pontuar?”

“Algo desse tipo.”

“Mas como foi possivel efetuar isso?”

‘Refleti que o autor tinha como objetivo juntar as palavras sem divisdo, para
dificultar a compreensao. Ora, um homem pouco perspicaz, ao perseguir tal
objetivo, quase certamente exageraria. Quando, no decorrer da composicao,
chegasse a uma quebra no assunto que naturalmente exigisse uma pausa, ou
um ponto de virada, ele tenderia a juntar os caracteres, nesse ponto, mais do
que o habitual. Se observarem o manuscrito, neste caso, detectarao facilmente
cinco exemplos de aglomeragdo incomum. Seguindo essa pista, fiz a divisdo da
seguinte forma: 'Um bom bindculo na hospedaria do bispo no assento do Diabo
— quarenta e um graus e treze minutos — nordeste e por norte — ramo
principal, sétimo ramo, lado leste — tiro do olho esquerdo da caveira — uma

linha reta da arvore através do tiro a cinquenta pés de distancia.

“Mesmo essa divisao”, disse eu, “ainda me deixa no escuro.”



‘Isso também me deixou no escuro”, respondeu Legrand, “por alguns dias;
durante os quais fiz uma busca diligente, nas proximidades da llha de Sullivan,
por qualquer prédio que tivesse o nome de 'Hotel do Bispo'; pois, € claro, eu
descartei a palavra obsoleta 'albergue’.” Sem obter qualquer informagao sobre o
assunto, eu estava prestes a ampliar minha area de busca e a proceder de
forma mais sistematica quando, certa manha, me ocorreu, de repente, que essa
"Hostel do Bispo" poderia ter alguma referéncia a uma antiga familia de nome
Bessop, que, tempos imemoriais, possuia uma antiga mansao a cerca de seis
quildmetros ao norte da ilha. Assim, fui até a plantacao e retomei minhas buscas
entre os negros mais velhos do local. Finalmente, uma das mulheres mais
idosas disse que ouvira falar de um lugar chamado Castelo de Bessop e achou

que poderia me guiar até ele, mas que ndo era um castelo nem uma taverna, e

sim uma rocha alta.

“Ofereci-me para lhe pagar bem pelo seu trabalho e, apds alguma hesitagao,
ela concordou em me acompanhar até o local. Encontramos o lugar sem muita
dificuldade e, depois de dispensa-la, comecei a examina-lo. O 'castelo’ consistia
em um conjunto irregular de penhascos e rochas — uma destas ultimas notavel
tanto pela sua altura quanto pela sua aparéncia isolada e artificial. Escalei até o

topo e, entéo, fiquei sem saber o que fazer em seguida.”



Enquanto eu estava absorto em reflexdes, meus olhos pousaram em uma
estreita saliéncia na face leste da rocha, talvez um metro abaixo do cume onde
eu estava. Essa saliéncia projetava-se cerca de quarenta e cinco centimetros e
nao tinha mais de trinta centimetros de largura, enquanto um nicho no penhasco
logo acima |he dava uma vaga semelhanga com uma das cadeiras de encosto
oco usadas por nossos ancestrais. Nao tive duvidas de que ali estava o "assento
do diabo" mencionado no manuscrito, e agora parecia que eu havia

compreendido todo o segredo do enigma.

“‘Eu sabia que o 'bom telescépio' ndo poderia se referir a nada além de um
telescopio; pois a palavra 'objeto' raramente € usada em outro sentido por
marinheiros. Ora, ali, percebi imediatamente, estava um telescépio para ser
usado, e um ponto de vista definido, sem margem para variagao, a partir do qual
utiliza-lo. Também n&o hesitei em acreditar que as expressoes 'quarenta e um
graus e treze minutos' e 'nordeste e pelo norte' eram instrugdes para nivelar o
telescopio. Muito entusiasmado com essas descobertas, apressei-me para casa,

consegui um telescopio e voltei para a rocha.”

“‘Desci até a borda e descobri que era impossivel me manter sentado nela,
exceto em uma posicdo especifica. Esse fato confirmou minha ideia

preconcebida. Procedi entdo ao uso do binéculo. E claro que os 'quarenta e um



graus e treze minutos' ndo poderiam se referir a nada além da elevagao acima
do horizonte visivel, ja que a diregdo horizontal estava claramente indicada pelas
palavras 'nordeste e norte'. Esta ultima direcdo eu imediatamente determinei
com uma bussola de bolso; entdo, apontando o bindculo o mais préximo
possivel de um angulo de quarenta e um graus de elevagdo, movi-0
cautelosamente para cima e para baixo, até que minha atencao foi capturada
por uma fenda ou abertura circular na folhagem de uma grande arvore que se
destacava das demais a distancia. No centro dessa fenda, percebi um ponto
branco, mas a principio ndo consegui distinguir o que era. Ajustando o foco do
telescéopio, olhei novamente e entdo percebi que se tratava de um cranio

humano.”

“ApOs essa descoberta, fiquei tdo otimista que considerei o enigma resolvido;
pois a frase 'galho principal, sétimo ramo, lado leste' s6 poderia se referir a
posicdo do cranio na arvore, enquanto 'disparo do olho esquerdo da caveira'
admitia, também, apenas uma interpretacao, em relacio a busca por um tesouro
enterrado. Percebi que o plano era lancar uma bala do olho esquerdo do cranio,
e que uma linha reta, ou seja, uma linha reta tragada do ponto mais proximo do
tronco até 'o tiro' (ou o local onde a bala caiu), e dali estendida por uma distancia
de cinquenta pés, indicaria um ponto definido — e sob esse ponto, achei pelo

menos possivel que um depdsito de valor estivesse escondido.”



“Tudo isso”, eu disse, “é extremamente claro e, embora engenhoso, ainda
assim simples e explicito. Quando vocé saiu do Hotel do Bispo, o que aconteceu

depois?”

"Ora, depois de ter observado cuidadosamente a direcdo da arvore, voltei para
casa. No instante em que deixei 'o assento do diabo', porém, a fenda circular
desapareceu; e ndo consegui mais vé-la, por mais que me virasse. O que me
parece a principal engenhosidade em toda esta historia é o fato (pois repetidas
experiéncias me convenceram disso) de que a abertura circular em questio nao
€ visivel de nenhum outro ponto de vista possivel sendo aquele proporcionado

pela estreita saliéncia na face da rocha."

“‘Nessa expedicido ao 'Hotel do Bispo', fui acompanhado por Jupiter, que, sem
duvida, observara, nas ultimas semanas, meu comportamento distraido e
tomava o cuidado especial de ndo me deixar sozinho. Mas, no dia seguinte,
levantando-me bem cedo, consegui despista-lo e fui para as montanhas em
busca da arvore. Depois de muito esforco, encontrei-a. Quando voltei para casa
a noite, meu criado propdés me dar uma surra. Creio que o resto da aventura

vocé conhece tdo bem quanto eu.”



"Suponho", disse eu, "que vocé errou o alvo, na primeira tentativa de cavar,
por causa da estupidez de Jupiter em deixar o inseto cair pelo olho direito em

vez do esquerdo do cranio."

“‘Exatamente. Esse erro causou uma diferenca de cerca de cinco centimetros e
meio no 'ponto de referéncia’' — ou seja, na posicdo da estaca mais proxima da
arvore; e se o tesouro estivesse embaixo do 'ponto de referéncia', o erro teria
sido insignificante; mas o 'ponto de referéncia’', juntamente com o ponto mais
proximo da arvore, eram apenas dois pontos para o estabelecimento de uma
linha de direcdo; é claro que o erro, por mais trivial que fosse no inicio,
aumentou a medida que avangavamos com a linha, e quando tinhamos
percorrido quinze metros, nos desviou completamente do caminho. Nao fosse
minha profunda convicg¢ao de que o tesouro estava enterrado em algum lugar ali,

todo o nosso trabalho poderia ter sido em vao.”

“‘Mas a sua grandiloquéncia e a sua conduta ao balangcar o besouro — que
coisa mais estranha! Eu tinha certeza de que vocé estava louco. E por que

insistiu em deixar cair o inseto, em vez de uma bala, do cranio?”



"Bem, para ser franco, senti-me um tanto incomodado com suas evidentes
suspeitas sobre minha sanidade, e por isso resolvi puni-lo discretamente, a
minha maneira, com um pouco de mistificacdo sébria. Por essa razao, balancei
o besouro e, por essa razéo, deixei-o cair da arvore. Uma observacio sua sobre

seu grande peso sugeriu esta ultima ideia."

“Sim, eu percebo; e agora s6 ha um ponto que me intriga. O que devemos

pensar dos esqueletos encontrados no buraco?”

“‘Essa € uma pergunta que eu nao tenho mais condi¢cdes de responder do que
vocé. Parece haver, no entanto, apenas uma explicacéo plausivel para eles — e,
ainda assim, € terrivel acreditar em uma atrocidade como a que minha sugestao
implica. E evidente que Kidd — se Kidd de fato escondeu esse tesouro, o que
nao duvido — certamente teve ajuda nessa tarefa. Mas, concluido esse trabalho,
ele pode ter achado conveniente eliminar todos os envolvidos em seu segredo.
Talvez alguns golpes de enxada fossem suficientes, enquanto seus cumplices
estavam ocupados no poco; talvez fossem necessarias doze — quem podera

dizer?”



QUATRO BESTAS EM UMA — O HOMO-CAMELEOPARDO

Chacun a ses vertus.

— O Xerxes de Crébillon.

Antioco Epifanio é geralmente considerado o Gogue do profeta Ezequiel. Essa
honra, no entanto, € mais apropriadamente atribuida a Cambises, filho de Ciro.
E, de fato, o carater do monarca sirio ndo precisa de nenhum embelezamento
fortuito. Sua ascensao ao trono, ou melhor, sua usurpacao da soberania, cento e
setenta e um anos antes da vinda de Cristo; sua tentativa de saquear o templo
de Diana em Efeso; sua hostilidade implacavel aos judeus; sua profanagdo do
Santo dos Santos; e sua morte miseravel em Taba, apds um reinado tumultuoso
de onze anos, sao circunstancias de grande destaque e, portanto, mais notadas
pelos historiadores de sua época do que as facanhas impias, covardes, cruéis,

tolas e caprichosas que compdem a totalidade de sua vida privada e reputagao.

Suponhamos, caro leitor, que estamos agora no ano de trés mil oitocentos e

trinta, e imaginemo-nos, por alguns instantes, naquela que € a mais grotesca



habitacdo humana, a notavel cidade de Antioquia. Certamente, existiram, na
Siria e em outros paises, dezesseis cidades com essa denominacgdo, além
daquela a qual me refiro mais especificamente. Mas a nossa era conhecida
como Antioquia Epidafne, devido a sua proximidade com a pequena vila de
Dafne, onde se erguia um templo dedicado a essa divindade. Foi construido
(embora haja alguma controvérsia sobre este assunto) por Seleuco Nicanor, o
primeiro rei do pais depois de Alexandre, o Grande, em memdria de seu pai
Antioco, e tornou-se imediatamente a residéncia da monarquia siria. Nos tempos
aureos do Império Romano, era a sede habitual do prefeito das provincias
orientais; e muitos dos imperadores da cidade rainha (entre os quais se podem
mencionar, especialmente, Vero e Valente) passaram aqui a maior parte do seu
tempo. Mas percebo que chegamos a cidade propriamente dita. Subamos a esta

muralha e contemplemos a cidade e a regido circundante.

“Que rio largo e caudaloso € esse que abre caminho, com inUmeras quedas
d'agua, através do deserto montanhoso e, finalmente, pelo deserto de

construcdes?”

Esse é o rio Orontes, e € a unica agua a vista, com excecédo do Mediterraneo,
que se estende, como um amplo espelho, por cerca de vinte quildmetros ao sul.

Todos ja viram o Mediterraneo; mas deixe-me dizer-lhe, poucos vislumbraram



Antioquia. Por poucos, quero dizer, poucos que, como Vocé e eu, tiveram, ao
mesmo tempo, as vantagens de uma educagao moderna. Portanto, pare de
olhar para esse mar e dedique toda a sua atengdo a massa de casas que se
encontra abaixo de nés. Vocé se lembrara de que estamos no ano de trés mil
oitocentos e trinta. Se fosse mais tarde — por exemplo, se fosse 0 ano de Nosso
Senhor de mil oitocentos e quarenta e cinco — seriamos privados desse
espetaculo extraordinario. No século XIX, Antioquia esta — ou melhor, Antioquia
estara — em um lamentavel estado de decadéncia. Tera sido, até entao,
totalmente destruida, em trés periodos diferentes, por trés terremotos
sucessivos. De fato, para dizer a verdade, o pouco que restar de seu antigo
esplendor estara em um estado tdo desolado e ruinoso que o patriarca tera
transferido sua residéncia para Damasco. Isso € bom. Vejo que vocé esta
aproveitando meu conselho e tirando o maximo proveito do seu tempo

inspecionando o local.

—Satisfazendo seus olhos
com 0s monumentos e os simbolos de fama

gue mais renomam esta cidade.—



Peco desculpas; eu havia me esquecido de que Shakespeare sé floresceria
daqui a mil setecentos e cinquenta anos. Mas a aparéncia de Epidafne ndo me

justifica em chama-la de grotesca?

“E bem fortificada; e nesse aspecto deve tanto a natureza quanto a arte.”

Muito verdade.

“Existe um numero prodigioso de palacios majestosos.”

Ha.

‘E os numerosos templos, suntuosos e magnificos, podem ser comparados

aos mais louvados da antiguidade.”

Devo reconhecer tudo isso. Ainda assim, ha uma infinidade de cabanas de
barro e casebres abominaveis. Ndo podemos deixar de perceber a abundancia

de sujeira em cada canil e, ndo fosse o aroma sufocante do incenso iddlatra, ndo



tenho duvida de que encontrariamos um fedor insuportavel. Ja viram ruas téo
insuportavelmente estreitas ou casas tdo milagrosamente altas? Que escuridao
suas sombras projetam sobre o chao! Ainda bem que as lampadas oscilantes
nessas interminaveis colunatas permanecem acesas durante todo o dia; caso

contrario, teriamos a escuriddo do Egito em tempos de desolagao.

“E certamente um lugar estranho! Qual o significado daquele edificio singular?
Veja! Ele se ergue acima de todos os outros e fica a leste do que eu presumo

ser o palacio real!”

Esse € o novo Templo do Sol, adorado na Siria sob o titulo de Elah Gabalah.
Mais tarde, um imperador romano muito notério instituira esse culto em Roma, e
dai derivara um cognome, Heliogabalo. Ouso dizer que vocé gostaria de dar
uma espiada na divindade do templo. Nao precisa olhar para os céus; sua nave
solar ndo esta la — pelo menos ndo a nave solar adorada pelos sirios. Essa
divindade sera encontrada no interior daquele edificio. Ele é adorado sob a
figura de um grande pilar de pedra que termina no topo em um cone ou

piramide, representando o Fogo.



“‘Escutem! Vejam s6! Quem serdo esses seres ridiculos, seminus, com os

rostos pintados, gritando e gesticulando para a ralé?”

Alguns poucos sao charlatdes. Outros, mais especificamente, pertencem a
raca dos filésofos. A maior parte, porém — especialmente aqueles que
atormentam a populacdo com porretes — s&o os principais cortesaos do palacio,

executando, como por dever, alguma louvavel comicidade do rei.

“‘Mas o que temos aqui? Céus! A cidade esta infestada de animais selvagens!

Que espetaculo terrivel! — Que peculiaridade perigosa!”

Terrivel, se quiserem; mas nem um pouco perigoso. Cada animal, se vocés se
derem ao trabalho de observar, segue, muito silenciosamente, o rastro de seu
dono. Alguns poucos, é verdade, sdo conduzidos com uma corda no pescogo,
mas estes sdo principalmente as espécies menores ou mais timidas. O ledo, o
tigre e o leopardo estdo completamente livres. Foram treinados sem dificuldade
para sua atual profissdo e servem seus respectivos donos como camareiros. E
verdade que ha ocasides em que a Natureza afirma seus dominios violados;

mas entao, devorar um homem de armas ou estrangular um touro consagrado é



uma circunstancia de pouca importancia para ser mais do que insinuada em

Epidafne.

“‘Mas que tumulto extraordinario estou ouvindo? Certamente é um barulho alto

até mesmo para Antioquia! Parece indicar uma comocao de interesse incomum.”

Sim, sem duvida. O rei ordenou algum espetaculo inédito — alguma exibicéo
de gladiadores no hipédromo — ou talvez o massacre dos prisioneiros citas —
ou a conflagracdo de seu novo palacio — ou a demolicdo de um belo templo —
ou, quem sabe, uma fogueira com alguns judeus. O alvorogco aumenta.
Gargalhadas ecoam pelos céus. O ar se torna dissonante com o som de
instrumentos de sopro e horripilante com o clamor de milhdes de vozes. Vamos
descer, por diversdo, e ver o que esta acontecendo! Por aqui — cuidado!
Estamos na rua principal, chamada Rua de Timarco. A multiddo vem para ca e
teremos dificuldade em conter a maré. Eles estdo invadindo o beco de
Heraclides, que sai diretamente do palacio; portanto, o rei provavelmente esta
entre os revoltosos. Sim, ougo os gritos do arauto anunciando sua chegada com
a pomposa fraseologia do Oriente. Teremos um vislumbre de sua figura quando
ele passar pelo templo de Ashimah. Acomodemo-nos no vestibulo do santuario;
ele estara aqui em breve. Enquanto isso, observemos esta imagem. O que é?

Oh! E o deus Ashimah em sua forma original. Percebe, porém, que ele ndo é um



cordeiro, nem um bode, nem um satiro, nem se assemelha muito ao Pa dos
arcadios. Contudo, todas essas aparéncias foram atribuidas — peco perdao —
serdo atribuidas — pelos sabios das eras futuras, ao Ashimah dos sirios.

Coloque seus o6culos e diga-me o que é. O que €7

“Meu Deus! E um macaco!”

E verdade — um babuino; mas nem por isso menos uma divindade. Seu nome
deriva do grego Simia — como sao tolos os antiquarios! Mas vejam! — vejam! —
la vai um moleque maltrapilho correndo. Para onde ele esta indo? Sobre o que
ele esta berrando? O que ele diz? Oh! Ele diz que o rei esta vindo em triunfo;
que esta vestido com pompa; que acabou de matar, com as proprias maos, mil
prisioneiros israelitas acorrentados! Por esse feito, o mendigo o louva aos céus!
Oucam! La vem um grupo de individuos semelhantes. Eles compuseram um

hino em latim sobre a bravura do rei e o cantam enquanto caminham:

Mil, mil, mil,
mil, mil, mil,
Decolavimus, unus homo!

Mil, mil, mil, mil, decolavimus!



Mil, mil, mil,
vivat qui mil mille occidit!
Tantum vini habet nemo

Quantum sanguinis effudit!(*1)

Que pode ser parafraseado da seguinte forma:

Mil, mil, mil,

Mil, mil, mil,

Nés, com um guerreiro, matamos!
Mil, mil, mil, mil.

Cantemos mil de novo!
Soho!—cantemos

Vida longa ao nosso rei,
Que derrubou mil to belos!
Soho!—uivamos,

Ele nos deu mais

galdes vermelhos de sangue

Do que toda a Siria pode fornecer de vinho!



“Vocés ouvem esse toque de trombetas?”

Sim, o rei esta chegando! Vejam! O povo esta maravilhado e ergue os olhos

para os céus em reveréncia. Ele vem! Ele esta chegando! Ali esta ele!

“Quem?—Onde?—O rei?—Nao o vejo—N&o posso dizer que o percebo.”

Entdo vocé deve ser cego.

“Muito possivel. Ainda assim, ndo vejo nada além de uma turba tumultuosa de
idiotas e loucos, que se ocupam em prostrar-se diante de um gigantesco
leopardo-camelo, tentando obter um beijo dos cascos do animal. Vejam! A besta,
com toda a razao, derrubou um dos membros da ralé com um coice — e outro
— e outro — e outro. De fato, ndo posso deixar de admirar o animal pelo

excelente uso que faz de seus pés.”

Ralé, de fato! — ora, estes sdo os nobres e livres cidaddos de Epidafne!
Bestas, disseste? — cuidado para ndo sermos ouvidos. Nao percebes que o

animal tem a aparéncia de um homem? Ora, meu caro senhor, aquele



leopardo-camelo n&o é outro sendo Antioco Epifanio, Antioco, o llustre, Rei da
Siria e 0 mais poderoso de todos os autocratas do Oriente! E verdade que, as
vezes, ele é chamado de Antioco Epimanes — Antioco, o louco —, mas isso
porque nem todos tém a capacidade de apreciar seus méritos. Também é certo
que ele esta atualmente envolto na pele de uma besta e esta fazendo o possivel
para representar o papel de um leopardo-camelo; mas isso é feito para melhor
preservar sua dignidade como rei. Além disso, 0 monarca é de estatura
gigantesca e, portanto, a vestimenta ndao é inadequada nem exagerada.
Podemos, no entanto, presumir que ele ndo a teria adotado se nao fosse por
alguma ocasidao de especial importancia. Tal, vocés ha de concordar, € o
massacre de mil judeus. Com que dignidade superior o monarca passeia de
quatro! Sua cauda, como podem ver, € sustentada por suas duas principais
concubinas, Elline e Argelais; e toda a sua aparéncia seria infinitamente
encantadora, ndo fosse a protuberancia de seus olhos, que certamente saltardo
das orbitas, e a estranha coloracdo de seu rosto, que se tornou indefinido pela
quantidade de vinho que engoliu. Acompanhemo-lo até o hipédromo, para onde

se dirige, e ougamos o cantico de triunfo que ele esta comecando:

Quem é rei senao Epifanio?
Diga—vocé sabe?

Quem é rei senao Epifanio?



Bravo!—bravo!

Nao ha outro sendo Epifanio,
Nao—nao ha outro:

Entao derrubem os templos

e apaguem o sol!

Cantado com vigor e esmero! O povo o aclama como "Principe dos Poetas",
bem como "Gléria do Oriente", "Deleite do Universo" e "O Mais Notavel dos
Camelopardos". Bisaram sua efusdo, e ouvem s6? — ele esta cantando tudo de
novo. Quando chegar ao hipédromo, sera coroado com a coroa poética, em

antecipacdo a sua vitéria nas Olimpiadas que se aproximam.

“‘Mas, meu Deus, Jupiter! O que sera que esta acontecendo na multidao atras

de n6s?”

Atras de nos, vocé disse? — Oh! Ah! — Percebo. Meu amigo, ainda bem que
falou a tempo. Vamos para um lugar seguro o mais rapido possivel. Aqui! —
vamos nos esconder no arco deste aqueduto, e eu lhe informarei em breve a
origem da comocdo. Aconteceu como eu previa. A aparicdo singular do

leopardo-camelo e da cabeca de um homem, ao que parece, ofendeu as nogdes



de decoro geralmente cultivadas pelos animais selvagens domesticados na
cidade. O resultado foi um motim; e, como € comum nessas ocasides, todos os
esforcos humanos serdo inuteis para conter a multidao. Varios sirios ja foram
devorados; mas a voz geral dos patriotas quadrupedes parece ser a de devorar
o leopardo-camelo. O 'Principe dos Poetas', portanto, esta sobre as patas
traseiras, correndo para salvar a vida. Seus cortesdaos o abandonaram, e suas
concubinas seguiram um exemplo tdo excelente. 'Deleite do Universo', estas em
uma situacao lamentavel! 'Gléria do Oriente', corres o risco de ser mastigado!
Portanto, nunca olhes com tanta piedade para a tua cauda; ela certamente sera
arrastada na lama, e para isso ndo ha nada que se possa fazer. Nao olhes para
tras, entdo, para a sua inevitavel degradacdo; mas toma coragem, move as
pernas com vigor e corre para o hipédromo! Lembra-te de que és Antioco
Epifanio. Antioco, o llustre! — também 'Principe dos Poetas', 'Gldria do Oriente’,
'Deleite do Universo' e 'O Mais Notavel dos Camelopardos'! Céus! Que
velocidade estds demonstrando! Que habilidade para driblar estas
desenvolvendo! Corre, Principe! — Bravo, Epifanio! Muito bem,
Cameleopard!—Glorioso Antioco!—Ele corre!l—ele saltal—ele voa! Como uma
flecha de catapulta, ele se aproxima do hipodromo! Ele saltal—ele grital—ele
esta 1a! Que bom; pois se tu, 'Gloria do Oriente', tivesses demorado meio
segundo a mais para chegar aos portées do Anfiteatro, ndo haveria um filhote de
urso em Epidafne que ndo tivesse mordiscado teu cadaver. Vamos

embora—vamos partir'—pois nossos delicados ouvidos modernos nao



suportardo o enorme alvorogo que esta prestes a comegar em comemoragao a
fuga do rei! Ougam! ja comegou. Vejam!—a cidade inteira esta de pernas para o

ar.

“Certamente esta é a cidade mais populosa do Oriente! Que deserto de gente!
Que mistura de todas as classes sociais e idades! Que multiplicidade de seitas e
nagdes! Que variedade de trajes! Que Babel de linguas! Que berro de feras!

Que tilintar de instrumentos! Que bando de filésofos!”

Vamos, vamos embora.

‘Espere um momento! Vejo uma grande agitagdo no hipddromo; qual o

significado disso, eu lhe pergunto?”

Isso? — Oh, nada! Os nobres e livres cidadaos de Epidafne, estando, como
declaram, plenamente convictos da fé, valor, sabedoria e divindade de seu rei, e
tendo, além disso, sido testemunhas oculares de sua recente agilidade
sobre-humana, consideram seu dever adornar sua fronte (além da coroa

poética) com a grinalda da vitéria na corrida a pé — uma grinalda que,



evidentemente, ele deve obter na celebragcdo da préxima Olimpiada, e que,

portanto, agora lhe oferecem antecipadamente.

Notas de rodapé — Quatro Feras

(*1) Flavio Véspico diz que o hino aqui apresentado foi cantado pela ralé por
ocasidao de Aureliano, na guerra sarmata, ter matado, com a propria mao,

novecentos e cinquenta inimigos.

OS ASSASSINATOS NA RUA MORGUE

Que cangdo cantavam as sereias, ou que
nome Aquiles assumiu quando se
escondeu entre as mulheres, embora
sejam questdes intrigantes, ndo estéo

além de qualquer conjectura.



— Sir Thomas Browne.

As caracteristicas mentais discutidas como analiticas sdo, em si mesmas,
pouco suscetiveis a analise. Apreciamos-nas apenas pelos seus efeitos.
Sabemos delas, entre outras coisas, que, quando possuidas em excesso, Sdo
sempre fonte de intenso prazer para quem as possui. Assim como 0 homem
forte se regozija com sua capacidade fisica, deleitando-se com exercicios que
pdem seus musculos a agao, o analista glorifica a atividade moral que desvenda
0s mistérios. Ele encontra prazer até mesmo nas ocupacdes mais triviais que
pdem seu talento em pratica. Aprecia enigmas, charadas, hieroglifos,
demonstrando em suas solugdes um grau de perspicacia que parece
sobrenatural a compreensdo comum. Seus resultados, obtidos pela propria alma

e esséncia do método, tém, na verdade, toda a aura da intuigc&o.

A faculdade de resolugao de problemas € possivelmente muito revigorada pelo
estudo da matematica, e especialmente por aquele ramo mais elevado que,
injustamente e apenas por causa de suas operagbes retrogradas, tem sido
chamado, como que por exceléncia , de analise. Contudo, calcular ndo €, em si,
analisar. Um jogador de xadrez, por exemplo, faz uma coisa sem esfor¢co da
outra. Conclui-se que o jogo de xadrez, em seus efeitos sobre o carater mental,

€ muito mal compreendido. N&o estou escrevendo um tratado, mas



simplesmente introduzindo uma narrativa um tanto peculiar com observagdes
bastante aleatodrias; aproveitarei, portanto, a ocasido para afirmar que as
faculdades superiores do intelecto reflexivo sdo mais decididamente e mais
utiimente exercitadas pelo jogo despretensioso de damas do que por toda a
elaborada frivolidade do xadrez. Neste ultimo, onde as pecgas tém movimentos
diferentes e bizarros , com valores variados e variaveis, o que é apenas
complexo € confundido (um erro ndo incomum) com o que € profundo. A
atengdo é aqui poderosamente mobilizada. Se houver uma falha momentéanea,
um descuido é cometido, resultando em prejuizo ou derrota. Como o0s
movimentos possiveis sdo ndo apenas multiplos, mas também complexos, as
chances de tais descuidos se multiplicam; e, em nove de cada dez casos, € o
jogador mais concentrado, e ndo o mais perspicaz, que vence. No jogo de
damas, ao contrario, onde os movimentos sao unicos e tém pouca variacao, as
probabilidades de inadverténcia sdo reduzidas, e, como a mera atencgao fica
relativamente ociosa, as vantagens obtidas por qualquer uma das partes sao
conquistadas pela maior perspicacia . Para sermos menos abstratos,
suponhamos um jogo de damas onde as pecas sao reduzidas a quatro reis e
onde, obviamente, nenhum descuido é esperado. E evidente que, aqui, a vitéria
s6 pode ser decidida (considerando que os jogadores estejam em pé de
igualdade) por meio de um movimento sofisticado , resultado de um grande
esfor¢o intelectual. Privado dos recursos ordinarios, o analista mergulha no

espirito do seu oponente, identifica-se com ele e, ndo raro, vé assim, de relance,



0s unicos métodos (as vezes absurdamente simples) pelos quais pode induzi-lo

ao erro ou apressar-se a um calculo equivocado.

O whist é reconhecido ha muito tempo por sua influéncia sobre o que se
denomina capacidade de calculo; e sabe-se que homens de intelecto altissimo
demonstram um prazer aparentemente inexplicavel por ele, enquanto evitam o
xadrez por considera-lo frivolo. Sem duvida, ndo ha nada de natureza
semelhante que exija tanto da faculdade de analise. O melhor enxadrista da
cristandade pode ser pouco mais do que o melhor jogador de xadrez; mas a
proficiéncia no whist implica capacidade de sucesso em todas as atividades
mais importantes onde a mente luta contra a mente. Quando digo proficiéncia,
refiro-me a perfeicdo no jogo que inclui a compreensao de todas as fontes de
onde se pode obter vantagem legitima. Estas ndo sdo apenas multiplas, mas
multiformes, e frequentemente se encontram em recdnditos do pensamento
totalmente inacessiveis ao entendimento comum. Observar atentamente é
lembrar com clareza; e, nesse sentido, o enxadrista concentrado se saira muito
bem no whist; enquanto as regras de Hoyle (baseadas no préprio mecanismo do
jogo) sao suficientemente e geralmente compreensiveis. Assim, ter uma
memoria retentiva e seguir as regras a risca sdo pontos geralmente
considerados como a esséncia de uma boa atuacdo. Mas € em questdes que

vao além dos limites das meras regras que a habilidade do analista se evidencia.



Ele faz, em siléncio, uma série de observacdes e inferéncias. Talvez o0 mesmo
facam seus companheiros; e a diferenca na extensao da informacdo obtida
reside ndo tanto na validade da inferéncia, mas na qualidade da observagéo. O
conhecimento necessario € o daquilo que...Observar. Nosso jogador ndo se
limita em nada; nem, pelo fato de o jogo ser o objetivo, rejeita dedugdes a partir
de elementos externos ao jogo. Ele examina a expresséo facial de seu parceiro,
comparando-a cuidadosamente com a de cada um de seus oponentes.
Considera o modo de organizar as cartas em cada mao; muitas vezes contando
trunfo por trunfo e honra por honra, através dos olhares que seus portadores
lancam sobre cada um. Nota cada variagao de expressao facial a medida que o
jogo progride, reunindo um conjunto de ideias a partir das diferencas na
expressao de certeza, surpresa, triunfo ou desgosto. Pela maneira de ganhar
uma vaza, ele julga se a pessoa que a ganha pode fazer outra do mesmo naipe.
Reconhece o que foi jogado por finta, pela maneira como a carta é langada
sobre a mesa. Uma palavra casual ou inadvertida; a queda ou virada acidental
de uma carta, com a consequente ansiedade ou descuido em relacao ao seu
ocultamento; a contagem das vazas, com a ordem de sua disposicio;
Embaraco, hesitacdo, ansiedade ou apreensdao — tudo isso fornece, a sua
percepcao aparentemente intuitiva, indicios do verdadeiro estado das coisas.
Apos as duas ou trés primeiras rodadas, ele tem pleno conhecimento do

conteudo de cada méao e, a partir dai, coloca suas cartas na mesa com uma



precisdo de propésito tdo absoluta como se os demais jogadores tivessem

revelado as suas proprias.

A capacidade analitica ndo deve ser confundida com grande engenhosidade;
pois, embora o analista seja necessariamente engenhoso, o homem engenhoso
muitas vezes se mostra notavelmente incapaz de analise. A capacidade
construtiva ou combinatéria, pela qual a engenhosidade geralmente se
manifesta, e a qual os frenologistas (creio que erroneamente) atribuiram um
orgao separado, supondo ser uma faculdade primitiva, foi tdo frequentemente
observada naqueles cujo intelecto beirava a idiotia, que atraiu a aten¢do geral
entre os escritores de moral. Entre a engenhosidade e a capacidade analitica
existe uma diferenca muito maior, de fato, do que entre a fantasia e a
imaginagao, mas de carater estritamente analogo. Constata-se, na verdade, que
os engenhosos sdo sempre fantasiosos, e os verdadeiramente imaginativos

nunca sao senao analiticos.

A narrativa que se segue sera apresentada ao leitor, em certa medida, como

um comentario as proposicdes que acabamos de apresentar.



Residindo em Paris durante a primavera e parte do verdo de 18—, conheci um
certo Monsieur C. Auguste Dupin. Este jovem cavalheiro pertencia a uma familia
excelente, alias, ilustre, mas, por uma série de infortunios, fora reduzido a tal
pobreza que a energia de seu carater sucumbiu a ela, e ele deixou de se
esforcar pelo mundo ou de se preocupar em recuperar sua fortuna. Por cortesia
de seus credores, ainda |he restava um pequeno remanescente de seu
patriménio; e, com a renda proveniente disso, ele conseguia, por meio de uma
rigorosa economia, adquirir 0 necessario para a vida, sem se preocupar com o
supérfluo. Livros, alias, eram seus unicos luxos, e em Paris estes sio facilmente

obtidos.

Nosso primeiro encontro foi em uma biblioteca obscura na Rue Montmartre,
onde o acaso de ambos estarmos em busca do mesmo volume rarissimo e
extraordinario nos aproximou. Nos vimos repetidas vezes. Eu estava
profundamente interessado na pequena histéria da familia que ele me contou
com toda a franqueza que um francés demonstra quando o assunto € apenas o
ego. Fiquei impressionado também com a vastidao de suas leituras; e, acima de
tudo, senti minha alma inflamada pelo fervor selvagem e pela vivacidade de sua
imaginagao. Buscando em Paris 0s mesmos objetivos que eu buscava na época,
senti que a companhia de um homem como ele seria para mim um tesouro

inestimavel; e esse sentimento eu |he confiei francamente. Por fim, ficou



combinado que morariamos juntos durante minha estadia na cidade. E como
minhas circunstancias mundanas eram um pouco menos precarias que as dele,
foi-me permitido alugar e mobiliar, num estilo que combinava com a melancolia
um tanto fantasiosa do nosso temperamento comum, uma mansao grotesca e
corroida pelo tempo, ha muito abandonada por supersticdes sobre as quais nao
nos questionamos, e a beira do colapso numa parte isolada e desolada do

Faubourg St. Germain.

Se o0 mundo tivesse conhecido a rotina da nossa vida neste lugar, seriamos
considerados loucos — embora, talvez, loucos de natureza inofensiva. Nosso
isolamento era perfeito. Nao recebiamos visitas. Alias, o local do nosso retiro
fora cuidadosamente mantido em segredo até mesmo dos meus antigos
companheiros; e ja fazia muitos anos que Dupin deixara de ser conhecido em

Paris. Existiamos apenas dentro de nés mesmos.

Era uma extravagancia do meu amigo (pois como mais eu poderia chama-la?)
apaixonar-se pela noite por si so; € nessa bizarrice , como em todas as outras,
eu me deixei levar silenciosamente, entregando-me aos seus caprichos
selvagens com total abandono . A divindade negra n&o habitaria conosco para
sempre, mas podiamos simular sua presenca. Ao primeiro raio de sol da manh3,

fechavamos todas as persianas emaranhadas de nossa velha casa, acendendo



algumas velas que, fortemente perfumadas, lancavam apenas os raios mais
palidos e fracos. Com a ajuda delas, ocupavamos nossas almas em sonhos —
lendo, escrevendo ou conversando — até que o relégio nos alertasse sobre a
chegada da verdadeira escuriddo. Entdo, saiamos pelas ruas de bragos dados,
continuando os assuntos do dia ou vagando por ai até altas horas, buscando,
em meio as luzes e sombras da cidade populosa, aquela infinidade de estimulos

mentais que a observacao silenciosa pode proporcionar.

Nesses momentos, eu ndo podia deixar de notar e admirar (embora, dada a
sua rica idealizagao, eu ja esperasse iss0) uma peculiar capacidade analitica em
Dupin. Ele parecia, também, ter um prazer avido em exercé-la — se néao
exatamente em demonstra-la — e ndo hesitava em confessar o prazer que dela
obtinha. Ele se gabava para mim, com uma risada baixa e rouca, de que a
maioria dos homens, em comparagao a ele, tinha janelas no peito, e costumava
complementar tais afirmag¢des com provas diretas e surpreendentes de seu
conhecimento intimo de mim. Seu comportamento nesses momentos era gélido
e abstrato; seus olhos tinham uma expressdo vazia; enquanto sua voz,
geralmente um tenor rico, elevava-se a um agudo que soaria petulante nao
fosse a deliberacdo e a completa clareza da enunciagdo. Observando-o nesses

estados de espirito, eu frequentemente me detinha meditativamente na antiga



filosofia da Alma Bipartida e me divertia com a fantasia de um Dupin duplo — o

criativo e o resolutivo.

Que nao se suponha, pelo que acabei de dizer, que estou detalhando algum
mistério ou escrevendo algum romance. O que descrevi no francés foi
meramente o resultado de uma mente exaltada, ou talvez de uma mente
doentia. Mas, quanto ao carater de suas observacdes nos periodos em questao,

um exemplo melhor ilustrara a ideia.

Estdvamos passeando certa noite por uma rua comprida e suja perto do Palais
Royal. Aparentemente, ambos estavamos absortos em pensamentos € nenhum
de ndés havia dito uma palavra sequer por pelo menos quinze minutos. De

repente, Dupin irrompeu com estas palavras:

“Ele € um rapaz muito pequeno, é verdade, e se sairia melhor no Théatre des

Variétés .”

“‘Nao ha duvida disso”, respondi sem perceber, e a principio ndo notei (tdo

absorto estava em reflexdo) a maneira extraordinaria como o interlocutor havia



se articulado com minhas ideias. Num instante depois, recobrei 0 juizo e meu

espanto foi profundo.

“Dupin”, disse eu, gravemente, “isto esta além da minha compreensdo. Nao
hesito em dizer que estou espantado e mal consigo acreditar nos meus sentidos.
Como foi possivel que vocé soubesse que eu estava pensando em ——?” Aqui
fiz uma pausa, para me certificar, sem sombra de duvida, se ele realmente sabia

em quem eu estava pensando.

“— de Chantilly”, disse ele, “por que vocé faz essa pausa? Vocé estava
comentando consigo mesma que sua figura diminuta o tornava inadequado para

a tragédia.”

Era precisamente isso que havia constituido o tema das minhas reflexdes.
Chantilly fora um antigo sapateiro da Rue St. Denis que, enlouquecido pelo
teatro, tentara o papel de Xerxes na tragédia de Crébillon, e fora notoriamente

punido por isso.



“‘Diga-me, pelo amor de Deus”, exclamei, “0 método — se € que existe algum
método — pelo qual vocé conseguiu desvendar os mistérios da minha alma
neste assunto.” Na verdade, fiquei ainda mais surpreso do que gostaria de

expressar.

“Foi o fruticultor”, respondeu meu amigo, “quem te levou a conclusao de que o

consertador de solas ndo tinha altura suficiente para Xerxes et id genus omne .”

“O fruticultorl—vocé me espanta—nao conheg¢o nenhum fruticultor.”

“O homem que correu em sua direcdo quando entramos na rua — isso pode

ter acontecido ha quinze minutos.”

Lembrei-me entdo que, na verdade, um fruticultor, carregando na cabegca uma
grande cesta de macas, quase me derrubou por acidente quando passavamos
da Rua C—— para a rua principal onde estdvamos; mas o que isso tinha a ver

com Chantilly, eu ndo conseguia entender de jeito nenhum.



Nao havia um pingo de charlatanismo em Dupin. "Vou explicar", disse ele, "e
para que vocé possa compreender tudo claramente, primeiro vamos refazer o
curso de suas meditagdes, desde o momento em que falei com vocé até o
encontro com o fruticultor em questdo. Os elos maiores da corrente sao os
seqguintes: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, Estereotomia, as pedras da rua,

o fruticultor."

Poucas pessoas, em algum momento da vida, n&o se divertiram refazendo os
passos que as levaram a determinadas conclusdes. A tarefa costuma ser
fascinante; e quem a experimenta pela primeira vez se surpreende com a
distancia aparentemente ilimitada e a incoeréncia entre o ponto de partida e o
objetivo. Qual deve ter sido, entdo, meu espanto ao ouvir o francés dizer o que
acabara de dizer, e ao ndo poder deixar de reconhecer que ele falava a

verdade? Ele prosseguiu:

“Estavamos falando de cavalos, se bem me lembro, pouco antes de sairmos
da Rua C——. Esse foi o ultimo assunto que discutimos. Ao entrarmos nessa
rua, um frutairo, com uma grande cesta na cabecga, passando rapidamente por
nos, empurrou vocé sobre uma pilha de pedras de pavimentagdao acumuladas
em um local onde a calgada esta em obras. Vocé pisou em um dos fragmentos

soltos, escorregou, torceu levemente o tornozelo, pareceu contrariado ou



emburrado, murmurou algumas palavras, virou-se para olhar a pilha e entao
prosseguiu em siléncio. Eu ndo estava particularmente atento ao que vocé fez;
mas a observacao tornou-se, para mim, ultimamente, uma espécie de

necessidade.”

“Yocé manteve os olhos fixos no chdao — lancando olhares, com uma
expressao petulante, para os buracos e sulcos na calgada (de modo que percebi
gque vocé ainda estava pensando nas pedras) — até chegarmos ao pequeno
beco chamado Lamartine, que foi pavimentado, a titulo de experimento, com
blocos sobrepostos e rebitados. Ali, seu semblante se iluminou e, percebendo o
movimento de seus labios, ndo pude duvidar que vocé murmurou a palavra
'‘estereotomia’, um termo aplicado de forma bastante afetada a esse tipo de
pavimento. Eu sabia que vocé ndo conseguiria dizer 'estereotomia’ sem pensar
em atomos e, portanto, nas teorias de Epicuro; e como, quando discutimos esse
assunto ndo faz muito tempo, mencionei como, de forma singular, porém com
pouca atencdo, as vagas conjecturas daquele nobre grego encontraram
confirmagao na cosmogonia nebular tardia, senti que vocé n&o conseguiria evitar
lancar os olhos para a grande nebulosa de Orion, e certamente esperava que o
fizesse. Vocé olhou para cima; e eu Agora eu tinha certeza de que havia seguido
corretamente seus passos. Mas naquela amarga diatribe contra Chantilly, que

apareceu ontem no ' Musée ', o satirista, fazendo algumas alusdes vergonhosas



a mudanca de nome do sapateiro ao assumir a profissao de barrete, citou um

verso em latim sobre o qual ja conversamos bastante. Refiro-me ao verso

Perdidit antiquum litera prima sonum.

“Eu Ihe havia dito que isso se referia a Orion, antigamente escrito Urion; e, por
certas conotagdes ligadas a essa explicagdo, eu sabia que vocé n&o poderia
té-la esquecido. Ficou claro, portanto, que vocé nao deixaria de combinar as
duas ideias de Orion e Chantilly. Que vocé as combinou, eu vi pelo tipo de
sorriso que surgiu em seus labios. Vocé pensou na imolagao do pobre sapateiro.
Até entdo, vocé estava curvado; mas agora eu o vi endireitar-se. Tive entéo
certeza de que vocé refletia sobre a figura diminuta de Chantilly. Nesse ponto,
interrompi suas meditagdes para observar que, como ele era de fato um sujeito
muito pequeno — aquele Chantilly —, ele se sairia melhor no Thééatre des

Variétés .”

Pouco tempo depois, estavamos folheando a edicdo vespertina do “Gazette

des Tribunaux”, quando os paragrafos seguintes chamaram nossa atencéao.



“ Assassinatos Extraordinarios — Esta manha, por volta das trés horas, os
habitantes do Quartier St. Roch foram despertados por uma sucessao de gritos
terriveis, aparentemente vindos do quarto andar de uma casa na Rue Morgue,
sabidamente ocupada apenas por Madame L'Espanaye e sua filha,
Mademoiselle Camille L'Espanaye. Apds alguma demora, causada por uma
tentativa frustrada de entrar da maneira usual, o portdo foi arrombado com um
pé de cabra, e oito ou dez vizinhos entraram acompanhados por dois gendarmes
. A essa altura, os gritos haviam cessado; porém, enquanto o grupo subia
correndo o primeiro lance de escadas, duas ou mais vozes roucas em discussao
acalorada foram distinguidas e pareciam vir da parte superior da casa. Ao
chegarem ao segundo patamar, esses sons também cessaram e tudo
permaneceu em perfeito siléncio. O grupo se espalhou e correu de cémodo em
cdbmodo. Ao chegarem a um grande quarto nos fundos do quarto andar (cuja
porta, tendo sido encontrada) (A porta, que estava trancada com a chave dentro,
foi arrombada.) Um espetaculo se apresentou, deixando todos os presentes nao

menos horrorizados e surpresos.

O apartamento estava em completa desordem — os méveis quebrados e
espalhados por todos os lados. Havia apenas uma cama, que havia sido retirada
e jogada no meio do chao. Sobre uma cadeira, jazia uma navalha manchada de

sangue. Na lareira, duas ou trés longas e grossas mechas de cabelo humano



grisalho, também salpicadas de sangue e aparentemente arrancadas pela raiz.
No chao, foram encontrados quatro Napoledos, um brinco de topazio, trés
colheres grandes de prata, trés menores de metal d’Alger e duas bolsas
contendo quase quatro mil francos em ouro. As gavetas de uma escrivaninha ,
que ficava em um canto, estavam abertas e aparentemente haviam sido
reviradas, embora muitos objetos ainda estivessem dentro delas. Um pequeno
cofre de ferro foi descoberto embaixo da cama (ndo sob a estrutura da cama).
Estava aberto, com a chave ainda na fechadura. Nao continha nada além de

algumas cartas antigas e outros papéis de pouca importancia.

“‘De Madame L'Espanaye nao foram encontrados vestigios; porém, como se
observou uma quantidade incomum de fuligem na lareira, fez-se uma busca na
chaminé e (horrivel de relatar!) o cadaver da filha, de cabeca para baixo, foi
retirado de 14, tendo sido assim forgado a subir pela estreita abertura por uma
distdncia consideravel. O corpo estava bem quente. Ao examina-lo,
perceberam-se muitas escoriagdes, sem duvida causadas pela violéncia com
que fora icado e retirado da chaminé. Havia muitos arranhdes profundos no
rosto e, na garganta, hematomas escuros e marcas profundas de unhas, como

se a falecida tivesse sido estrangulada até a morte.”



Apos uma investigacdo minuciosa de cada parte da casa, sem novas
descobertas, o grupo dirigiu-se a um pequeno patio pavimentado nos fundos do
edificio, onde jazia o cadaver da velha senhora, com a garganta tao
completamente cortada que, ao tentarem levanta-la, a cabeca caiu. O corpo,
assim como a cabega, estava terrivelmente mutilado — o primeiro a tal ponto

gue mal conservava qualquer vestigio de humanidade.

“‘Para este terrivel mistério, acreditamos que ainda n&o ha a menor pista.”

O jornal do dia seguinte trazia esses detalhes adicionais.

“ A Tragédia na Rua Morgue. — Muitas pessoas foram interrogadas em
relacdo a este caso extraordinario e terrivel” [A palavra 'caso' ainda n&o possui,
na Franca, a leveza de significado que nos transmite], “mas nada aconteceu
para esclarecé-lo. Apresentamos abaixo todos os testemunhos materiais

obtidos.”

Pauline Dubourg , lavadeira, depde que conhecia as duas falecidas ha trés

anos, tendo lavado suas roupas durante esse periodo. A senhora idosa e sua



filha pareciam se dar bem e eram muito afetuosas uma com a outra. O
pagamento era excelente. Nao soube dizer nada sobre seu modo de vida ou
meios de subsisténcia. Acreditava que Madame L. lia a sorte para ganhar a vida.
Havia rumores de que ela guardava dinheiro. Nunca encontrou ninguém na casa
quando vinha buscar as roupas ou as levava para casa. Tinha certeza de que
nao havia empregados domeésticos. Nao parecia haver moveis em nenhuma

parte do prédio, exceto no quarto andar.

“ Pierre Moreau , tabaqueiro, depde que tem o habito de vender pequenas
quantidades de tabaco e rapé para Madame L'Espanaye ha quase quatro anos.
Nasceu na vizinhanga e sempre residiu 1a. A falecida e sua filha ocuparam a
casa onde os corpos foram encontrados por mais de seis anos. Anteriormente, a
casa era ocupada por um joalheiro, que sublocava os quartos do andar superior
para diversas pessoas. A casa era propriedade de Madame L. Ela ficou
insatisfeita com o mau uso do imdével por sua inquilina e mudou-se para |3,
recusando-se a alugar qualquer parte dele. A senhora idosa era infantil. A
testemunha viu a filha cerca de cinco ou seis vezes durante os seis anos. As
duas levavam uma vida extremamente reservada e tinham fama de ricas. Ouviu
dizer entre os vizinhos que Madame L. lia a sorte, mas nao acreditou nisso.
Nunca viu ninguém entrar pela porta, exceto a senhora idosa e sua filha, um

porteiro uma ou duas vezes e um médico cerca de oito ou dez vezes.”



“‘Muitas outras pessoas, incluindo vizinhos, deram depoimentos semelhantes.
Ninguém era conhecido por frequentar a casa. Ndo se sabia se havia algum
parente vivo entre Madame L. e sua filha. As persianas das janelas da frente
raramente eram abertas. As dos fundos estavam sempre fechadas, com
excegao do grande comodo dos fundos, no quarto andar. A casa era boa, ndo

muito antiga.”

“ Isidore Musét , gendarme , depde que foi chamado a casa por volta das trés
horas da manh3d e encontrou cerca de vinte ou trinta pessoas no portao,
tentando entrar. Finalmente, forcou a abertura com uma baioneta, ndo com um
pé de cabra. Teve pouca dificuldade em abri-lo, por ser um portdo duplo ou
dobravel, e n&do trancou nem a parte de baixo nem a de cima. Os gritos
continuaram até que o portdo fosse arrombado e entdo cessaram
repentinamente. Pareciam ser gritos de alguma pessoa (ou pessoas) em grande
agonia — eram altos e prolongados, n&o curtos e rapidos. A testemunha subiu
as escadas. Ao chegar ao primeiro patamar, ouviu duas vozes em uma
discussao alta e raivosa — uma voz rouca, a outra muito mais estridente — uma
voz muito estranha. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira, que era
a de um francés. Tinha certeza de que nédo era a voz de uma mulher. Conseguiu

distinguir as palavras ' sagrado ' e ' diabo '. A voz estridente era a de um

Estrangeiro. Nao foi possivel determinar com certeza se era a voz de um homem



ou de uma mulher. Nao foi possivel entender o que foi dito, mas acreditava-se
que o idioma fosse espanhol. O estado do quarto e dos corpos foi descrito por

essa testemunha da mesma forma que nés o descrevemos ontem.

“ Henri Duval , um vizinho e ourives de profissdo, depds que era um dos
primeiros a entrar na casa. Corroborou o depoimento de Musét em geral. Assim
que forcaram a entrada, fecharam a porta novamente para impedir a entrada da
multiddo, que se formou rapidamente, apesar da hora avancada. A voz
estridente, segundo esta testemunha, era de um italiano. Tinha certeza de que
nao era francés. Nao podia ter certeza de que era a voz de um homem. Poderia
ter sido a de uma mulher. Nao conhecia a lingua italiana. Nao conseguiu
distinguir as palavras, mas estava convencido pela entonagdo de que a pessoa
que falava era italiana. Conhecia Madame L. e sua filha. Conversava com
ambas frequentemente. Tinha certeza de que a voz estridente ndo era de

nenhuma das falecidas.”

— Odenheimer, dono de restaurante. Esta testemunha prestou depoimento
espontaneamente. N&o falava francés e foi interrogado por meio de um
intérprete. E natural de Amsterda. Estava passando em frente & casa no
momento dos gritos. Duraram varios minutos — provavelmente dez. Foram

longos e altos — muito terriveis e angustiantes. Foi um dos que entraram no



prédio. Corroborou o depoimento anterior em todos os aspectos, exceto um.
Tinha certeza de que a voz estridente era de um homem — de um francés. Nao
conseguiu distinguir as palavras proferidas. Eram altas e rapidas — desiguais —
ditas aparentemente com medo e raiva. A voz era aspera — nao tanto
estridente, mas aspera. Ndo a descreveria como uma voz estridente. A voz

rouca disse repetidamente ' sagrado ', ' diabdlico ' e uma vez ' meu Deus ' .

Jules Mignaud , banqueiro da firma Mignaud et Fils, na Rua Deloraine, era o
patriarca da familia Mignaud. Madame L'Espanaye possuia alguns bens. Abriu
uma conta em seu banco na primavera daquele ano (oito anos antes). Fazia
depdsitos frequentes de pequenas quantias. Nao havia verificado a conta até o
terceiro dia antes de sua morte, quando sacou pessoalmente a quantia de 4.000
francos. Essa quantia foi paga em ouro, e um funcionario levou o dinheiro para

casa.

“ Adolphe Le Bon , funcionario da Mignaud et Fils, depde que no dia em
questdo, por volta do meio-dia, acompanhou Madame L'Espanaye até sua
residéncia com os 4.000 francos, guardados em duas sacolas. Ao abrir a porta,
Mademoiselle L. apareceu e pegou uma das sacolas de suas méaos, enquanto a
senhora idosa |he entregava a outra. Ele entdo fez uma reveréncia e saiu. Nao

viu ninguém na rua naquele momento. E uma rua secundaria — muito deserta.”



William Bird , alfaiate, depde que era um dos que entraram na casa. E inglés.
Mora em Paris ha dois anos. Foi um dos primeiros a subir as escadas. Ouviu as
vozes em discussao. A voz rouca era de um francés. Conseguiu distinguir
algumas palavras, mas nao se lembra de todas. Ouviu claramente " sacré " e "

mon Dieu Houve um som naquele momento como se varias pessoas
estivessem lutando — um som de arranhao e pancada. A voz estridente era
muito alta — mais alta que a rouca. Tem certeza de que n&o era a voz de um

inglés. Parecia ser a de um alemao. Poderia ter sido a voz de uma mulher. Nao

entende alemao.

“Quatro das testemunhas acima mencionadas, ao serem reconvocadas,
depuseram que a porta do quarto onde o corpo de Mademoiselle L. foi
encontrado estava trancada por dentro quando a equipe chegou. Tudo estava
em perfeito siléncio — nenhum gemido ou ruido de qualquer tipo. Ao forcarem a
porta, ninguém foi visto. As janelas, tanto da sala dos fundos quanto da sala da
frente, estavam fechadas e firmemente trancadas por dentro. Uma porta entre os
dois cdmodos estava fechada, mas n&o trancada. A porta que dava da sala da
frente para o corredor estava trancada, com a chave do lado de dentro. Um
pequeno quarto na frente da casa, no quarto andar, no inicio do corredor, estava
aberto, com a porta entreaberta. Este quarto estava cheio de camas velhas,

caixas e outros objetos. Estes foram cuidadosamente removidos e revistados.



Nao houve um centimetro sequer da casa que nao tenha sido cuidadosamente
revistado. Limpadores de chaminés foram enviados para cima e para baixo. A
casa tinha quatro andares, com s6taos ( mansardas ). Um algcapao no telhado
estava pregado bem no chdo.” A porta, que parecia estar fechada ha anos, néo
era segura. O tempo decorrido entre 0 momento em que ouviram as vozes em
discussdo e o arrombamento da porta foi relatado de maneiras diferentes pelas
testemunhas. Algumas disseram que foi apenas trés minutos, outras, até cinco.

A porta foi aberta com dificuldade.

“ Alfonzo Garcio , agente funeréario, declara que reside na Rua Morgue. E
natural da Espanha. Estava entre os que entraram na casa. Nao subiu as
escadas. Esta nervoso e apreensivo com as consequéncias da agitagdo. Ouviu
as vozes em discussdo. A voz rouca era de um francés. Nao conseguiu
distinguir o que foi dito. A voz estridente era de um inglés — disso tem certeza.

N&o entende inglés, mas julga pela entonagao.”

Alberto Montani , confeiteiro, depde que estava entre os primeiros a subir as
escadas. Ouviu as vozes em questdo. A voz rouca era de um francés. Distinguiu
varias palavras. O falante parecia estar protestando. Nao conseguiu entender as

palavras da voz estridente. Falava rapido e de forma irregular. Acredita ser a voz



z

de um russo. Corrobora o depoimento geral. E italiano. Nunca conversou com

um nativo da Russia.

“Diversas testemunhas, aqui reconstituidas, depuseram que as chaminés de
todos os quartos do quarto andar eram estreitas demais para permitir a
passagem de um ser humano. Por 'escovas' entendiam-se escovas cilindricas
de limpeza, como as usadas por quem limpa chaminés. Essas escovas foram
passadas para cima e para baixo em todas as chaminés da casa. Nao havia
nenhuma passagem alternativa pela qual alguém pudesse ter descido enquanto
0 grupo subia as escadas. O corpo de Mademoiselle L'Espanaye estava tao
firmemente preso na chaminé que s6 pdde ser retirado quando quatro ou cinco

pessoas do grupo uniram suas forgas.”

“ Paul Dumas , médico, depde que foi chamado para examinar os corpos por
volta do amanhecer. Ambos estavam deitados sobre o estofado da cama no
quarto onde Mademoiselle L. foi encontrada. O cadaver da jovem estava muito
machucado e escoriado. O fato de ter sido jogado pela chaminé explicaria
suficientemente essas aparéncias. A garganta estava muito irritada. Havia varios
arranhdes profundos logo abaixo do queixo, juntamente com uma série de
manchas lividas que eram evidentemente impressdes digitais. O rosto estava

terrivelmente descolorido e os globos oculares protuberantes. A lingua havia



sido parcialmente mordida. Uma grande contusdo foi descoberta na boca do
estdmago, aparentemente causada pela pressado de um joelho. Na opinido do Sr.
Dumas, Mademoiselle L'Espanaye havia sido estrangulada até a morte por
alguma pessoa ou pessoas desconhecidas. O cadaver da mae estava
horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do brago direitos estavam
mais ou menos quebrados. A ftibia esquerda estava muito estilhagcada, bem
como todas as costelas do lado esquerdo. Todo o corpo estava terrivelmente
machucado e descolorido. Nao foi possivel determinar como os ferimentos foram
infligidos. Um porrete pesado de madeira, ou uma barra larga de ferro — uma
cadeira — qualquer arma grande, pesada e com ponta romba teria produzido
tais resultados, se empunhada pelas méos de um homem muito forte. Nenhuma
mulher poderia ter desferido os golpes com qualquer arma. A cabega do
falecido, quando vista pela testemunha, estava completamente separada do
corpo e também muito fraturada. A garganta havia sido evidentemente cortada

com algum instrumento muito afiado — provavelmente com uma navalha.

“ Alexandre Etienne , cirurgido, foi chamado juntamente com o Sr. Dumas para

examinar os corpos. Corroborou o depoimento e as opiniées do Sr. Dumas.”

“‘Nada mais de importante foi obtido, embora varias outras pessoas tenham

sido interrogadas. Um assassinato tdo misterioso e tdo desconcertante em todos



os seus detalhes nunca havia sido cometido em Paris — se é que de fato houve
algum assassinato. A policia € inteiramente culpada — uma ocorréncia incomum

em casos dessa natureza. Nao ha, contudo, a menor pista aparente.”

A edicao vespertina do jornal afirmava que a maior agitagcédo ainda persistia no
Quartier St. Roch — que o local em questdo havia sido cuidadosamente
revistado e novos interrogatérios de testemunhas realizados, mas tudo em vao.
Um posfacio, contudo, mencionava que Adolphe Le Bon havia sido preso e
encarcerado — embora nada parecesse incrimina-lo, além dos fatos ja

detalhados.

Dupin parecia singularmente interessado no andamento deste caso — pelo
menos foi o que julguei pelo seu comportamento, pois ndo fez nenhum
comentario. Foi somente apds 0 anuncio da prisao de Le Bon que ele me pediu

minha opinido a respeito dos assassinatos.

Eu simplesmente nao podia concordar com todos em Paris ao considera-los
um mistério insoluvel. Nao via nenhum meio pelo qual fosse possivel rastrear o

assassino.



“‘Nao devemos julgar os meios”, disse Dupin, “por esta superficialidade de
exame. A policia parisiense, tdo elogiada por sua perspicacia , é astuta, mas
nada além disso. Ndo ha método em seus procedimentos, além do método do
momento. Eles fazem um vasto desfile de medidas; mas, ndo raro, estas sdo tao
mal adaptadas aos objetivos propostos, que nos fazem lembrar do pedido do Sr.
Jourdain por seu robe-de-chambre—pour mieux entendre la musique. Os
resultados obtidos por eles ndo sdo raros, mas, em sua maioria, sao fruto de
simples diligéncia e atividade. Quando essas qualidades sao insuficientes, seus
planos fracassam. Vidocq, por exemplo, era um bom adivinhador e um homem
perseverante. Mas, sem reflexao criteriosa, errava continuamente pela propria
intensidade de suas investigagdes. Ele prejudicava sua visdo ao segurar o
objeto muito perto. Ele podia ver, talvez, um ou dois pontos com clareza
incomum, mas ao fazer isso Ele, necessariamente, perdeu de vista a questao
como um todo. Assim, existe sim algo como ser profundo demais. A verdade
nem sempre esta em um pogo. Alias, no que diz respeito ao conhecimento mais
importante, acredito que ele seja invariavelmente superficial. A profundidade
reside nos vales onde a buscamos, € ndo nos cumes das montanhas onde ela é
encontrada. Os modos e as fontes desse tipo de erro sdo bem exemplificados na
contemplacdo dos corpos celestes. Olhar para uma estrela de relance —
observa-la de lado, voltando para ela as porgbes externas da retina (mais
suscetiveis a impressdes fracas de luz do que as internas) — é contemplar a

estrela distintamente, € ter a melhor apreciagao de seu brilho, um brilho que se



torna ténue na mesma propor¢cao em que voltamos nossa visao totalmente para
ela. Um numero maior de raios incide sobre o olho neste ultimo caso, mas, no
primeiro, ha uma capacidade de compreensao mais refinada. Com profundidade
excessiva, confundimos e enfraquecemos o pensamento; e € possivel fazer até
mesmo Vénus desaparecer. do firmamento por meio de um escrutinio

demasiado prolongado, demasiado concentrado ou demasiado direto.

“‘Quanto a esses assassinatos, vamos fazer algumas investigagdes por nos
mesmos, antes de formarmos uma opinido a respeito deles. Uma investigacao
nos proporcionara diversao”, [Achei esse termo estranho, aplicado dessa forma,
mas nao disse nada] “e, além disso, Le Bon ja me prestou um servigo pelo qual
nao sou ingrato. Iremos ver o local com nossos proprios olhos. Conhego G——,

o Prefeito de Policia, e nao terei dificuldade em obter a permissdo necessaria.”

Obtivemos a permissao e seguimos imediatamente para a Rue Morgue. Esta é
uma daquelas ruas miseraveis que ficam entre a Rue Richelieu e a Rue St.
Roch. Chegamos la no final da tarde, pois este bairro fica bem distante de onde
estavamos hospedados. A casa foi facil de encontrar, pois ainda havia muitas
pessoas olhando para as persianas fechadas, com uma curiosidade sem
proposito, do outro lado da rua. Era uma casa parisiense comum, com um

portdo, de um lado do qual havia uma guarita envidragada, com um painel



deslizante na janela, indicando uma guarita. Antes de entrarmos, caminhamos
pela rua, viramos em um beco e, virando novamente, passamos pela parte de
tras do prédio — Dupin, enquanto isso, examinava toda a vizinhanc¢a, bem como
a casa, com uma minucia de ateng¢ao para a qual eu ndo conseguia ver nenhum

proposito possivel.

Refazendo nossos passos, chegamos novamente a frente da residéncia,
tocamos a campainha e, apdés mostrarmos nossas credenciais, fomos recebidos
pelos agentes responsaveis. Subimos as escadas — para o quarto onde o corpo
de Mademoiselle L'Espanaye fora encontrado e onde ambos os falecidos ainda
jaziam. A desordem do quarto, como de costume, havia sido deixada como
estava. Nao vi nada além do que havia sido relatado na “Gazette des Tribunaux”.
Dupin examinou tudo minuciosamente — inclusive os corpos das vitimas. Em
seguida, fomos aos outros cdmodos e ao patio; um policial nos acompanhou o
tempo todo. O exame nos ocupou até o anoitecer, quando partimos. No caminho
para casa, meu companheiro entrou por um instante na redacdo de um dos

jornais diarios.

Eu disse que os caprichos do meu amigo eram muitos, e que Je les
ménageais — para esta expressdo nao existe equivalente em inglés. Era seu

costume, entao, recusar qualquer conversa sobre o assassinato até por volta do



meio-dia do dia seguinte. Ele entdo me perguntou, de repente, se eu havia

observado algo peculiar na cena da atrocidade.

Havia algo na maneira como ele enfatizava a palavra "peculiar" que me fazia

estremecer, sem que eu soubesse porqué.

“‘Nao, nada de peculiar ”, eu disse; “hada mais, pelo menos, do que ambos

vimos relatado no jornal.”

”m

“O jornal 'Gazette”, respondeu ele, “ndo abordou, receio, o horror incomum do
ocorrido. Mas esquecam as opinides ociosas desta publicacdo. Parece-me que
este mistério € considerado insoluvel justamente pela razdo que deveria leva-lo
a ser considerado facil de resolver — refiro-me ao carater bizarro de suas
caracteristicas. A policia esta perplexa com a aparente auséncia de motivo —
nao para o assassinato em si — mas para a atrocidade do crime. Estdo
intrigados também com a aparente impossibilidade de conciliar as vozes ouvidas
em discussdo com o fato de que ninguém foi encontrado no andar de cima,
exceto a assassinada Mademoiselle L'Espanaye, e que ndo havia como sair sem

que quem subisse percebesse. A desordem do quarto; o cadaver enfiado, com a

cabeca para baixo, pela chaminé; a terrivel mutilacdo do corpo da velha



senhora; essas consideracgdes, juntamente com as ja mencionadas e outras que
nao preciso mencionar, foram suficientes para paralisar as autoridades,
atribuindo total culpa a policia.” A arrogancia dos agentes do governo era
evidente . Eles cairam no erro grosseiro, porém comum, de confundir o incomum
com o abstruso. Mas € por meio desses desvios do plano do ordinario que a
razao, se € que consegue, encontra o caminho na busca pela verdade. Em
investigagcbes como a que estamos conduzindo, a pergunta ndo deveria ser
tanto "o que aconteceu", mas sim "0 que aconteceu que nunca aconteceu
antes". De fato, a facilidade com que chegarei, ou ja cheguei, a solugado deste
mistério esta diretamente relacionada a sua aparente insolubilidade aos olhos da

policia.

Encarei a pessoa que falava, em siléncio e espanto.

“‘Estou a espera”, continuou ele, olhando para a porta do nosso apartamento,
“‘de uma pessoa que, embora talvez ndo seja o autor dessas carnificinas, deve
ter estado de alguma forma envolvida nelas. Da pior parte dos crimes cometidos,
€ provavel que ele seja inocente. Espero estar certo nessa suposi¢éo, pois nela
baseio minha expectativa de desvendar todo o enigma. Procuro o homem aqui,

neste quarto, a cada instante. E verdade que ele pode ndo chegar, mas a



probabilidade é que chegue. Se vier, serd necessario deté-lo. Aqui estédo

pistolas; e ambos sabemos como usa-las quando a ocasiao exigir.”

Peguei as pistolas, mal sabendo o que fazia ou acreditando no que ouvia,
enquanto Dupin continuava, quase como se estivesse em um solildquio. Ja
mencionei seu jeito abstrato nesses momentos. Seu discurso era dirigido a mim;
mas sua voz, embora de forma alguma alta, tinha aquela entonagdo comum
quando se fala com alguém a grande distancia. Seus olhos, com expressao

vazia, fitavam apenas a parede.

“‘Que as vozes ouvidas na discussao”, disse ele, “pelo grupo na escada, nédo
eram as vozes das proprias mulheres, foi plenamente comprovado pelas
evidéncias. Isso nos livra de qualquer duvida sobre se a velha senhora poderia
primeiro ter matado a filha e depois ter cometido suicidio. Falo desse ponto
principalmente por uma questdo de método; pois a forca de Madame
L'Espanaye teria sido totalmente insuficiente para a tarefa de empurrar o
cadaver da filha pela chaminé como foi encontrado; e a natureza dos ferimentos
em seu proprio corpo exclui completamente a ideia de suicidio. O assassinato,
portanto, foi cometido por uma terceira pessoa; e as vozes dessa terceira

pessoa foram as ouvidas na discussdo. Permitam-me agora abordar — nao todo



o depoimento a respeito dessas vozes — mas o que havia de peculiar nesse

depoimento. Vocés notaram algo peculiar nele?”

Observei que, embora todas as testemunhas concordassem em supor que a
voz rouca fosse a de um francés, havia muita discordancia em relacdo a voz

estridente ou, como uma pessoa a chamou, aspera.

“‘Essa era a propria evidéncia”, disse Dupin, “mas n&o era a peculiaridade da
evidéncia. Vocés nédo observaram nada de distintivo. No entanto, havia algo a
ser observado. As testemunhas, como vocés notaram, concordaram sobre a voz
rouca; nesse ponto, foram unanimes. Mas, em relagdo a voz estridente, a
peculiaridade € — nao que discordassem — mas que, enquanto um italiano, um
inglés, um espanhol, um holandés e um francés tentavam descrevé-la, cada um
a descrevia como a de um estrangeiro . Cada um tinha certeza de que nao era a
voz de um de seus compatriotas. Cada um a comparava — nao a voz de um
individuo de qualquer nacdo com a qual estivesse familiarizado — mas ao
contrario. O francés supde que seja a voz de um espanhol e 'poderia ter
distinguido algumas palavras se conhecesse o espanhol '. O holandés afirma
que era a voz de um francés; mas constatamos que 'por ndo entender francés,
essa testemunha foi interrogada por meio de um intérprete '. O inglés acha que é

a voz de um aleméo, e O primeiro francés discorda do segundo e afirma com



certeza que a voz era de um italiano; porém, por ndo conhecer o idioma , esta
convencido , assim como o espanhol, pela entonagao. Ora, quao estranhamente
incomum deve ter sido aquela voz, para que um testemunho como este pudesse
ter sido obtido! — em cujos fons , mesmo os habitantes das cinco grandes
divisdbes da Europa, ndo reconheceriam nada familiar! Dirdo que poderia ter sido
a voz de um asiatico — de um africano. Nem asiaticos nem africanos sao
comuns em Paris; mas, sem negar a inferéncia, chamarei agora a sua atengéo
para trés pontos. A voz é descrita por uma testemunha como "aspera, € nao
estridente". Outras duas a descrevem como "rapida e irregular”. Nenhuma
palavra — nenhum som semelhante a palavras — foi mencionado por qualquer

testemunha como distinguivel.

“‘Nao sei”, continuou Dupin, “que impressao posso ter causado, até agora, em
sua compreensao; mas nao hesito em dizer que dedugdes legitimas, mesmo a
partir desta parte do depoimento — a parte referente as vozes roucas e
estridentes — sdo, por si soO, suficientes para gerar uma suspeita que deve
orientar todo o progresso futuro na investigagdo do mistério. Eu disse 'dedugdes
legitimas'; mas meu significado nao esta totalmente expresso dessa forma.
Pretendia insinuar que as deducdes sao as uUnicas corretas e que a suspeita
surge inevitavelmente delas como o unico resultado. Qual é a suspeita, porém,

nao direi agora. Apenas desejo que vocé tenha em mente que, para mim, ela foi



suficientemente forte para dar uma forma definida — uma certa tendéncia — as

minhas investiga¢gées na camara.”

“Yamos agora nos transportar, em pensamento, para este quarto. O que
devemos procurar primeiro aqui? Os meios de fuga utilizados pelos assassinos.
Nao € exagero dizer que nenhum de nos acredita em eventos sobrenaturais.
Madame e Mademoiselle L'Espanaye n&o foram destruidas por espiritos. Os
autores do crime eram seres materiais e escaparam materialmente. Entao,
como? Felizmente, ha apenas um modo de raciocinar sobre o assunto, e esse
modo deve nos levar a uma conclusao definitiva. Examinemos, um por um, os
possiveis meios de fuga. E evidente que os assassinos estavam no quarto onde
Mademoiselle L'Espanaye foi encontrada, ou pelo menos no quarto adjacente,
quando o grupo subiu as escadas. E somente a partir desses dois comodos que
devemos procurar pistas. A policia vasculhou os pisos, os tetos e a alvenaria
das paredes, em todas as direcdes. Nenhum segredo poderia ter escapado a
sua vigilancia. Mas, nao confiando apenas em seus olhos, examinei com os
meus préoprios. Nao havia, portanto, nenhum segredo.” questdes. Ambas as
portas que davam acesso aos quartos e ao corredor estavam trancadas com
seguranca, com as chaves dentro. Passemos agora as chaminés. Estas, embora
de largura normal por cerca de dois a trés metros acima das lareiras, nao

permitiriam a passagem, em toda a sua extensao, do corpo de um gato grande.



Sendo, portanto, absoluta a impossibilidade de saida pelos meios ja
mencionados, restam-nos as janelas. Pelas janelas do quarto da frente, ninguém
poderia ter escapado sem ser notado pela multiddo na rua. Os assassinos
devem ter passado, entdo, pelas janelas do quarto dos fundos. Ora, tendo
chegado a esta conclusédo de forma tdo inequivoca, ndo nos cabe, como
raciocinadores, rejeita-la por causa de aparentes impossibilidades. Resta-nos

apenas provar que essas aparentes "impossibilidades" ndo o sdo, na realidade.

“‘Ha duas janelas no quarto. Uma delas nao estad obstruida por méveis e é
totalmente visivel. A parte inferior da outra estd escondida pela cabeceira da
cama volumosa, que esta encostada nela. A primeira foi encontrada firmemente
trancada por dentro. Ela resistiu a forca maxima daqueles que tentaram
levanta-la. Um grande furo de verruma havia sido feito em sua moldura a
esquerda, e um prego muito grosso foi encontrado encaixado ali, quase na parte
superior. Ao examinar a outra janela, um prego semelhante foi visto encaixado
da mesma forma; e uma tentativa vigorosa de levantar esta janela também
falhou. A policia estava agora totalmente convencida de que a saida ndo havia
sido por essas diregcbes. E, portanto , considerou-se que seria um exagero

remover os pregos e abrir as janelas.”



“Meu préprio exame foi um tanto mais especifico, e isso se deu pela razdo que
acabei de mencionar: porque ali, eu sabia, todas as aparentes impossibilidades
deveriam ser comprovadas como n&do sendo, na realidade, tais

impossibilidades.”

“Passei a pensar assim — a posteriori . Os assassinos escaparam por uma
dessas janelas. Sendo assim, ndo poderiam ter fechado as janelas por dentro,
pois estavam fechadas; — a consideragao que, por sua obviedade, pds fim a
investigacao policial nesta area. Contudo, as janelas estavam fechadas. Devem
portanto, ter a capacidade de se fecharem sozinhas. Nao havia como escapar
dessa conclusao. Dirigi-me a janela desobstruida, retirei o prego com alguma
dificuldade e tentei levantar a janela. Ela resistiu a todos os meus esforgos,
como eu havia previsto. Uma mola oculta deve existir, agora sei; e essa
confirmacdo da minha ideia convenceu-me de que minhas premissas, pelo
menos, estavam corretas, por mais misteriosas que ainda parecessem as
circunstancias envolvendo os pregos. Uma busca cuidadosa logo revelou a mola
escondida. Apertei-a e, satisfeito com a descoberta, abstive-me de levantar a

janela.”

"Recoloquei o prego e o examinei atentamente. Alguém que passasse por esta

janela poderia té-la fechado novamente, e a mola teria travado — mas o prego



nao poderia ter sido recolocado. A conclusdo era clara e, mais uma vez,
restringiu o campo das minhas investigagcbes. Os assassinos devem ter
escapado pela outra janela. Supondo, entdo, que as molas de cada folha da
janela fossem iguais, como era provavel, deveria haver uma diferenga entre os
pregos, ou pelo menos entre os modos de fixagdo. Subindo no estofado da
cama, examinei minuciosamente a segunda folha da janela. Passando a mao
por tras da cabeceira, encontrei e pressionei facilmente a mola, que era, como
eu havia suposto, idéntica a sua vizinha. Entdo, examinei o prego. Era tao
robusto quanto o outro e, aparentemente, encaixado da mesma maneira —

cravado quase até a cabecga."

“Vocés dirdo que eu estava perplexo; mas, se pensam assim, devem ter
interpretado mal a natureza das indugdes. Para usar uma expressao esportiva,
eu ndo havia cometido nenhum erro. O rastro nunca se perdeu por um instante.
N&o havia falha em nenhum elo da corrente. Eu havia rastreado o segredo até
seu resultado final — e esse resultado era o prego. Ele tinha, eu diria, em todos
0s aspectos, a mesma aparéncia do seu semelhante na outra janela; mas esse
fato era uma nulidade absoluta (por mais conclusivo que pudesse parecer)
quando comparado a consideragcado de que ali, naquele ponto, terminava a pista.
' Deve haver algo errado’, eu disse, 'com o prego.” Eu toquei nele; e a cabega,

com cerca de meio centimetro da haste, se soltou entre meus dedos. O restante



da haste estava no furo da verruma, onde havia se quebrado. A fratura era
antiga (pois suas bordas estavam incrustadas de ferrugem) e aparentemente
havia sido causada por uma martelada, que havia parcialmente cravado, na
parte superior da folha inferior da janela, a parte da cabecga do prego. Entao,
cuidadosamente, recoloquei essa parte da cabeca na reentrancia de onde a
havia retirado, e a semelhanga com um prego perfeito ficou completa — a
fissura estava invisivel. Pressionando a mola, levantei delicadamente a folha da
janela por alguns centimetros; a cabeca subiu junto, permanecendo firme em
seu lugar. Fechei a janela, e a aparéncia do prego inteiro estava novamente

perfeita.

“O enigma, até entdo, estava agora desvendado. O assassino havia escapado
pela janela que dava para a cama. Ao cair por conta prépria com sua saida (ou
talvez fechada propositalmente), a janela ficou presa pela mola; e foi a retengao
dessa mola que a policia confundiu com a do prego — considerando-se,

portanto, desnecessaria uma investigagcdo mais aprofundada.”

“A préxima questdo é a do modo de descida. Sobre este ponto, fiquei satisfeito
durante a minha caminhada convosco ao redor do prédio. A cerca de um metro
e meio da janela em questdo, ha um para-raios. A partir desse para-raios, seria

impossivel para qualquer pessoa alcancar a propria janela, quanto mais entrar



nela. Observei, no entanto, que as persianas do quarto andar eram de um tipo
peculiar chamado pelos carpinteiros parisienses de ferrades — um tipo
raramente usado hoje em dia, mas frequentemente visto em mansdes muito
antigas em Lyon e Bordéus. Elas tém a forma de uma porta comum (uma porta
simples, n&o de abrir), exceto que a metade inferior é trelicada ou trabalhada em
forma de grade aberta — proporcionando assim um excelente apoio para as
maos. Neste caso, essas persianas tém cerca de um metro de largura. Quando
as vimos da parte de tras da casa, ambas estavam meio abertas — ou seja,
estavam perpendiculares & parede. E provavel que a policia, assim como eu,
tenha examinado a parte de tras do prédio; mas, Se assim fosse, ao observarem
essas ferragens na linha de sua largura (como certamente fizeram), n&o
perceberam essa grande largura em si, ou, pelo menos, ndo a levaram em
devida consideragdo. De fato, uma vez convencidos de que nao havia saida
possivel por aquele lado, naturalmente dedicariam um exame muito superficial a
ele. Ficou claro para mim, no entanto, que a persiana da janela na cabeceira da
cama, se totalmente aberta contra a parede, alcancaria cerca de sessenta
centimetros do para-raios. Também ficou evidente que, com um grau incomum
de atividade e coragem, seria possivel entrar pela janela, a partir da haste.
Alcangando a distancia de sessenta centimetros (supondo agora que a persiana
esteja totalmente aberta), um ladrdao poderia ter se agarrado firmemente a
trelica. Soltando, entdo, a haste, apoiando os pés firmemente contra a parede e

saltando audaciosamente, poderia ter fechado a persiana e, Se imaginarmos



que a janela estava aberta naquele momento, ele poderia até ter entrado no

quarto se balangando.

“Desejo que vocés tenham em mente, especialmente, que mencionei um grau
de atividade muito incomum como requisito para o sucesso em uma facanha tao
arriscada e dificil. Meu objetivo € mostrar-lhes, em primeiro lugar, que a coisa
possivelmente poderia ter sido realizada; mas, em segundo lugar e
principalmente , desejo impressionar vocés com o carater extraordinario —

quase sobrenatural — da agilidade que poderia té-la possibilitado.”

“Dirdo, sem duvida, usando a linguagem juridica, que, para fundamentar meu
argumento, eu deveria subestimar, em vez de insistir em uma avaliagao
completa da atividade necessaria neste caso. Essa pode ser a pratica juridica,
mas nao é o uso da razédo. Meu obijetivo final € apenas a verdade. Meu propésito
imediato é leva-los a comparar essa atividade muito incomum da qual acabei de
falar com essa voz peculiarmente estridente (ou aspera) e desigual , sobre cuja
nacionalidade nao se encontrou consenso entre duas pessoas, e em cuja

pronuncia nao se detectou nenhuma silabificag&o.”



Ao ouvir essas palavras, uma vaga e indefinida concepcéo do significado de
Dupin passou pela minha mente. Parecia que eu estava a beira da
compreensao, mas sem poder compreendé-la — como os homens, as vezes, se
encontram a beira da lembrancga, sem, no fim, conseguirem se lembrar. Meu

amigo prosseguiu com seu discurso.

“Vocés verao”, disse ele, “que mudei o foco da questéo, passando do modo de
saida para o de entrada. Meu objetivo era transmitir a ideia de que ambos foram
realizados da mesma maneira, no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do
quarto. Observemos as aparéncias. Dizem que as gavetas da cébmoda foram
reviradas, embora muitas peg¢as de roupa ainda estivessem la dentro. Essa
conclusdo é absurda. E um mero palpite — um palpite muito tolo — e nada mais.
Como podemos saber se as pecas encontradas nas gavetas ndo eram tudo o
que elas continham originalmente? Madame L'Espanaye e sua filha viviam uma
vida extremamente reclusa — nao recebiam visitas — raramente saiam — e nao
tinham muita necessidade de trocar de roupa. As pecas encontradas eram, no
minimo, de tdo boa qualidade quanto qualquer outra que essas senhoras
provavelmente possuissem. Se um ladréo tivesse levado alguma, por que nao
levou a melhor — por que nao levou tudo? Em suma, por que abandonaria
quatro mil francos em ouro para se endividar com um fardo de linho? O ouro foi

abandonado. Quase toda a quantia mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro,



foi descoberta, em sacos, no chdo. Gostaria, portanto, que descartassem de
seus pensamentos a ideia equivocada de motivo , engendrada na mente da
policia por aquela parte das evidéncias que fala do dinheiro entregue a porta da
casa. Coincidéncias dez vezes mais notaveis do que esta (a entrega do dinheiro
e 0 assassinato cometido trés dias apos o recebimento) acontecem a todos nos
a cada hora de nossas vidas, sem atrair sequer uma atengao momentanea. As
coincidéncias, em geral, sdo grandes obstaculos para aquela classe de
pensadores que foram educados para desconhecer a teoria das probabilidades
— aquela teoria a qual os objetos mais gloriosos da pesquisa humana devem
suas ilustragdes mais gloriosas. No presente caso, se o ouro tivesse
desaparecido, o fato de sua entrega trés dias antes teria constituido algo mais
do que uma coincidéncia. Teria corroborado essa ideia de motivo. Mas, dadas as
circunstancias reais do Nesse caso, se supormos que o ouro foi o motivo desse
ultraje, também devemos imaginar o perpetrador como um idiota tdo vacilante a

ponto de ter abandonado tanto o ouro quanto o motivo.

"Tendo agora em mente os pontos aos quais chamei sua atengdo — aquela
voz peculiar, aquela agilidade incomum e aquela surpreendente auséncia de
motivo em um assassinato tao singularmente atroz como este — observemos a
prépria carnificina. Eis uma mulher estrangulada até a morte por forca manual e

empurrada para cima de uma chaminé, de cabeca para baixo. Assassinos



comuns nao empregam meétodos de assassinato como este. Muito menos se
desfazem da vitima desta maneira. Na forma como o cadaver foi empurrado
para cima da chaminé, vocés ha de admitir que havia algo extremamente bizarro
— algo totalmente irreconciliavel com nossas no¢des comuns de agdo humana,
mesmo quando supomos que Os autores sejam os homens mais depravados.
Pensem também em quanta forca deve ter sido necessaria para empurrar o
corpo para cima por uma abertura tdo grande que o vigor conjunto de varias

pessoas mal foi suficiente para puxa-lo para baixo!"

“Voltemos agora a outros indicios do emprego de um vigor extraordinario.
Sobre a lareira havia grossas mechas — mechas muito grossas — de cabelo
humano grisalho. Estas haviam sido arrancadas pela raiz. Vocés sabem da
grande forca necessaria para arrancar assim da cabeca até mesmo vinte ou
trinta fios de cabelo de uma s6 vez. Vocés viram as mechas em questdo, assim
como eu. Suas raizes (uma visdo horrenda!) estavam impregnadas com
fragmentos da carne do couro cabeludo — sinal inequivoco do poder prodigioso
que foi exercido para arrancar talvez meio milhdo de fios de cabelo de uma sé
vez. A garganta da velha senhora nao foi apenas cortada, mas a cabeca foi
completamente separada do corpo: o instrumento era uma simples navalha.
Desejo que vocés também observem a brutal ferocidade desses atos. Sobre os

hematomas no corpo de Madame L'Espanaye, nado falo. Monsieur Dumas e seu



digno colaborador, Monsieur Etienne, afirmaram que foram infligidos por algum
instrumento grosseiro; e assim por diante.” Até agora, esses senhores estdo
absolutamente corretos. O instrumento obtuso era claramente o pavimento de
pedra no quintal, sobre o qual a vitima havia caido da janela que dava para a
cama. Essa ideia, por mais simples que possa parecer agora, escapou a policia
pela mesma raz&do que a largura das persianas |hes escapou — porque, devido
ao incidente com os pregos, suas percepgdes haviam sido hermeticamente

seladas contra a possibilidade de as janelas terem sido abertas.

“Se agora, além de tudo isso, vocé refletiu devidamente sobre a estranha
desordem da camara, chegamos ao ponto de combinar as ideias de uma
agilidade assombrosa, uma forga sobre-humana, uma ferocidade brutal, uma
carnificina sem motivo, uma grotesquice de horror absolutamente alheia a
humanidade e uma voz com um tom estranho aos ouvidos de homens de muitas
nagdes, desprovida de qualquer silabificacdo distinta ou inteligivel. Que

resultado, entdo, se obteve? Que impressao causei em sua imaginagao?”

Senti um arrepio na espinha quando Dupin me fez a pergunta. "Um louco", eu
disse, "cometeu esse ato — algum maniaco delirante, fugido de uma Maison de

Santé vizinha. "



‘Em alguns aspectos”, respondeu ele, “sua ideia nao ¢ irrelevante. Mas as
vozes dos loucos, mesmo em seus paroxismos mais descontrolados, nunca
coincidem com aquela voz peculiar ouvida na escada. Os loucos pertencem a
alguma nagao, e sua linguagem, por mais incoerente que seja em suas palavras,
sempre possui a coeréncia da silabificacdo. Além disso, o cabelo de um louco
nao é como o que tenho agora em minha méo. Desembaracei este pequeno tufo
dos dedos rigidamente agarrados de Madame L'Espanaye. Diga-me o0 que vocé

pode concluir disso.”

“‘Dupin!” eu disse, completamente perturbado; “este cabelo € muito estranho —

nao é cabelo humano .”

“‘Nao afirmei que seja”, disse ele; “mas, antes de decidirmos sobre este ponto,
gostaria que vocé desse uma olhada no pequeno esbog¢o que tracei neste papel.
E um desenho fac-simile do que foi descrito em uma parte do depoimento como
'‘contusdes escuras e profundas marcas de unhas' na garganta de Mademoiselle
L'Espanaye, e em outra (pelos senhores Dumas e Etienne) como uma 'série de

manchas lividas, evidentemente a impressao de dedos'.



“Vocé vai perceber”, continuou meu amigo, estendendo o papel sobre a mesa
a nossa frente, “que este desenho da a ideia de uma fixagao firme e segura. Nao
ha nenhum sinal de deslizamento . Cada dedo manteve — possivelmente até a
morte da vitima — a terrivel firmeza com que se cravou inicialmente. Tente,
agora, colocar todos os seus dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas

impressdes, como vocé as vé.”

Fiz a tentativa em vao.

“Talvez néo estejamos dando a esta questdo um julgamento justo”, disse ele.
“O papel esta estendido sobre uma superficie plana; mas a garganta humana é
cilindrica. Aqui estd um pedaco de madeira, cuja circunferéncia ¢é
aproximadamente a da garganta. Envolva o desenho nele e repita o

experimento.”

Assim o fiz; mas a dificuldade tornou-se ainda mais evidente do que antes.

"Isto", disse eu, "ndo é marca de mao humana."

“Leia agora”, respondeu Dupin, “esta passagem de Cuvier”.



Era um relato anatdbmico minucioso e descritivo, em geral, do grande
Ourang-Outang fulvo das llhas Indianas Orientais. A estatura gigantesca, a forga
e a atividade prodigiosas, a ferocidade selvagem e as propensdes imitativas
desses mamiferos s&o suficientemente conhecidas por todos. Compreendi

imediatamente todos os horrores do assassinato.

‘A descricdo dos digitos”, disse eu, ao terminar a leitura, “estd em perfeita
consonancia com este desenho. Vejo que nenhum animal, a ndo ser um
orangotango da espécie aqui mencionada, poderia ter impresso as marcas como
vocé as tracou. Este tufo de pelos castanhos também é idéntico em
caracteristicas ao da besta de Cuvier. Mas n&o consigo compreender 0s
detalhes deste terrivel mistério. Além disso, ouvi duas vozes em discussao, e

uma delas era inquestionavelmente a voz de um francés.”

“Verdade; e vocé se lembrara de uma expressdo atribuida quase
unanimemente, pelas evidéncias, a essa voz: ' Mon Dieu! '. Isso, dadas as
circunstancias, foi justamente caracterizado por uma das testemunhas (Montani,
o confeiteiro) como uma expresséo de protesto ou repreensdo. Portanto, baseei
principalmente minhas esperangas de uma solugdo completa para o enigma
nessas duas palavras. Um francés tinha conhecimento do assassinato. E

possivel — alias, € muito mais do que provavel — que ele fosse inocente de



qualquer participagdo nos atos sangrentos que ocorreram. O Ourang-Outang
pode ter escapado dele. Ele pode té-lo rastreado até o quarto; mas, dadas as
circunstancias agitadoras que se seguiram, ele jamais poderia té-lo recapturado.
Ele ainda esta a solta. Ndo vou prosseguir com essas suposicbes — pois néo
tenho o direito de chama-las de mais do que isso — ja que as nuances da
reflexdo em que se baseiam sao pouco profundas para serem apreciadas pelo
meu proéprio intelecto, e ja que eu poderia Nao pretendo torna-las inteligiveis
para o entendimento de outrem. Chamaremos, entdo, de palpites e falaremos
delas como tal. Se o francés em questao for de fato, como suponho, inocente
dessa atrocidade, este anuncio que deixei ontem a noite, ao retornarmos para
casa, na redacéo do 'Le Monde' (um jornal dedicado aos interesses da industria

naval e muito procurado por marinheiros), o trara a nossa residéncia."

Ele me entregou um papel, e eu li o0 seguinte:

CAPTURADO — No Bois de Boulogne, no inicio da manh& do dia — (a
manha do assassinato), um Ourango-Outang muito grande, de cor castanha, da
espécie de Bornéu. O proprietario (que se apurou ser um marinheiro de um

navio maltés) podera reaver o animal, mediante identificacdo satisfatoria e



pagamento de algumas despesas decorrentes da sua captura e manutencgéo.

Comparecer ao n° ——, Rua ——, Faubourg St. Germain—au troisieme.

“‘Como era possivel”, perguntei, “que vocé soubesse que o homem era um

marinheiro e pertencia a um navio maltés?”

“‘Nao sei ”, disse Dupin. “Nao tenho certeza . Aqui esta, porém, um pequeno
pedaco de fita que, pela sua forma e aparéncia oleosa, evidentemente foi usado
para amarrar o cabelo em uma daquelas longas frangas de que os marinheiros
tanto gostam. Além disso, este n6 € um que poucos, além dos marinheiros,
conseguem fazer, e é peculiar aos malteses. Peguei a fita aos pés do para-raios.
N&o poderia ter pertencido a nenhum dos falecidos. Agora, se, afinal, eu estiver
errado na minha conclusdo, baseada nesta fita, de que o francés era um
marinheiro de um navio maltés, ainda assim nao terei feito nenhum mal em dizer
o que disse no anuncio. Se eu estiver errado, ele simplesmente supora que fui
induzido a erro por alguma circunstancia que ele ndo se dara ao trabalho de
investigar. Mas se eu estiver certo, um grande ponto sera ganho. Ciente, embora
inocente do assassinato, o francés naturalmente hesitara em responder ao
anuncio — em exigir o Ourang-Outang. Ele raciocinara assim: — 'Sou inocente;

sou Pobre; meu Ourigo-do-mar é de grande valor — para alguém em minhas



circunstancias, uma fortuna por si s6 — por que eu o perderia por meros
temores de perigo? Aqui esta ele, ao meu alcance. Foi encontrado no Bois de
Boulogne — a uma vasta distancia do local daquele massacre. Como alguém
poderia suspeitar que um animal bruto tenha cometido o crime? A policia é
culpada — né&o conseguiu obter a menor pista. Mesmo que rastreassem o
animal, seria impossivel provar que eu sabia do assassinato ou me incriminar
por esse conhecimento. Acima de tudo, sou conhecido. O anunciante me
designa como o possuidor do animal. Nao sei até que ponto seu conhecimento
se estende. Se eu evitar reivindicar uma propriedade de tdo grande valor, que se
sabe que possuo, tornarei o animal, pelo menos, passivel de suspeita. Nao é
minha intencdo atrair atengdo para mim ou para o animal. Responderei ao
anuncio, pegarei o Ourico-do-mar e ficarei com ele. fechar até que essa situagao

se acalme."

Nesse instante, ouvimos um passo na escada.

“‘Estejam preparados”, disse Dupin, “com seus revolveres, mas ndo os usem

nem os mostrem até que eu dé um sinal.”



A porta da frente da casa estava aberta, e o visitante entrou sem tocar a
campainha, subindo alguns degraus da escada. Agora, porém, pareceu hesitar.
Logo o ouvimos descer. Dupin caminhava rapidamente em direcdo a porta
quando o ouvimos subir novamente. Ele ndo voltou atrds uma segunda vez, mas

subiu decidido e bateu a porta do nosso quarto.

“Entrem”, disse Dupin, num tom alegre e cordial.

Entrou um homem. Era um marinheiro, evidentemente — alto, robusto e de
aparéncia musculosa, com uma certa expressdo de destemido no rosto, nada
desagradavel. Seu rosto, bastante queimado de sol, estava mais da metade
escondido por barba e bigode. Ele carregava consigo um enorme porrete de
carvalho, mas parecia estar desarmado. Fez uma reveréncia desajeitada e nos
desejou “boa noite” com sotaque francés que, embora um tanto carregado de

Neufchatel, ainda indicava suficientemente sua origem parisiense.

“Sente-se, meu amigo”, disse Dupin. “Suponho que vocé tenha vindo por
causa do Ourang-Outang. Juro por Deus, quase invejo vocé por té-lo; um animal
notavelmente belo e, sem duvida, muito valioso. Quantos anos vocé acha que

ele tem?”



O marinheiro respirou fundo, com ares de quem se livrou de um fardo

insuportavel, e entdo respondeu, em tom seguro:

“‘Nao tenho como saber, mas ele ndo deve ter mais de quatro ou cinco anos.

Vocé o tem aqui?”

“Oh, ndo, nao tinhamos condicdes de manté-lo aqui. Ele esta em uma cocheira
na Rue Dubourg, aqui perto. Vocé pode busca-lo pela manha. Claro que vocé

esta disposto a identificar a propriedade?”

“Com certeza, senhor.”

“Sentirei muita falta dele”, disse Dupin.

“‘Nao quero dizer que o senhor esteja se dando a todo esse trabalho a toa”,
disse o homem. “N&o poderia esperar isso. Estou muito disposto a pagar uma

recompensa pela descoberta do animal — ou seja, qualquer coisa razoavel.”



“‘Bem”, respondeu meu amigo, “isso é tudo muito justo, sem duvida. Deixe-me
pensar!—o que devo receber? Ah! Eu lhe direi. Minha recompensa sera esta:
vocé me dara todas as informacdes que puder sobre esses assassinatos na Rua

Morgue.”

Dupin pronunciou as ultimas palavras em tom muito baixo e em voz muito
calma. Com a mesma calma, caminhou até a porta, trancou-a e guardou a chave
no bolso. Em seguida, sacou um revélver do peito e o colocou, sem 0 menor

alarde, sobre a mesa.

O rosto do marinheiro ficou vermelho como se estivesse lutando contra a
asfixia. Ele se levantou de um salto e agarrou seu porrete, mas no instante
seguinte caiu de volta em seu assento, tremendo violentamente e com a

expressao da propria morte. Nao disse uma palavra. Senti muita pena dele.

‘Meu amigo”, disse Dupin, em tom amavel, “vocé esta se alarmando
desnecessariamente — de fato. Ndo queremos |he fazer mal algum. Prometo-lhe
a honra de um cavalheiro e de um francés que nao pretendemos |lhe causar
nenhum dano. Sei perfeitamente que vocé é inocente das atrocidades na Rua

Morgue. N&ao adianta, porém, negar que vocé esta, de alguma forma, envolvido



nelas. Pelo que ja lhe disse, vocé deve saber que eu tinha informacdes sobre
este assunto — informagdes que vocé jamais poderia ter imaginado. Agora a
situagdo é a seguinte: vocé nado fez nada que pudesse ter evitado — nada,
certamente, que o torne culpado. Vocé nem sequer cometeu roubo, quando
poderia ter roubado impunemente. Vocé nao tem nada a esconder. Ndo tem
motivo para esconder nada. Por outro lado, vocé esta obrigado por todos os
principios de honra a confessar tudo o que sabe. Um homem inocente esta

agora preso, acusado do crime do qual vocé pode apontar o autor.”

O marinheiro havia recuperado, em grande medida, a presenga de espirito
enquanto Dupin proferia essas palavras; mas sua postura confiante original

havia desaparecido por completo.

"Que Deus me ajude!", disse ele, apds uma breve pausa, "Contarei fudo o que
sei sobre este assunto; mas ndo espero que acreditem em metade do que digo
— eu seria um tolo se o fizesse. Ainda assim, sou inocente e confessarei tudo,

mesmo que isso me custe a vida."

Em esséncia, o que ele declarou foi o seguinte: ele havia feito recentemente

uma viagem ao arquipélago indiano. Um grupo, do qual ele fazia parte,



desembarcou em Bornéu e seguiu para o interior em uma excursao de lazer. Ele
e um companheiro capturaram o orangotango. Com a morte desse companheiro,
o animal passou para sua posse exclusiva. Apos grandes dificuldades, causadas
pela ferocidade indomavel de seu cativo durante a viagem de volta, ele
finalmente conseguiu aloja-lo em seguranca em sua residéncia em Paris, onde,
para nao atrair a curiosidade desagradavel de seus vizinhos, o0 manteve
cuidadosamente isolado até que se recuperasse de um ferimento no pée,

causado por uma farpa a bordo do navio. Seu objetivo final era vendé-lo.

Ao voltar para casa depois de uma noite de farra entre marinheiros, ou melhor,
na manha do assassinato, ele encontrou a besta ocupando seu préprio quarto,
para onde havia escapado de um armario adjacente, onde, como se pensava,
estivera confinada em seguranca. Com uma navalha na mao e completamente
ensaboada, estava sentada diante de um espelho, tentando se barbear,
enquanto, sem duvida, observava seu dono pelo buraco da fechadura do
armario. Aterrorizado com a visao de uma arma tao perigosa na posse de um
animal tdo feroz e tdo capaz de usa-la, o homem ficou, por alguns instantes,
sem saber o que fazer. Ele estava acostumado, no entanto, a acalmar a criatura,
mesmo em seus momentos mais ferozes, com um chicote, e foi a ele que

recorreu agora. Ao vé-lo, o Ourang-Outang saltou imediatamente pela porta do



quarto, desceu as escadas e, dali, por uma janela, infelizmente aberta, para a

rua.

O francés seguiu em desespero; o macaco, com a navalha ainda na mao,
parava ocasionalmente para olhar para tras e gesticular para o perseguidor, até
que este quase o alcangou. Entdo, fugiu novamente. Dessa forma, a
perseguicdo continuou por um longo tempo. As ruas estavam profundamente
silenciosas, pois eram quase trés horas da manha. Ao passar por um beco nos
fundos da Rua Morgue, a atencédo do fugitivo foi capturada por uma luz que
brilhava da janela aberta do quarto de Madame L'Espanaye, no quarto andar de
sua casa. Correndo para o prédio, avistou o para-raios, escalou com uma
agilidade inconcebivel, agarrou a persiana, que estava totalmente aberta contra
a parede, e, por meio dela, se balancou diretamente sobre a cabeceira da cama.
Toda a faganha nao levou um minuto. A persiana foi aberta novamente pelo

Ourang-Outang assim que ele entrou no quarto.

O marinheiro, entretanto, estava ao mesmo tempo alegre e perplexo. Tinha
grandes esperangas de recapturar a fera, pois esta dificiimente conseguiria
escapar da armadilha em que se aventurara, exceto pela vara, onde poderia ser
interceptada ao descer. Por outro lado, havia muita preocupacao quanto ao que

ela poderia fazer na casa. Essa ultima reflexdo impeliu o homem a continuar



seguindo o fugitivo. Um para-raios é facilmente escalado, especialmente por um
marinheiro; mas, quando ele chegou a altura da janela, que ficava bem a sua
esquerda, sua jornada foi interrompida; o maximo que conseguiu foi estender a
mao para vislumbrar o interior do cémodo. Ao vislumbrar o interior, quase caiu
do seu suporte de tanto horror. Foi entdo que aqueles gritos horrendos ecoaram
na noite, despertando os moradores da Rua Morgue. Madame L'Espanaye e sua
filha, vestidas com seus pijamas, aparentemente estavam ocupadas arrumando
alguns papéis no bau de ferro ja mencionado, que havia sido levado para o meio
do quarto. Estava aberto e seu conteudo jazia ao lado, no chdo. As vitimas
deviam estar sentadas de costas para a janela; e, pelo tempo decorrido entre a
entrada da besta e os gritos, parece provavel que ela ndo tenha sido percebida

imediatamente. O bater da persiana teria sido naturalmente atribuido ao vento.

Enquanto o marinheiro olhava, o animal gigantesco agarrara Madame
L'Espanaye pelos cabelos (que estavam soltos, pois ela os penteava) e brandia
a navalha em seu rosto, imitando os movimentos de um barbeiro. A filha jazia
prostrada e imoével; havia desmaiado. Os gritos e a luta da velha senhora
(durante os quais os cabelos foram arrancados de sua cabecga) tiveram o efeito
de transformar os propdsitos provavelmente pacificos do Ourang-Outang em
faria. Com um unico golpe determinado de seu brago musculoso, quase

decepou sua cabeca. A visdo do sangue inflamou sua raiva, transformando-a em



frenesi. Rangendo os dentes e langando chamas pelos olhos, saltou sobre o
corpo da moga e cravou suas garras terriveis em sua garganta, mantendo-a
presa até que ela expirasse. Seus olhares errantes e selvagens recairam
naquele momento sobre a cabeceira da cama, sobre a qual o rosto de seu dono,
rigido de horror, era apenas discernivel. A furia da besta, que sem duvida ainda
se lembrava do temido chicote, transformou-se instantaneamente em medo.
Consciente de ter merecido punigdo, pareceu desejar ocultar seus atos
sangrentos e perambulava pelo quarto em agonia de agitacdo nervosa;
derrubando e quebrando os mdveis por onde passava, e arrastando a cama do
estrado. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha e o empurrou pela chaming,
tal como foi encontrado; depois, o da velha senhora, que imediatamente atirou

pela janela de cabecga.

Quando o macaco se aproximou da janela com sua carga mutilada, o
marinheiro encolheu-se horrorizado diante da vara e, em vez de descer por ela
deslizando, correu imediatamente para casa — temendo as consequéncias da
carnificina e abandonando de bom grado, em seu terror, qualquer preocupagao
com o destino do Ourang-Outang. As palavras ouvidas pelo grupo na escadaria
foram as exclamacgdes de horror e pavor do francés, misturadas aos balbucios

demoniacos da besta.



N&o tenho quase nada a acrescentar. O Ourang-Outang deve ter escapado do
quarto pela vara, pouco antes da porta ser arrombada. Deve ter fechado a janela
ao passar por ela. Foi posteriormente capturado pelo proprio dono, que obteve
uma grande quantia por ele no Jardin des Plantes. Le Don foi imediatamente
libertado, apds nossa narragdo das circunstancias (com alguns comentarios de
Dupin), na delegacia do Prefeito de Policia. Esse funcionario, por mais
bem-intencionado que fosse com meu amigo, n&o conseguiu disfarcar
completamente seu descontentamento com o rumo que as coisas tomaram e fez
questado de soltar um ou dois comentarios sarcasticos sobre a conveniéncia de

cada um cuidar da prépria vida.

“‘Deixe-o falar”, disse Dupin, que nao achara necessario responder. “Deixe-0
discursar; isso aliviara sua consciéncia. Estou satisfeito por té-lo derrotado em
seu proprio castelo. Contudo, o fato de ele ter falhado na solugao deste mistério
nao €, de modo algum, motivo de espanto como ele supde; pois, na verdade,
nosso amigo, o Prefeito, € um tanto astuto demais para ser profundo. Em sua
sabedoria ndo ha estame. E s6 cabeca e nada de corpo, como as imagens da
Deusa Laverna — ou, na melhor das hipéteses, s6 cabega e ombros, como um
bacalhau. Mas ele € uma boa criatura, afinal. Gosto dele especialmente por um

golpe de mestre na arte da falsidade, pelo qual conquistou sua reputacdo de



engenhosidade. Refiro-me a maneira como ele disse ' de nier ce qui est, et

d'expliquer ce qui n'est pas’. ” (*)

(*) Rousseau-Nouvelle Heloise.

O MISTERIO DE MARIE ROGET.(*1)

Uma sequéncia de “Os Assassinatos na Rua Morgue”.

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der
Wirklichkeit lauft paralelo. Selten caiu sie zusammen.
Menschen und zufalle modificiren gewohulich the idealische
Begebenheit, so dass sie unvollkommen erscheint, und ihre
Folgen gleichfalls unvollkommen sind. Entdo, além da
Reforma; Statt des Protestantismus kam das Lutherthum
hervor.

Existem séries ideais de eventos que ocorrem

paralelamente aos reais. Eles raramente coincidem. Os



homens e as circunstancias geralmente modificam a
sequéncia ideal de acontecimentos, de modo que parece
imperfeita, e as suas consequéncias sao igualmente
imperfeitas. Assim, com a Reforma; em vez do
protestantismo veio o luteranismo.— Novalis .(*2) Moral

Ansichten .

Poucas pessoas, mesmo entre os pensadores mais serenos, nao tenham sido
ocasionalmente surpreendidas por uma vaga, porém emocionante, meia-crenga
no sobrenatural, devido a coincidéncias de carater aparentemente tao
maravilhoso que, como meras coincidéncias, o intelecto foi incapaz de assimilar.
Tais sentimentos — pois as meias-crencas de que falo nunca possuem a forca
plena do pensamento — raramente sdo completamente sufocados, a menos que
se recorra a doutrina do acaso, ou, como é tecnicamente chamada, o Calculo
das Probabilidades. Ora, esse Calculo é, em sua esséncia, puramente
matematico; e assim temos a anomalia do mais rigorosamente exato na ciéncia

aplicada a sombra e a espiritualidade do mais intangivel na especulagéo.

Os detalhes extraordinarios que agora sou chamado a tornar publicos, em
termos de sequéncia temporal, constituem o ramo principal de uma série de

coincidéncias dificilmente inteligiveis, cujo ramo secundario ou conclusivo sera



reconhecido por todos os leitores no recente assassinato de Mary Cecila

Rogers, em Nova lorque.

Quando, em um artigo intitulado “Os Assassinatos na Rua Morgue”, me
esforcei, ha cerca de um ano, para descrever algumas caracteristicas marcantes
do carater do meu amigo, o Cavaleiro C. Auguste Dupin, ndo me ocorreu que
um dia retomaria o assunto. Essa descri¢do de carater constituia meu objetivo; e
esse objetivo foi plenamente alcangcado na sequéncia de circunstancias que
exemplificaram a idiossincrasia de Dupin. Eu poderia ter apresentado outros
exemplos, mas nao teria provado mais do que isso. Os acontecimentos
recentes, porém, com seu desenvolvimento surpreendente, me levaram a
revelar alguns detalhes adicionais, que soam como uma confissdo forgada.
Tendo ouvido o que ouvi recentemente, seria realmente estranho se eu

permanecesse em siléncio a respeito do que ouvi e vi ha tanto tempo.

Com o desfecho da tragédia envolvendo as mortes de Madame L'Espanaye e
sua filha, o Cavaleiro descartou o assunto imediatamente e recaiu em seus
antigos habitos de devaneio melancdlico. Sempre propensa a abstragao,
prontamente me deixei levar por seu humor; e, continuando a ocupar nossos

aposentos no Faubourg Saint Germain, deixamos o Futuro ao vento e



adormecemos tranquilamente no Presente, tecendo 0 mundo mondétono ao

nosso redor em sonhos.

Mas esses sonhos ndo foram totalmente ininterruptos. Pode-se facilmente
supor que o papel desempenhado pelo meu amigo no drama da Rua Morgue
tenha causado impacto na imaginacdo da policia parisiense. Entre seus
emissarios, o nome de Dupin tornou-se conhecido por todos. Como a
simplicidade das deducgdes pelas quais ele desvendou o mistério nunca foi
explicada nem mesmo ao Prefeito, ou a qualquer outra pessoa além de mim,
nao surpreende que o caso tenha sido considerado quase milagroso, ou que as
habilidades analiticas do Cavaleiro lhe tenham conferido o crédito de intuicéo.
Sua franqueza o teria levado a dissipar qualquer preconceito; mas seu humor
indolente o impedia de aprofundar um assunto cujo interesse para ele ja havia
cessado ha muito tempo. Assim, ele se tornou o centro das atencgdes politicas; e
nao foram poucos o0s casos em que tentaram contratar seus servigos na
Prefeitura. Um dos casos mais notaveis foi o do assassinato de uma jovem

chamada Marie Rogét.

Este evento ocorreu cerca de dois anos apos a atrocidade na Rua Morgue.
Marie, cujo nome de batismo e sobrenome chamam a ateng&do imediatamente

pela semelhanga com os da infeliz “vendedora de charutos”, era a unica filha da



vilva Estelle Rogét. O pai havia falecido durante a infancia da crianca e, desde
sua morte até dezoito meses antes do assassinato que constitui o tema de
nossa narrativa, mae e filha viveram juntas na Rua Pavée Saint Andrée; (*3)
Madame recebia uma pensdo, auxiliada por Marie. Assim foi até que esta
completou vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atencdo de um
perfumista, que ocupava uma das lojas no subsolo do Palais Royal, e cuja
clientela era composta principalmente pelos aventureiros desesperados que
infestavam aquela regido. Monsieur Le Blanc (*4) nao desconhecia as vantagens
que poderiam obter com a presenca da bela Marie em sua perfumaria; e suas
generosas propostas foram prontamente aceitas pela moga, embora com um

pouco mais de hesitacao por parte de Madame.

As expectativas do lojista se concretizaram, e seu estabelecimento logo se
tornou notdrio gragas aos encantos da vivaz grisalha. Ela trabalhava para ele
havia cerca de um ano quando seus admiradores ficaram perplexos com seu
subito desaparecimento da loja. Monsieur Le Blanc ndo conseguiu explicar sua
auséncia, e Madame Rogét ficou angustiada e apavorada. Os jornais
imediatamente repercutiram o assunto, e a policia estava prestes a iniciar uma
investigacdo séria quando, numa bela manhé, apdés uma semana, Marie, com
boa saude, mas com um ar um tanto triste, reapareceu em seu balcdo habitual

na perfumaria. Todas as perguntas, exceto as de carater privado, foram



imediatamente silenciadas. Monsieur Le Blanc alegou total ignorancia, como
antes. Marie, acompanhada de Madame, respondeu a todas as perguntas que a
ultima semana havia sido passada na casa de um parente no campo. Assim, o
caso foi esquecido e caiu no esquecimento. Pois a mocga, aparentemente para
se livrar da impertinéncia da curiosidade, logo se despediu definitivamente do
perfumista e buscou refugio na residéncia de sua méae, na Rue Pavée Saint

Andrée.

Cerca de cinco meses apds seu retorno para casa, seus amigos se alarmaram
com seu subito desaparecimento pela segunda vez. Passaram-se trés dias sem
nenhuma noticia dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena,
* perto da margem oposta ao Quartier da Rue Saint Andrée, e em um ponto ndo

muito distante do bairro isolado da Barriére du Roule. (*6)

A atrocidade desse assassinato (pois era evidente desde o inicio que um
assassinato havia sido cometido), a juventude e a beleza da vitima e, sobretudo,
sua notoriedade anterior, contribuiram para gerar intensa comog¢ao nos sensiveis
parisienses. Ndo me recordo de nenhum outro acontecimento semelhante que
tenha produzido um efeito tdo generalizado e intenso. Durante varias semanas,
em meio a discussdo desse tema absorvente, até mesmo os assuntos politicos

mais importantes da época foram esquecidos. O prefeito fez esforgos



extraordinarios; e os poderes de toda a policia parisiense foram, naturalmente,

mobilizados ao maximo.

ApoOs a descoberta do cadaver, supds-se que 0 assassino nhao conseguiria
escapar, por mais do que um breve periodo, da investigacdo que foi
imediatamente iniciada. Somente apdés uma semana considerou-se necessario
oferecer uma recompensa; e mesmo assim, esta foi limitada a mil francos.
Enquanto isso, a investigagcao prosseguiu com vigor, ainda que nem sempre com
bom senso, e inUmeras pessoas foram interrogadas sem sucesso; enquanto
isso, devido a continua auséncia de pistas para o mistério, a comog¢ao popular
aumentava consideravelmente. Ao final do décimo dia, julgou-se prudente
dobrar a quantia inicialmente proposta; e, por fim, tendo transcorrido a segunda
semana sem que se chegassem a qualquer conclusao, e com o preconceito
sempre presente em Paris contra a Policia manifestando-se em diversas
discussdes acaloradas, o Prefeito decidiu oferecer a quantia de vinte mil francos
‘pela condenacdo do assassino”, ou, caso mais de um fosse considerado
culpado, “pela condenacdo de qualquer um dos assassinos”. Na proclamacéao
gue anunciava essa recompensa, prometia-se perdao total a qualquer cumplice
que se apresentasse para depor contra o seu companheiro; e a tudo isso era
acrescentado, sempre que aparecia, o cartaz particular de um comité de

cidadaos, oferecendo dez mil francos, além do valor proposto pela Prefeitura. A



recompensa total, portanto, ndo era inferior a trinta mil francos, o que sera
considerado uma quantia extraordinaria levando-se em conta a humilde
condicdo da jovem e a grande frequéncia, nas grandes cidades, de atrocidades

como a descrita.

Ninguém duvidava agora que o0 mistério desse assassinato seria
imediatamente desvendado. Mas, embora em um ou dois casos tenham ocorrido
prisbes que prometiam esclarecimentos, nada foi obtido que pudesse incriminar
os suspeitos; e eles foram liberados imediatamente. Por mais estranho que
pareca, a terceira semana desde a descoberta do corpo havia se passado, sem
que nenhuma luz fosse langcada sobre o assunto, antes mesmo que um rumor
sobre os eventos que tanto agitaram a opinido publica chegasse aos ouvidos de
Dupin e meus. Envolvidos em pesquisas que absorviam toda a nossa atencéo,
fazia quase um més que nenhum de nds havia viajado ao exterior, recebido
visitas ou sequer folheado os principais artigos politicos em algum jornal. A
primeira noticia do assassinato nos foi trazida por G——, pessoalmente. Ele nos
visitou no inicio da tarde do dia 13 de julho de 18— e permaneceu conosco até
tarde da noite. Ele estava irritado com o fracasso de todos os seus esforcos para
desvendar os assassinos. Sua reputacdo — disse ele com um ar peculiarmente
parisiense — estava em jogo. Até mesmo sua honra estava em risco. Os olhos

do publico estavam sobre ele; e ndo havia sacrificio que ele nado estivesse



disposto a fazer para desvendar o mistério. Ele concluiu um discurso um tanto
espirituoso com um elogio ao que ele chamou de tato de Dupin, e fez-lhe uma
proposta direta, e certamente generosa, cuja natureza precisa ndo me sinto a
vontade para revelar, mas que nido tem relacdo com o assunto principal da

minha narrativa.

Meu amigo refutou o elogio da melhor maneira possivel, mas aceitou a
proposta de imediato, embora suas vantagens fossem totalmente provisorias.
Resolvido esse ponto, o Prefeito irrompeu em explicagcdes sobre seus proprios
pontos de vista, intercalando-os com longos comentarios sobre as evidéncias,
das quais ainda nao tinhamos. Ele discursou bastante e, sem duvida, com
erudicdo, enquanto eu arriscava uma sugestdo ocasional a medida que a noite
avancgava sonolenta. Dupin, sentado firmemente em sua poltrona habitual, era a
personificacdo da atencao respeitosa. Usava 6culos durante toda a entrevista; e
um olhar ocasional e discreto por baixo das lentes verdes bastava para me
convencer de que ele dormia ndo menos profundamente por dormir em siléncio

durante as sete ou oito horas arrastadas que antecederam a partida do Prefeito.

Pela manha, obtive, na Prefeitura, um relatério completo de todas as provas
recolhidas e, nas diversas redagdes de jornais, um exemplar de cada publicagéo

que tivesse sido divulgada, do inicio ao fim, com alguma informacao decisiva a



respeito desse triste acontecimento. Livre de tudo o que fosse

comprovadamente refutado, esse conjunto de informacgdes ficou assim:

Marie Rogét saiu da residéncia de sua mae, na Rue Pavée St. Andrée, por
volta das nove horas da manhad de domingo, 22 de junho de 18—. Ao sair,
avisou a um certo Monsieur Jacques St. Eustache (*7), e somente a ele, sua
intencdo de passar o dia com uma tia que residia na Rue des Drémes. A Rue
des Drbmes é uma via curta e estreita, porém populosa, ndo muito longe das
margens do rio e a uma distancia de cerca de trés quildbmetros, no trajeto mais
direto possivel, da pensdo de Madame Rogét. St. Eustache era o pretendente de
Marie e se hospedava e fazia suas refeicbes na pensao. Ele deveria ir buscar
sua noiva ao entardecer e acompanha-la até em casa. A tarde, porém, comecou
a chover forte; E, supondo que ela passaria a noite toda na casa da tia (como ja
fizera em circunstancias semelhantes), ele ndo achou necessario cumprir sua
promessa. Conforme a noite avangava, Madame Rogét (uma senhora idosa e
fragil, de setenta anos) foi ouvida expressando o receio de “nunca mais ver

Marie”; mas essa observacdo nao chamou muita atencédo na época.

Na segunda-feira, constatou-se que a menina ndo havia estado na Rue des
Drémes; e como o dia transcorreu sem noticias dela, iniciou-se uma busca tardia

em varios pontos da cidade e arredores. Contudo, somente no quarto dia apds o



desaparecimento foi possivel apurar algo satisfatorio a seu respeito. Nesse dia
(quarta-feira, 25 de junho), um senhor Beauvais (*8), que, com um amigo, fazia
buscas por Marie perto da Barriere du Roule, na margem do Sena em frente a
Rue Pavée St. Andrée, foi informado de que um cadaver havia sido rebocado
para a margem por alguns pescadores, que o encontraram flutuando no rio. Ao
ver o corpo, Beauvais, apds alguma hesitagao, identificou-o como sendo o da

perfumista. Seu amigo o reconheceu mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue escuro, parte do qual escorria pela boca.
Ndo havia espuma, como no caso de afogamentos simples. Nao havia
descoloragcédo no tecido celular. Ao redor da garganta, havia hematomas e
impressoes digitais. Os bragos estavam dobrados sobre o peito e rigidos. A mao
direita estava cerrada; a esquerda, parcialmente aberta. No pulso esquerdo,
havia duas escoriagdes circulares, aparentemente causadas por cordas ou por
uma corda com mais de uma volta. Parte do pulso direito também estava
bastante esfolada, assim como as costas em toda a sua extensdo, mas
principalmente nas omoplatas. Ao trazer o corpo para a margem, os pescadores
haviam amarrado uma corda a ele; porém, nenhuma das escoriagdes foi
causada por ela. A carne do pescocgo estava muito inchada. Nao havia cortes
aparentes nem hematomas que parecessem ser resultado de golpes. Um

pedaco de renda foi encontrado amarrado tao firmemente ao redor do pescocgo



que estava escondido da vista. Estava completamente enterrado na carne e
preso por um né logo abaixo da orelha esquerda. So isso ja teria sido suficiente
para causar a morte. O laudo médico atestava com seguranca o carater virtuoso
da falecida. Segundo o laudo, ela havia sido submetida a uma violéncia brutal. O
cadaver estava em tal estado, quando encontrado, que ndo haveria dificuldade

em reconhecé-lo pelos amigos.

O vestido estava muito rasgado e desarrumado. Na pega exterior, uma
combinagao, com cerca de trinta centimetros de largura, havia sido rasgada da
bainha inferior até a cintura, mas n&o completamente arrancada. Estava
enrolada trés vezes na cintura e presa por uma espécie de né nas costas. O
vestido imediatamente abaixo do vestido de baixo era de musselina fina; e
deste, uma combinagdo de quarenta e cinco centimetros de largura havia sido
completamente arrancada — rasgada de forma muito uniforme e com grande
cuidado. Foi encontrada em volta do pescoco, folgada, e presa com um no firme.
Sobre essa combinacdo de musselina e a combinagdo de renda, estavam
presas as fitas de uma touca; a touca estava por cima. O nd que prendia as fitas

da touca ndo era um n6 feminino, mas um n6 de marinheiro.

Apos o reconhecimento do cadaver, este nao foi, como de costume, levado ao

necrotério (sendo esta formalidade supérflua), mas sim sepultado as pressas



ndo muito longe do local onde fora trazido para a costa. Gragas aos esforgos de
Beauvais, o assunto foi cuidadosamente abafado, tanto quanto possivel; e varios
dias se passaram antes que surgisse qualquer comocao publica. Um jornal
semanal (*9), contudo, finalmente abordou o tema; o cadaver foi exumado e um
novo exame foi instaurado; mas nada foi descoberto além do que ja foi
mencionado. As roupas, porém, foram entdo entregues a mae e aos amigos da
falecida, e devidamente identificadas como as que a jovem usava ao sair de

casa.

Entretanto, a comocdo aumentava a cada hora. Varias pessoas foram presas
e libertadas. St. Eustache tornou-se especialmente suspeito; e, a principio, ndo
conseguiu dar um relato coerente de seu paradeiro no domingo em que Marie
saiu de casa. Posteriormente, porém, apresentou ao Sr. G—— declaragdes
juramentadas, relatando satisfatoriamente cada hora do dia em questdo. Com o
passar do tempo e sem que nenhuma descoberta fosse feita, mil rumores
contraditorios circularam, e os jornalistas se ocuparam em especulagées. Entre
elas, a que mais chamou a atengéo foi a ideia de que Marie Rogét ainda estava
viva — que o cadaver encontrado no Sena era o de alguma outra pessoa infeliz.
Sera apropriado que eu apresente ao leitor algumas passagens que incorporam
a sugestdao mencionada. Essas passagens sao traducgdes literais de L'Etoile,

(*10) um jornal conduzido, em geral, com muita competéncia.



“‘Mademoiselle Rogét saiu da casa de sua mae na manha de domingo, 22 de
junho de 18—, com o aparente propdsito de visitar sua tia, ou algum outro
parente, na Rue des Drémes. A partir daquele momento, ninguém comprovou
té-la visto. Nao ha nenhum vestigio ou noticia dela... Até o0 momento, ninguém
se apresentou dizendo té-la visto naquele dia, depois que ela saiu da casa de
sua mae... Ora, embora nédo tenhamos provas de que Marie Rogét estivesse
viva depois das nove horas da manha de domingo, 22 de junho, temos provas
de que, até aquele momento, ela estava viva. Na quarta-feira ao meio-dia, um
corpo feminino foi encontrado boiando na margem da Barriere de Roule. Isso
ocorreu, mesmo que presumamos que Marie Rogét tenha sido jogada no rio
dentro de trés horas apods sair da casa de sua mae, apenas trés dias apds sua
partida — trés dias e uma hora. Mas isso E insensato supor que o assassinato,
se de fato ocorreu, pudesse ter sido consumado a tempo de permitir que seus
assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite. Aqueles que sao
culpados de crimes tao horriveis preferem a escuriddo a luz... Assim, vemos
que, se o corpo encontrado no rio era o de Marie Rogét, ele sé poderia ter
permanecido na agua por dois dias e meio, ou trés no maximo. Toda a
experiéncia demonstra que corpos afogados, ou corpos jogados na agua
imediatamente apds a morte por violéncia, necessitam de seis a dez dias para
que a decomposicdo ocorra e os faca subir a superficie. Mesmo quando um
canhdo é disparado sobre um cadaver e este sobe antes de pelo menos cinco

ou seis dias de imersao, ele afunda novamente, se deixado em paz. Agora,



perguntamos: o que havia neste caso que causou um desvio do curso normal da
natureza?... Se o corpo tivesse sido mantido em seu estado mutilado na margem
até a noite de terga-feira, algum vestigio dos assassinos seria encontrado na
margem. E duvidoso, também, se o corpo estaria tdo... logo flutuaria, mesmo
que fosse jogado na agua dois dias depois de estar morto. Além disso, €
extremamente improvavel que quaisquer vildes que tivessem cometido um
assassinato como o aqui suposto tivessem jogado o corpo na agua sem peso
para afunda-lo, quando tal precaucdo poderia ter sido tomada com tanta

facilidade.”

O editor argumenta aqui que o corpo deve ter permanecido na agua “ndo
apenas por trés dias, mas, pelo menos, cinco vezes trés dias”, pois estava tao
decomposto que Beauvais teve grande dificuldade em reconhecé-lo. Este ultimo

ponto, contudo, foi totalmente refutado. Continuo a traducéo:

“Quais sao, entao, os fatos que levam o Sr. Beauvais a afirmar, sem duvida,
que o corpo era de Marie Rogét? Ele rasgou a manga do vestido e disse ter
encontrado marcas que o convenceram da identidade. O publico em geral supbs
que essas marcas consistiam em algum tipo de cicatriz. Ele esfregou o braco e
encontrou pelos nele — algo tdo indefinido, acreditamos, quanto se possa

imaginar — tdo pouco conclusivo quanto encontrar um brago na manga. O Sr.



Beauvais nao retornou naquela noite, mas enviou um recado a Sra. Rogét, as
sete horas da quarta-feira, informando que a investigagado sobre sua filha ainda
estava em andamento. Se admitirmos que a Sra. Rogét, devido a sua idade e
tristeza, ndo pudesse ir até l1a (o que ja € bastante), certamente deveria haver
alguém que achasse que valeria a pena ir e acompanhar a investigagao, se
acreditasse que o corpo era de Marie. Ninguém foi. Nada foi dito ou ouvido
sobre o assunto na Rua Pavée St. Andrée, que chegasse aos ouvidos até
mesmo dos moradores do prédio.” O mesmo edificio. O Sr. St. Eustache,
amante e futuro marido de Marie, que se hospedava na casa da méae dela,
depde que sb soube da descoberta do corpo de sua noiva na manha seguinte,
quando o Sr. Beauvais entrou em seu quarto e Ilhe contou. Para uma noticia

como essa, parece-nos que foi recebida com muita frieza.”

Dessa forma, o jornal procurou criar a impressdo de apatia por parte dos
parentes de Marie, incompativel com a suposi¢ao de que estes acreditavam que
o cadaver fosse dela. Suas insinuagdes se resumiam a isto: que Marie, com a
conivéncia de seus amigos, havia se ausentado da cidade por motivos que
envolviam uma acusagao contra sua castidade; e que esses amigos, ao
descobrirem um cadaver no Sena, de certa forma semelhante ao da jovem,
aproveitaram a oportunidade para convencer o publico de sua morte. Mas

L'Etoile foi novamente precipitado. Ficou claramente comprovado que nao havia



apatia alguma, como a imaginada; que a senhora idosa estava extremamente
fragil e tdo agitada a ponto de ser incapaz de cumprir qualquer dever; que St.
Eustache, longe de receber a noticia com frieza, estava transtornado pela dor e
se comportava de maneira tdo desesperada que o Sr. Beauvais convenceu um
amigo e parente a cuidar dele e impedi-lo de comparecer ao exame durante a
exumacdo. Além disso, embora L'Etoile tenha afirmado que o cadaver foi
reenterrado as custas do erario publico, que uma vantajosa oferta de escultura
particular foi terminantemente recusada pela familia e que nenhum membro da
familia compareceu a cerimbnia, embora, repito, tudo isso tenha sido alegado
por L'Etoile para reforcar a impressdo que pretendia transmitir, tudo isso foi
satisfatoriamente desmentido. Em uma edicdo posterior do jornal, tentou-se

langar suspeitas sobre o proprio Beauvais. O editor afirma:

“Entdo, surge uma mudanga na situagcdo. Fomos informados de que, em certa
ocasidao, enquanto Madame B—— estava na casa de Madame Rogét, o Sr.
Beauvais, que estava de saida, disse-lhe que um policial era esperado |a e que
ela, Madame B., ndo deveria dizer nada ao policial até que ele retornasse, mas
deixar o assunto para ele... Na atual conjuntura, o Sr. Beauvais parece ter tudo
sob controle. Nao se pode dar um unico passo sem a presenca do Sr. Beauvais,
pois, para onde quer que se va, sempre se depara com ele... Por algum motivo,

ele decidiu que ninguém além dele proprio deveria se envolver no processo e,



segundo relatos, afastou os parentes homens de maneira bastante peculiar. Ele

parece ter se mostrado muito avesso a permitir que os parentes vissem o corpo.”

O seguinte fato deu alguma credibilidade a suspeita que recaia sobre
Beauvais. Um visitante de seu escritorio, alguns dias antes do desaparecimento
da menina, e durante a auséncia do ocupante, observou uma rosa na fechadura
da porta e o nome “Marie” inscrito em uma arddsia que estava pendurada ali

perto.

A impressao geral, pelo que pudemos apurar nos jornais, era de que Marie
tinha sido vitima de um bando de criminosos — que por eles fora levada para o
outro lado do rio, maltratada e assassinada. Le Commerciel, (*11) contudo, um
jornal de grande influéncia, empenhava-se em combater essa ideia popular. Cito

um ou dois trechos de suas colunas:

“‘Estamos convencidos de que a investigagéo até agora seguiu uma pista falsa,
na medida em que foi direcionada para a Barriére du Roule. E impossivel que
uma pessoa tdo conhecida por milhares como essa jovem tivesse percorrido trés
quarteirdes sem que alguém a tivesse visto; e qualquer pessoa que a tivesse

visto se lembraria, pois ela despertava o interesse de todos que a conheciam.



Foi quando as ruas estavam cheias de gente que ela saiu... E impossivel que ela
tenha ido a Barriere du Roule ou a Rue des Drébmes sem ser reconhecida por
uma duzia de pessoas; no entanto, ninguém se apresentou dizendo té-la visto
do lado de fora da casa de sua mae, e ndo ha provas, exceto o testemunho
sobre suas intencbes expressas, de que ela tenha saido de casa. Seu vestido
estava rasgado, amarrado em volta do corpo e atado; e foi assim que o corpo foi
carregado como um fardo. Se o assassinato tivesse sido cometido na Barriére
du Roule, ndo haveria necessidade de tal arranjo. O fato de o corpo ter sido
encontrado boiando perto da Barriére nao prova nada disso.” onde foi atirada na
agua... Um pedago de uma das anaguas da infeliz garota, com sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob
seu queixo, na parte de tras da cabecga, provavelmente para evitar gritos. Isso foi

feito por individuos que n&o tinham lengo de bolso.

Um ou dois dias antes da visita do Prefeito, porém, chegaram a policia
informacdes importantes que pareciam refutar, pelo menos, a maior parte do
argumento de Le Commerciel. Dois meninos, filhos de uma certa Madame
Deluc, enquanto vagavam pela mata perto da Barriére du Roule, entraram por
acaso em um matagal denso, onde encontraram trés ou quatro pedras grandes,
formando uma espécie de assento com encosto e apoio para os pés. Sobre a

pedra de cima, havia uma anagua branca; sobre a segunda, um lenco de seda.



Um guarda-sol, luvas e um lengco de bolso também foram encontrados ali. O
lenco trazia o nome “Marie Rogét”’. Fragmentos de roupas foram descobertos
nos arbustos ao redor. A terra estava pisoteada, os arbustos quebrados, e havia
todos os indicios de uma luta. Entre o matagal e o rio, as cercas foram
encontradas derrubadas, e o chdo apresentava marcas de algum fardo pesado

que havia sido arrastado por ali.

Um jornal semanal, Le Soleil,(*12) fez os seguintes comentarios sobre esta
descoberta—comentarios que apenas ecoavam o sentimento de toda a

imprensa parisiense:

“‘Evidentemente, todos os objetos estavam ali ha pelo menos trés ou quatro
semanas; estavam todos endurecidos pelo mofo da chuva e grudados uns nos
outros. A grama havia crescido ao redor e sobre alguns deles. A seda do
guarda-sol era resistente, mas os fios estavam emaranhados internamente. A
parte superior, onde havia sido dobrada e dobrada, estava toda mofada e
apodrecida, e rasgou ao ser aberta... Os pedacos do vestido dela, arrancados
pelos arbustos, tinham cerca de 7,5 cm de largura e 15 cm de comprimento.
Uma parte era a bainha do vestido, que havia sido remendada; o outro pedacgo

era parte da saia, ndo da bainha. Pareciam tiras arrancadas e estavam no



arbusto espinhoso, a cerca de 30 cm do ch&o... Portanto, ndo ha duvida de que

o local desse terrivel atentado foi descoberto.”

Em consequéncia dessa descoberta, novas evidéncias surgiram. Madame
Deluc testemunhou que mantém uma hospedaria a beira da estrada, ndo muito
longe da margem do rio, em frente a Barriére du Roule. A vizinhanga é isolada
— particularmente isolada. E o local habitual de encontro aos domingos de
malfeitores da cidade, que atravessam o rio de barco. Por volta das trés horas
da tarde do domingo em questdo, uma jovem chegou a hospedaria,
acompanhada por um rapaz de pele escura. Os dois permaneceram ali por
algum tempo. Ao partirem, seguiram pela estrada que levava a um bosque
denso nas proximidades. A atencdo de Madame Deluc foi atraida pelo vestido
usado pela mocga, devido a sua semelhanca com o de uma parente falecida. Um
lenco chamou particularmente a atengao. Logo apos a partida do casal, um
bando de delinquentes apareceu, comportou-se de maneira barulhenta, comeu e
bebeu sem pagar, seguiu o caminho do rapaz e da moga, retornou a hospedaria

ao anoitecer e atravessou o rio novamente como se estivesse com muita pressa.

Logo apds o anoitecer, naquela mesma noite, Madame Deluc, assim como seu
filho mais velho, ouviram os gritos de uma mulher nas proximidades da

estalagem. Os gritos eram violentos, mas breves. Madame D. reconheceu nao



apenas o lengo encontrado no mato, mas também o vestido descoberto sobre o
cadaver. Um motorista de énibus, Valence, (*13) também testemunhou que viu
Marie Rogét atravessar uma balsa no Sena, no domingo em questdo, na
companhia de um jovem de pele escura. Ele, Valence, conhecia Marie e nao
poderia estar enganado quanto a sua identidade. Os objetos encontrados no

mato foram devidamente identificados pelos parentes de Marie.

As provas e informagbes que eu mesmo reuni, a partir dos jornais, por
sugestao de Dupin, abrangiam apenas mais um ponto — mas este era de
importancia aparentemente imensa. Aparentemente, logo apés a descoberta das
roupas descritas acima, o corpo sem vida, ou quase sem vida, de Santo
Eustaquio, noivo de Maria, foi encontrado nas proximidades do que todos agora
supunham ser o local do crime. Um frasco com o rétulo “laudano”, vazio, foi
encontrado perto dele. Seu halito indicava a presenca do veneno. Ele morreu
sem falar. Com ele foi encontrada uma carta, na qual ele declarava brevemente

seu amor por Maria e mencionava seu plano de suicidio.

“Quase nao preciso lhe dizer”, disse Dupin, ao terminar de ler minhas
anotacgoes, “que este € um caso muito mais complexo do que o da Rua Morgue;
do qual difere em um aspecto importante. Este € um crime comum, embora

atroz. Nao ha nada de particularmente bizarro nele. Vocé notara que, por essa



razao, o mistério foi considerado facil, quando, por essa mesma razao, deveria
ter sido considerado dificil de solucionar. Assim, a principio, achou-se
desnecessario oferecer uma recompensa. Os mirmidbes de G—— foram
capazes de compreender imediatamente como e por que tal atrocidade poderia
ter sido cometida. Eles conseguiam imaginar um modo — muitos modos — e um
motivo — muitos motivos; e como nao era impossivel que qualquer um desses
inumeros modos e motivos pudesse ser o verdadeiro, presumiram que um deles
deveria ser. Mas o caso com o qual essas fantasias variaveis foram nutridas, e a
propria plausibilidade que cada uma assumia, deveria ter sido entendido como
indicativo mais das dificuldades do que das facilidades que deve acompanhar o
esclarecimento. Ja observei antes que € por meio de proeminéncias acima do
plano do ordinario que a razdo tateia, se é que tateia, em sua busca pela
verdade, e que a pergunta adequada em casos como este ndo € tanto 'o que
aconteceu?' quanto 'o que aconteceu que nunca aconteceu antes?' Nas
investigacbes na casa de Madame L'Espanaye, (*14) os agentes de G——
foram desencorajados e confundidos por essa mesma incomumidade que, para
um intelecto devidamente regulado, teria oferecido o pressagio mais seguro de
sucesso; enquanto esse mesmo intelecto poderia ter mergulhado no desespero
diante do carater comum de tudo o que se via no caso da perfumista, e ainda
assim nao ter relatado nada além de um triunfo facil aos funcionarios da

Prefeitura.



‘“No caso de Madame L'Espanaye e sua filha, desde o inicio da nossa
investigagdo, ndo havia duvida de que um assassinato havia sido cometido. A
ideia de suicidio foi descartada de imediato. Aqui também, desde o principio,
estamos livres de qualquer suposicdo de autoassassinato. O corpo encontrado
na Barriere du Roule foi encontrado em circunstadncias que nao nos deixam
margem para constrangimentos neste ponto importante. Mas foi sugerido que o
cadaver descoberto ndo € o de Marie Rogét, cuja condenagao, ou assassinos,
oferece recompensa, e a respeito de quem, exclusivamente, foi feito o nosso
acordo com o Prefeito. Ambos conhecemos bem esse senhor. Nao podemos
confiar demais nele. Se, partindo do corpo encontrado e rastreando o assassino,
descobrirmos que o corpo é de outra pessoa que ndao Marie; ou se, partindo da
Marie viva, a encontrarmos, mas n&o assassinada — em ambos 0s casos,
perdemos o0 nosso trabalho; pois é o Sr. G—— com quem temos que lidar. Para
nosso proprio proposito, portanto, se ndo para fins de justica, é indispensavel
que nosso primeiro passo seja a identificagcdo do cadaver com a Marie Rogét

desaparecida.

“Os argumentos do L'Etoile tiveram peso junto ao publico; e que a prépria
revista esta convencida de sua importancia transparece na maneira como inicia
um de seus ensaios sobre o assunto: 'Varios jornais matutinos do dia', diz,

'mencionam o artigo conclusivo da edicdo de segunda-feira do L'Etoile.” Para



mim, este artigo parece pouco conclusivo além do zelo de seu autor. Devemos
ter em mente que, em geral, o objetivo dos nossos jornais € mais o0 de causar
sensacao — o de defender um ponto de vista — do que o de promover a
verdade. Este ultimo objetivo s6 € perseguido quando parece coincidir com o
primeiro. A publicagdo que simplesmente concorda com a opinido comum (por
mais bem fundamentada que seja essa opinidao) ndo conquista nenhum crédito
junto a multiddo. A maioria das pessoas considera profundo apenas aquele que
sugere contradi¢bes contundentes a ideia geral. No raciocinio, tanto quanto na
literatura, € o epigrama que € mais imediata e universalmente apreciado. Em

ambos 0s casos, ele possui 0 menor mérito.

O que quero dizer € que foi a mistura de epigrama e melodrama da ideia de
que Marie Rogét ainda vive, e ndao qualquer plausibilidade real dessa ideia, que
a sugeriu a revista L'Etoile e lhe garantiu uma recepcgao favoravel junto ao
publico. Examinemos os pontos principais da argumentacdo desta revista,

procurando evitar a incoeréncia com que foi originalmente apresentada.

“O primeiro objetivo do autor € demonstrar, pela brevidade do intervalo entre o
desaparecimento de Marie e a descoberta do cadaver flutuando, que esse
cadaver ndo pode ser o de Marie. A redugao desse intervalo a sua menor

dimensado possivel torna-se, assim, imediatamente um objetivo para o



raciocinador. Na busca precipitada por esse objetivo, ele parte para meras
suposicdes logo de inicio. 'E insensato supor', diz ele, 'que o assassinato, se de
fato ocorreu, pudesse ter sido consumado a tempo de permitir que seus

”

assassinos jogassem O corpo no rio antes da meia-noite.” Exigimos
imediatamente, e com toda a naturalidade, uma explicacédo: por qué? Por que
seria insensato supor que o assassinato ocorreu cinco minutos apos a menina
sair da casa da méae? Por que seria insensato supor que o assassinato ocorreu
em qualquer horario especifico do dia? Ja houve assassinatos a todas as horas.
Mas, se o assassinato tivesse ocorrido a qualquer momento entre as nove horas
da manhd de domingo e quinze para a meia-noite, ainda haveria tempo
suficiente para "jogar o corpo no rio antes da meia-noite". Essa suposicao,
portanto, equivale precisamente a isto: que o assassinato nao foi cometido no
domingo. E, se permitirmos que L'Etoile faca essa suposicdo, podemos
conceder-lhe todas as liberdades possiveis. O paragrafo que comeca com "E
loucura supor que o assassinato, etc.", seja qual for a sua forma de impresséao
em L'Etoile, pode ser imaginado como tendo existido de fato assim na mente de
seu autor: "E loucura supor que o assassinato, se foi um assassinato cometido
contra o corpo, pudesse ter sido cometido a tempo de permitir que seus
assassinos jogassem O corpo no rio antes da meia-noite; € loucura, dizemos,
supor tudo isso e supor ao mesmo tempo (como estamos decididos a supor) que

o corpo néo foi jogado no rio antes da meia-noite" — uma frase suficientemente

inconsequente em si mesma, mas nao tado absurda quanto a que foi impressa.



“Se meu objetivo”, continuou Dupin, “fosse apenas refutar essa passagem do
argumento de L'Etoile, eu poderia deixa-la como esta. Nao é, porém, com
L'Etoile que temos que lidar, mas com a verdade. A frase em questdo tem
apenas um significado, como esta; e esse significado eu ja expus claramente;
mas é importante que vamos além das meras palavras, em busca da ideia que
essas palavras obviamente pretendiam transmiti, mas ndo conseguiram. O
objetivo do jornalista era dizer que, qualquer que fosse o horario do dia ou da
noite de domingo em que o assassinato foi cometido, era improvavel que os
assassinos se aventurassem a levar o cadaver até o rio antes da meia-noite. E
aqui reside, de fato, a suposicdo da qual me queixo. Presume-se que o
assassinato foi cometido em tal posi¢ao e sob tais circunstancias que leva-lo até
o rio se tornou necessario. Ora, o assassinato poderia ter ocorrido na margem
do rio, ou no préprio rio; e, assim, jogar o cadaver na agua poderia ter sido a
opcao escolhida. Qualquer periodo do dia ou da noite, como o0 modo mais ébvio
e imediato de disposigdo. Compreendera que ndo estou sugerindo nada aqui
como provavel, ou como coincidente com a minha prépria opinido. O meu plano,
até agora, ndo tem qualquer referéncia aos factos do caso. Desejo apenas
alerta-lo para o tom geral da sugestao de L'Etoile, chamando a sua atenc¢ao para

0 seu carater ex parte desde o inicio.



“Tendo assim estabelecido um limite que se adequasse as suas proprias
nocdes preconcebidas; tendo assumido que, se este fosse o corpo de Marie, ele
poderia ter permanecido na agua por um periodo muito breve, o jornal

prossegue dizendo:

"Toda a experiéncia demonstra que corpos afogados, ou corpos langados na
agua imediatamente ap6s uma morte violenta, necessitam de seis a dez dias
para que ocorra decomposicido suficiente para que subam a superficie. Mesmo
quando um canhao € disparado sobre um cadaver e este emerge antes de pelo
menos cinco ou seis dias de imersao, ele afunda novamente se for deixado em

repouso.'

“‘Essas afirmacgbes foram tacitamente aceitas por todos os jornais de Paris,
com excecdo do Le Moniteur. (*15) Este ultimo tenta combater a parte do
paragrafo que se refere apenas a 'corpos afogados', citando cinco ou seis casos
em que corpos de pessoas sabidamente afogadas foram encontrados flutuando
ap6s um periodo menor do que o exigido pelo L'Etoile. Mas ha algo
excessivamente pouco filoséfico na tentativa do Le Moniteur de refutar a
afirmacao geral do L'Etoile citando casos particulares que a contradizem. Se
fosse possivel apresentar cinquenta exemplos, em vez de cinco, de corpos

encontrados flutuando apdés dois ou trés dias, esses cinquenta exemplos ainda



poderiam ser considerados apenas exce¢des a regra do L'Etoile, até que a
propria regra fosse refutada. Admitindo a regra (e o Le Moniteur ndo a nega,
insistindo apenas em suas excecgdes), o argumento do L'Etoile se permite que
permanega em pleno vigor; pois esse argumento nao pretende envolver mais do
que uma questédo da probabilidade de o corpo ter subido a superficie em menos
de trés dias; e essa probabilidade estara a favor da posicao de L'Etoile até que
os exemplos tdo infantiimente apresentados sejam suficientes em numero para

estabelecer uma regra antagénica.

“Verao imediatamente que qualquer argumento sobre este ponto, se existir,
deve ser apresentado contra a prépria regra; e para isso devemos examinar a
l6gica da regra. Ora, o corpo humano, em geral, ndo € muito mais leve nem
muito mais pesado que a agua do Sena; ou seja, a densidade do corpo humano,
em seu estado natural, € aproximadamente igual ao volume de agua doce que
ele desloca. Os corpos de pessoas gordas e carnudas, com 0SSOS pequenos, e
das mulheres em geral, sdo mais leves do que os de pessoas magras e de
ossatura larga, e dos homens; e a densidade da agua de um rio € de certa forma
influenciada pela presenca da maré. Mas, deixando a maré de lado, pode-se
dizer que muito poucos corpos humanos afundam, mesmo em agua doce, por si
s6. Quase qualquer pessoa, ao cair em um rio, conseguira flutuar, se permitir

que a densidade da agua seja comparada a sua propria — isto €, se permitir que



todo o seu corpo seja imerso, com pouquissimas excecgdes.” possivel. A posicao
adequada para quem nao sabe nadar é a posicao ereta de quem caminha em
terra firme, com a cabeca totalmente jogada para tras e submersa; apenas a
boca e as narinas permanecem acima da superficie. Nessas circunstancias,
flutuaremos sem dificuldade e sem esforco. E evidente, porém, que a gravidade
do corpo e a do volume de agua deslocado estao muito bem equilibradas, e que
um pequeno movimento fara com que uma delas predomine. Um braco, por
exemplo, levantado da agua e, portanto, privado de seu apoio, representa um
peso adicional suficiente para submergir toda a cabega, enquanto o auxilio
acidental do menor pedag¢o de madeira nos permitira elevar a cabecga para olhar
ao redor. Ora, nos esforcos de quem nao esta acostumado a nadar, os bragos
sao invariavelmente lancados para cima, enquanto se tenta manter a cabeca em
sua posicao perpendicular usual. O resultado € a imersido da boca e das narinas
e a entrada de agua nos pulmdes durante as tentativas de respirar debaixo
d'agua. pulmdes. Grande quantidade também é absorvida pelo estémago, e todo
o corpo fica mais pesado devido a diferenca entre o peso do ar que
originalmente distendia essas cavidades e o do liquido que agora as preenche.
Essa diferenga é suficiente para fazer o corpo afundar, em geral; mas é
insuficiente nos casos de individuos com 0ssos pequenos € uma quantidade
anormal de tecido flacido ou adiposo. Tais individuos flutuam mesmo apds o

afogamento.



“Supondo-se que o cadaver esteja no fundo do rio, ele permanecera la até
que, por algum meio, sua densidade especifica se torne novamente menor que a
da massa de agua que desloca. Esse efeito € causado pela decomposicédo ou
por outros meios. O resultado da decomposi¢cdo € a geracdo de gases, que
distendem os tecidos celulares e todas as cavidades, dando a aparéncia inchada
tdo horrivel. Quando essa distensao progride a ponto de o volume do cadaver
aumentar materialmente sem um aumento correspondente de massa ou peso,
sua densidade especifica se torna menor que a da agua deslocada, e ele
imediatamente aparece na superficie. Mas a decomposicdo € modificada por
inumeras circunstancias — € acelerada ou retardada por inumeros fatores; por
exemplo, pelo calor ou frio da estacdo, pela impregnagcéo mineral ou pureza da
agua, por sua profundidade ou pouca profundidade, por sua correnteza ou
estagnacao, pelo temperamento do corpo, por sua infecgdo ou auséncia de
doenca antes da morte. Assim, € evidente que ndo podemos determinar, com
qualquer precisdo, um periodo em que o cadaver A decomposi¢cédo leva a
ascensao do corpo. Sob certas condicdes, esse resultado pode ocorrer em uma
hora; sob outras, pode ndo acontecer. Existem infusées quimicas que preservam
o corpo animal da decomposiciao para sempre; o bicloreto de mercurio € uma
delas. Mas, além da decomposi¢do, pode haver, e geralmente ha, a geracao de
gas no estdmago, proveniente da fermentagcdo acética da matéria vegetal (ou
em outras cavidades por outras causas), suficiente para induzir uma distenséo

que trara o corpo a superficie. O efeito produzido pelo disparo de um canh&o é o



de uma simples vibracdo. Isso pode soltar o cadaver da lama ou lodo mole em
que esta imerso, permitindo que ele suba quando outros fatores ja o prepararam
para isso; ou pode vencer a resisténcia de algumas porcdes putrefatas do tecido

celular, permitindo que as cavidades se distendam sob a influéncia do gas.

“Tendo diante de nds toda a filosofia deste assunto, podemos facilmente testar
por meio dela as afirmacdes de L'Etoile. "Toda a experiéncia mostra', diz este
artigo, 'que corpos afogados, ou corpos langados na agua imediatamente apos a
morte por Vvioléncia, necessitam de seis a dez dias para que ocorra
decomposigcao suficiente para que subam a superficie. Mesmo quando um
canh&o € disparado sobre um cadaver, e este sobe antes de pelo menos cinco

ou seis dias de imersao, ele afunda novamente se for deixado sozinho."”

“Todo este paragrafo agora deve parecer um amontoado de inconsequéncias e
incoeréncias. A experiéncia ndo demonstra que 'corpos afogados' necessitem de
seis a dez dias para que a decomposicao seja suficiente para trazé-los a
superficie. Tanto a ciéncia quanto a experiéncia mostram que o periodo de sua
ascensao é, e necessariamente deve ser, indeterminado. Além disso, se um
corpo ascendeu a superficie por meio de disparos de canhao, ele ndo 'afundara
novamente se deixado em paz' até que a decomposi¢cédo tenha progredido a

ponto de permitir a liberacdo do gas gerado. Mas gostaria de chamar sua



atencao para a distingdo feita entre 'corpos afogados' e 'corpos langados na
agua imediatamente apdés a morte por violéncia'.” Embora o autor admita a
distingao, ele os inclui todos na mesma categoria. Mostrei como o corpo de um
homem se afogando se torna especificamente mais pesado do que o volume de
agua que contém, e que ele nao afundaria, exceto pelos esforcos para elevar os
bracos acima da superficie e pelas respiragdes ofegantes enquanto submerso —
respiragbes que, na agua, suprem o ar original dos pulmdes. Mas esses
esforcos e essas respiragdes ofegantes nao ocorreriam no corpo "lancado na
agua imediatamente apds a morte violenta". Assim, neste ultimo caso, o corpo,
em geral, ndo afundaria — um fato que L'Etoile evidentemente desconhece.
Quando a decomposicédo estiver muito avangada — quando a carne tiver se
separado em grande parte dos ossos — entdo, de fato, mas n&do antes disso,

deveriamos perder de vista o cadaver.

“‘E agora, o que devemos pensar do argumento de que o corpo encontrado
nao poderia ser o de Marie Rogét, porque, tendo decorrido apenas trés dias,
esse corpo foi encontrado flutuando? Se tivesse se afogado, sendo mulher, ela
poderia nunca ter afundado; ou, tendo afundado, poderia ter reaparecido em
vinte e quatro horas, ou menos. Mas ninguém supde que ela tenha se afogado;
e, tendo morrido antes de ser jogada no rio, ela poderia ter sido encontrada

flutuando em qualquer periodo posterior.”



“Mas', diz L'Etoile, 'se o corpo tivesse sido mantido em seu estado mutilado na
praia até a noite de terga-feira, algum vestigio dos assassinos seria encontrado
na praia." Aqui, a principio, é dificil perceber a intengdo do raciocinador. Ele
pretende antecipar o que imagina ser uma objecéo a sua teoria — a saber: que
o corpo foi mantido na praia por dois dias, sofrendo decomposicédo rapida —
mais rapida do que se estivesse imerso na agua. Ele supde que, se esse fosse o
caso, o0 corpo poderia ter aparecido na superficie na quarta-feira, e pensa que
somente sob tais circunstancias isso poderia ter acontecido. Consequentemente,
ele se apressa em mostrar que o corpo nao foi mantido na praia; pois, se assim
fosse, 'algum vestigio dos assassinos seria encontrado na praia.' Presumo que
vocé sorria com a sequéncia logica. Vocé ndo consegue entender como a mera
permanéncia do cadaver na praia poderia multiplicar os vestigios dos

assassinos. Nem eu.”

‘Além disso, € extremamente improvavel”’, continua nossa revista, “que
quaisquer vildes que tivessem cometido um assassinato como o que aqui se
supde tenham jogado o corpo na agua sem peso para afunda-lo, quando tal
precaugao poderia ter sido tomada com tanta facilidade.” Observem, aqui, a
risivel confusdo de pensamento! Ninguém — nem mesmo L'Etoile — contesta o
assassinato cometido no corpo encontrado . As marcas de violéncia sdo Obvias

demais. O objetivo do nosso raciocinador é apenas mostrar que este corpo néo



€ o de Marie. Ele deseja provar que Marie nido foi assassinada — nao que o
cadaver nao o foi. Contudo, sua observacado prova apenas o ultimo ponto. Eis
um cadaver sem peso. Assassinos, ao joga-lo na agua, nao teriam deixado de
colocar um peso. Portanto, ndo foi jogado por assassinos. Isso € tudo o que é
provado, se € que algo o é. A questdo da identidade sequer é abordada, e
L'Etoile se esforcou enormemente apenas para refutar agora o que admitiu um
instante antes. "Estamos perfeitamente convencidos", afirma, "de que o corpo

encontrado era o de uma mulher assassinada."

“Este ndo é o unico caso, mesmo nesta divisdo do seu tema, em que o0 nosso
autor, inadvertidamente, argumenta contra si proprio. O seu objetivo evidente,
como ja disse, é reduzir, tanto quanto possivel, o intervalo entre o
desaparecimento de Marie e a descoberta do cadaver. Contudo, vemos que ele
insiste no facto de ninguém ter visto a rapariga desde o momento em que saiu
da casa da méae. 'Nao temos provas', afirma, 'de que Marie Rogét estivesse viva
depois das nove horas de domingo, 22 de junho." Como o seu argumento é
obviamente unilateral, ele deveria, pelo menos, ter deixado este assunto de lado;
pois se alguém tivesse visto Marie, digamos, na segunda ou na terca-feira, o
intervalo em questdo teria sido muito reduzido e, segundo o seu proprio

raciocinio, a probabilidade de o cadaver ser o da menina seria bastante



diminuida. E, no entanto, curioso observar que L'Etoile insiste no seu ponto de

vista, na plena convicg¢ao de que este contribui para o seu argumento geral.”

‘Reexaminemos agora a parte deste argumento que se refere a identificacéo
do cadaver por Beauvais. No que diz respeito aos pelos no braco, L'Etoile foi
obviamente dissimulado. O Sr. Beauvais, ndo sendo um idiota, jamais poderia
ter insistido, na identificacdo do cadaver, simplesmente nos pelos do braco.
Nenhum braco € desprovido de pelos. A generalidade da expressao de L'Etoile é
uma mera perversao da fraseologia da testemunha. Ele deve ter se referido a
alguma peculiaridade nesses pelos. Deve ter sido uma peculiaridade de cor, de

quantidade, de comprimento ou de localizagéo.”

“O pé dela', diz o jornal, 'era pequeno — assim como milhares de pés. A liga
nao é prova alguma — nem o sapato —, pois sapatos e ligas sdo vendidos em
conjunto. O mesmo se pode dizer das flores em seu chapéu. Uma coisa sobre a
qual o Sr. Beauvais insiste veementemente é que o fecho da liga encontrada
havia sido ajustado para ajusta-la. Isso ndo significa nada; pois a maioria das
mulheres considera apropriado levar um par de ligas para casa e ajusta-las ao
tamanho dos membros que irdo usar, em vez de experimenta-las na loja onde as

compram.” Aqui é dificil supor que o raciocinador estivesse falando sério. Se o

Sr. Beauvais, em sua busca pelo corpo de Marie, tivesse descoberto um cadaver



que correspondesse em tamanho e aparéncia geral a garota desaparecida, ele
teria justificativa (sem levar em consideracdo a questdo das vestimentas) para
formar a opinido de que sua busca havia sido bem-sucedida. Se, além do
tamanho e contorno geral, ele tivesse encontrado no brago uma aparéncia
peculiarmente peluda, como a que observara em Marie viva, sua opiniao poderia
ter sido justamente reforgada; e o aumento da probabilidade poderia muito bem
estar relacionado a peculiaridade, ou incomum, da marca de pelos. Se, sendo os
pés de Marie pequenos, os do cadaver também fossem pequenos, o aumento
da probabilidade de o corpo ser o de Marie nao seria um aumento em uma
proporcdo meramente aritmética, mas em uma altamente geométrica, ou
cumulativa. Acrescente-se a tudo isso sapatos como os que ela usava no dia de
seu desaparecimento e, embora esses sapatos possam ser vendidos em
pacotes, a probabilidade aumenta a tal ponto que se aproxima da probabilidade
absoluta. Certo. O que, por si sO, ndo seria prova de identidade, torna-se, por
sua posicao corroborativa, prova absolutamente segura. Dé-nos, entao, flores no
chapéu correspondentes as usadas pela menina desaparecida, e ndo buscamos
mais nada. Se houver apenas uma flor, ndo buscamos mais nada — o que dizer
se houver duas, trés ou mais? Cada flor subsequente € uma prova multipla —
prova nao adicionada.para comprovar, mas multiplicado por centenas ou
milhares. Descubramos agora, na falecida, ligas como as que os vivos usavam,
e é quase loucura prosseguir. Mas essas ligas foram apertadas, abrindo-se um

fecho, exatamente da mesma maneira que as dela haviam sido apertadas por



Marie, pouco antes de ela sair de casa. E loucura ou hipocrisia duvidar. O que
L'Etoile diz a respeito dessa abreviagdo das ligas ser uma ocorréncia comum
nao demonstra nada além de sua propria persisténcia no erro. A natureza
elastica da liga com fecho € uma demonstracdo por si s6 da raridade da
abreviacdo. O que €& feito para se ajustar, necessariamente requer ajuste
externo, mas raramente. Deve ter sido um acidente, no sentido mais estrito, que
essas ligas de Marie precisassem do aperto descrito. Elas por si sO teriam
estabelecido amplamente sua identidade. Mas n&o se trata de o cadaver ter sido
encontrado com as ligas da menina desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu
chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma marca peculiar no
brago, ou seu tamanho e aparéncia geral — trata-se de o cadaver ter cada um
desses elementos, e todos eles coletivamente . Se fosse possivel provar que o
editor de L'Etoile realmente tinha alguma duvida, dadas as circunstancias, nao
haveria necessidade, em seu caso, de uma comissao de lunatico inquirendo. Ele
achou sagaz repetir a conversa fiada dos advogados, que, em sua maioria, se
contentam em repetir os preceitos retangulares dos tribunais. Gostaria de
observar aqui que muito do que é rejeitado como prova por um tribunal €, na
verdade, a melhor prova para o intelecto. Pois o tribunal, guiando-se pelos
principios gerais da prova — os principios reconhecidos e estabelecidos —, é
avesso a desviar-se em casos particulares. E essa firme ades&o ao principio,
com rigoroso desrespeito a excegao conflitante, € um modo seguro de alcangar

0 maximo de verdade possivel, em qualquer longa sequéncia de tempo. A



pratica, em massa, é, portanto, filoséfica; mas ndo € menos certo que ela gere

vastos erros individuais. (*16)

“‘Quanto as insinuagdes dirigidas a Beauvais, certamente as descartara de
imediato. O senhor ja compreendeu o verdadeiro carater deste bom cavalheiro.
Ele € um intrometido, com muito romantismo e pouca sagacidade. Qualquer
pessoa com essa indole, em momentos de grande comocao, tendera facilmente
a despertar suspeitas por parte dos mais perspicazes ou mal-intencionados. O
Sr. Beauvais (como consta em suas anotacbes) teve algumas entrevistas
pessoais com o editor do L'Etoile e o ofendeu ao afirmar que o cadaver, apesar
da teoria do editor, era, na verdade, o de Marie. 'Ele persiste’, diz o jornal, 'em
afirmar que o cadaver € o de Marie, mas ndo consegue apresentar nenhuma
circunstancia, além daquelas que ja comentamos, que convenga os outros.”
Agora, sem reiterar que provas mais fortes para "convencer os outros" jamais
poderiam ter sido apresentadas, pode-se observar que, num caso como este, é
perfeitamente possivel entender que um homem acredita em algo sem ser capaz
de apresentar uma unica razdo para a crenga de outra pessoa. Nada € mais
vago do que impressdes de identidade individual. Cada pessoa reconhece seu
semelhante, mas s&o raros os casos em que alguém se dispde a justificar esse

reconhecimento. O editor de L'Etoile ndo tinha o direito de se sentir ofendido

pela crenca irracional do Sr. Beauvais.



“As circunstancias suspeitas que o envolvem se encaixam muito melhor com
minha hipotese de intromissdo romantica do que com a sugestdo de culpa do
raciocinador. Uma vez adotada a interpretacdo mais benevolente, ndo teremos
dificuldade em compreender a rosa no buraco da fechadura; o 'Marie' na lousa; o
‘empurrdao nos parentes homens para fora do caminho'; a 'aversao a permitir que
vissem o corpo'; a adverténcia dada a Madame B——, de que ela ndo deveria
conversar com o0 gendarme até seu retorno (Beauvais); e, por fim, sua aparente
determinacdo de que 'ninguém deveria se envolver com o processo, exceto ele
mesmo'.” Parece-me inquestionavel que Beauvais era um pretendente de Marie;
que ela flertava com ele; e que ele ambicionava ser considerado como alguém
que desfrutasse de sua plena intimidade e confianca. Nao direi mais nada sobre
este ponto; e, como as evidéncias refutam completamente a afirmag¢ao de
L'Etoile, no que diz respeito a apatia por parte da mae e de outros parentes —
uma apatia incompativel com a suposicdo de que eles acreditavam que o

cadaver era o da perfumista — prosseguiremos agora como se a questado da

identidade estivesse resolvida para nossa total satisfagéo.

“E 0 que vocé acha das opinides de Le Commerciel?”, perguntei.

“‘Em esséncia, sdo muito mais dignas de atengao do que quaisquer outras que

tenham sido divulgadas sobre o assunto. As deducgbes a partir das premissas



sao filosoficas e perspicazes; mas as premissas, em pelo menos dois casos,
baseiam-se em observagdes imperfeitas. Le Commerciel deseja insinuar que
Marie foi capturada por um bando de rufides perto da casa de sua mae. 'E
impossivel', argumenta, 'que uma pessoa tdo conhecida por milhares como essa

jovem tenha percorrido trés quarteirbes sem que alguém a tenha visto.” Esta é a
ideia de um homem que reside ha muito tempo em Paris — um homem publico
— e cujas caminhadas pela cidade se limitam, em sua maioria, as imediagdes
dos escritérios publicos. Ele sabe que raramente se afasta mais de uma duzia
de quarteirbes de seu proprio escritéorio sem ser reconhecido e abordado. E,
conhecendo a extensdo de seu conhecimento pessoal dos outros, e o
conhecimento que os outros tém dele, compara sua notoriedade com a da
perfumista, ndo encontra grande diferenca entre elas e chega imediatamente a
conclusdao de que ela, em suas caminhadas, seria igualmente suscetivel ao
reconhecimento, assim como ele nas suas. Isso sO seria possivel se as
caminhadas dela tivessem o mesmo carater invariavel e metdédico, e se
restringissem ao mesmo tipo de regiao limitada que as dele. Ele transita, em
intervalos regulares, dentro de uma periferia confinada, repleta de individuos que
sao levados a observa-lo pelo interesse na natureza afim de sua ocupacido com
a deles. Mas as caminhadas de Marie podem, em geral, ser consideradas
discursivas. Neste caso especifico, sera... Considera-se mais provavel que ela

tenha percorrido um trajeto com uma diversidade acima da média em relagéo

aos seus habituais. O paralelo que imaginamos ter existido na mente de Le



Commerciel s6 se sustentaria caso os dois individuos tivessem atravessado toda
a cidade. Nesse caso, admitindo que os conhecidos pessoais fossem iguais, as
chances de que ocorressem também seriam iguais. Por minha parte, considero
nao apenas possivel, mas muito mais do que provavel, que Marie pudesse ter
percorrido, em qualquer periodo dado, qualquer um dos muitos caminhos entre
sua residéncia e a de sua tia, sem encontrar uma unica pessoa conhecida ou
que a conhecesse. Ao analisarmos essa questdao em sua totalidade e de forma
adequada, devemos ter sempre em mente a grande despropor¢ao entre o
numero de conhecidos pessoais até mesmo da pessoa mais notavel de Paris e o

da populagao total da cidade.

“‘Mas qualquer forga que ainda possa parecer existir na sugestdo de Le
Commerciel sera muito diminuida quando levarmos em consideracdo a hora em
que a moga saiu. 'Foi quando as ruas estavam cheias de gente', diz Le
Commerciel, 'que ela saiu'. Mas néo € bem assim. Era as nove horas da manha.
Ora, as nove horas da manha de todos os dias da semana, com excecdo do
domingo , as ruas da cidade estdo, é verdade, repletas de gente. As nove horas
de domingo, a populagédo esta principalmente dentro de casa, preparando-se
para a missa . Nenhuma pessoa observadora pode ter deixado de notar o ar

peculiarmente deserto da cidade, das oito as dez horas da manha de cada



domingo. Entre dez e onze horas, as ruas estao cheias, mas ndo em um horario

tdo cedo quanto o mencionado.”

“Ha outro ponto em que parece haver uma deficiéncia de observacao por parte
de Le Commerciel. 'Um pedago', diz o texto, 'de uma das anaguas da infeliz
moga, com sessenta centimetros de comprimento e trinta centimetros de
largura, foi rasgado e amarrado sob seu queixo e na nuca, provavelmente para
evitar gritos. Isso foi feito por individuos que n&o tinham lengos de bolso.' Se
essa ideia € ou ndo bem fundamentada, tentaremos descobrir mais adiante; mas
por 'individuos que nao tém lencos de bolso', o editor se refere a classe mais
baixa de rufides. Estes, porém, sdo exatamente a descricdo de pessoas que
sempre carregam lengos, mesmo quando desprovidas de camisas. Certamente
vocé ja deve ter observado como, nos ultimos anos, o lengo de bolso se tornou

absolutamente indispensavel para o patife mais desprezivel.”

“‘E o que devemos pensar”, perguntei, “do artigo no Le Soleil?”

“E uma grande pena que seu autor ndo tenha nascido papagaio — nesse
caso, teria sido o papagaio mais ilustre de sua espécie. Ele simplesmente

repetiu os itens individuais da opinido ja publicada, compilando-os, com louvavel



diligéncia, deste e daquele jornal. 'As coisas estavam la, evidentemente', diz ele,
'pelo menos trés ou quatro semanas, € ndo ha duvida de que o local dessa
terrivel atrocidade foi descoberto.' Os fatos aqui relatados por Le Soleil estdo
longe de dissipar minhas duvidas sobre o assunto, e 0s examinaremos mais

detalhadamente adiante, em relagéo a outra parte do tema.”

‘“No momento, devemos nos ocupar com outras investigagdes. Certamente,
vocé deve ter notado a extrema negligéncia no exame do cadaver. E verdade
que a questao da identidade foi facilmente determinada, ou deveria ter sido; mas
havia outros pontos a serem apurados. O corpo havia sido de alguma forma
despojado de objetos? A falecida portava alguma joia ao sair de casa? Se sim,
ainda a tinha quando foi encontrada? Essas sdo questdes importantes que as
evidéncias ndo abordaram; e ha outras de igual importancia que nao receberam
a devida atencdo. Devemos nos esforgar para nos certificarmos por meio de
investigagdo pessoal. O caso de Santo Eustaquio deve ser reexaminado. N&o
tenho suspeitas sobre essa pessoa; mas prossigamos metodicamente.
Verificaremos, sem sombra de duvida, a validade das declara¢des juramentadas
a respeito de seu paradeiro no domingo. Declaragdes juramentadas desse tipo
sdo facilmente confundidas. Caso ndo haja nada de errado aqui, no entanto,
descartaremos Santo Eustaquio de nossas investigacdes. Seu suicidio, por mais

que corroborasse as suspeitas, se fosse constatado, A existéncia de engano nas



declaragbes juramentadas néo constitui, de forma alguma, uma circunstancia

inexplicavel, nem uma que nos faga desviar da linha de analise ordinaria.

“‘Naquilo que proponho agora, descartaremos os aspectos internos desta
tragédia e concentraremos nossa atencdo em sua periferia. Um erro bastante
comum em investigagcbes como esta € limitar a investigagdo ao imediato, com
total desconsideracdo dos eventos colaterais ou circunstanciais. E uma pratica
inadequada dos tribunais confinar as provas e as discussdes aos limites da
aparente relevancia. Contudo, a experiéncia tem demonstrado, e uma filosofia
verdadeira sempre demonstrara, que uma vasta porcdo da verdade, talvez a
maior, surge do aparentemente irrelevante. E através do espirito deste principio,
senao precisamente através da sua letra, que a ciéncia moderna resolveu
calcular com base no imprevisto. Mas talvez vocé n&do me compreenda. A
histéria do conhecimento humano tem demonstrado de forma tao ininterrupta
que devemos aos eventos colaterais, incidentais ou acidentais as descobertas
mais numerosas € valiosas, que se tornou necessario, em qualquer perspectiva
de melhoria, fazer ndo apenas grandes, mas as maiores concessdes para
invengdes que surgirem por acaso e completamente inesperadas.” do alcance
da expectativa comum. Ja néo é filoséfico fundamentar, no passado, uma visao

do futuro. O acaso é admitido como parte da infraestrutura. Transformamos o



acaso em questdo de calculo absoluto. Submetemos o inesperado e o

inimaginavel as formulas matematicas das escolas.

“‘Repito que é um fato que a maior parte da verdade provém de informacoes
colaterais; e é justamente em consonancia com o principio envolvido nesse fato
que eu desviaria a investigacao, no presente caso, do terreno ja trilhado e até
entdo infrutifero do proprio evento, para as circunstancias contemporaneas que
o cercam. Enquanto vocés verificam a validade das declaragbes juramentadas,
examinarei os jornais de forma mais abrangente do que vocés ja fizeram. Até
agora, apenas exploramos o campo de investigagdo; mas seria realmente
estranho se um levantamento abrangente, como o que proponho, da imprensa,
nao nos fornecesse alguns pontos sutis que estabelecessem uma dire¢ao para a

investigacao.”

Seguindo a sugestdo de Dupin, examinei minuciosamente a questdo das
declaragdes juramentadas. O resultado foi a firme conviccdo de sua validade e
da consequente inocéncia de Santo Eustaquio. Enquanto isso, meu amigo se
ocupou, com 0 que me pareceu uma minucia totalmente desprovida de objetivo,
em examinar os arquivos de diversos jornais. Ao final de uma semana, ele me

apresentou os seguintes trechos:



“Ha cerca de trés anos e meio, uma perturbacdo muito semelhante a atual foi
causada pelo desaparecimento desta mesma Marie Rogét da perfumaria do Sr.
Le Blanc, no Palais Royal. No entanto, ao final de uma semana, ela reapareceu
em seu balcao de atendimento habitual, tdo bem como sempre, com excecao de
uma leve palidez incomum. O Sr. Le Blanc e sua méae divulgaram que ela havia
estado apenas visitando um amigo no campo; e o assunto foi rapidamente
abafado. Presumimos que a auséncia atual seja um evento fortuito da mesma
natureza e que, ao término de uma semana, ou talvez de um més, a teremos de

volta entre n6s.” — Evening Paper — Segunda-feira, 23 de junho. (*17)

“‘Um jornal vespertino de ontem menciona o misterioso desaparecimento de
Mademoiselle Rogét. E sabido que, durante a semana em que esteve ausente
da perfumaria Le Blanc, ela esteve na companhia de um jovem oficial da
marinha, notdério por sua vida boémia. Supde-se que uma discussao tenha
providencialmente levado ao seu retorno para casa. Temos o nome do Don Juan
em questdo, que esta atualmente em Paris, mas, por razdes obvias, preferimos

nao divulga-lo.” — Le Mercurie — Terga-feira, 24 de junho. (*18)

“Um ultraje da mais atrocidade foi perpetrado perto desta cidade anteontem.
Um cavalheiro, com sua esposa e filha, contratou, ao entardecer, os servigcos de

seis jovens que remavam ociosamente um barco perto das margens do Sena



para leva-lo para o outro lado do rio. Ao chegar a margem oposta, os trés
passageiros desembarcaram e ja estavam fora da vista do barco quando a filha
percebeu que havia deixado seu guarda-sol |la dentro. Ela voltou para busca-lo,
foi agarrada pelo bando, levada para o rio, amordagada, brutalmente tratada e
finalmente trazida para a margem em um ponto ndo muito distante de onde
havia embarcado com seus pais. Os criminosos escaparam por enquanto, mas a
policia estda em seu encalgo e alguns deles serédo presos em breve.” — Jornal da

Manha — 25 de junho. (*19)

“‘Recebemos uma ou duas comunicagdes cujo objetivo € atribuir o crime da
recente atrocidade a Mennais; (*20) mas como este cavalheiro foi totalmente
exonerado por uma investigagao leal, e como os argumentos de nossos diversos
correspondentes parecem ser mais zelosos do que profundos, nao
consideramos aconselhavel torna-los publicos.”—Jornal Matutino—28 de junho.

(*21)

“‘Recebemos diversas comunicacdes escritas a forca, aparentemente de varias
fontes, que praticamente confirmam que a infeliz Marie Rogét foi vitima de um
dos numerosos bandos de criminosos que infestam os arredores da cidade aos

domingos. Nossa opinido € decididamente favoravel a essa suposigao.



Procuraremos apresentar alguns desses argumentos mais adiante.” — Jornal da

Noite — Terga-feira, 31 de junho. (*22)

“‘Na segunda-feira, um dos barqueiros ligados ao servico de arrecadacgao viu
um barco vazio flutuando no Sena. As velas estavam no fundo do barco. O
barqueiro o rebocou até o escritério das barcagas. Na manha seguinte, ele foi
retirado de 14, sem o conhecimento de nenhum dos oficiais. O leme agora esta

no escritorio das barcacas.” — Le Diligence — Quinta-feira, 26 de junho.

Ao ler esses varios trechos, eles ndo s6 me pareceram irrelevantes, como
também nao consegui vislumbrar nenhuma maneira pela qual qualquer um deles
pudesse ser aplicado a questdo em pauta. Aguardei alguma explicacdo de

Dupin.

“‘Nao € minha intencédo agora”, disse ele, “me deter no primeiro e no segundo
desses trechos. Copiei-os principalmente para mostrar a extrema negligéncia da
policia, que, pelo que pude apurar com o Prefeito, ndo se deu ao trabalho, em
nenhum aspecto, de interrogar o oficial da marinha mencionado. No entanto, &
pura tolice dizer que ndo ha nenhuma ligacdo plausivel entre o primeiro e o

segundo desaparecimento de Marie . Admitamos que a primeira fuga tenha



resultado em uma briga entre os amantes e no retorno da traida para casa.
Agora, estamos dispostos a considerar uma segunda fuga (se soubermos que
houve uma nova fuga) como indicativa de uma renovagao das investidas do
traidor, e nao como resultado de novas propostas de uma segunda pessoa —
estamos dispostos a considera-la como uma 'reaproximacao’ do antigo amor, e
nao como o inicio de um novo. As chances sdo de dez para um de que aquele
que ja fugiu com Marie proponha novamente uma fuga, em vez de que ela, a
quem propostas de Se um individuo tivesse cometido uma fuga, outra a teria
cometido contra ela. E aqui, permitam-me chamar a atencéo para o fato de que
o tempo decorrido entre a primeira fuga constatada e a segunda suposta fuga &
alguns meses maior do que o periodo geral das viagens de nossos navios de
guerra. Teria o amante sido interrompido em sua primeira vilania pela
necessidade de partir para o mar, e teria ele aproveitado o primeiro momento de
seu retorno para retomar os planos vis ainda nao totalmente concretizados — ou

nao totalmente concretizados por ele? De tudo isso, nada sabemos.

“Vocés dirdo, porém, que, no segundo caso, ndo houve fuga como imaginado.
Certamente que ndo — mas estamos preparados para dizer que nao houve o
plano frustrado? Além de Saint-Eustache, e talvez Beauvais, ndo encontramos
pretendentes reconhecidos, assumidos ou honrados de Marie. De nenhum outro

se fala nada. Quem é, entdo, o amante secreto, de quem os parentes (pelo



menos a maioria deles) nada sabem, mas que Marie encontra na manha de
domingo, e em quem confia tdo profundamente que ela n&do hesita em ficar com
ele até que as sombras da noite desgam, em meio aos bosques solitarios da
Barriere du Roule? Quem é esse amante secreto, pergunto, de quem, pelo
menos, a maioria dos parentes nada sabe? E o que significa a singular profecia
de Madame Rogét na manha da partida de Marie? — "Temo que nunca mais

verei Marie."”

“‘Mas se ndao podemos imaginar Madame Rogét a par do plano de fuga, nado
podemos ao menos supor que a moga tenha tido esse plano? Ao sair de casa,
ela deu a entender que iria visitar sua tia na Rue des Drébmes e pediu a St.
Eustache que a buscasse ao anoitecer. Ora, a primeira vista, esse fato milita
fortemente contra minha sugestdo; mas vamos refletir. Sabe-se que ela
encontrou um acompanhante e atravessou o rio com ele, chegando a Barriére
du Roule as trés horas da tarde. Mas, ao concordar em acompanhar esse
individuo ( seja qual for o propdsito — conhecido ou desconhecido por sua méae
), ela deve ter pensado em sua intengao expressa ao sair de casa e na surpresa
e suspeita despertadas em seu noivo, St. Eustache, quando, ao busca-la na Rue
des Dromes na hora combinada, descobriu que ela ndo estava la, e quando,
além disso, ao retornar a pensao, Com essa informacao alarmante, ele deveria

ter percebido sua auséncia prolongada de casa. Ela deve ter pensado nessas



coisas, eu digo. Ela deve ter previsto o desgosto de Santo Eustaquio, a suspeita
de todos. Ela ndo poderia ter pensado em voltar para enfrentar essa suspeita;
mas a suspeita se torna um ponto de importancia trivial para ela, se supusermos

que ela nao pretendia voltar.

Podemos imagina-la pensando assim: 'Devo encontrar-me com uma certa
pessoa com o proposito de fugir, ou para outros fins que s6 eu conhego. E
necessario que nao haja qualquer possibilidade de interrupcdo — devemos ter
tempo suficiente para escapar de sermos perseguidos — darei a entender que
irei visitar e passar o dia com minha tia na Rue des Drébmes — direi a St.
Eustache para ndo me chamar antes do anoitecer — desta forma, minha
auséncia de casa pelo maior periodo possivel, sem causar suspeitas ou
ansiedade, sera justificada, e ganharei mais tempo do que de qualquer outra
maneira. Se eu pedir a St. Eustache para me chamar ao anoitecer, ele
certamente n&o vira antes; mas, se eu me esquecer completamente de pedir
que ele me chame, meu tempo para escapar sera reduzido, ja que se esperara
que eu retorne mais cedo, e minha auséncia mais cedo suscitara ansiedade.
Ora, se meu plano fosse retornar — se eu tivesse em mente apenas um passeio
com a pessoa em questdo — n&o seria minha estratégia pedir a St. Eustache
ligar; pois, ao ligar, ele certamente descobrird que o enganei — um fato que eu

poderia manter para sempre na ignorancia, saindo de casa sem avisa-lo da



minha intengao, retornando antes do anoitecer e dizendo que fui visitar minha tia
na Rue des Drémes. Mas, como meu plano € nunca mais voltar — ou nao por
algumas semanas — ou nao até que certos segredos sejam guardados —

ganhar tempo € o unico ponto com o qual preciso me preocupar.

“Vocé observou, em suas anotacdes, que a opinido mais generalizada em
relagdo a este triste caso €, e sempre foi, que a jovem foi vitima de um bando de
criminosos. Ora, a opinido popular, sob certas condigcdes, ndo deve ser
desconsiderada. Quando surge por si s6 — quando se manifesta de maneira
estritamente espontanea — devemos considera-la analoga aquela intuicdo que é
a idiossincrasia do individuo genial. Em noventa e nove casos em cem, eu
acataria sua decisdo. Mas € importante que n&o encontremos vestigios
palpaveis de sugestdo . A opinidao deve ser rigorosamente a do publico ; e a
distingcdo € muitas vezes extremamente dificil de perceber e manter. No presente
caso, parece-me que essa 'opinido publica' a respeito de um bando foi
suplantada pelo evento colateral que é detalhado no terceiro dos meus trechos.
Toda Paris esta agitada com a descoberta do cadaver de Marie, uma jovem, bela
e notodria. O cadaver é encontrado, com marcas de violéncia, flutuando no rio.
Mas agora é divulgado Que, exatamente no periodo, ou por volta do periodo, em
que se supde que a jovem foi assassinada, um ultraje de natureza semelhante

ao sofrido pela falecida, embora de menor extensado, foi perpetrado por um



bando de jovens rufides contra uma segunda jovem. E de admirar que uma
atrocidade conhecida influencie o julgamento popular em relagdo a outra,
desconhecida? Esse julgamento aguardava orientagcdo, e o ultraje conhecido
parecia tdo oportuno para fornecé-la! Marie também foi encontrada no rio; e foi
nesse mesmo rio que esse ultraje conhecido foi cometido. A conexido entre os
dois eventos era tao palpavel que o verdadeiro espanto seria a incapacidade da
populagdo de aprecia-la e compreendé-la. Mas, na verdade, o fato de uma das
atrocidades, sabidamente cometida, €, no minimo, uma prova de que a outra,
cometida em um momento quase coincidente, ndo o foi. Teria sido um
verdadeiro milagre se, enquanto um bando de rufides perpetrava, em um
determinado local, um ultraje tao grave, a outra, cometida em um momento
quase coincidente, ndo tivesse sido cometida. Um erro inédito; deveria ter
havido outra quadrilha semelhante, em um local semelhante, na mesma cidade,
sob as mesmas circunstancias, com 0s mesmos meios e equipamentos,
envolvida em um crime exatamente do mesmo tipo, exatamente no mesmo
periodo! Mas em que, sendo nessa maravilhosa sequéncia de coincidéncias, a

opinido sugerida acidentalmente pela populacéo nos leva a crer?

Antes de prosseguirmos, consideremos o suposto local do assassinato, no
matagal junto a Barriere du Roule. Este matagal, embora denso, ficava nas

proximidades de uma estrada publica. Dentro dele, havia trés ou quatro pedras



grandes, formando uma espécie de assento com encosto e apoio para os pés.
Na pedra superior, foi descoberta uma anagua branca; na segunda, um lengo de
seda. Um guarda-sol, luvas e um lengo de bolso também foram encontrados ali.
O lenco trazia o nome "Marie Rogét". Fragmentos de roupas foram vistos nos
galhos ao redor. A terra estava pisoteada, os arbustos quebrados, e havia todos

os indicios de uma luta violenta.

“‘Apesar da aclamacdo com que a descoberta desse emaranhado foi recebida
pela imprensa, e da unanimidade com que se supds que ele indicava o local
exato do crime, é preciso admitir que havia razdées muito fortes para duvidar.
Que aquele era o local, posso acreditar ou ndo — mas havia excelentes motivos
para duvidar. Se o verdadeiro local tivesse sido, como sugeriu Le Commerciel,
nas proximidades da Rue Pavée St. Andrée, os autores do crime, supondo que
ainda residissem em Paris, teriam naturalmente ficado aterrorizados com a
atencao publica tdo agudamente direcionada para o local correto; e, em certas
classes de pessoas, teria surgido, imediatamente, a sensagao da necessidade
de algum esfor¢o para desviar essa atengdo. E assim, tendo o emaranhado da
Barriere du Roule ja sido suspeito, a ideia de colocar os objetos onde foram
encontrados poderia ter sido naturalmente considerada. Nao ha evidéncias
reais, embora Le Soleil assim o suponha, de que os objetos descobertos

estivessem ali hd mais de alguns dias.” o matagal, embora haja muitas



evidéncias circunstanciais de que eles ndo poderiam ter permanecido ali, sem
chamar a atencdo, durante os vinte dias que se passaram entre o domingo
fatidico e a tarde em que foram encontrados pelos meninos. 'Eles estavam todos

mofados ', diz Le Soleil, adotando as opinides de seus predecessores, 'pela
acao da chuva, e grudados uns nos outros por causa do mofo . A grama havia
crescido ao redor e sobre alguns deles. A seda do guarda-sol era forte, mas os
fios estavam entrelacados por dentro. A parte superior, onde havia sido dobrada
e dobrada, estava toda mofada.'e podres, e rasgaram ao serem abertos." Em
relagdo a grama que 'cresceu ao redor e sobre alguns deles', é 6bvio que o fato
sé poderia ter sido constatado pelas palavras, e portanto pelas lembrancgas, de
dois meninos pequenos; pois esses meninos removeram OS objetos e o0s
levaram para casa antes que fossem vistos por terceiros. Mas a grama cresce,
especialmente em clima quente e umido (como era o caso na época do
assassinato), até cinco ou sete centimetros em um unico dia. Um guarda-sol
colocado sobre um gramado recém-plantado pode, em uma unica semana, ficar
completamente escondido pela grama que brota. E quanto ao mofo sobre o qual
o editor do Le Soleil insiste tdo pertinazmente, a ponto de usar a palavra nada
menos que trés vezes no breve paragrafo citado, sera que ele realmente
desconhece a natureza desse mofo? Sera que lhe dizem que se trata de uma

das muitas classes de fungos, cuja caracteristica mais comum é o surgimento e

a deterioracdo em vinte e quatro horas?



“‘Assim, vemos, a primeira vista, que o que foi triunfalmente apresentado em
apoio a ideia de que os objetos estiveram 'por pelo menos trés ou quatro
semanas' no matagal € absurdamente nulo quanto a qualquer evidéncia desse
fato. Por outro lado, é extremamente dificil acreditar que esses objetos
pudessem ter permanecido no matagal especificado por um periodo superior a
uma semana — por um periodo superior a um domingo a outro. Aqueles que
conhecem os arredores de Paris sabem da extrema dificuldade de encontrar
isolamento, a menos que se esteja muito longe de seus suburbios. Algo como
um recanto inexplorado, ou mesmo pouco visitado, em meio a seus bosques ou
matas, € impensavel. Que qualquer pessoa que, sendo de coragdo um amante
da natureza, esteja presa pelo dever a poeira e ao calor desta grande metrépole
— que tal pessoa tente, mesmo durante a semana, saciar sua sede de solidao
em meio as paisagens de beleza natural que nos cercam. A cada dois passos, O
crescente encanto sera dissipado pela voz e pela intromiss&o pessoal de algum
rufido ou grupo de canalhas festejeiros. Ele buscara privacidade em meio a
folhagem mais densa, tudo em vao. Aqui estdo os recantos onde os imundos
mais abundam — aqui estdo os templos mais profanados. Com o coracao
pesado, o andarilho fugira de volta para a poluida Paris, como para um antro de
poluicdo menos odioso, por ser menos incongruente. Mas se os arredores da
cidade sdo tdo assolados durante os dias uteis da semana, quanto mais no
sabado! E especialmente agora que, livre das obrigacdes do trabalho ou privado

das oportunidades habituais para o crime, o canalha da cidade busca os



arredores da cidade, ndo por amor ao campo, que em seu intimo ele despreza,
mas como forma de escapar das restricbes e convencdes da sociedade. Ele
deseja menos o ar fresco e as arvores verdes do que a completa liberdade do
campo. Aqui, na estalagem a beira da estrada, ou sob a folhagem Nos bosques,
ele se entrega, sem ser incomodado por ninguém além de seus companheiros
inseparaveis, a todos os excessos de uma falsa alegria — fruto da unido entre a
liberdade e o rum. N&o digo nada além do que deve ser ébvio para qualquer
observador imparcial, ao repetir que o fato de os objetos em questdo terem
permanecido sem serem descobertos por um periodo maior do que de um
domingo a outro em qualquer mata fechada nas imediacbes de Paris deve ser

considerado quase um milagre.

“Mas néo faltam outros motivos para suspeitar que os objetos foram colocados
no matagal com o objetivo de desviar a atengao do verdadeiro local do crime. E,
em primeiro lugar, permitam-me chamar a atengdo para a data da descoberta
dos objetos. Comparem esta data com a do quinto extrato que fiz dos jornais.
Vocés verdao que a descoberta ocorreu quase imediatamente apds as
comunicagdes urgentes enviadas ao jornal da noite. Essas comunicagdes,
embora diversas e aparentemente provenientes de fontes diferentes,
convergiam para o mesmo ponto: direcionar a atengdo para uma gangue como

autora do crime e para as imediacdes da Barriere du Roule como o local do



crime. Ora, aqui, € claro, a suspeita ndo é de que, em consequéncia dessas
comunicagdes ou da atengdo publica por elas direcionada, os objetos foram
encontrados pelos rapazes; mas a suspeita poderia muito bem ter sido de que
os objetos ndo foram encontrados antes pelos rapazes, pelo fato de nédo terem
estado no matagal anteriormente; tendo sido depositados la apenas em um
periodo tdo tardio quanto na data do crime, ou pouco antes dela, a

comunicacao, pelos proprios autores culpados dessas comunicagoes.

“‘Este matagal era singular — extremamente singular. Era excepcionalmente
denso. Dentro de seu cercado natural, havia trés pedras extraordinarias,
formando um assento com encosto e apoio para os pés. E este matagal, tdo
repleto de arte natural, ficava nas imediacdes, a poucos metros, da residéncia
de Madame Deluc, cujos filhos tinham o habito de examinar atentamente os
arbustos ao redor em busca da casca da sassafras. Seria uma aposta temeraria
— uma aposta de mil para um — que nunca se passasse um dia sem que pelo
menos um desses meninos se encontrasse instalado no saldao sombirio,
entronizado em seu trono natural? Aqueles que hesitariam diante de tal aposta,
ou nunca foram meninos, ou se esqueceram da natureza infantil. Repito — é
extremamente dificil compreender como os objetos poderiam ter permanecido
neste matagal sem serem descobertos por mais de um ou dois dias; e que,

portanto, ha bons motivos para suspeitar, apesar da ignorancia dogmatica de Le



Soleil, que eles foram, em uma data relativamente tardia, depositado onde foi

encontrado.

“‘Mas existem ainda outras razdes, mais fortes do que quaisquer outras que eu
tenha apresentado, para crer que foram depositadas dessa forma. E agora,
permitam-me chamar a atencao para a disposicdo extremamente artificial dos
objetos. Sobre a pedra superior , havia uma anagua branca; sobre a
segunda...Um lenco de seda; espalhados ao redor, um guarda-sol, luvas e um
lenco de bolso com o nome "Marie Rogét". Eis um arranjo tipico de uma pessoa
nao muito perspicaz que desejasse dispor os objetos de forma natural. Mas n&o
se trata, de forma alguma, de um arranjo realmente natural. Eu teria preferido
ver tudo no chao, pisoteado. Nos limites estreitos daquele recanto, seria quase
impossivel que a anagua e o lencgo tivessem permanecido em suas posi¢coes
sobre as pedras, apos serem arrastados de varias pessoas em luta. "Havia
evidéncias", dizem, "de uma luta; a terra estava pisoteada, os arbustos
quebrados" — mas a anagua e o lengo foram encontrados depositados como se
estivessem em prateleiras. "Os pedacos do vestido arrancados pelos arbustos
tinham cerca de 7,5 cm de largura e 15 cm de comprimento. Uma parte era a
bainha do vestido, que havia sido remendada. Pareciam tiras rasgadas." Aqui,
inadvertidamente, Le Soleil empregou uma expressao extremamente suspeita.

Os pedacos, conforme descritos, de fato "parecem tiras arrancadas", mas



propositalmente e & mao. E rarissimo que um pedaco seja "arrancado", de uma
peca de roupa como a em questio, pela acdo de um espinho. Devido a propria
natureza desses tecidos, um espinho ou prego que se enrosca neles os rasga
retangularmente — divide-os em duas fendas longitudinais, perpendiculares
entre si, que se encontram no apice onde o espinho penetra —, mas € quase
impossivel conceber o pedago "arrancado". Eu nunca soube disso, nem vocé.
Para arrancar um pedaco de um tecido assim, serdo necessarias, em quase
todos os casos, duas forcas distintas, em direcdes diferentes. Se o tecido tiver
duas bordas — se, por exemplo, for um lengo de bolso e se desejar arrancar
uma tira —, entdo, e somente entdo, uma unica forga sera suficiente. Mas, no
presente caso, a questao é de um vestido que apresenta apenas uma borda.
Rasgar um pedaco do interior, onde ndo ha borda visivel, s6 seria possivel por
um milagre, através da acao de espinhos, e nenhum espinho sozinho seria
capaz disso. Mas, mesmo onde ha uma borda visivel, dois espinhos seriam
necessarios, atuando um em duas direcdes distintas e o outro em uma. E isso
supondo que a borda ndo tenha bainha. Se tiver bainha, a questdo se torna
praticamente impossivel. Vemos, portanto, os inumeros e grandes obstaculos
que impedem que pedagos sejam 'arrancados' pela simples agao de 'espinhos’;
ainda assim, somos levados a crer que ndo apenas um pedaco, mas varios,
foram rasgados dessa forma. 'E uma parte', também, 'era a bainha do vestido!'
Outro pedaco era 'parte da saia, ndo a bainha' — isto é,Foi completamente

arrancado por espinhos, do interior exposto do vestido! Digo que essas sao



coisas que podem ser perdoadas por nado serem acreditadas; contudo,
consideradas em conjunto, talvez constituam menos motivo para suspeita do
que a circunstancia surpreendente de os objetos terem sido deixados nesse
matagal, por assassinos que tiveram a precaugao de pensar em remover o
cadaver. Entretanto, vocés ndo me entenderdo corretamente se suporem que
meu objetivo seja negar que esse matagal seja o local do crime. Pode ter havido
um erro aqui, ou, mais provavelmente, um acidente na casa da Madame Deluc.
Mas, na verdade, esse € um ponto de menor importancia. Nado estamos
empenhados em descobrir o local do crime, mas sim em encontrar os autores do
assassinato. O que apresentei, apesar da minucia com que o fiz, teve como
objetivo, em primeiro lugar, mostrar a insensatez das afirmagdes categoricas e
precipitadas do Le Soleil, mas, em segundo lugar e principalmente, leva-los, pelo
caminho mais natural, a uma reflexdo mais aprofundada sobre a duvida de saber

se este assassinato foi, ou ndo, obra de uma quadrilha.

‘Retomaremos esta questdo fazendo uma mera alusdao aos detalhes
repugnantes do cirurgido examinado no inquérito. Basta dizer que suas
inferéncias publicadas, a respeito do numero de rufides, foram devidamente
ridicularizadas como injustas e totalmente infundadas por todos os anatomistas

renomados de Paris. Nao que a questdo nao pudesse ter sido como inferida,



mas sim que nao havia fundamento para tal inferéncia: ndo havia, entdo, muito

mais para outra conclusio?”

“Reflitamos agora sobre 'os vestigios de uma luta'; e permitam-me perguntar o
que se supde que esses vestigios demonstrem. Uma gangue. Mas nao
demonstram, antes, a auséncia de uma gangue? Que luta poderia ter ocorrido
— que luta tdo violenta e tdo duradoura a ponto de deixar seus 'vestigios' em
todas as direcbes — entre uma garota fragil e indefesa e a gangue de rufides
imaginada? O aperto silencioso de alguns bragos rudes e tudo teria acabado. A
vitima teria que ter sido absolutamente passiva a vontade deles. Lembrem-se
aqui de que os argumentos apresentados contra o0 matagal como cenario do
crime aplicam-se, em grande parte, apenas contra ele como cenario de um
ultraje cometido por mais de um individuo. Se imaginarmos apenas um agressor,
podemos conceber, e somente conceber, a luta de natureza tdo violenta e

obstinada a ponto de deixar os 'vestigios' aparentes.”

“‘E novamente. Ja mencionei a suspeita suscitada pelo fato de os objetos em
questao terem sido deixados ali, no matagal onde foram encontrados. Parece
quase impossivel que essas evidéncias de culpa tenham sido deixadas
acidentalmente onde foram encontradas. Supde-se que houve presenca de

espirito suficiente para remover o cadaver; e, no entanto, uma evidéncia mais



concreta do que o préprio cadaver (cujas feicdes poderiam ter sido rapidamente
apagadas pela decomposi¢cédo) permanece visivel na cena do crime — refiro-me
ao lengo com o nome do falecido. Se isso foi um acidente, ndo foi um acidente
de um grupo. Podemos imaginar que tenha sido apenas um acidente de um
individuo. Vejamos. Um individuo cometeu o assassinato. Ele esta sozinho com
o fantasma do falecido. Ele esta apavorado com o que jaz imovel diante dele. A
furia de sua paixao passou, e ha espaco de sobra em seu coracao para o temor
natural diante do ato. Ele ndo possui a confianga que a presenca de muitos
inevitavelmente inspira. Ele estd sozinho com o morto. Ele treme e esta
perplexo. Contudo Ha uma necessidade de se livrar do cadaver. Ele o carrega
até o rio, mas deixa para tras as outras evidéncias de culpa; pois é dificil, senao
impossivel, carregar todo o fardo de uma s6 vez, e sera facil voltar para buscar o
que restou. Mas, em sua ardua jornada até a agua, seus medos se intensificam.
Os sons da vida o cercam. Uma duzia de vezes ele ouve ou imagina 0s passos
de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o confundem. Contudo, com o
tempo e apos longas e frequentes pausas de profunda agonia, ele alcanga a
margem do rio e se livra de sua carga macabra — talvez por meio de um barco.
Mas agora, que tesouro 0 mundo guarda — que ameaga de vingancga poderia
oferecer — que teria o poder de incitar o retorno daquele assassino solitario por
aquele caminho arduo e perigoso, até o matagal e suas lembrangas arrepiantes?

Ele ndo retorna, sejam quais forem as consequéncias. Ele ndo poderia retornar



mesmo se quisesse. Seu unico pensamento é a fuga imediata. Ele vira as costas

para sempre para aqueles arbustos terriveis e foge como da ira vindoura.

“‘Mas e quanto a um bando? O numero deles teria inspirado confianga; se é
que a confianga alguma vez falta no peito de um canalha descarado; e somente
de canalhas descarados sao constituidos os supostos bandos. O namero deles,
eu digo, teria evitado o terror desconcertante e irracional que imaginei paralisar
um homem sozinho. Se supuséssemos uma falha em um, ou dois, ou trés, essa
falha teria sido corrigida por um quarto. Eles nao teriam deixado nada para tras;
pois 0 numero deles teria permitido que levassem tudo de uma vez. Ndo haveria

necessidade de voltar.”

“Considerem agora a circunstancia de que, na vestimenta externa do cadaver
encontrado, 'uma tira de cerca de trinta centimetros de largura havia sido
rasgada da bainha inferior até a cintura, enrolada trés vezes em volta da cintura
e presa por uma espécie de nd nas costas'. Isso foi feito com o 6bvio propdsito
de servir de alga para carregar o corpo. Mas sera que varios homens teriam
cogitado recorrer a tal expediente? Para trés ou quatro, os membros do cadaver
teriam oferecido ndo apenas uma alga suficiente, mas a melhor possivel. O
artificio € proprio de um unico individuo; e isso nos leva ao fato de que 'entre o

matagal e o rio, as ripas da cerca foram encontradas derrubadas, e o chéao



apresentava vestigios evidentes de que alguma carga pesada havia sido

"”m

arrastada por ali!'”” Mas sera que varios homens se dariam ao trabalho supérfluo
de derrubar uma cerca apenas para arrastar por ela um cadaver que poderiam
ter erguido por cima de qualquer cerca num instante? Sera que varios homens

arrastariam um cadaver de forma a deixar vestigios evidentes do arrasto?

“‘E aqui devemos nos referir a uma observacdo de Le Commerciel; uma
observacao sobre a qual eu ja comentei, em certa medida. 'Um pedaco', diz este
jornal, 'da saia de uma das infelizes mogas foi rasgado e amarrado sob seu
queixo e na parte de tras de sua cabega, provavelmente para evitar gritos. Isso

[EH]

foi feito por individuos que nao tinham lengos de bolso.

“Ja sugeri anteriormente que um verdadeiro patife nunca esta sem um lengo
de bolso. Mas nao é a esse fato que me refiro agora especificamente. Que nao
foi por falta de um lengo para o propésito imaginado por Le Commerciel que
essa bandagem foi usada, fica evidente pelo lenco deixado no mato; e que o
objetivo n&o era 'impedir gritos' também fica evidente pelo fato de a bandagem
ter sido usada em vez de algo que teria sido muito mais adequado para o
propdsito. Mas a linguagem das evidéncias fala da tira em questdo como

‘encontrada em volta do pescogo, folgada e presa com um no firme'.” Essas

palavras sdo suficientemente vagas, mas diferem materialmente das de Le



Commerciel. A faixa tinha dezoito polegadas de largura e, portanto, embora
fosse de musselina, formaria uma faixa resistente quando dobrada ou amassada
longitudinalmente. E foi assim que foi descoberta, amassada. Minha inferéncia é
a seguinte: o assassino solitario, tendo carregado o cadaver por alguma
distancia (seja do matagal ou de outro lugar) por meio da faixa amarrada em sua
cintura, achou o peso, dessa forma, excessivo para sua forca. Ele resolveu
arrastar o fardo — as evidéncias mostram que foi arrastado. Com esse objetivo
em mente, tornou-se necessario prender algo como uma corda a uma das
extremidades. O melhor seria prendé-la no pescoco, onde a cabeca impediria
que escorregasse. E, entdo, o assassino lembrou-se, sem duvida, da faixa em
volta da cintura. Ele a teria usado, ndo fosse a sua curvatura em torno do
cadaver, o n6 que a atrapalhava e a suspeita de que nao tivesse sido arrancada
da roupa. Era mais facil... para rasgar uma nova tira da anagua. Ele a rasgou,
amarrou-a no pescogo e assim arrastou sua vitima até a margem do rio. O fato
de essa "curativo", obtido apenas com dificuldade e demora, € que cumpria seu
proposito de forma incompleta — o fato de essa curativo ter sido usada —
demonstra que a necessidade de seu uso surgiu de circunstancias ocorridas em
um periodo em que o lengo ja nao estava mais disponivel — ou seja, surgindo,
como imaginamos, depois de sair do matagal (se € que era um matagal) e na

estrada entre o matagal e o rio.



“Mas as provas, dirdo vocés, da Madame Deluc (!) apontam especialmente
para a presenca de uma quadrilha nas proximidades do matagal, na época do
assassinato. Isso eu admito. Duvido que ndo houvesse uma duzia de quadrilhas,
como as descritas pela Madame Deluc, nos arredores da Barriére du Roule na
época dessa tragédia. Mas a quadrilha que atraiu a atencao, apesar das provas
um tanto tardias e muito suspeitas da Madame Deluc, € a unica que, segundo
essa senhora honesta e escrupulosa, comeu seus bolos e engoliu seu conhaque

sem se dar ao trabalho de Ihe pagar. Et hinc illae iree?”

“‘Mas qual € a prova precisa da existéncia de Madame Deluc? 'Um bando de
malfeitores apareceu, comportou-se de maneira barulhenta, comeu e bebeu sem
pagar, seguiu o caminho do jovem e da moga, voltou a estalagem ao anoitecer e

atravessou o rio novamente como se estivesse com muita pressa.

Ora, essa "grande pressa" muito provavelmente pareceu ainda maior aos
olhos de Madame Deluc, visto que ela se detinha demoradamente e
lamentava-se sobre seus bolos e cerveja violados — bolos e cerveja pelos quais
ela ainda poderia nutrir uma ténue esperanca de compensacao. Por que, entdo,
ja que era quase noite, ela faria questao de tanta pressa? Certamente, néo é de

se admirar que até mesmo um bando de patifes se apressasse para chegar em



casa, quando um rio caudaloso precisa ser atravessado em pequenos barcos,

gquando uma tempestade se aproxima e a noite chega.

Digo aproximacgdes, pois a noite ainda nao havia chegado. Foi apenas ao cair
da noite que a pressa indecente desses 'malfeitores' ofendeu os olhos sobrios
de Madame Deluc. Mas nos contam que foi justamente naquela noite que
Madame Deluc, assim como seu filho mais velho, 'ouviram os gritos de uma
mulher nas proximidades da estalagem'. E com que palavras Madame Deluc
designa o periodo da noite em que esses gritos foram ouvidos? "Foi logo apés
escurecer", diz ela. Mas "logo ap0s escurecer" significa, no minimo, escuro; e
"por volta do crepusculo" significa, certamente, luz do dia. Assim, fica
abundantemente claro que a quadrilha saiu da Barriere du Roule antes dos
gritos ouvidos (?) por Madame Deluc. E embora, em todos os inumeros relatos
das evidéncias, as expressdes relativas em questdo sejam distintamente e
invariavelmente empregadas, exatamente como as empreguei nesta conversa
com vocé, nenhuma mencgao a grosseira discrepancia foi feita, até o0 momento,

por nenhum dos jornais ou por nenhum dos lacaios da policia.

"Acrescentarei apenas um argumento contra a existéncia de um bando; mas
este, pelo menos ao meu ver, tem um peso absolutamente irresistivel. Dadas as

circunstancias de uma grande recompensa oferecida e pleno perdao para



qualquer depoimento digno de um rei, ndo se pode imaginar, nem por um
momento, que algum membro de um bando de rufides de baixa estirpe, ou de
qualquer grupo de homens, nédo tenha traido seus cumplices ha muito tempo.
Cada um de um bando nessa posicdo nao esta tanto ganancioso pela
recompensa Oou ansioso por escapar, mas sim com medo da traicdo. Ele trai
prontamente e logo de inicio para nao ser traido. O fato de o segredo nao ter
sido divulgado € a melhor prova de que, de fato, € um segredo. Os horrores
desse ato sombrio s&o conhecidos apenas por um ou dois seres humanos vivos,

e por Deus."

“Yamos resumir agora os escassos, porém certos, frutos de nossa longa
analise. Chegamos a conclusdo de que se trata de um acidente fatal sob o teto
da Madame Deluc, ou de um assassinato perpetrado no matagal da Barriére du
Roule, por um amante, ou pelo menos por um associado intimo e secreto da
falecida. Esse associado tem tez morena. Essa tez, o né na bandagem e o né de
marinheiro com que a fita do gorro estdo amarrados apontam para um
marinheiro. Sua companhia com a falecida, uma jovem alegre, mas nao
submissa, o coloca acima da condicdo de marinheiro comum. Aqui, as
comunicagdes bem escritas e urgentes aos jornais corroboram bastante essa

hipétese. A circunstancia da primeira fuga, como mencionado por Le Mercurie,



tende a mesclar a ideia desse marinheiro com a do 'oficial naval' que se sabe ter

levado a infeliz ao crime.”

‘E aqui, muito apropriadamente, surge a questdo da continua auséncia
daquele de tez escura. Permitam-me observar que a tez deste homem é escura
€ morena; ndo era uma morena comum que constituia o unico ponto de
lembranca, tanto em relacao a Valence quanto a Madame Deluc. Mas por que
este homem esta ausente? Foi assassinado pelo bando? Se sim, por que sé ha
vestigios da jovem assassinada? Supde-se naturalmente que a cena dos dois
crimes seja idéntica. E onde esta o seu cadaver? Os assassinos provavelmente
teriam se livrado de ambos da mesma maneira. Mas pode-se dizer que este
homem vive e é impedido de se revelar por medo de ser acusado do
assassinato. Supde-se que essa consideragao o influencie agora — neste
momento tardio — visto que foi apresentado como testemunha que ele foi visto
com Marie — mas nao teria forca na época do crime. O primeiro impulso de um
homem inocente teria sido anunciar o crime e ajudar a identificar os rufides.
Essa politica sugeriram. Ele fora visto com a garota. Atravessara o rio com ela
em uma balsa aberta. Denunciar os assassinos teria parecido, mesmo para um
idiota, 0 meio mais seguro e unico de se livrar de suspeitas. Ndo podemos supor

que, na noite daquele domingo fatidico, ele fosse inocente e desconhecesse o



crime cometido. Contudo, somente nessas circunstancias € possivel imaginar

que ele, se vivo, teria falhado em denunciar os assassinos.

“E quais sdo 0s nossos meios para alcangar a verdade? Veremos que esses
meios se multiplicam e se tornam mais nitidos a medida que avangcamos. Vamos
investigar a fundo este caso da primeira fuga. Vamos conhecer toda a histéria do
'oficial', com suas circunstancias atuais e seu paradeiro no momento exato do
assassinato. Vamos comparar cuidadosamente as varias comunicagdes
enviadas ao jornal vespertino, cujo objetivo era incriminar uma quadrilha. Feito
iSsO, vamos comparar essas comunicacdes, tanto em estilo quanto em
manuscrito, com aquelas enviadas ao jornal matutino, em um periodo anterior,
que insistiam tdo veementemente na culpa de Mennais. E, feito tudo isso, vamos
comparar novamente essas varias comunicagdbes com 0S manuscritos
conhecidos do oficial. Vamos nos esforgcar para apurar, por meio de repetidos
questionamentos a Madame Deluc e seus filhos, bem como ao motorista do
Onibus, Valence, algo mais sobre a aparéncia e o porte do 'homem de tez
escura'.” Indagac¢des habilmente conduzidas certamente revelardo, de algumas
dessas partes, informacdes sobre este ponto especifico (ou sobre outros) —
informacdes que as préprias partes podem nem sequer saber que possuem. E
vamos agora rastrear o barco recolhido pelo barqueiro na manha de

segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do escritério da barcaga sem o



conhecimento do oficial de plantdo e sem o leme, em algum momento anterior a
descoberta do cadaver. Com a devida cautela e perseveranca, certamente
rastrearemos este barco; pois ndao sé o barqueiro que o recolheu pode
identifica-lo, como o leme esta a mao. O leme de um veleiro ndo teria sido
abandonado, sem investigagao, por alguém completamente tranquilo. E aqui,
permitam-me fazer uma pausa para insinuar uma questdo. Nao houve nenhum
anuncio sobre o recolhimento deste barco. Ele foi levado silenciosamente para o
escritério da barcaga e retirado da mesma forma. Mas seu proprietario ou
empregador — como foi que ele, em um horario tdo cedo como a manha de
terca-feira, estava Informados, sem qualquer publicidade, da localizacdo do
barco apreendido na segunda-feira, a menos que imaginemos alguma ligagcéo
com a marinha — alguma ligagdo pessoal permanente que leve ao

conhecimento de seus minimos interesses — suas pequenas noticias locais?

‘Ao falar do assassino solitario arrastando seu fardo até a costa, ja sugeri a
probabilidade de ele ter se utilizado de um barco. Agora, devemos entender que
Marie Rogét foi atirada de um barco. Isso seria natural. O cadaver ndo poderia
ter sido deixado nas aguas rasas da costa. As marcas peculiares nas costas e
nos ombros da vitima lembram as cavernas de um barco. O fato de o corpo ter
sido encontrado sem peso também corrobora essa ideia. Se atirado da costa,

um peso teria sido colocado. S6 podemos explicar sua auséncia supondo que o



assassino tenha negligenciado a precaugao de se abastecer com um antes de
se langar ao mar. No ato de langar o cadaver na agua, ele certamente teria
notado seu descuido; mas entdo nao haveria remédio a mao. Qualquer risco
seria preferivel a um retorno aquela costa maldita. Livrando-se de sua carga
macabra, o assassino teria se apressado para a cidade. La, em algum cais
obscuro, ele teria saltado em terra firme. Mas o barco — teria ele o ancorado?
Estaria com muita pressa para coisas como ancorar um barco. Além disso, ao
prendé-lo ao cais, teria a sensacgao de estar garantindo provas contra si mesmo.
Seu pensamento natural seria se livrar, 0 maximo possivel, de tudo que tivesse
alguma ligagdo com seu crime. Nao so teria fugido do cais, como também né&o
teria permitido que o barco ficasse ali. Certamente o teria jogado a deriva.
Deixemos nossas fantasias se desenvolverem. — Pela manha, o infeliz é
tomado por um horror indizivel ao descobrir que o barco foi recolhido e esta
retido em um local que ele costuma frequentar diariamente — um local, talvez,
que seu dever o obriga a frequentar. Na noite seguinte, sem ousar pedir o leme,
ele o remove. Agora, onde esta aquele barco sem leme? Que seja um de nossos
primeiros objetivos descobrir. Com o primeiro vislumbre que tivermos dele, o
alvorecer do nosso sucesso comecara. Este barco nos guiara com rapidez. O
que surpreendera até mesmo a nOs mesmos, aquele que a empregou na
meia-noite do fatidico sabado. Corroboracdo sobre corroboragcdo surgira, e o

assassino sera rastreado.”



[Por razdes que néo especificaremos, mas que para muitos leitores parecerao
Obvias, tomamos a liberdade de omitir aqui, dos manuscritos que nos foram
entregues, a parte que detalha o seguimento da pista aparentemente
insignificante obtida por Dupin. Consideramos aconselhavel apenas afirmar,
resumidamente, que o resultado desejado foi alcancado; e que o Prefeito
cumpriu pontualmente, embora com relutancia, os termos de seu acordo com o

Cavaleiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as seguintes palavras.—Eds. (*23)]

Entende-se que falo de coincidéncias e nada mais. O que ja disse sobre este
assunto deve bastar. Em meu préprio coracdo ndo ha fé na natureza primordial.
Que a Natureza e seu Deus sao dois, nenhum homem que pense negara. Que
este ultimo, criando aquela, pode, a vontade, controla-la ou modifica-la, também
€ inquestionavel. Digo "a vontade", pois a questdo é de vontade, e n&o, como a
insanidade da logica pressupés, de poder. Nao é que a Divindade nao possa
modificar suas leis, mas que a insultamos ao imaginar uma possivel
necessidade de modificacdo. Em sua origem, essas leis foram concebidas para
abranger todas as contingéncias que poderiam existir no Futuro. Para Deus,

tudo é Agora.

Repito, entdo, que falo dessas coisas apenas como coincidéncias. E mais: no

que relato, vera-se que entre o destino da infeliz Mary Cecilia Rogers, até onde



se sabe, e o destino de uma certa Marie Rogét até uma certa época de sua
histdria, existiu um paralelo cuja maravilhosa exatidao desafia a razdo. Digo que
tudo isso sera visto. Mas ndo se suponha por um instante que, ao prosseguir
com a triste narrativa de Marie desde a época mencionada, e ao tracar até seu
desfecho o mistério que a envolvia, meu objetivo oculto seja insinuar uma
extensao do paralelo, ou mesmo sugerir que as medidas adotadas em Paris
para a descoberta do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas em

qualquer raciocinio semelhante, produziriam um resultado similar.

Pois, em relagao ao ultimo ramo da suposicédo, deve-se considerar que a mais
insignificante variagdo nos fatos dos dois casos pode dar origem aos mais
importantes erros de calculo, desviando completamente o curso dos dois
eventos; assim como, na aritmética, um erro que, em sua individualidade, pode
ser imperceptivel, produz, por fim, por meio da multiplicagdo em todos os pontos
do processo, um resultado enormemente divergente da verdade. E, em relagao
ao primeiro ramo, ndo devemos deixar de ter em mente que o proprio Calculo de
Probabilidades ao qual me referi proibe qualquer ideia de extensao do paralelo
— proibe-o com uma certeza forte e decisiva, exatamente na proporgdo em que
esse paralelo ja foi tragado e exato. Esta é uma daquelas proposi¢cdes andmalas
que, aparentemente apelando a um pensamento totalmente a parte do

matematico, €, no entanto, uma que somente o matematico pode conceber



plenamente. Nada, por exemplo, € mais dificil do que convencer o leitor comum
de que o fato de um jogador ter tirado o numero seis duas vezes seguidas nos
dados é motivo suficiente para apostar todas as fichas na auséncia de um
terceiro seis. Uma sugestao nesse sentido geralmente é rejeitada imediatamente
pelo intelecto. Ndo parece que os dois langamentos ja realizados, e que agora
pertencem ao passado, possam influenciar o langamento que s6 existe no
futuro. A probabilidade de tirar um seis parece ser exatamente a mesma de
qualquer outro momento — ou seja, sujeita apenas a influéncia dos diversos
outros lancamentos que podem ser feitos pelos dados. E essa € uma
constatacdo tdo débvia que as tentativas de refuta-la s&o recebidas com mais
frequéncia com um sorriso zombeteiro do que com qualquer atencao respeitosa.
O erro aqui envolvido — um erro grosseiro e malicioso — n&o posso pretender
expor dentro dos limites que me foram impostos no momento; e, para os
filoséficos, ndo precisa de exposicdo. Basta dizer aqui que se trata de um de
uma infinita série de erros que surgem no caminho da Razdo, devido a sua

propensao para buscar a verdade nos detalhes.

NOTAS DE RODAPE—Marie Rogét



(*1) Na publicagao original de “Marie Roget”, as notas de rodapé agora
anexadas foram consideradas desnecessarias; porém, o transcurso de varios
anos desde a tragédia em que a histéria se baseia torna conveniente
apresenta-las, bem como dizer algumas palavras em explicagdo do propdsito
geral. Uma jovem, Mary Cecilia Rogers, foi assassinada nos arredores de Nova
York; e, embora sua morte tenha causado intensa e duradoura comocao, o
mistério que a envolvia permaneceu sem solugdo na época em que este artigo
foi escrito e publicado (novembro de 1842). Aqui, sob o pretexto de relatar o
destino de uma jovem parisiense, 0 autor seguiu em detalhes minuciosos os
fatos essenciais, enquanto apenas tracava paralelos com os fatos nao
essenciais do assassinato real de Mary Rogers. Assim, todo argumento baseado
na ficgdo € aplicavel a verdade: e a investigagdo da verdade era o objetivo. O
“Mistério de Marie Roget” foi composto a distancia do local da atrocidade e sem
outros meios de investigacdo além dos jornais disponiveis. Assim, o escritor
perdeu muito do que poderia ter aproveitado se estivesse no local e tivesse
visitado as localidades. Nao pode ser impréprio registrar, no entanto, que as
confissdes de duas pessoas (uma delas a Madame Deluc da narrativa), feitas
em diferentes periodos, muito tempo depois da publicacdo, confirmaram
integralmente ndo apenas a conclusdo geral, mas absolutamente todos os

principais detalhes hipotéticos pelos quais essa conclusao foi alcangada.



(*2) O nome de pluma de Von Hardenburg.

(*3) Rua Nassau.

(*4) Anderson.

(*5) O Hudson.

(*6) Weehawken.

(*7) Payne.

(*8) Crommelin.

(*9) O jornal “Mercury” de Nova York.

(*10) O “Irmao Jonathan” de Nova York, editado por H. Hastings Weld, Esq.



(*11) Nova lorque “Jornal de Comércio”.

(*12) Philadelphia “Saturday Evening Post”, editado por Cl Peterson, Esq.

(*13) Adao

(*14) Ver “Assassinatos na Rua Morgue”.

(*15) O “Anunciante Comercial” de Nova York, editado pelo Coronel Stone.

(*16) “Uma teoria baseada nas qualidades de um objeto impedira que ele seja
desdobrado de acordo com seus objetos; e aquele que organiza os topicos em
referéncia as suas causas deixara de valoriza-los de acordo com seus
resultados. Assim, a jurisprudéncia de cada nagao mostrara que, quando o
direito se torna uma ciéncia e um sistema, deixa de ser justica. Os erros nos
quais uma devogao cega aos principios de classificagao levou o direito comum
serdo vistos observando-se quantas vezes o legislativo foi obrigado a intervir

para restaurar a equidade que seu esquema havia perdido.” — Landor.



(*17) Nova lorque “Expresso”

(*18) Nova lorque “Herald”.

(*19) Nova lorque “Courier and Inquirer”.

(*20) Mennais foi um dos suspeitos inicialmente presos, mas libertado por total

falta de provas.

(*21) Nova lorque “Courier and Inquirer”.

(*22) Nova lorque “Evening Post”.

(*23) Da revista em que o artigo foi originalmente publicado.

A FARSA DO BALAO



[Noticias Estonteantes por Expresso, via
Norfolk!—O Atlantico foi cruzado em trés
dias! Triunfo Estrondoso da Maquina
Voadora do Sr. Monck Mason!—Chegada
a llha de Sullivan, perto de Charlestown,
Carolina do Sul, do Sr. Mason, Sr. Robert
Holland, Sr. Henson, Sr. Harrison
Ainsworth e mais quatro pessoas, no
Baldao de Direcao “Victoria”, apés uma
viagem de setenta e cinco horas de terra
a terra! Detalhes Completos da Viagem!
O texto anexo , com o titulo anterior
em letras maiusculas magnificas, bem
intercalado com notas de admiracao, foi
originalmente publicado, alias, no “New
York Sun”, um jornal diario, e ali serviu
plenamente ao propdsito de criar
alimento indigesto para os leitores
durante as poucas horas entre as
entregas de  correspondéncia de
Charleston. A corrida pelo “unico jornal

que tinha a noticia” foi algo além do



prodigioso; E, de fato, se (como alguns
afirmam) o “Victoria” ndo completou
absolutamente a viagem registrada, sera
dificil apontar uma razdo pela qual ela

nao a teria completado.

O grande problema esta finalmente resolvido! O ar, assim como a terra e o
oceano, foi subjugado pela ciéncia e se tornara uma via comum e conveniente
para a humanidade. O Atlantico foi de fato cruzado em um baldo! E isso sem
dificuldade — sem nenhum grande perigo aparente — com controle total da
maquina — e no periodo inconcebivelmente curto de setenta e cinco horas de
costa a costa! Gragas a energia de um agente em Charleston, Carolina do Sul,
podemos ser os primeiros a fornecer ao publico um relato detalhado desta
extraordinaria viagem, que foi realizada entre sabado, dia 6, as 11h, e terca-feira,
dia 9, as 14h, por Sir Everard Bringhurst; Sr. Osborne, sobrinho de Lord
Bentinck; Sr. Monck Mason e Sr. Robert Holland, os renomados aeronautas; Sr.
Harrison Ainsworth, autor de “Jack Sheppard”, etc.; e o Sr. Henson, o idealizador
da malsucedida maquina voadora — com dois marinheiros de Woolwich — ao
todo, oito pessoas. Os detalhes fornecidos abaixo podem ser considerados
auténticos e precisos em todos os aspectos, pois, com uma pequena excegao,

foram copiados literalmente dos diarios conjuntos do Sr. Monck Mason e do Sr.



Harrison Ainsworth, a cuja gentileza nosso agente também deve muitas
informacdes verbais a respeito do proprio baldo, sua construgcdo e outros
assuntos de interesse. A Unica alteragcdo no manuscrito recebido foi feita com o
propdsito de organizar o relato apressado de nosso agente, Sr. Forsyth, em uma

forma coerente e inteligivel.

“O BALAO.

“Dois fracassos recentes e muito expressivos — os do Sr. Henson e de Sir
George Cayley — enfraqueceram consideravelmente o interesse publico no
tema da navegacdo aérea. O projeto do Sr. Henson (que a principio foi
considerado muito vidvel até mesmo por cientistas) baseava-se no principio de
um plano inclinado, acionado a partir de uma elevacédo por uma forca externa,
aplicada e mantida pela rotacdo de pas incidentes, em forma e numero
semelhantes as pas de um moinho de vento. Mas, em todos os experimentos
realizados com modelos na Galeria de Adelaide, constatou-se que o
funcionamento dessas pas nao s6 ndo impulsionava a maquina, como na
verdade impedia seu voo. A unica forga propulsora que ela apresentava era o
mero impulso adquirido com a descida do plano inclinado; e esse impulso levava
a maquina mais longe quando as pas estavam em repouso do que quando

estavam em movimento — um fato que demonstra suficientemente sua



inutilidade; e na auséncia da propulsdo, que também era a for¢a de sustentagcdo
, toda a estrutura necessariamente desceria. Essa consideracdo levou Sir
George Cayley Pensar apenas em adaptar uma hélice a alguma maquina que
possuisse, por si s6, uma forca de sustentacdo independente — em suma, a um
baldo — era um equivoco. A ideia, porém, era inovadora ou original para Sir
George apenas no que diz respeito ao modo de sua aplicagao pratica. Ele exibiu
um modelo de sua invencdo na Instituicdo Politécnica. O principio propulsor, ou
forca motriz, foi aplicado, também nesse caso, a superficies interrompidas, ou
pas, postas em rotagcdo. Essas pas eram em numero de quatro, mas
mostraram-se totalmente ineficazes para mover o baldo ou auxiliar sua

ascensao. Assim, todo o projeto foi um completo fracasso.

‘Foi nesse momento que o Sr. Monck Mason (cuja viagem de Dover a
Weilburg no baldo “Nassau” causou tanta comog¢édo em 1837) concebeu a ideia
de empregar o principio do parafuso de Arquimedes para propulsdo aérea —
atribuindo corretamente o fracasso do projeto do Sr. Henson e de Sir George
Cayley a interrupcédo da superficie nas pas independentes. Ele fez o primeiro
experimento publico nos Saldes de Willis, mas depois removeu seu modelo para

a Galeria Adelaide.”



“Tal como o baldo de Sir George Cayley, o dele era elipsoidal. Tinha 4,9 metros
de comprimento e 2,03 metros de altura. Continha cerca de 9,1 metros cubicos
de gas que, se fosse hidrogénio puro, suportaria 9,5 kg na sua primeira inflagao,
antes que o gas tivesse tempo de se deteriorar ou escapar. O peso de toda a
maquina e aparato era de 7,7 kg, deixando cerca de 1,8 kg de sobra. No centro
do baldo, havia uma estrutura de madeira leve, com cerca de 2,7 metros de
comprimento, presa ao proprio baldo por uma rede, da maneira habitual. Dessa

estrutura, pendia um cesto ou carrinho de vime.”

“O parafuso consiste em um eixo de tubo de latdo oco, com dezoito polegadas
de comprimento, através do qual, em uma semi-espiral inclinada a quinze graus,
passam uma série de raios de fio de aco, com dois pés de comprimento,
projetando-se assim um pé para cada lado. Esses raios sao conectados nas
extremidades externas por duas faixas de fio achatado — o conjunto forma,
dessa maneira, a estrutura do parafuso, que é completada por uma cobertura de
seda oleada cortada em gomos e tensionada de modo a apresentar uma
superficie razoavelmente uniforme. Em cada extremidade do seu eixo, este
parafuso € sustentado por pilares de tubo de latdo oco que descem do aro. Nas
extremidades inferiores desses tubos, ha orificios nos quais giram os pivés do
eixo. Da extremidade do eixo préxima ao carro, parte um eixo de aco,

conectando o parafuso ao pinhdo de uma peca de mecanismo de mola fixada no



carro. Pela acdo dessa mola, o parafuso gira com grande rapidez, transmitindo
um movimento progressivo a todo o conjunto. Por meio do leme, a maquina
podia ser facilmente virada em qualquer dire¢cdo. A mola era de grande A
poténcia, em comparacdo com suas dimensdes, era capaz de levantar quarenta
e cinco libras em um cilindro de quatro polegadas de diametro, apos a primeira
volta, e aumentava gradualmente a medida que era enrolada. Pesava, no total,
oito libras e seis ongcas. O leme era uma estrutura leve de cana coberta com
seda, com um formato semelhante a uma porta de batalha, e tinha cerca de trés
pés de comprimento e um pé de largura em seu ponto mais largo. Seu peso era
de cerca de duas ongas. Podia ser girado na horizontal e direcionado para cima
ou para baixo, bem como para a direita ou para a esquerda; permitindo assim ao
aeronauta transferir a resisténcia do ar que, em uma posic¢ao inclinada, geraria
em sua passagem, para qualquer lado em que desejasse agir; determinando,

assim, a direcao oposta a do baldo.

“‘Este modelo (que, por falta de tempo, descrevemos necessariamente de
forma imperfeita) foi posto em funcionamento na Galeria de Adelaide, onde
atingiu uma velocidade de cinco milhas por hora; embora, por mais estranho que
pareca, tenha despertado muito pouco interesse em comparagdo com a
complexa maquina anterior do Sr. Henson — t&o resoluta é a tendéncia do

mundo em desprezar tudo o que transmite uma aura de simplicidade. Para



alcancar o grande objetivo da navegacao aérea, supunha-se geralmente que
seria necessario aplicar, de forma extremamente complexa, algum principio

excepcionalmente profundo da dindmica.”

“Tao satisfeito ficou o Sr. Mason com o sucesso final de sua invencio, que
decidiu construir imediatamente, se possivel, um baldo com capacidade
suficiente para testar a questdo por meio de uma viagem de alguma extensao —
o projeto original era atravessar o Canal da Mancha, como antes, no baldo de
Nassau. Para concretizar seus planos, ele solicitou e obteve o patrocinio de Sir
Everard Bringhurst e do Sr. Osborne, dois cavalheiros bem conhecidos por seu
conhecimento cientifico e, especialmente, pelo interesse que demonstraram no
progresso da erosdo. O projeto, a pedido do Sr. Osborne, foi mantido em
profundo segredo do publico — as uUnicas pessoas encarregadas do projeto
foram aquelas efetivamente envolvidas na construcdo da maquina, que foi
construida (sob a supervisdo do Sr. Mason, do Sr. Holland, de Sir Everard
Bringhurst e do Sr. Osborne) na propriedade deste ultimo cavalheiro, perto de
Penstruthal, no Pais de Gales. O Sr. Henson, acompanhado por seu amigo Sr.
Ainsworth, foi admitido a uma visita privada ao baldo no ultimo sabado —
quando Os dois cavalheiros fizeram os preparativos finais para participar da

aventura. Nao nos foi informado o motivo da inclusdao dos dois marinheiros no



grupo, mas, dentro de um ou dois dias, informaremos nossos leitores sobre os

minimos detalhes desta extraordinaria viagem.

‘O balao é composto de seda, envernizada com borracha liquida. Possui
dimensbdes enormes, contendo mais de 40.000 pés cubicos de gas; porém,
como o gas de carvao foi empregado em vez do hidrogénio, mais caro e
inconveniente, a poténcia de sustentacido da maquina, quando totalmente inflada
e imediatamente apds a inflacdo, ndo ultrapassa cerca de 2.500 libras. O gas de

carvao nao s6 é muito mais barato, como também é facil de obter e manusear.”

‘A introducdo do hidrogénio em uso comum para fins de aerossolizagao
deve-se ao Sr. Charles Green. Até sua descoberta, o processo de inflacdo era
nao apenas extremamente caro, mas também incerto. Dois, ou mesmo trés dias,
eram frequentemente desperdicados em tentativas futeis de obter hidrogénio
suficiente para encher um baldo, do qual ele tinha grande tendéncia a escapar,
devido a sua extrema sutileza e a sua afinidade com a atmosfera circundante.
Em um baldo suficientemente perfeito para manter seu conteudo de gas de
carvao inalterado, em quantidade ou volume, por seis meses, uma quantidade
igual de hidrogénio ndo poderia ser mantida com a mesma pureza por seis

semanas.”



‘A forca de sustentagdo estimada em 2500 libras, e o peso total do grupo
somando apenas cerca de 1200 libras, restou um excedente de 1300 libras, das
quais outras 1200 foram utilizadas como lastro, dispostas em sacos de
tamanhos variados, com seus respectivos pesos marcados — cordas,
bardmetros, telescopios, barris contendo provisdes para quinze dias, barris de
agua, capas, malas de viagem e varios outros itens indispensaveis, incluindo um
aquecedor de café, projetado para aquecer o café com cal virgem, dispensando
completamente o fogo, caso fosse considerado prudente. Todos esses artigos,
com excegao do lastro e de alguns objetos menores, estavam suspensos no aro
superior. O carro € muito menor e mais leve, proporcionalmente, do que o
anexado ao modelo. E feito de vime leve e é surpreendentemente resistente,
considerando a aparéncia fragil da maquina. Sua borda tem cerca de quatro pés
de profundidade. O leme é também muito maior, em proporgéo, do que o do
modelo; e a hélice & consideravelmente menor. O baldo esta equipado, além
disso, com um gancho e uma corda-guia; esta ultima de importancia
indispensavel. Algumas palavras explicativas serdo necessarias aqui para
aqueles de nossos leitores que nao estdo familiarizados com os detalhes da

aerostacao.

Assim que o baldo deixa a Terra, fica sujeito a influéncia de diversas

circunstancias que tendem a alterar seu peso, aumentando ou diminuindo sua



capacidade de ascenséao. Por exemplo, pode haver acumulo de orvalho na seda,
chegando a centenas de quilos; nesse caso, € necessario descartar o lastro, ou
o baldo pode descer. Com o lastro descartado e a luz solar direta evaporando o
orvalho e, ao mesmo tempo, expandindo o gas na seda, todo o conjunto volta a
ascender rapidamente. Para frear essa ascensdo, O Unico recurso era (ou
melhor, era , até a invengdo da corda guia pelo Sr. Green) permitir a saida de
gas pela valvula; porém, a perda de gas implica uma perda proporcional da
capacidade de ascensao; de modo que, em um periodo relativamente curto, o
baldo mais bem construido necessariamente esgotaria todos os seus recursos e

retornaria a Terra. Esse era o grande obstaculo para viagens de longa duracao.

“A corda-guia resolve a dificuldade da maneira mais simples possivel. Trata-se
simplesmente de uma corda muito longa que se estende a partir da cabine e
cuja fungao é impedir que o baldo altere seu nivel de forma significativa. Se, por
exemplo, houver deposi¢cdo de umidade sobre a seda e a maquina comecar a
descer em consequéncia disso, nao havera necessidade de descarregar lastro
para compensar o aumento de peso, pois este € compensado, ou neutralizado,
na proporgao exata, pelo depdsito no solo da quantidade necessaria da ponta da
corda. Se, por outro lado, alguma circunstadncia causar leveza excessiva e
consequente ascensdo, essa leveza € imediatamente neutralizada pelo peso

adicional da corda suspensa no solo. Assim, o baldo nao pode subir nem descer,



exceto dentro de limites muito estreitos, e seus recursos, tanto de gas quanto de
lastro, permanecem relativamente intactos. Ao passar sobre uma extensao de
agua, torna-se necessario utilizar pequenos barris de cobre ou madeira, cheios
de lastro liquido.” de natureza mais leve que a agua. Elas flutuam e cumprem
todas as fungbes de uma simples corda em terra. Outra fungdo importantissima
da corda-guia € indicar a dire¢do do baldo. A corda arrasta , seja em terra ou no
mar, enquanto o baldo esta livre; este ultimo, consequentemente, esta sempre a
frente, independentemente do movimento: uma comparagao, portanto, por meio
da bussola, das posigdes relativas dos dois objetos sempre indicara o rumo . Da
mesma forma, o angulo formado pela corda com o eixo vertical da maquina
indica a velocidade . Quando ndo ha angulo — em outras palavras, quando a
corda esta perpendicular —, todo o aparato esta parado; mas quanto maior o
angulo, ou seja, quanto mais o baldo precede a extremidade da corda, maior a

velocidade; e vice-versa.

Como o plano original era atravessar o Canal da Mancha e desembarcar o
mais préximo possivel de Paris, os viajantes tomaram a precaucédo de se
preparar com passaportes validos para todas as partes do continente,
especificando a natureza da expedigdo, como no caso da viagem a Nassau, e
dando aos aventureiros o direito a isencao das formalidades habituais; eventos

inesperados, no entanto, tornaram esses passaportes supérfluos.



“O enchimento do baldo comegou muito silenciosamente ao amanhecer de
sabado, dia 6 deste més, no patio da Weal-Vor House, residéncia do Sr.
Osborne, a cerca de uma milha de Penstruthal, no norte do Pais de Gales; e as
11h07, estando tudo pronto para a partida, o baldo foi solto, subindo suave, mas
firmemente, em diregdo quase ao sul; ndo se utilizou, durante a primeira meia
hora, nem a hélice nem o leme. Prosseguimos agora com o diario, transcrito
pelo Sr. Forsyth a partir dos manuscritos conjuntos do Sr. Monck Mason e do Sr.
Ainsworth. O corpo do diario, tal como apresentado, esta escrito a mao pelo Sr.
Mason, e um pds-escrito é acrescentado diariamente pelo Sr. Ainsworth, que
esta preparando e em breve apresentara ao publico um relato mais detalhado e,

sem duvida, emocionante da viagem.”

“O DIARIO.

113

Sabado, 6 de abri—Todas as providéncias que poderiam nos causar
problemas foram tomadas durante a noite, e comecamos a inflar o baldo ao
amanhecer. Porém, devido a um denso nevoeiro que emperrou as dobras da
seda e tornou o processo dificil, s6 conseguimos terminar por volta das onze
horas. Soltamos as amarras, entdo, animados, e subimos suave e firmemente,
impulsionados por uma leve brisa do norte que nos conduzia em diregdo ao

Canal da Mancha. A forga ascendente foi maior do que esperavamos; e, a



medida que subiamos e nos afastavamos dos penhascos, ficando mais expostos
aos raios solares, nossa ascensido se tornou muito rapida. Eu ndo queria,
contudo, perder gas tao cedo na aventura, e por isso decidi continuar subindo.
Logo a corda guia se esgotou; mas mesmo depois de i¢ca-la completamente,
continuamos subindo muito rapidamente. O baldo estava excepcionalmente
estavel e com uma aparéncia belissima. Cerca de dez minutos apds a
decolagem, o barébmetro indicava uma altitude de 15.000 pés. O tempo estava
extraordinariamente bom, e a vista da regido abaixo — de um romantismo
indescritivel, de qualquer ponto — estava agora especialmente sublime. Os
numerosos desfiladeiros profundos davam a impressédo de lagos, devido aos
densos vapores que os preenchiam, e os pinaculos e penhascos a sudeste,
amontoados numa confusdo inextricavel, assemelhavam-se muito as
gigantescas cidades das fabulas orientais. Estdvamos nos aproximando
rapidamente das montanhas ao sul; mas nossa altitude era mais do que
suficiente para nos permitir ultrapassa-las em seguranga. Em poucos minutos,
sobrevoamos as montanhas com grande estilo; e o Sr. Ainsworth, juntamente
com os marinheiros, ficou surpreso com a aparente falta de altitude delas
quando vistas do carro, ja que a grande altitude num baldo tende a reduzir as
irregularidades da superficie abaixo a quase um nivel reto. As onze e meia,
ainda seguindo quase para o sul, avistamos pela primeira vez o Canal de Bristol;
e, quinze minutos depois, a linha de ondas quebrando na costa apareceu logo

abaixo de nds, e estavamos em alto mar. Resolvemos entao liberar combustivel



suficiente para que nossa corda-guia, com as bodias presas, subisse na agua.
Isso foi feito imediatamente e iniciamos uma descida gradual. Em cerca de vinte
minutos, nossa primeira bdia afundou e, ao toque da segunda logo em seguida,
permanecemos imoveis em termos de altitude. Estavamos todos ansiosos para
testar a eficiéncia do leme e da hélice, e os acionamos imediatamente, com o
objetivo de alterar nossa direcao mais para o leste, em dire¢ao a Paris. Por meio
do leme, conseguimos instantaneamente a mudanga de diregdo necessaria e
nosso curso ficou quase perpendicular ao do vento; quando acionamos a mola
da hélice,E ficamos muito contentes ao constatar que nos impulsionava
prontamente, como desejavamos. Diante disso, demos nove vivas calorosas e
langamos ao mar uma garrafa, contendo um pedaco de pergaminho com um
breve relato do principio da invengcdo. Mal haviamos terminado nossa
comemoragao, porém, quando ocorreu um acidente imprevisto que nos
desanimou bastante. A haste de aco que ligava a mola a hélice foi
repentinamente deslocada da extremidade da cabine (devido a um balango da
cabine causado por algum movimento de um dos dois marinheiros que
haviamos contratado) e, num instante, ficou pendurada, fora de nosso alcance,
no pivd do eixo da hélice. Enquanto nos esforcdvamos para recupera-la,
completamente absortos em nossa atencédo, fomos envolvidos por uma forte
corrente de vento vinda do leste, que nos arrastou, com for¢a crescente, em
diregcdo ao Atlantico. Logo nos vimos navegando mar adentro a uma velocidade

ndo inferior a cinquenta ou sessenta milhas por hora, certamente, de modo que



avistamos o Cabo Clear, a cerca de quarenta milhas ao norte, antes mesmo de
termos conseguido segurar a ancora e tempo para refletir sobre o que
estavamos fazendo. Foi entdo que o Sr. Ainsworth fez uma proposta
extraordinaria, mas, a meu ver, de modo algum descabida ou quimérica, que foi
imediatamente apoiada pelo Sr. Holland: que aproveitassemos o forte vendaval
que nos impulsionava e, em vez de voltarmos a Paris contra o vento,
tentassemos alcangar a costa da América do Norte. Apds breve reflexao,
concordei de bom grado com essa ousada proposta, que (estranho dizer)
encontrou objecdo apenas dos dois marinheiros. Como éramos 0 grupo mais
forte, porém, ignoramos seus temores e mantivemos resolutamente nosso curso.
Navegamos para oeste; Mas como o arrasto das bdias dificultava
consideravelmente nosso progresso, e tinhamos o baldo a nossa disposigao,
tanto para subir quanto para descer, primeiro langamos cinquenta libras de lastro
e depois recolhemos (com um guincho) a corda até que ela ficasse
completamente fora da agua. Percebemos o efeito dessa manobra
imediatamente, em um aumento significativo na velocidade de avancgo; e, a
medida que o vendaval se intensificava, voamos a uma velocidade quase
inconcebivel; a corda guia se estendia atras da cabine, como uma fita de um
navio. E desnecessario dizer que bastou pouco tempo para perdermos a costa
de vista. Passamos por inumeras embarcagdes de todos os tipos, algumas das
quais tentavam se aproximar, mas a maioria navegava a deriva. Causamos a

maior agitagcdo a bordo — uma agitagdo muito apreciada por nés mesmos, e



especialmente por nossos dois homens, que, agora sob o efeito de um gole de
uisque de Genebra, pareciam decididos a ndo temer o vento.Muitas das
embarcagdes dispararam tiros de sinalizagdo; e em todas fomos saudados com
vivas estrondosas (que ouvimos com surpreendente clareza) e com o aceno de
bonés e lengos. Seguimos assim durante todo o dia, sem incidentes relevantes,
e, a medida que a noite nos envolvia, fizemos uma estimativa aproximada da
distancia percorrida. Ndo poderia ter sido menos de 800 quildmetros, e
provavelmente muito mais. A hélice permaneceu em constante funcionamento e,
sem duvida, contribuiu significativamente para o nosso progresso. Ao pér do sol,
o vendaval intensificou-se, tornando-se um verdadeiro furacdo, e 0 oceano
abaixo era claramente visivel devido a sua fosforescéncia. O vento soprou do
leste durante toda a noite, o que nos deu o pressagio mais brilhante de sucesso.
Sofremos bastante com o frio, e a umidade do ar era muito desagradavel; mas o
amplo espago na carruagem permitiu-nos deitar e, com a ajuda de capas e

alguns cobertores, conseguimos nos manter suficientemente aquecidos.

“‘P.S. (por Sr. Ainsworth.) As ultimas nove horas foram, sem duvida, as mais
emocionantes da minha vida. Nao consigo conceber nada mais sublime do que
o estranho perigo e a novidade de uma aventura como esta. Que Deus nos
conceda sucesso! Nao peco sucesso apenas pela seguranga da minha

insignificante pessoa, mas pelo bem do conhecimento humano e — pela



imensidao do triunfo. E, no entanto, a faganha é tao evidentemente viavel que a
Unica admiracdo € por que os homens hesitaram em tentar antes. Uma unica
tempestade como a que agora nos favorece — que tal tempestade impulsione
um baldo por quatro ou cinco dias (essas tempestades costumam durar mais) e
o viajante sera facilmente levado, nesse periodo, de costa a costa. Diante de tal
tempestade, o vasto Atlantico torna-se um mero lago. Estou mais
impressionado, neste momento, com o siléncio supremo que reina no mar
abaixo de nods, apesar de sua agitacdo, do que com qualquer outro fendmeno
que se apresente. As aguas nao dao voz aos ceus. O imenso oceano flamejante
se contorce e € torturado sem reclamar. As ondas gigantescas sugerem a ideia
de inumeros deménios gigantescos e mudos lutando em agonia impotente.
Numa noite como esta para mim, um homem vive — vive um século inteiro de
vida comum — e eu nao trocaria este deleite arrebatador por um século inteiro

de existéncia comum.

“ Domingo, dia sete . [Manuscrito do Sr. Mason] Esta manha, por volta das 10
horas, o vendaval havia diminuido para uma brisa de oito ou nove nds (para uma
embarcagdo no mar) e nos impulsionava, talvez, a trinta milhas por hora, ou
mais. No entanto, desviou consideravelmente para o norte; e agora, ao pér do
sol, mantemos nosso rumo para oeste, principalmente pela hélice e pelo leme,

que cumprem seus propositos de forma admiravel. Considero o projeto um



sucesso completo e a facil navegacdo aérea em qualquer direcdo (nao
exatamente contra um vendaval) ndo € mais problematica. Nao teriamos
conseguido navegar contra o vento forte de ontem; mas, subindo, poderiamos
ter saido de sua influéncia, se necessario. Contra uma brisa bastante forte,
estou convencido de que podemos navegar com a hélice. Ao meio-dia de hoje,
subimos a uma altitude de quase 25.000 pés, descarregando lastro. Fizemos
isso para procurar uma corrente mais direta, mas n&o encontramos nenhuma téao
favoravel quanto A que estamos agora. Temos combustivel de sobra para
atravessar este pequeno lago, mesmo que a viagem dure trés semanas. Nao
tenho o menor receio quanto ao resultado. A dificuldade foi estranhamente
exagerada e mal interpretada. Posso escolher a corrente e, mesmo que fodas as
correntes estejam contra mim, consigo avangar de forma bastante razoavel com

a hélice. Nao tivemos nenhum incidente digno de nota. A noite promete ser boa.

PS [Por Sr. Ainsworth.] Tenho pouco a registrar, exceto o fato (para mim
bastante surpreendente) de que, a uma altitude igual a do Cotopaxi, ndo senti
frio intenso, nem dor de cabega, nem dificuldade para respirar; nem o Sr. Mason,
nem o Sr. Holland, nem Sir Everard, pelo que constatei. O Sr. Osborne
queixou-se de aperto no peito, mas isso logo passou. Voamos a uma velocidade
impressionante durante o dia e ja devemos ter percorrido mais da metade do

Atlantico. Passamos por cima de cerca de vinte ou trinta embarcacdes de varios



tipos, e todas parecem estar deliciosamente maravilhadas. Atravessar o oceano
em um baldo ndo € uma faganha tao dificil, afinal. Omne ignotum pro magnifico.
Mem: a 25.000 pés de altitude, o céu parece quase preto e as estrelas sao
nitidamente visiveis; enquanto o mar ndo parece convexo (como se poderia

supor), mas absolutamente e inequivocamente céncavo .(*1)

13

Segunda-feira, dia 8. [Manuscrito do Sr. Mason] Esta manha tivemos
novamente um pequeno problema com a haste da hélice, que precisa ser
totalmente remodelada, por receio de um acidente grave — refiro-me a haste de
aco — nao as pas. Estas ultimas ndo puderam ser melhoradas. O vento soprou
constante e forte do nordeste durante todo o dia e, até agora, a sorte parece
estar do nosso lado. Pouco antes do amanhecer, ficamos todos um tanto
alarmados com alguns ruidos estranhos e impactos no baldo, acompanhados
pelo aparente afundamento rapido de toda a estrutura. Esses fenédmenos foram
causados pela expansdo do gas, devido ao aumento do calor na atmosfera, e
pela consequente ruptura das minusculas particulas de gelo com as quais a rede
havia se incrustado durante a noite. Langamos varias garrafas para os navios
abaixo. Vimos uma delas ser recolhida por um grande navio — aparentemente
um dos paquetes da linha New York. Tentamos decifrar seu nome, mas nao

conseguimos ter certeza. O telescopio do Sr. Osborne permitiu ler algo como



“Atalanta”.” Ja sdo 12 horas da noite e ainda estamos navegando quase para

oeste, em ritmo acelerado. O mar esta particularmente fosforescente.

“PS [Por Sr. Ainsworth.] Sdo agora 2 da manha e esta quase calmo, pelo que
posso avaliar — mas € muito dificil determinar este ponto, ja que nos movemos
com o ar tdo completamente. Nado durmo desde que sai de Wheal-Vor, mas nao
aguento mais e preciso tirar uma soneca. Nao devemos estar longe da costa

americana.”

“ Terca-feira, dia 9. [ Manuscrito do Sr. Ainsworth] 13h. Estamos com vista para
a costa baixa da Carolina do Sul . O grande problema foi resolvido.
Atravessamos o Atlantico — de forma tranquila e facil em um baldo! Louvado

seja Deus! Quem podera dizer que algo € impossivel daqui em diante?”

O diario termina aqui. Alguns detalhes da descida foram comunicados, no
entanto, pelo Sr. Ainsworth ao Sr. Forsyth. Havia uma calmaria quase absoluta
quando os viajantes avistaram a costa pela primeira vez, o que foi
imediatamente reconhecido tanto pelos marinheiros quanto pelo Sr. Osborne.
Como este ultimo tinha conhecidos em Fort Moultrie, decidiu-se imediatamente

descer nas proximidades. O baléo foi levado até a praia (a maré estava baixa e



a areia firme, lisa e admiravelmente adequada para uma descida) e o gancho foi
langado, prendendo-se firmemente de imediato. Os habitantes da ilha e do forte,
naturalmente, acorreram para ver o baldao; mas foi com grande dificuldade que
alguém acreditou na verdadeira viagem — a travessia do Atléntico . O gancho
prendeu-se as 14h em ponto; e assim toda a viagem foi concluida em setenta e
cinco horas; ou melhor, menos, contando de costa a costa. Nenhum acidente
grave ocorreu. Em nenhum momento se percebeu qualquer perigo real. O baldo
esvaziou e foi recolhido sem problemas; e quando o manuscrito a partir do qual
esta narrativa foi compilada foi enviado de Charleston, o grupo ainda se
encontrava em Fort Moultrie. Suas intengdes futuras ndo foram apuradas; mas
podemos garantir aos nossos leitores informagdes adicionais na segunda-feira

ou, no maximo, no dia seguinte.

Este €, sem duvida, o empreendimento mais estupendo, mais interessante e
mais importante ja realizado ou sequer tentado pelo homem. Que eventos

magnificos poderao ocorrer, seria inutil agora pensar em determinar.

(*1) Nota. —O Sr. Ainsworth ndo tentou explicar esse fenbmeno, que, no
entanto, € bastante suscetivel de explicacdo. Uma linha tracada de uma altitude
de 25.000 pés, perpendicularmente a superficie da Terra (ou do mar), formaria a

perpendicular de um tridangulo retangulo, cuja base se estenderia do angulo reto



até o horizonte, e a hipotenusa do horizonte até o baldo. Mas os 25.000 pés de
altitude sdo pouco ou nada em comparagao com a extensao da vista. Em outras
palavras, a base e a hipotenusa do suposto triangulo seriam tao longas, quando
comparadas com a perpendicular, que as duas primeiras podem ser
consideradas quase paralelas. Dessa forma, o horizonte do aeronauta pareceria
estar no mesmo nivel do carro. Mas, como o ponto imediatamente abaixo dele
parece, e esta, a uma grande distancia abaixo dele, parece, naturalmente,
também a uma grande distancia abaixo do horizonte. Dai a impressao de
concavidade ; E essa impressao deve permanecer até que a elevagao assuma
uma proporcado tdo grande em relagdo a extensao da vista, que o aparente
paralelismo entre a base e a hipotenusa desaparegca — quando a convexidade

real da Terra se tornara aparente.

Sra. Encontrada em uma garrafa

Qui n'a plus qu'un moment a vivre

N'a plus rien a dissimuler.

—Quinault—Atys.



Pouco tenho a dizer sobre meu pais e minha familia. Os maus tratos e a longa
vida me afastaram do primeiro e me distanciaram do segundo. A riqueza
hereditaria me proporcionou uma educacido incomum, e uma mente
contemplativa me permitiu organizar os conhecimentos que o estudo diligente da
juventude me proporcionou. Acima de tudo, o estudo dos moralistas alemaes me
deu grande prazer; nao por uma admiragao imprudente por sua eloquéncia
insana, mas pela facilidade com que meus habitos de pensamento rigido me
permitiam detectar suas falsidades. Muitas vezes fui repreendido pela aridez do
meu génio; uma deficiéncia de imaginagcdo me foi imputada como um crime; e 0
pirronismo das minhas opinides sempre me tornou notorio. De fato, um forte
apreco pela filosofia fisica, receio, impregnou minha mente com um erro muito
comum desta época: o habito de atribuir ocorréncias, mesmo as menos
suscetiveis a tal atribuicdo, aos principios dessa ciéncia. Em suma, ninguém
seria menos suscetivel do que eu a ser desviado dos rigorosos limites da
verdade pelas ilusbes da supersticdo. Achei conveniente fazer essa premissa
para que a incrivel histéria que tenho para contar ndo seja considerada mais o
delirio de uma imaginacgao fértil do que a experiéncia concreta de uma mente

para a qual os devaneios da fantasia sédo letra morta e nulos.

Apo6s muitos anos viajando pelo exterior, embarquei no ano de 18—, do porto

de Batavia, na rica e populosa ilha de Java, em uma viagem ao arquipélago das



llhas da Sonda. Fui como passageiro, sem outro incentivo além de uma espécie

de inquietacdo nervosa que me atormentava como um deménio.

Nosso navio era uma bela embarcagao de cerca de quatrocentas toneladas,
com amarras de cobre, construida em Bombaim com madeira de teca de
Malabar. Estava carregado com algodao e doleo das ilhas Lachadive. Tinhamos
também a bordo fibra de coco, jaggery (agucar mascavo), ghee (manteiga
clarificada), cocos e algumas caixas de 6pio. A carga foi acondicionada de forma

desajeitada e, consequentemente, o navio balangava bastante.

Partimos com uma mera brisa e, durante muitos dias, navegamos ao longo da
costa leste de Java, sem qualquer outro incidente para quebrar a monotonia do
NOSSO percurso, a ndo ser o encontro ocasional com algumas das pequenas

ilhas do arquipélago para o qual nos dirigiamos.

Certa noite, debrugado sobre o parapeito, observei uma nuvem singular e
isolada a noroeste. Era notavel tanto pela sua cor quanto por ser a primeira que
viamos desde nossa partida de Batavia. Observei-a atentamente até o pér do
sol, quando se espalhou repentinamente para leste e oeste, circundando o

horizonte com uma estreita faixa de vapor e parecendo uma longa faixa de praia



baixa. Logo em seguida, minha atencdo foi atraida pela aparéncia
vermelho-escura da lua e pelo carater peculiar do mar. Este ultimo estava
passando por uma rapida mudancga, € a agua parecia mais transparente do que
o normal. Embora eu pudesse ver claramente o fundo, ao langar o propulsor,
encontrei o navio a quinze bracas de profundidade. O ar tornou-se
insuportavelmente quente e carregado de espirais de vapor semelhantes as que
emanam do ferro quente. Com a chegada da noite, cada sopro de vento se
dissipou, sendo impossivel conceber uma calmaria mais completa. A chama de
uma vela queimava na popa sem 0 menor movimento perceptivel, e um longo fio
de cabelo, segurado entre o polegar e o indicador, permanecia suspenso sem
que se pudesse detectar qualquer vibracdo. Contudo, como o capitdo disse nao
perceber qualquer indicio de perigo, e como estavamos a deriva em diregao a
costa, ordenou que as velas fossem recolhidas e a ancora langcada. Nao havia
vigia, e a tripulacdo, composta principalmente por malaios, se espregui¢ou
deliberadamente no convés. Desci para baixo — ndo sem um pressentimento de
mal. De fato, cada aspecto me levava a temer um Simoom. Contei ao capitdo
meus temores; mas ele ndo me deu atencdo e me deixou sem se dignar a
responder. Minha inquietagdo, porém, me impediu de dormir, e por volta da
meia-noite subi ao convés. Ao colocar o pé no degrau superior da escada de
acesso, fui surpreendido por um zumbido alto, semelhante ao produzido pela
rapida rotacdo de uma roda de moinho, e antes que pudesse entender o que

significava, senti o navio tremer até o centro. No instante seguinte, uma



avalanche de espuma nos arremessou de frente para o mar e, invadindo-nos de

proa a popa, varreu todo o convés, da proa a popa.

A furia extrema da tempestade provou ser, em grande medida, a salvagao do
navio. Embora completamente alagado, como seus mastros haviam caido ao
mar, ele emergiu, apdés um minuto, pesadamente, e, cambaleando por um

instante sob a imensa pressao da tempestade, finalmente se endireitou.

Por que milagre escapei da destruicdo, é impossivel dizer. Atordoado pelo
choque da agua, ao recobrar os sentidos, me vi preso entre o0 mastro de popa e
o leme. Com grande dificuldade, consegui me levantar e, olhando tonto ao redor,
fui tomado pela ideia de estarmos em meio a ondas quebrando; tao terrivel,
além da mais louca imaginagdo, era o redemoinho de oceano espumante e
montanhoso que nos envolvia. Depois de um tempo, ouvi a voz de um velho
sueco, que havia embarcado conosco no momento em que deixamos o porto.
Gritei para ele com toda a minha forca e, logo em seguida, ele veio
cambaleando para a popa. Logo descobrimos que éramos o0s Unicos
sobreviventes do acidente. Todos no convés, com excecédo de nos, haviam sido
lancados ao mar; o capitdo e os imediatos devem ter perecido enquanto
dormiam, pois as cabines estavam inundadas. Sem ajuda, pouco podiamos

fazer pela seguranca do navio, e nossos esforgos foram inicialmente paralisados



pela expectativa momentanea de afundar. Nosso cabo, é claro, havia se rompido
como um fio de corda, ao primeiro sopro do furacdo, ou teriamos sido
instantaneamente engolidos. Deslizamos com velocidade assustadora contra o
mar, € a agua abriu brechas sobre ndés. A estrutura da nossa popa foi
severamente danificada e, em quase todos os aspectos, sofremos danos
consideraveis; mas, para nossa extrema alegria, descobrimos que as bombas
funcionavam normalmente e que n&o haviamos deslocado grande parte do
nosso lastro. A furia principal da tempestade ja havia passado e nao temiamos
muito perigo da violéncia do vento; mas aguardavamos sua completa cessacgao
com apreensdo, acreditando firmemente que, em nosso estado deploravel,
inevitavelmente pereceriamos na tremenda onda que se seguiria. Mas essa
apreensao, bastante justificada, parecia ndo ter nenhuma chance de se
confirmar em breve. Durante cinco dias e noites inteiros — nos quais nossa
unica subsisténcia foi uma pequena quantidade de jaggery, obtida com grande
dificuldade no castelo de proa — o casco foi impulsionado a uma velocidade
incalculavel, diante de rapidas rajadas de vento que, embora ndo igualassem a
violéncia inicial do Simoom, eram ainda mais terriveis do que qualquer
tempestade que eu ja tivesse enfrentado. Nosso rumo nos primeiros quatro dias
foi, com pequenas variagdes, sudeste e sul; e devemos ter navegado pela costa
da Nova Holanda. No quinto dia, o frio tornou-se extremo, embora o vento
tivesse virado um pouco mais para o norte. O sol nasceu com um brilho amarelo

doentio e subiu apenas alguns graus acima do horizonte, sem emitir luz



suficiente para brilhar intensamente. Nao havia nuvens visiveis, mas o vento
estava aumentando e soprava com uma furia irregular e instavel. Por volta do
meio-dia, pelo que pudemos estimar,Nossa atencédo foi novamente capturada
pelo aparecimento do sol. Ele ndo emitia luz propriamente dita, mas um brilho
opaco e sombrio, sem reflexo, como se todos o0s seus raios estivessem
polarizados. Pouco antes de mergulhar no mar turvo, suas chamas centrais se
extinguiram repentinamente, como se tivessem sido abruptamente apagadas por
alguma forga inexplicavel. Era apenas uma ténue borda, solitaria, enquanto se

precipitava pelo oceano insondavel.

Aguardamos em vao a chegada do sexto dia — para mim, esse dia ainda nao
havia chegado — para o sueco, jamais chegou. Dai em diante, fomos envoltos
em uma escuridao irregular, de modo que ndo conseguiamos enxergar nada a
vinte passos do navio. A noite eterna continuava a nos envolver, sem o alivio do
brilho fosforescente do mar ao qual estdvamos acostumados nos tropicos.
Observamos também que, embora a tempestade continuasse a rugir com
violéncia implacavel, ndo se via mais a habitual formagao de ondas ou espuma
que nos acompanhava até entdo. Ao redor, tudo era horror, escuridao densa e
um deserto negro e sufocante de ébano. O terror supersticioso insinuou-se
gradualmente no espirito do velho sueco, e minha propria alma estava envolta

em silenciosa admiragao. Negligenciamos todos os cuidados com o navio, por



considera-los piores que inuteis, e, agarrando-nos, da melhor maneira possivel,
ao toco do mastro de mezena, olhamos amargamente para o mundo do oceano.
Nao tinhamos como calcular o tempo, nem conseguiamos ter qualquer nocao da
nossa situagdo. Estavamos, no entanto, bem cientes de termos chegado mais
ao sul do que qualquer navegador anterior e sentiamos grande espanto por ndo
termos encontrado os habituais obstaculos do gelo. Entretanto, cada momento
parecia ser o ultimo — cada onda gigantesca se apressava em nos engolir. A
ondulacdo superava tudo o que eu imaginara ser possivel, e o fato de nao
termos sido imediatamente soterrados é um milagre. Meu companheiro falava da
leveza da nossa carga e me lembrava das excelentes qualidades do nosso
navio; mas eu nao conseguia deixar de sentir a completa desesperanga da
propria esperanca e me preparava, sombriamente, para aquela morte que eu
pensava que nada poderia adiar por mais de uma hora, pois, a cada n6é que o
navio dava, a ondulagdo do mar negro e estupendo se tornava cada vez mais
assustadora. Por vezes, ficAvamos sem f6lego a uma altitude superior a do
albatroz; por vezes, sentiamos tonturas com a velocidade da nossa descida para
um inferno aquatico, onde o ar se tornava estagnado e nenhum som perturbava

0 sono do kraken.

Estavamos no fundo de um desses abismos quando um grito agudo do meu

companheiro irrompeu na noite, assustado. "Veja! Veja!", gritou ele, berrando em



meus ouvidos, "Deus Todo-Poderoso! Veja! Veja!" Enquanto ele falava, percebi
um brilho vermelho, fraco e sombrio, que descia pelas laterais do vasto
desfiladeiro onde jaziamos, langando um brilho intermitente sobre o nosso
convés. Erguendo os olhos, deparei-me com um espetaculo que me gelou o
sangue. A uma altura terrivel, diretamente acima de nds, e bem na beira do
precipicio, pairava um navio gigantesco de, talvez, quatro mil toneladas. Embora
erguido no topo de uma onda mais de cem vezes maior que sua propria altura,
seu tamanho aparente excedia o de qualquer navio de linha ou da Companhia
das indias Orientais existente. Seu enorme casco era de um preto profundo e
sombrio, sem qualquer das esculturas tipicas de um navio. Uma unica fileira de
canhdes de bronze sobressaia de suas escotilhas abertas, e de suas superficies
polidas lancava o brilho de inumeras lanternas de batalha, que balancavam para
la e para ca em seu cordame. Mas o que realmente nos inspirou horror e
espanto foi vé-la avancar sob a forte pressao das velas, enfrentando aquele mar
sobrenatural e aquele furacédo incontrolavel. Quando a avistamos pela primeira
vez, apenas sua proa era visivel, enquanto ela se erguia lentamente do abismo
escuro e horripilante além dela. Por um instante de intenso terror, ela parou no
pico vertiginoso, como se contemplasse sua prépria sublimidade, depois tremeu

e cambaleou, e... desceu.



Nesse instante, ndo sei que subita demonstragao de autocontrole tomou conta
do meu espirito. Cambaleando o maximo que pude para a popa, aguardei
destemidamente a ruina que se aproximava. Nossa propria embarcagao
finalmente cessava seus esforcos e afundava com a proa voltada para o mar. O
impacto da massa descendente atingiu-a, consequentemente, na parte de sua
estrutura que ja estava submersa, e o resultado inevitavel foi me arremessar,

com violéncia irresistivel, contra o cordame do navio desconhecido.

Ao cair, 0 navio parou bruscamente e girou; e atribui minha fuga a confusao
que se seguiu, sem que a tripulagdo percebesse. Com pouca dificuldade,
cheguei despercebido a escotilha principal, que estava parcialmente aberta, e
logo encontrei uma oportunidade para me esconder no pordo. Por que fiz isso,
mal sei dizer. Uma sensacao indefinida de temor, que a primeira vista dos
navegadores do navio tomou conta de mim, foi talvez o principio do meu
disfarce. Eu n&o estava disposto a confiar em um povo que, pelo olhar
superficial que eu havia dado, me causava tantos pontos de vaga novidade,
duvida e apreensdo. Portanto, achei conveniente improvisar um esconderijo no
porao. Fiz isso removendo uma pequena parte das tabuas de sustentacao, de
forma a me proporcionar um refugio conveniente entre as enormes vigas do

navio.



Mal havia terminado meu trabalho quando um passo no pordo me obrigou a
usa-lo. Um homem passou pelo meu esconderijo com passos fracos e instaveis.
Nao consegui ver seu rosto, mas pude observar sua aparéncia geral. Havia nele
sinais de grande idade e fragilidade. Seus joelhos vacilavam sob o peso dos
anos, e todo o seu corpo tremia sob o fardo. Ele murmurava para si mesmo, em
tom baixo e entrecortado, algumas palavras em uma lingua que eu nao
conseguia entender, e tateava em um canto entre uma pilha de instrumentos de
aparéncia peculiar e cartas nauticas deterioradas. Seu comportamento era uma
mistura selvagem da irritabilidade da segunda infancia com a solenidade de um

deus. Por fim, ele subiu ao convés e eu ndo o vi mais.

Um sentimento, para o qual ndo tenho nome, apoderou-se da minha alma —
uma sensagao que nao admite analise, para a qual as licdes dos tempos
passados sao insuficientes e para a qual temo que nem mesmo o futuro me
ofereca uma chave. Para uma mente constituida como a minha, esta ultima
consideracdo € um mal. Nunca — sei que nunca — ficarei satisfeito quanto a
natureza das minhas concepcgdes. Contudo, ndo €& de admirar que essas

concepgdes sejam indefinidas, visto que tém origem em fontes tao



completamente novas. Um novo sentido — uma nova entidade — acrescenta-se

a minha alma.

Faz muito tempo desde que pisei pela primeira vez no convés deste navio
terrivel, e os raios do meu destino, creio eu, estdo se concentrando. Homens
incompreensiveis! Envolvidos em meditagcbes de um tipo que ndo consigo
decifrar, passam por mim despercebidos. Ocultar-me € uma completa tolice da
minha parte, pois as pessoas nao verdo. Foi agora mesmo que passei diante
dos olhos do imediato; ndo faz muito tempo que me aventurei na cabine
particular do capitdo e de la peguei o material com o qual escrevo, e com o qual
ja escrevi. Continuarei este diario de tempos em tempos. E verdade que talvez
nao encontre oportunidade de transmiti-lo ao mundo, mas nao deixarei de tentar.

No ultimo momento, colocarei 0 manuscrito em uma garrafa e o langarei ao mar.

Um incidente ocorreu, proporcionando-me um novo espaco para reflexao.

Seriam essas coisas obra do acaso descontrolado? Eu me aventurei no convés



e me joguei, sem chamar a atencdo, em meio a uma pilha de cordas e velas
velhas no fundo do iate. Enquanto refletia sobre a singularidade do meu destino,
sem querer, salpiquei com um pincel de alcatrao as bordas de uma vela de estai
cuidadosamente dobrada que estava perto de mim, sobre um barril. A vela de
estai agora esta icada no navio, e os toques impensados do pincel se

espalharam formando a palavra DESCOBERTA .

Tenho feito muitas observagdes ultimamente sobre a estrutura da embarcacgao.
Embora bem armada, n&o creio que seja um navio de guerra. Seu cordame,
construgado e equipamento em geral descartam essa hipotese. O que ela néo &,
posso facilmente perceber — o que ela €&, receio ser impossivel dizer. Nao sei
explicar, mas ao examinar seu modelo peculiar e a singular configuragcdo de
mastros, seu tamanho enorme e as extensas coberturas de lona, sua proa
austeramente simples e a popa antiquada, ocasionalmente me vém a mente
sensacdes familiares, e sempre se misturam a essas vagas lembrancas uma

memoria inexplicavel de antigas crénicas estrangeiras e eras remotas.



Estive observando a madeira do navio. Ela é construida com um material que
me € totalmente desconhecido. Ha uma caracteristica peculiar nessa madeira
gue me parece torna-la inadequada para o propésito a que se destina. Refiro-me
a sua extrema porosidade, considerada independentemente do estado corroido
por vermes, consequéncia da navegacido nestes mares, e também a
deterioragdo causada pela idade. Pode parecer uma observagao um tanto
curiosa demais, mas essa madeira teria todas as caracteristicas do carvalho

espanhol, se este fosse deformado por qualquer meio artificial.

Ao ler a frase acima, uma curiosa maxima de um velho navegador holandés,
curtido pelo tempo, me vem a mente. "E tdo certo", costumava dizer ele quando
se duvidava de sua veracidade, "quanto existe um mar onde o proprio navio

crescera em volume, assim como o corpo vivo do marinheiro."

Ha cerca de uma hora, ousei me intrometer em um grupo da tripulagdo. Eles
ndao me deram a minima atengao e, embora eu estivesse bem no meio deles,
pareciam completamente alheios a minha presenca. Como aquele que eu vira

primeiro no pordo, todos carregavam consigo as marcas de uma velhice



avancada. Seus joelhos tremiam de fraqueza; seus ombros estavam curvados
pela decrepitude; suas peles enrugadas farfalhavam ao vento; suas vozes eram
baixas, trémulas e quebradas; seus olhos brilhavam com o lacrimejamento dos
anos; e seus cabelos grisalhos esvoagavam terrivelmente na tempestade. Ao
redor deles, em todos os cantos do conveés, jaziam espalhados instrumentos

matematicos da constru¢ao mais peculiar e obsoleta.

Mencionei ha algum tempo o encurvamento de uma vela de estai. Desde
entdo, o navio, completamente a deriva, continuou seu terrivel curso rumo ao
sul, com cada pedago de lona recolhido, desde as velas de proa até as vergas
das velas de estai, e a cada instante suas vergas de gavea mergulham no mais
terrivel inferno de agua que se possa imaginar. Acabei de sair do convés, onde
me é impossivel manter os pés no chao, embora a tripulagdo parega nao sentir
nenhum incdmodo. Parece-me um milagre dos milagres que nossa enorme
massa nhao seja engolida de uma vez por todas. Certamente estamos
condenados a pairar continuamente a beira da eternidade, sem mergulhar de
vez no abismo. Em meio a ondas mil vezes mais estupendas do que quaisquer
outras que eu ja tenha visto, deslizamos com a facilidade de uma gaivota veloz

como uma flecha; E as aguas colossais erguem suas cabegas sobre ndés como



demébnios das profundezas, mas como demoénios confinados a simples ameacas
e proibidos de destruir. Sou levado a atribuir essas frequentes fugas a unica
causa natural que pode explicar tal efeito. Devo supor que o navio esteja sob a

influéncia de alguma forte corrente ou ressaca impetuosa.

Vi o capitdo cara a cara, em sua propria cabine, mas, como eu esperava, ele
nao me deu atencdo. Embora, para um observador casual, sua aparéncia nao
revele nada que o diferencie de um homem comum, ainda assim, um sentimento
de reveréncia e temor irreprimiveis, misturado a sensacdo de admiracdo, me
invadiam ao observa-lo. Ele tem quase a minha altura, cerca de um metro e
setenta e trés. Possui uma constitui¢ao fisica compacta e bem formada, sem ser
robusto ou particularmente de outra natureza. Mas € a singularidade da
expressao que reina em seu rosto — € a intensa, a maravilhosa, a emocionante
evidéncia da velhice, tdo completa, tdo extrema, que desperta em mim uma
sensacao — um sentimento inefavel. Sua testa, embora pouco enrugada, parece
carregar a marca de incontaveis anos. Seus cabelos grisalhos séo registros do
passado, e seus olhos ainda mais grisalhos sao prenuncios do futuro. O ch&o da
cabine estava densamente coberto por estranhos félios com fechos de ferro,

instrumentos cientificos mofados e mapas obsoletos e ha muito esquecidos. Sua



cabeca estava baixa, apoiada nas maos, e ele debrucava-se, com um olhar
ardente e inquieto, sobre um papel que presumi ser uma comissao e que, em
todo caso, trazia a assinatura de um monarca. Ele murmurava para si mesmo,
assim como o primeiro marinheiro que vi no porao, algumas silabas baixas e
irritadicas em uma lingua estrangeira, e embora quem falasse estivesse perto de

mim, sua voz parecia alcangar meus ouvidos a uma distancia de quildmetros.

O navio e todos a seu redor estdo imbuidos do espirito de Eld. A tripulacao
desliza de um lado para o outro como fantasmas de séculos sepultados; seus
olhos tém um significado ansioso e inquieto; e quando seus dedos cruzam meu
caminho sob o brilho selvagem das lanternas de batalha, sinto-me como nunca
antes, embora tenha sido a vida inteira um negociante de antiguidades e tenha
absorvido as sombras das colunas caidas em Balbec, Tadmor e Persépolis, até

que minha prépria alma se tornou uma ruina.




Ao olhar ao meu redor, sinto vergonha dos meus antigos receios. Se tremi
diante da tempestade que nos acompanhou até agora, néo ficarei estarrecido
diante da guerra entre o vento e o oceano, para transmitir qualquer ideia da qual
as palavras tornado e simum sejam triviais e ineficazes? Tudo ao redor do navio
€ a escuridao da noite eterna e um caos de agua sem espuma; mas, a cerca de
uma légua de cada lado, podem ser vistas, indistintamente e em intervalos,
estupendas muralhas de gelo, elevando-se para o céu desolado e parecendo as

paredes do universo.

Como eu imaginava, o navio se encontra em uma correnteza — se € que se
pode chamar assim uma maré que, uivando e gritando junto ao gelo branco,
avanga para o sul com uma velocidade semelhante a da queda vertiginosa de

uma catarata.

Presumo que conceber o horror das minhas sensagbes seja absolutamente

impossivel; contudo, a curiosidade de penetrar nos mistérios destas regides



terriveis predomina até mesmo sobre 0 meu desespero, € me reconciliara com o
aspecto mais hediondo da morte. E evidente que estamos nos apressando em
direcdo a algum conhecimento fascinante — algum segredo jamais revelado,
cuja obtencao é a destruicdo. Talvez essa corrente nos conduza ao proprio Polo
Sul. Devo confessar que uma suposicdo aparentemente tdo absurda tem todas

as probabilidades a seu favor.

A tripulagdo caminha de um lado para o outro no convés com passos inquietos
e trémulos; mas em seus semblantes ha mais uma expressao de esperanca do

que de apatia de desespero.

Entretanto, o vento ainda sopra forte em nossa popa e, como carregamos uma
profusdo de velas, o navio chega a ser erguido para fora do mar! Oh, horror
sobre horror! — 0 gelo se abre repentinamente para a direita e para a esquerda,
e giramos vertiginosamente em imensos circulos concéntricos, contornando as
bordas de um gigantesco anfiteatro, cujo topo se perde na escuriddo e na
distdncia. Mas me restara pouco tempo para refletir sobre meu destino! Os

circulos diminuem rapidamente — mergulhamos loucamente nas garras do



redemoinho — e em meio ao rugido, ao bramido e ao trovao do oceano e da

tempestade, o navio treme — oh Deus! — e afunda.

NOTA: O manuscrito “Encontrado em uma Garrafa” foi publicado originalmente
em 1831, e s6 muitos anos depois tomei conhecimento dos mapas de Mercator,
nos quais o oceano é representado precipitando-se, por quatro bocas, para o
Golfo Polar (norte), para ser absorvido pelas entranhas da Terra; o proprio Polo

sendo representado por uma rocha negra, elevando-se a uma altura prodigiosa.

O RETRATO OVAL

O castelo em que meu criado se aventurou a entrar a forca, em vez de me
permitir, em meu estado deploravel de ferimento, passar a noite ao relento, era
um daqueles amontoados de melancolia e grandeza que ha tanto tempo pairam
sobre os Apeninos, tanto na realidade quanto na imaginacao da Sra. Radcliffe.
Ao que tudo indicava, havia sido abandonado temporariamente e muito
recentemente. Instalamo-nos em um dos aposentos menores e menos
suntuosamente mobiliados. Ficava em uma torre isolada do edificio. Sua

decoracao era rica, porém desgastada e antiga. Suas paredes estavam cobertas



de tapecarias e adornadas com inumeros troféus heraldicos de diversas formas,
além de um numero incomumente grande de pinturas modernas e vibrantes
emolduradas em arabescos dourados. Nessas pinturas, que se estendiam pelas
paredes nao apenas em suas superficies principais, mas também em inumeros
recantos que a arquitetura peculiar do castelo tornava necessarios — nessas
pinturas, talvez, meu delirio incipiente me levasse a nutrir um profundo interesse;
de modo que ordenei a Pedro que fechasse as pesadas persianas do quarto —
ja que era noite —, acendesse as lampadas de um alto candelabro que ficava
junto a cabeceira da minha cama e escancarasse as cortinas de veludo preto
com franjas que a envolviam. Desejava que tudo isso fosse feito para que eu
pudesse me entregar, se ndao ao sono, ao menos alternadamente a
contemplacdo dessas pinturas e a leitura de um pequeno volume encontrado

sobre o travesseiro, que pretendia critica-las e descrevé-las.

Li por muito tempo — e com devocdo, com devocgao, contemplei a obra. As
horas voaram rapida e gloriosamente, e chegou a meia-noite profunda. A
posicdo do candelabro me desagradou, e, estendendo a mao com dificuldade,
para nao perturbar meu criado adormecido, coloquei-o de modo que seus raios

incidissem mais intensamente sobre o livro.



Mas a agéo produziu um efeito totalmente inesperado. Os raios das inumeras
velas (pois havia muitas) agora incidiam em um nicho do quarto que até entao
estivera na penumbra de um dos pés da cama. Assim, vi, com luz intensa, uma
pintura que antes me passara despercebida. Era o retrato de uma jovem prestes
a se tornar mulher. Lancei um olhar rapido para a pintura e, em seguida, fechei
os olhos. O motivo disso ndo me pareceu 6bvio a principio, nem mesmo para
mim. Mas, enquanto minhas palpebras permaneciam fechadas, repassei
mentalmente a razdo para té-las fechado daquela forma. Foi um movimento
impulsivo para ganhar tempo para pensar — para ter certeza de que minha
visdo ndo me enganara — para acalmar e subjugar meus pensamentos,
possibilitando um olhar mais sobrio e preciso. Em poucos instantes, voltei a

olhar fixamente para a pintura.

Que agora eu enxergava corretamente, ndo podia e ndo queria duvidar; pois o
primeiro lampejo das velas naquela tela pareceu dissipar o torpor onirico que se

apoderava dos meus sentidos e me despertar de repente.

O retrato, como ja disse, era de uma jovem. Era apenas um retrato de cabega
e ombros, feito no que tecnicamente se chama de vinheta; muito no estilo dos
retratos favoritos de Sully. Os bragos, o busto e até as pontas dos cabelos

radiantes se fundiam imperceptivelmente na sombra vaga, porém profunda, que



formava o fundo da obra. A moldura era oval, ricamente dourada e filigranada
em estilo mourisco. Como obra de arte, nada poderia ser mais admiravel do que
a propria pintura. Mas nao poderia ter sido a execugao da obra, nem a beleza
imortal do semblante, que me comoveram tao repentina e veementemente.
Muito menos poderia ter sido que minha imaginagao, despertada de seu torpor,
tivesse confundido a cabega com a de uma pessoa viva. Percebi imediatamente
que as peculiaridades do desenho, da vinheta e da moldura teriam dissipado
instantaneamente tal ideia — teriam impedido até mesmo que ela surgisse
momentaneamente. Refletindo seriamente sobre esses pontos, permaneci,
talvez por uma hora, meio sentado, meio reclinado, com o olhar fixo no retrato.
Por fim, satisfeito com o verdadeiro segredo de seu efeito, recostei-me na cama.
Eu havia encontrado o encanto da pintura em uma absoluta verossimilhanca da
expressao, que, a principio surpreendente, acabou por me confundir, subjugar e
apavorar. Com profunda e reverente admiragao, recoloquei o candelabro em seu
lugar anterior. Com a causa de minha profunda agitacdo oculta, procurei
avidamente o volume que discutia as pinturas e suas historias. Virando-me ao
numero que designava o retrato oval, li ali as vagas e peculiares palavras que se

seguem:

“Ela era uma jovem de rara beleza, e ndo mais encantadora do que radiante

de alegria. E terrivel foi a hora em que viu, amou e casou-se com o pintor. Ele,



apaixonado, estudioso, austero, e ja tendo uma noiva em sua Arte; ela, uma
jovem de rara beleza, e nao mais encantadora do que radiante de alegria; toda
luz e sorrisos, e brincalhona como um filhote de corga; amando e cuidando de
todas as coisas; odiando apenas a Arte que era sua rival; temendo apenas a
paleta, os pincéis e outros instrumentos indesejaveis que a privavam do
semblante de seu amado. Foi, portanto, terrivel para essa dama ouvir o pintor
falar de seu desejo de retratar até mesmo sua jovem noiva. Mas ela era humilde
e obediente, e permaneceu sentada mansamente por muitas semanas na
escura e alta cadmara da torre, onde a luz gotejava sobre a tela palida apenas de
cima. Mas ele, o pintor, se gloriava em seu trabalho, que prosseguia de hora em
hora e de dia em dia. E ele era apaixonado, selvagem e temperamental.”
homem, perdido em devaneios; de modo que nao percebia que a luz que incidia
tdo sinistra naquela torre solitaria definhava a saude e o animo de sua noiva,
que definhava visivelmente aos olhos de todos, menos dele. Contudo, ela sorria
incessantemente, sem queixas, pois via que o pintor (que gozava de grande
renome) encontrava um prazer fervoroso e ardente em sua tarefa, trabalhando
dia e noite para retratar aquela que tanto o amava, mas que a cada dia se
tornava mais desanimada e fraca. E, de fato, alguns que contemplaram o retrato
comentaram, em voz baixa, sobre sua semelhang¢a, como se fosse uma grande
maravilha, prova tanto do talento do pintor quanto de seu profundo amor por
aquela que ele retratava com tanta maestria. Mas, por fim, a medida que a obra

se aproximava do fim, ninguém mais era admitido na torre; pois o pintor havia se



deixado levar pelo ardor de seu trabalho e desviava os olhos da tela, chegando
a contemplar o semblante de sua esposa. E ele ndo queria ver que as cores As
cores que ele espalhou na tela foram extraidas das faces daquela que se
sentava ao seu lado. E quando muitas semanas se passaram, e pouco restava a
fazer, a ndo ser um toque na boca e uma pincelada nos olhos, o espirito da
dama voltou a cintilar como a chama na lampada. Entéo, o pincel foi aplicado, e
a tinta, aplicada; e, por um instante, o pintor ficou extasiado diante da obra que
realizara; mas no instante seguinte, enquanto ainda a contemplava, comegou a
tremer, ficou palido e horrorizado, e, gritando em voz alta: "Isto € a propria

Vida!", voltou-se subitamente para sua amada: — Ela estava morta!

***FIM DO E-BOOK DO PROJETO GUTENBERG: AS OBRAS DE EDGAR

ALLAN POE — VOLUME 1 ***



	Apresentação Editorial: Projeto de Acessibilidade Literária 
	O PostLiteral (www.postliteral.com.br) tem a satisfação de disponibilizar esta obra como parte integrante de sua iniciativa de democratização do acesso a grandes clássicos da literatura mundial. Acreditamos que o resgate de textos fundamentais é um pilar essencial para o fortalecimento do repertório cultural e intelectual de nossa sociedade. 
	Propriedade Intelectual e Conformidade Legal 
	Informamos que o conteúdo original desta obra encontra-se em domínio público, estando, portanto, livre de restrições de direitos autorais e em total conformidade com a legislação vigente. O objetivo deste projeto é converter obras de valor histórico e literário em formatos digitais acessíveis, garantindo sua ampla circulação de forma gratuita e legal. 
	Créditos desta Edição 
	Para assegurar a qualidade e a fluidez do texto no ambiente digital, este volume passou por um processo cuidadoso de curadoria e preparação. 
	●​Editor Responsável: Vitor Zindacta 
	●​Editado e Traduzido por: Vitor Zindacta 
	Desejamos que esta leitura seja proveitosa e que este material cumpra sua missão de difundir o conhecimento e a arte. 
	EDGAR ALLAN POE 
	MORTE DE EDGAR A. POE 
	AS AVENTURAS INCOMPARÁVEIS DE UM TAL HANS PFAAL (*1) 
	Anotações para Hans Pfaal 

	O PERCEVEJO DE OURO 
	QUATRO BESTAS EM UMA — O HOMO-CAMELEOPARDO 
	Notas de rodapé — Quatro Feras 

	OS ASSASSINATOS NA RUA MORGUE 
	O MISTÉRIO DE MARIE ROGET.(*1) 
	Uma sequência de “Os Assassinatos na Rua Morgue”. 
	NOTAS DE RODAPÉ—Marie Rogêt 

	A FARSA DO BALÃO 
	Sra. Encontrada em uma garrafa 
	O RETRATO OVAL 

