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EDGAR ALLAN POE 

Por James Russell Lowell 

A situação da literatura americana é anômala. Não tem um centro, ou, se tem, 

é como a esfera de Hermes. Está dividida em muitos sistemas, cada um girando 

em torno de seus próprios sóis, e muitas vezes apresentando aos demais 

apenas o tênue vislumbre de um caminho sem graça. Nossa capital, ao contrário 

de Londres ou Paris, não é um grande coração central de onde a vida e o vigor 

irradiam para as extremidades, mas assemelha-se mais a um cordão umbilical 

isolado, cravado o mais próximo possível do centro do país, parecendo mais 

contar uma lenda de utilidade passada do que servir a qualquer necessidade 

presente. Boston, Nova York, Filadélfia, cada uma tem sua literatura quase mais 

distinta do que as dos diferentes dialetos da Alemanha; e a Jovem Rainha do 

Ocidente também tem a sua, da qual um rumor articulado mal chegou aos 

nossos ouvidos, habitantes do Atlântico. 

Talvez não haja tarefa mais difícil do que a crítica justa da literatura 

contemporânea. É ainda mais gratificante elogiar quando necessário do que 

quando merecido, e a amizade tantas vezes seduz a caneta de ferro da justiça 



com um floreio vago, que ela escreve algo que parece mais um epitáfio do que 

uma crítica. Contudo, se o elogio fosse dado como esmola, não poderíamos 

depositar uma tão venenosa no chapéu de ninguém. A tinta do crítico pode 

sofrer igualmente com uma infusão excessiva de noz-de-galha ou de açúcar. 

Mas é mais fácil ser generoso do que justo, e poderíamos facilmente depositar 

nossa fé nessa fabulosa direção para o esconderijo da verdade, se julgássemos 

pela quantidade de água que geralmente encontramos misturada a ela. 

Experiências marcantes geralmente se restringem à vida interior de homens 

imaginativos, mas a biografia do Sr. Poe revela uma vicissitude e peculiaridade 

de interesse raramente encontradas. Filho de um casamento romântico e órfão 

desde cedo, ele foi adotado pelo Sr. Allan, um rico virginiano, cujo leito conjugal 

estéril parecia ao jovem poeta a garantia de uma grande herança. 

Tendo recebido uma educação clássica na Inglaterra, ele retornou aos Estados 

Unidos e ingressou na Universidade da Virgínia, onde, após um curso 

extravagante, seguido de uma reforma no último instante, graduou-se com as 

mais altas honras de sua turma. Em seguida, tentou, ainda jovem, juntar-se à 

sorte dos gregos insurgentes, o que terminou em São Petersburgo, onde se 

meteu em dificuldades por falta de passaporte, das quais foi resgatado pelo 

cônsul americano e enviado de volta para casa. Ingressou então na academia 



militar de West Point, da qual foi expulso ao saber do nascimento de um filho de 

seu pai adotivo, fruto de um segundo casamento, um evento que frustrou suas 

expectativas como herdeiro. A morte do Sr. Allan, em cujo testamento seu nome 

não foi mencionado, logo depois dissipou todas as dúvidas a esse respeito, e ele 

se dedicou imediatamente à escrita para se sustentar. Anteriormente, porém, 

havia publicado (em 1827) um pequeno volume de poemas, que logo alcançou 

três edições e despertou grandes expectativas quanto à futura distinção de seu 

autor na mente de muitos críticos competentes. 

Que não se pode inferir nenhum presságio certo a partir dos primeiros 

balbucios de um poeta, há exemplos suficientes para provar. Os primeiros 

poemas de Shakespeare, embora repletos de vigor, juventude e pitoresco, 

oferecem apenas uma vaga promessa da franqueza, da concisão e da 

moralidade transbordante de suas obras mais maduras. Talvez, no entanto, 

Shakespeare não seja um exemplo perfeito, já que seu "Vênus e Adônis" foi 

publicado, acreditamos, quando ele tinha vinte e seis anos. Os versos latinos de 

Milton mostram ternura, um olhar apurado para a natureza e uma delicada 

apreciação dos modelos clássicos, mas não dão qualquer indício do autor de um 

novo estilo poético. Os poemas da juventude de Pope têm toda a sua melodia, 

totalmente desprovida da malignidade cintilante e da irreligiosidade eloquente de 

suas produções posteriores. O jovem e inexperiente Collins morreu sem dar 



qualquer sinal do gênio vigoroso e original que ele posteriormente demonstrou. 

Nunca pensamos que o mundo tenha perdido mais com o “menino maravilhoso”, 

Chatterton, do que um imitador muito engenhoso de uma monotonia obscura e 

antiquada. Onde ele se torna original (como se diz), o interesse da 

engenhosidade cessa e ele se torna estúpido. As promessas de Kirke White 

foram endossadas pelo respeitável nome do Sr. Southey, mas certamente sem 

nenhuma autoridade de Apolo. Elas têm o mérito de uma piedade tradicional 

que, a nosso ver, se proferida, teria sido menos questionável no recôndito de um 

diário e na sobriedade da prosa. Elas não se agarram à memória com a 

persistência sufocante de Watts; tampouco têm o interesse de sua ocasional 

beleza simples e fortuita. Burns, tendo sido felizmente resgatado por sua 

humilde posição da sociedade contaminadora dos “Melhores modelos”, escreveu 

bem e naturalmente desde o início. Se ele tivesse tido o azar de possuir um 

gosto refinado, teríamos uma série de poemas dos quais, como em suas cartas, 

poderíamos separar aqui e ali um grão de areia da palha. Os esforços juvenis de 

Coleridge não oferecem qualquer promessa daquele gênio poético que produziu, 

ao mesmo tempo, os poemas mais selvagens, mais ternos, mais originais e mais 

puramente imaginativos dos tempos modernos. "Horas de Ociosidade", de 

Byron, jamais encontraria um leitor, exceto por uma curiosidade intrépida e 

infatigável. Nos primeiros prelúdios de Wordsworth, há apenas um vago 

presságio do criador de uma era. Dos primeiros poemas de Southey, um 

presságio mais seguro poderia ter sido extraído. Eles mostram o investigador 



paciente, o estudioso atento da história e o explorador incansável das belezas 

dos predecessores, mas não oferecem garantias de um homem que 

acrescentaria algo ao vocabulário cotidiano, ou aos prazeres mais raros e 

sagrados da lareira ou do caramanchão. Os primeiros exemplos da mente 

poética de Shelley já se manifestavam, também,oferecem indícios daquela 

sublimação etérea em que o espírito parece planar acima das regiões das 

palavras, mas deixa seu corpo, o verso, para ser sepultado, sem esperança de 

ressurreição, em uma massa delas. Cowley é geralmente citado como um 

prodígio de precocidade. Mas suas primeiras insipidezes mostram apenas uma 

capacidade para rimas e para o arranjo métrico de certas combinações 

convencionais de palavras, uma capacidade totalmente dependente de uma 

organização física delicada e de uma memória infeliz. Um poema inicial só é 

notável quando demonstra um esforço deA razão, e os versos mais rudes nos 

quais podemos vislumbrar alguma concepção dos fins da poesia, valem mais do 

que todos os milagres da versificação juvenil e fluida. Dir-se-ia que um aluno 

poderia adquirir a regularidade de Pope simplesmente por meio da associação 

com o movimento do balanço no parquinho. 

As primeiras obras do Sr. Poe mostram que ele conseguia enxergar além dos 

versos, captando o espírito subjacente, e que já pressentia que toda a vida e 

graça de um dependiam e eram moduladas pela vontade do outro. 



Chamamos-lhes os poemas juvenis mais notáveis ​​que já lemos. Não 

conhecemos nenhum outro que se compare a eles em maturidade de propósito 

e em uma compreensão apurada dos efeitos da linguagem e da métrica. Tais 

obras só têm valor quando revelam o que só podemos expressar pela frase 

contraditória da experiência inata. Copiamos um dos poemas mais curtos, 

escrito quando o autor tinha apenas quatorze anos. Há um pouco de imprecisão 

no preenchimento, mas a graça e a simetria do esboço são tais que poucos 

poetas alcançam. Há um quê de ambrosia nele. 

PARA HELENA 

Helena, tua beleza é para mim​

    como aquelas barcas nicenas de outrora,​

que suavemente, sobre um mar perfumado,​

    levavam o viajante cansado e exausto​

à sua terra natal.​

​

Em mares desesperados que por tanto tempo vaguei,​

    teus cabelos de jacinto, teu rosto clássico,​

teus ares de náiade me trouxeram de volta​



    para a glória que foi a Grécia​

e a grandeza que foi Roma.​

​

Eis! naquele nicho brilhante da janela,​

    como te vejo como uma estátua!​

A lâmpada de ágata em tua mão,​

    ah! Psiquê, das regiões que​

são Terra Santa! 

É a tendência do jovem poeta que nos impressiona. Aqui não há "desdém 

mordaz", nenhum coração "desgraçado" antes de chegar à adolescência, nada 

do sansculotismo de salão que Byron havia popularizado. Tudo é límpido e 

sereno, com um toque agradável do hélio grego. A melodia do conjunto também 

é notável. Não é daquela que pode ser demonstrada aritmeticamente na ponta 

dos dedos. É daquele tipo mais refinado que só o ouvido interno pode avaliar. 

Parece simples, como uma coluna grega, por causa de sua perfeição. Em um 

poema chamado "Ligeia", sob o qual ele pretendia personificar a música da 

natureza, nosso jovem poeta nos oferece a seguinte imagem primorosa: 



    Ligeia! Ligeia!​

Minha bela,​

    cuja ideia mais austera​

se transforma em melodia,​

    diga, é da sua vontade,​

agitar-se ao sabor das brisas,​

    ou, caprichosamente imóvel,​

como o albatroz solitário,​

    incumbido da noite,​

como ela no ar,​

    vigiar com deleite​

a harmonia que ali reina? 

John Neal, ele próprio um homem de gênio, e cuja lira permaneceu 

caprichosamente silenciosa por muito tempo, reconheceu o grande mérito 

dessas e de outras passagens semelhantes, e elaborou um horóscopo 

orgulhoso para o seu autor. 

O Sr. Poe possuía algo indescritível que os homens concordaram em chamar 

de gênio . Ninguém jamais poderia nos dizer precisamente o que é, e ainda 

assim não há ninguém que não esteja inevitavelmente ciente de sua presença e 



seu poder. Por mais que o talento se contorça e se deforme, ele não possui tal 

magnetismo. Pode ser mais forte em ossos e músculos, mas lhe faltam asas. O 

talento se mantém firme à terra, e suas obras mais perfeitas ainda têm um pé de 

barro. O gênio reivindica afinidade com o próprio funcionamento da Natureza, de 

modo que um pôr do sol parecerá uma citação de Dante, e se Shakespeare for 

lido na presença do próprio mar, seus versos parecerão ainda mais nobres pela 

sublime crítica do oceano. O talento pode fazer amigos para si, mas somente o 

gênio pode dar às suas criações o poder divino de conquistar amor e veneração. 

O entusiasmo não pode se apegar ao que é desprovido de entusiasmo, nem 

jamais terá discípulos aquele que não possui o zelo impulsivo necessário para 

ser um discípulo. Os grandes gênios só se aliam à loucura na medida em que 

são possuídos e levados por seu demônio, enquanto o talento o mantém, como 

fez Paracelso, firmemente aprisionado no pomo de sua espada. Aos olhos do 

gênio, o véu do mundo espiritual está sempre rasgado para que ele possa 

perceber os ministros do bem e do mal que continuamente o rodeiam. Nenhum 

homem de mero talento jamais atirou seu tinteiro no diabo. 

Quando dizemos que o Sr. Poe tinha gênio, não queremos dizer que ele tenha 

produzido provas do mais alto nível. Mas dizer que ele o possui é dizer que ele 

precisa apenas de zelo, diligência e reverência pela confiança nele depositada 

para alcançar os triunfos mais orgulhosos e os louros mais verdejantes. Se 



dermos crédito aos Longinos e Aristóteles de nossos jornais, temos gênios de 

nível superior em excesso, tornando um lugar entre eles desejável, seja pela 

dificuldade de alcançá-los ou pelo isolamento. O pico mais alto do nosso 

Parnaso é, segundo esses senhores, de longe a parte mais densamente 

povoada do país, circunstância que deve torná-lo uma residência desconfortável 

para indivíduos de temperamento poético, se o amor pela solidão for, como 

afirma a tradição imemorial, parte necessária de sua idiossincrasia. 

O Sr. Poe possui duas das principais qualidades do gênio: uma faculdade de 

análise vigorosa e minuciosa, e uma maravilhosa fecundidade de imaginação. A 

primeira dessas faculdades é tão necessária ao artista na escrita quanto o 

conhecimento de anatomia o é para o artista nas cores ou na escultura. Isso lhe 

permite conceber com verdade, manter uma relação adequada entre as partes e 

traçar um contorno correto, enquanto a segunda agrupa, preenche e colore. 

Ambas as faculdades foram demonstradas pelo Sr. Poe com singular distinção 

em suas obras em prosa, a última predominando em seus contos iniciais e a 

primeira em seus contos posteriores. Ao julgarmos o mérito de um autor e lhe 

atribuirmos um lugar entre nossos ídolos, temos o direito de considerá-lo de 

nosso próprio ponto de vista e de medi-lo segundo nossos próprios padrões. 

Mas, ao avaliarmos a quantidade de poder demonstrada em suas obras, 

devemos nos guiar por sua própria concepção e, ao compará-las com seu ideal, 



verificar o que lhes falta. Divergimos do Sr. Poe em suas opiniões sobre os 

objetos da arte. Ele considera esse objeto uma criação da Beleza, e talvez seja 

apenas na definição dessa palavra que discordamos dele. Mas, no que diremos 

sobre seus escritos, tomaremos seu próprio padrão como guia. O templo do 

deus do canto é igualmente acessível por todos os lados, e há espaço suficiente 

para todos que trazem oferendas ou buscam oráculos. 

Em seus contos, o Sr. Poe escolheu exibir seu poder principalmente naquela 

região obscura que se estende dos limites mais extremos do provável até os 

estranhos confins da superstição e da irrealidade. Ele combina de maneira 

notável duas faculdades raramente encontradas unidas: o poder de influenciar a 

mente do leitor pelas sombras impalpáveis ​​do mistério e uma minúcia de 

detalhes que não deixa passar despercebido um alfinete ou um botão. Ambas 

são, na verdade, os resultados naturais da qualidade predominante de sua 

mente, à qual já aludimos: a análise. É isso que distingue o artista. Sua mente 

se volta imediatamente para o efeito a ser produzido. Tendo decidido provocar 

certas emoções no leitor, ele faz com que todas as partes subordinadas tendam 

estritamente para o centro comum. Até mesmo seu mistério é matemático para 

sua própria mente. Para ele, X é uma quantidade conhecida desde o início. Em 

qualquer quadro que pinte, ele compreende as propriedades químicas de todas 

as suas cores. Por mais vagas que algumas de suas figuras possam parecer, 



por mais informes que sejam as sombras, para ele o contorno é tão claro e 

distinto quanto o de um diagrama geométrico. Por essa razão, o Sr. Poe não 

simpatiza com o misticismo. O místico habita o mistério, está envolto por ele; ele 

colore todos os seus pensamentos; afeta especialmente seu nervo óptico, e até 

as coisas mais comuns ganham um brilho iridescente. O Sr. Poe, por outro lado, 

é um espectador ab extra . Ele analisa, ele disseca, ele observa. 

    “Com um olhar sereno,​

o próprio pulsar da máquina.” 

pois para ele é praticamente assim, com rodas, engrenagens e hastes de pistão, 

tudo funcionando para produzir um determinado fim. 

Essa tendência analítica de sua mente equilibra o poético e, ao lhe dar a 

paciência para ser minucioso, permite-lhe lançar uma maravilhosa realidade em 

suas fantasias mais irreais. Uma monomania que ele pinta com grande poder. 

Ele adora dissecar um desses cânceres da mente e rastrear todas as 

ramificações sutis de suas raízes. Ao evocar imagens de horror, também obtém 

um sucesso estranho, transmitindo-nos, às vezes por meio de uma vaga 

sugestão, alguma dúvida terrível que é o segredo de todo horror. Ele deixa à 



imaginação a tarefa de completar o quadro, tarefa para a qual somente ela é 

competente. 

"Pois havia ali muita obra imaginária;​

a presunção enganosa, tão compacta, tão gentil,​

que para a imagem de Aquiles estava sua lança,​

empunhada por uma mão armada; ele próprio, atrás,​

permanecia invisível, exceto para o olhar da mente." 

Além do mérito da concepção, os escritos do Sr. Poe também possuem o 

mérito da forma. 

Seu estilo é refinado, elegante e verdadeiramente clássico. Seria difícil 

encontrar um autor vivo que demonstrasse tamanha versatilidade. Como 

exemplo de seu estilo, podemos citar um de seus contos, "A Casa de Usher", no 

primeiro volume de seus "Contos do Grotesco e do Arabesco". Ele possui um 

charme singular, e acreditamos que ninguém poderia lê-lo sem se comover 

profundamente com sua beleza serena e sombria. Mesmo que seu autor não 

tivesse escrito mais nada, este conto por si só já seria suficiente para 



caracterizá-lo como um gênio e mestre do estilo clássico. Nele, encontramos, 

talvez, o mais belo de seus poemas. 

Os grandes mestres da imaginação raramente recorreram ao vago e ao irreal 

como fontes de efeito. Não usaram o medo e o horror isoladamente, mas 

apenas em combinação com outras qualidades, como meio de subjugar a 

imaginação de seus leitores. A musa mais sublime sempre possui um charme 

acolhedor e familiar. O segredo do Sr. Poe reside principalmente na habilidade 

com que empregou o estranho fascínio do mistério e do terror. Nisso, seu 

sucesso é tão grande e impressionante que merece o nome de arte, não de 

artifício. Não podemos chamar seus materiais de os mais nobres ou puros, mas 

devemos reconhecer o mais alto mérito de construção. 

Como crítico, o Sr. Poe era esteticamente deficiente. Infalível em sua análise 

de dicção, métrica e enredo, parecia carecer da capacidade de perceber a ética 

mais profunda da arte. Suas críticas, no entanto, distinguem-se pela precisão 

científica e coerência lógica. Possuem a exatidão e, ao mesmo tempo, a frieza 

das demonstrações matemáticas. Contudo, contrastam de forma 

surpreendentemente revigorante com os generalismos vagos e as 

personalidades incisivas da época. Se carecem de calor humano, também são 

isentas do fervor do partidarismo. São especialmente valiosas por ilustrarem a 



grande verdade, geralmente negligenciada, de que o poder analítico é uma 

qualidade secundária do crítico. 

Em suma, pode-se considerar certo que o Sr. Poe alcançou uma eminência 

individual em nossa literatura, que ele manterá. Ele demonstrou talento e 

originalidade. Fez o que só poderia ser feito uma única vez com sucesso ou 

segurança, e cuja imitação ou repetição produziria cansaço. 

MORTE DE EDGAR A. POE 

Por NP Willis 

A antiga fábula de dois espíritos antagônicos aprisionados em um só corpo, 

igualmente poderosos e que, alternadamente, dominavam completamente um 

homem — isto é, habitado tanto por um demônio quanto por um anjo — parece 

ter se concretizado, se tudo o que ouvimos for verdade, na figura do 

extraordinário homem cujo nome mencionamos acima. Nossa própria impressão 

da natureza de Edgar Allan Poe, contudo, difere em grande medida daquela que 



foi geralmente transmitida nas notícias sobre sua morte. Antes de relatarmos o 

que sabemos pessoalmente sobre ele, reproduzamos um retrato gráfico e 

primorosamente elaborado, da autoria do Dr. Rufus W. Griswold, publicado em 

uma edição recente do jornal “Tribune”: 

“Edgar Allan Poe morreu. Ele faleceu em Baltimore no domingo, 7 de outubro. 

Este anúncio surpreenderá muitos, mas poucos ficarão tristes com ele. O poeta 

era conhecido, pessoalmente ou por reputação, em todo este país; tinha leitores 

na Inglaterra e em vários países da Europa continental; mas tinha poucos ou 

nenhum amigo; e o pesar por sua morte será motivado principalmente pela 

constatação de que, com ele, a arte literária perdeu uma de suas estrelas mais 

brilhantes, porém erráticas.” 

“Sua conversa era, por vezes, quase supramortal em sua eloquência. Sua voz 

era modulada com uma habilidade surpreendente, e seus olhos grandes e de 

expressividade variável ora pareciam serenos, ora lançavam um tumulto ardente 

sobre os que o ouviam, enquanto seu próprio rosto brilhava, ora permanecia 

imutável em palidez, conforme sua imaginação acelerava seu sangue ou o 

congelava em seu coração. Suas imagens provinham de mundos que nenhum 

mortal pode ver, exceto com a visão do gênio. Partindo repentinamente de uma 

proposição, definida com precisão e nitidez, em termos de extrema simplicidade 



e clareza, ele rejeitava as formas da lógica convencional e, por um processo 

cristalino de acréscimo, construía suas demonstrações visuais em formas de 

grandeza mais sombria e horrenda, ou naquelas de beleza mais etérea e 

deliciosa, tão minuciosamente e distintamente, e ainda assim tão rapidamente, 

que a atenção que lhe era dedicada ficava acorrentada até se encontrar entre 

suas maravilhosas criações, até que ele próprio dissolvesse o encanto e 

trouxesse seus ouvintes de volta à existência comum e vil, por meio de fantasias 

vulgares ou exibições do mais ignóbil dos seres.” paixão. 

“Ele era, em todos os momentos, um sonhador que habitava reinos ideais no 

céu ou no inferno, povoados pelas criaturas e pelos acidentes de sua mente. 

Caminhava pelas ruas, em loucura ou melancolia, com os lábios movendo-se 

em maldições indistintas, ou com os olhos voltados para cima em oração 

apaixonada (nunca por si mesmo, pois sentia, ou professava sentir, que já 

estava condenado, mas) pela felicidade daqueles que, naquele momento, eram 

objetos de sua idolatria; ou, com o olhar introspectivo voltado para um coração 

corroído pela angústia, e com o rosto envolto em melancolia, enfrentava as 

tempestades mais violentas, e a noite toda, com as vestes encharcadas e os 

braços batendo contra o vento e a chuva, falava como se fossem os espíritos 

que, somente nesses momentos, podiam ser evocados por ele do Éden, perto 

de cujos portais sua alma perturbada buscava esquecer os males aos quais sua 



constituição o submetia — perto do Éden onde estavam aqueles que ele amava 

— o Éden que ele talvez nunca visse, senão em vislumbres fugazes, como seus 

portões.” Aberto para acolher as naturezas menos ardentes e mais felizes, cujo 

destino de pecar não implicava a condenação da morte. 

“Ele parecia, exceto quando alguma atividade errática subjugava sua vontade 

e absorvia suas faculdades, sempre carregar a lembrança de alguma tristeza 

que o dominava. O notável poema 'O Corvo' provavelmente era, muito mais do 

que se supõe, mesmo por aqueles que lhe eram muito íntimos, um reflexo e um 

eco de sua própria história. Ele era aquele pássaro.” 

    “'Mestre infeliz, a quem o Desastre impiedoso​

perseguiu cada vez mais rápido, até que suas canções 

carregassem um único fardo —​

até que os lamentos de sua Esperança carregassem aquele 

fardo melancólico​

    de 'Nunca — nunca mais.'” 

“Todo autor genuíno, em maior ou menor grau, deixa em suas obras, seja qual 

for seu propósito, traços de seu caráter pessoal: elementos de seu ser imortal, 



nos quais o indivíduo sobrevive à pessoa. Ao lermos as páginas de 'A Queda da 

Casa de Usher' ou de 'Revelações Mesméricas', vemos na solenidade e na 

majestade sombrias que nos envolvem, e na sutil análise metafísica de ambas, 

indícios das idiossincrasias do que havia de mais notável e peculiar na natureza 

intelectual do autor. Mas vemos aqui apenas as melhores facetas de sua 

natureza, apenas os símbolos de sua ação mais justa, pois sua dura experiência 

o privara de toda fé no homem ou na mulher. Ele havia se convencido das 

inúmeras complexidades do mundo social, e todo o sistema, para ele, era uma 

impostura. Essa convicção direcionava seu caráter astuto e naturalmente 

antipático. Ainda assim, embora considerasse a sociedade composta 

inteiramente de vilões, a agudeza de seu intelecto não era do tipo que lhe 

permitisse lidar com a vilania, enquanto o atormentava continuamente.” Ele 

ultrapassou os limites e fracassou no sucesso da honestidade. Em muitos 

aspectos, ele era como Francis Vivian no romance de Bulwer, 'Os Caxtons'. A 

paixão, nele, abrangia muitas das piores emoções que militam contra a 

felicidade humana. Não se podia contradizê-lo sem provocar uma ira imediata; 

não se podia falar de riqueza sem que suas faces empalidecessem de inveja 

corrosiva. As vantagens naturais surpreendentes daquele pobre rapaz — sua 

beleza, sua prontidão, o espírito audacioso que o envolvia como uma atmosfera 

ardente — haviam transformado sua autoconfiança inata em arrogância, 

convertendo seus próprios pedidos de admiração em preconceitos contra ele. 

Irritável, invejoso — ruim o suficiente, mas não o pior, pois esses aspectos 



salientes eram todos revestidos por um cinismo frio e repulsivo, suas paixões se 

manifestavam em escárnios. Parecia não haver nele nenhuma sensibilidade 

moral; e, o que era ainda mais notável em uma natureza orgulhosa, pouco ou 

nada do verdadeiro sentido da honra. Ele tinha, em excesso mórbido, aquele 

desejo de ascender que vulgarmente se chama ambição, mas nenhum desejo 

pela estima ou pelo amor de sua espécie; apenas o desejo obstinado de ter 

sucesso — não de brilhar, não de se destacar. servir—ter sucesso, para que ele 

pudesse ter o direito de desprezar um mundo que feriu sua presunção. 

“Sugerimos a influência de seus objetivos e vicissitudes em sua literatura. Isso 

foi mais evidente em seus escritos posteriores do que em seus primeiros. Quase 

tudo o que ele escreveu nos últimos dois ou três anos — incluindo grande parte 

de sua melhor poesia — era, de certa forma, biográfico; nas vestes de sua 

imaginação, aqueles que se deram ao trabalho de seguir seus passos podiam 

perceber, ainda que ligeiramente disfarçada, a figura de si mesmo.” 

A propósito da parte depreciativa do bem escrito esboço acima, digamos a 

verdade: 



Há uns quatro ou cinco anos, quando editávamos um jornal diário nesta 

cidade, o Sr. Poe trabalhou conosco, durante alguns meses, como crítico e 

subeditor. Esse foi o nosso primeiro contato pessoal com ele. Ele morava com a 

esposa e a mãe em Fordham, a poucos quilômetros da cidade, mas ficava em 

sua mesa no escritório, das nove da manhã até a impressão do jornal 

vespertino. Com a mais alta admiração por seu gênio, e dispostos a deixar que 

ele compensasse irregularidades mais do que comuns, esperávamos, com base 

em boatos, uma atenção bastante caprichosa às suas funções e, 

ocasionalmente, cenas de violência e dificuldade. O tempo passou, porém, e ele 

sempre se mostrou pontual e diligente. Com seu rosto pálido, belo e intelectual, 

que lhe lembrava o gênio que nele habitava, era impossível, naturalmente, não 

tratá-lo sempre com deferência e cortesia. Ao nosso pedido ocasional para que 

não se aprofundasse demais em uma crítica, ou para que apagasse uma 

passagem carregada de ressentimento contra a sociedade e a humanidade, ele 

prontamente concordava, com cortesia — muito mais flexível do que a maioria 

dos homens, em nossa opinião, em questões tão delicadas e justificáveis. Com 

a perspectiva de assumir a direção de outra publicação, ele finalmente deixou 

voluntariamente seu emprego conosco e, durante todo esse período 

considerável, só tivemos uma impressão dele: uma pessoa tranquila, paciente, 

trabalhadora e extremamente cavalheiresca, que inspirava o máximo respeito e 

admiração por sua conduta e competência inabaláveis. 



Como residia no campo, nunca nos encontrávamos com o Sr. Poe em 

momentos de lazer; mas ele frequentemente nos visitava depois, em nosso local 

de trabalho, e o encontrávamos muitas vezes na rua — invariavelmente o 

mesmo cavalheiro de semblante triste, cativante e refinado, como sempre o 

conhecemos. Até o dia de sua morte, só soubemos de qualquer outra mudança 

em seu comportamento ou caráter por meio de rumores. Ouvimos, de alguém 

que o conhecia bem (o que deve ser dito em toda menção às suas lamentáveis 

​​irregularidades), que, com um único copo de vinho, toda a sua natureza se 

invertia, o demônio assumia o controle e, embora nenhum dos sinais usuais de 

embriaguez fosse visível, sua vontade era palpavelmente insana. Com suas 

faculdades de raciocínio em plena atividade, nesses momentos, e buscando 

amizade com seu olhar e memória habituais, ele facilmente parecia personificar 

apenas mais uma faceta de seu caráter natural e, consequentemente, era 

acusado de arrogância insultuosa e maldade. Nesse estado de caráter invertido, 

repetimos, nunca tivemos a oportunidade de vê-lo. Sabemos disso por ouvir 

dizer, e mencionamos isso em relação a essa triste enfermidade de constituição 

física; o que a coloca muito perto do nível de uma insanidade temporária e 

quase irresponsável. 

A arrogância, a vaidade e a depravação de coração, das quais o Sr. Poe era 

geralmente acusado, parecem-nos atribuíveis inteiramente a essa fase invertida 



de seu caráter. Sob aquele grau de embriaguez que apenas o afetava 

demonizando seu senso de verdade e justiça, ele sem dúvida disse e fez muito 

que era totalmente irreconciliável com sua natureza melhor; mas, quando ele 

mesmo, e como o conhecíamos, sua modéstia e humildade genuína, quanto aos 

seus próprios méritos, eram um charme constante em sua personalidade. Suas 

cartas, das quais, infelizmente, a maior parte nos foi tirada devido aos 

constantes pedidos de autógrafos, exibiam essa qualidade com muita força. Em 

uma das anotações escritas de forma descuidada que por acaso ainda 

conservamos, por exemplo, ele fala de “O Corvo” — aquele poema 

extraordinário que eletrizou o mundo dos leitores imaginativos e se tornou o 

modelo de uma escola poética própria — e, com evidente seriedade, atribui seu 

sucesso às poucas palavras de elogio com que o havíamos prefaciado neste 

jornal. Fornecer uma cópia literal do bilhete esclarecerá seu caráter sensato: 

“F ORDHAM , 20 de abril de 1849 

“MEU QUERIDO WILLIS — O poema que anexo, e que, por vaidade , espero 

que você goste em alguns aspectos, acaba de ser publicado em um jornal para 

o qual a pura necessidade me obriga a escrever de vez em quando. Paga bem, 

considerando os tempos — mas, sem dúvida, deveria pagar dez vezes mais; 



pois tudo o que envio é como se estivesse condenando ao túmulo dos 

Capuletos. Os versos que acompanham este, peço-lhe que os retire do túmulo e 

os publique no 'Home Journal'. Se puder me fazer a gentileza de copiá-los, não 

creio que seja necessário dizer 'Do ——', isso seria muito ruim; e, talvez, 'De um 

jornal recente ——' seja suficiente.” 

"Não me esqueci de como uma 'boa palavra em boa hora' sua deu origem a 'O 

Corvo' e a 'Ulalume' (que, aliás, me honraram ao atribuir a você), portanto, 

gostaria de lhe pedir (se me atrevesse) que dissesse algo sobre estes versos, se 

lhe aprouverem." 

“Sempre seu,​

“ EDGAR A. P OE .” 

Como prova dupla de sua sincera disposição em fazer o melhor para si mesmo 

e de sua natureza confiante e grata, que lhe foi negada, apresentamos mais 

uma das únicas três anotações suas que por acaso conseguimos conservar: 

“F ORDHAM , 22 de janeiro de 1848. 



“MEU CARO SR . WILLIS — Estou prestes a fazer um esforço para me 

restabelecer no mundo literário e sinto que posso contar com sua ajuda. 

“Meu objetivo geral é lançar uma revista, que se chamará 'The Stylus', mas ela 

seria inútil para mim, mesmo depois de estabelecida, se não estivesse 

completamente fora do controle de uma editora. Pretendo, portanto, criar um 

periódico que seja totalmente meu . Para isso, preciso de uma lista de pelo 

menos quinhentos assinantes para começar; já tenho quase duzentos. 

Proponho, no entanto, ir para o Sul e Oeste, entre meus amigos pessoais e 

literários — antigos conhecidos da faculdade e de West Point — e ver o que 

consigo fazer. Para conseguir os meios para dar o primeiro passo, proponho dar 

uma palestra na Biblioteca da Sociedade, na quinta-feira, dia 3 de fevereiro, e, 

para que não haja motivo para discussões , meu tema não será literário . Escolhi 

um texto amplo: 'O Universo'.” 

Tendo-lhe apresentado os fatos do caso, deixo todo o resto às suas sugestões, 

com tato e generosidade. Agradecido, muito agradecido, 

“Seu amigo de sempre,​

“ EDGAR A. P OE .” 



Por mais breves e fortuitas que sejam essas cartas, acreditamos que elas 

comprovam suficientemente a existência das próprias qualidades negadas ao Sr. 

Poe: humildade, disposição para perseverar, crença na amizade alheia e 

capacidade de uma amizade cordial e grata! Certamente, ele era assim quando 

lúcido. E foi exatamente assim que sempre nos pareceu, em tudo o que tivemos 

a oportunidade de conhecer pessoalmente dele, ao longo de uma amizade de 

cinco ou seis anos. E é muito mais fácil acreditar no que vimos e conhecemos 

do que apenas no que ouvimos falar, que nos lembramos dele apenas com 

admiração e respeito; essas descrições dele, quando moralmente insano, 

parecem-nos retratos, pintados na doença, de um homem que só conhecemos 

em saúde. 

Mas há outra evidência, mais comovente e muito mais contundente, de que 

havia bondade em Edgar Allan Poe. Para revelá-la, somos obrigados a ousar 

levantar o véu que sagradamente encobre a dor e o refinamento na pobreza; 

mas acreditamos que isso pode ser desculpado, se assim pudermos iluminar a 

memória do poeta, mesmo que não houvesse um serviço mais necessário e 

imediato que isso pudesse prestar ao elo mais próximo rompido por sua morte. 

Tomamos conhecimento da mudança do Sr. Poe para esta cidade por meio de 

um telefonema de uma senhora que se apresentou como mãe de sua esposa. 



Ela estava em busca de emprego para ele e justificou sua visita mencionando 

que ele estava doente, que sua filha era inválida e que as circunstâncias a 

obrigavam a assumir essa responsabilidade. O semblante dessa senhora, 

embelezado e quase santo pela evidente entrega de sua vida à privação e à 

ternura melancólica, sua voz suave e triste suplicando, seus modos refinados, 

há muito esquecidos, mas habitualmente e inconscientemente presentes, e sua 

menção comovente e, ao mesmo tempo, apreciativa das qualidades e 

habilidades de seu filho, revelaram imediatamente a presença de um daqueles 

anjos na Terra que as mulheres podem ser em meio à adversidade. Era um 

destino cruel que ela protegia. O Sr. Poe escrevia com meticulosa dificuldade e 

em um estilo muito acima do nível popular para ser bem remunerado. Ele estava 

sempre com dificuldades financeiras e, com sua esposa doente, frequentemente 

carecia do mínimo necessário para sobreviver. Inverno após inverno, durante 

anos, a cena mais comovente para nós, em toda esta cidade, tem sido aquela 

incansável assistente do gênio, vestida com roupas finas e insuficientes, indo de 

escritório em escritório com um poema ou um artigo sobre algum tema literário 

para vender, às vezes simplesmente implorando com a voz embargada que ele 

estava doente e suplicando por ele, sem mencionar nada além de que "ele 

estava doente", qualquer que fosse o motivo de não escrever nada, e nunca, em 

meio a todas as suas lágrimas e relatos de angústia, permitindo que uma única 

sílaba escapasse de seus lábios que pudesse transmitir uma dúvida a seu 

respeito, uma queixa ou uma diminuição do orgulho em seu gênio e boas 



intenções. Sua filha morreu há um ano e meio, mas ela não o abandonou. 

Continuou sendo seu anjo da guarda — vivendo com ele, cuidando dele, 

protegendo-o da exposição, e quando ele era levado pela tentação, em meio à 

dor e à solidão de sentimentos não correspondidos, e despertava de seu 

autoabandono prostrado na miséria e no sofrimento, ela ainda suplicava por ele. 

Se a devoção da mulher, nascida de um primeiro amor e alimentada pela paixão 

humana, santifica seu objeto, como lhe é permitido fazer, o que não diz uma 

devoção como essa — pura, desinteressada e santa como a vigília de um 

espírito invisível — daquele que a inspirou? 

Temos em mãos uma carta escrita por esta senhora, a Sra. Clemm, na manhã 

em que soube da morte da pessoa por quem ela dedicou incansavelmente 

cuidados. Trata-se apenas de um pedido para que a visitemos, mas copiaremos 

algumas de suas palavras — por mais sagrada que seja a sua privacidade — 

para corroborar a descrição que fizemos acima e reforçar o apelo que 

desejamos fazer em seu nome: 

“Soube esta manhã da morte do meu querido Eddie... Poderia me dar mais 

detalhes ou informações sobre o ocorrido?... Oh! Não abandone seu pobre 

amigo em sua amarga aflição!... Peça ao Sr. —— que venha, pois preciso 

entregar-lhe uma mensagem em nome do meu pobre Eddie... Não preciso pedir 



que você mencione sua morte e fale bem dele. Sei que o fará. Mas diga o 

quanto ele era um filho carinhoso para mim, sua pobre e desolada mãe...” 

Para cercar um túmulo com respeito, que escolha há entre a riqueza e as 

honras deste mundo, renunciadas, e a história da devoção não recompensada 

de tal mulher? Arriscando-nos o que fazemos, com delicadeza, ao tornar isso 

público, sentimos — além de outras razões — que é melhor para o mundo dar a 

conhecer que existem tais auxílios para seus errantes e talentosos. O que 

dissemos tocará alguns corações. Há aqueles que ficarão felizes em saber como 

a lâmpada, cuja luz poética brilhou em seu reconhecimento distante, foi zelada 

com cuidado e dor, para que possam enviar àquela que está mais obscurecida 

do que eles por sua extinção, algum sinal de sua compaixão. Ela está 

desamparada e sozinha. Se alguém, de perto ou de longe, nos enviar algo que 

possa ajudá-la e confortá-la pelo resto de sua vida, colocaremos alegremente 

em suas mãos. 

AS AVENTURAS INCOMPARÁVEIS DE UM TAL HANS PFAAL (*1) 



Segundo relatos recentes vindos de Rotterdam, a cidade parece estar em um 

estado de grande agitação filosófica. De fato, fenômenos tão completamente 

inesperados, tão inéditos, tão totalmente contrários às opiniões preconcebidas, 

ocorreram ali, a ponto de não me restar dúvida de que, muito antes disso, toda a 

Europa estará em alvoroço, toda a física em ebulição, toda a razão e a 

astronomia em polvorosa. 

Ao que parece, no dia — de — (não tenho certeza da data), uma vasta 

multidão, para fins não especificados, estava reunida na grande praça da Bolsa 

de Valores, na bem cuidada cidade de Roterdã. O dia estava quente — 

incomumente quente para a época — quase não havia vento; e a multidão não 

se incomodou com as chuvas passageiras e agradáveis ​​que caíam de grandes 

massas de nuvens brancas que pontilhavam de maneira irregular o céu azul. 

Contudo, por volta do meio-dia, uma leve, porém notável, agitação tornou-se 

evidente na multidão: ouviu-se o chilrear de dez mil línguas; e, um instante 

depois, dez mil rostos se voltaram para o céu, dez mil flautas desceram 

simultaneamente dos cantos de dez mil bocas, e um grito, que só poderia ser 

comparado ao rugido das Cataratas do Niágara, ressoou longa, alta e 

furiosamente por todos os arredores de Roterdã. 



A origem de toda aquela confusão logo se tornou bastante evidente. Por trás 

da enorme massa de uma daquelas nuvens bem definidas já mencionadas, 

emergia lentamente, em uma área aberta de espaço azul, uma substância 

estranha, heterogênea, mas aparentemente sólida, de forma tão peculiar, tão 

caprichosamente composta, que não podia ser compreendida de forma alguma, 

e jamais admirada o suficiente, pela multidão de burgueses robustos que 

permaneciam boquiabertos lá embaixo. O que poderia ser aquilo? Em nome de 

todas as bruxas e demônios de Rotterdam, o que poderia pressagiar? Ninguém 

sabia, ninguém conseguia imaginar; ninguém — nem mesmo o burgomestre 

Mynheer Superbus Von Underduk — tinha a menor pista para desvendar o 

mistério; Então, como nada mais razoável podia ser feito, todos, sem exceção, 

recolocaram seus cachimbos cuidadosamente no canto da boca e, erguendo o 

olho direito em direção ao fenômeno, deram uma tragada, fizeram uma pausa, 

deram um passo desajeitado e grunhiram significativamente — depois voltaram 

a se mover, grunhiram, fizeram uma pausa e, finalmente, deram outra tragada. 

Entretanto, descendo cada vez mais em direção à bela cidade, surgiu o objeto 

de tanta curiosidade e a causa de tanta fumaça. Em poucos minutos, 

aproximou-se o suficiente para ser discernido com precisão. Parecia ser — sim! 

— sem dúvida, um tipo de balão; mas certamente nenhum balão como aquele 

jamais fora visto em Roterdã. Pois quem, pergunto eu, já ouviu falar de um balão 



fabricado inteiramente com jornais sujos? Certamente ninguém na Holanda; 

contudo, ali, bem debaixo do nariz do povo, ou melhor, a certa distância acima 

de seus narizes, estava a mesma coisa em questão, composta, segundo 

informações de fontes confiáveis, do mesmo material que ninguém jamais 

soubera ser usado para um propósito semelhante. Era um insulto flagrante ao 

bom senso dos cidadãos de Roterdã. Quanto à forma do fenômeno, era ainda 

mais repreensível. Não passava de uma enorme folha de papel ofício virada de 

cabeça para baixo. E essa semelhança não diminuiu quando, após uma 

inspeção mais detalhada, percebeu-se uma grande borla pendendo do ápice e, 

ao redor da borda superior ou base do cone, um círculo de pequenos 

instrumentos, semelhantes a sinos de ovelha, que tilintavam continuamente ao 

som de Betty Martin. Mas ainda pior. Suspenso por fitas azuis na extremidade 

dessa máquina fantástica, pendia, como um carro, um enorme chapéu de castor 

cinza-escuro, com uma aba extremamente larga e uma copa hemisférica com 

uma faixa preta e uma fivela prateada. É, no entanto, notável que muitos 

cidadãos de Rotterdam jurassem ter visto o mesmo chapéu repetidas vezes; e, 

de fato, toda a assembleia parecia encará-lo com olhos de familiaridade; 

enquanto a senhora Grettel Pfaall, ao vê-lo, exclamou de alegre surpresa e 

declarou ser o mesmo chapéu de seu marido. Ora, essa circunstância era ainda 

mais digna de observação, visto que Pfaall, com três companheiros, havia 

desaparecido de Rotterdam cerca de cinco anos antes, de forma repentina e 

inexplicável, e até a data desta narrativa todas as tentativas de obter qualquer 



informação sobre eles haviam fracassado. É verdade que alguns ossos, que se 

acreditava serem humanos, misturados a uma quantidade de lixo de aparência 

estranha, haviam sido descobertos recentemente em um local isolado a leste de 

Rotterdam, e algumas pessoas chegaram a imaginar que um assassinato brutal 

havia sido cometido ali, e que as vítimas provavelmente eram Hans Pfaall e seus 

associados. Mas voltando ao assunto... 

O balão (pois sem dúvida era um balão) havia descido a cerca de trinta metros 

do chão, permitindo à multidão abaixo uma visão suficientemente nítida de seu 

ocupante. Tratava-se, na verdade, de um homenzinho muito engraçado. Não 

devia ter mais de sessenta centímetros de altura; mas essa altitude, por menor 

que fosse, teria sido suficiente para desequilibrá-lo e fazê-lo tombar para fora de 

seu minúsculo carro, não fosse a intervenção de uma borda circular que 

chegava à altura do peito e estava presa às cordas do balão. O corpo do 

homenzinho era desproporcionalmente largo, conferindo à sua figura uma 

rotundidade absurdamente grande. Seus pés, é claro, não podiam ser vistos, 

embora uma substância córnea de natureza suspeita ocasionalmente se 

projetasse através de um rasgo no fundo do carro, ou melhor, no topo do 

chapéu. Suas mãos eram enormemente grandes. Seu cabelo era extremamente 

grisalho e preso em uma trança atrás da cabeça. Seu nariz era prodigiosamente 

longo, torto e inflamado; seus olhos, grandes, brilhantes e penetrantes; Seu 



queixo e bochechas, embora enrugados pela idade, eram largos, inchados e 

duplos; mas de orelhas de qualquer tipo ou formato não se via qualquer vestígio 

em qualquer parte de sua cabeça. Este estranho cavalheiro vestia uma 

sobreveste folgada de cetim azul-celeste, com calças justas combinando, presas 

com fivelas de prata nos joelhos. Seu colete era de algum tecido amarelo 

brilhante; um boné de tafetá branco estava colocado alegremente de um lado de 

sua cabeça; e, para completar seu traje, um lenço de seda vermelho-sangue 

envolvia seu pescoço e caía, de maneira delicada, sobre seu peito, em um laço 

fantástico de dimensões supereminentes. 

Tendo descido, como eu disse antes, a cerca de trinta metros da superfície da 

terra, o pequeno e velho cavalheiro foi subitamente tomado por um acesso de 

apreensão e pareceu relutante em se aproximar mais do solo firme. Jogando, 

então, uma quantidade de areia de um saco de lona, ​​que ergueu com grande 

dificuldade, ficou imóvel num instante. Em seguida, procedeu, de maneira 

apressada e agitada, a retirar de um bolso lateral de seu sobretudo uma grande 

carteira de couro marroquino. A segurou com cautela na mão, depois a 

examinou com um ar de extrema surpresa e ficou evidentemente espantado com 

seu peso. Finalmente, abriu-a e, retirando de lá uma enorme carta lacrada com 

cera vermelha e cuidadosamente amarrada com fita vermelha, deixou-a cair 

precisamente aos pés do burgomestre, Superbus Von Underduk. Sua Excelência 



se abaixou para pegá-la. Mas o aeronauta, ainda bastante perturbado e 

aparentemente sem mais assuntos a tratar em Rotterdam, começou nesse 

momento a fazer preparativos intensos para a partida; e, sendo necessário 

descarregar uma parte do lastro para poder subir novamente, as seis malas que 

atirou, uma após a outra, sem se dar ao trabalho de esvaziá-las, caíram, cada 

uma delas, infelizmente sobre as costas do burgomestre, fazendo-o rolar pelo 

menos vinte e uma voltas, diante de todos os homens em Rotterdam. Não se 

deve supor, porém, que o grande Subduque tenha deixado passar impune essa 

impertinência do velhinho. Diz-se, pelo contrário, que durante cada uma de suas 

vinte e uma voltas, ele soltou pelo menos vinte e uma baforadas distintas e 

furiosas de seu cachimbo, ao qual se agarrou com todas as suas forças durante 

todo o tempo, e ao qual pretende se agarrar até o dia de sua morte. 

Entretanto, o balão alçou voo como uma cotovia e, planando ao longe sobre a 

cidade, acabou por flutuar silenciosamente para trás de uma nuvem semelhante 

àquela da qual emergira tão estranhamente, desaparecendo assim para sempre 

aos olhos admirados dos cidadãos de Roterdã. Toda a atenção se voltou então 

para a carta, cuja descida, e as consequências daí decorrentes, provaram ser 

tão fatalmente subversivas à pessoa e à dignidade pessoal de Sua Excelência, o 

ilustre Burgomestre Mynheer Superbus Von Underduk. Esse funcionário, porém, 

não deixou de, durante seus movimentos circulares, refletir sobre o importante 



assunto de garantir a segurança do pacote em questão, que, após inspeção, 

constatou-se ter caído em mãos apropriadas, sendo endereçado a ele próprio e 

ao Professor Rub-a-dub, em suas funções oficiais de Presidente e 

Vice-Presidente da Escola de Astronomia de Roterdã. Assim, foi aberto por 

essas autoridades no local e constatou-se que continha a seguinte comunicação 

extraordinária e, de fato, muito séria: 

“Às Suas Excelências Von Underduk e Rub-a-dub, Presidente e 

Vice-Presidente do Colégio Estatal de Astrônomos, na cidade de Roterdã.” 

“Suas Excelências talvez se lembrem de um humilde artesão, de nome Hans 

Pfaall, e de profissão consertador de foles, que, juntamente com outros três, 

desapareceu de Rotterdam há cerca de cinco anos, de uma maneira que deve 

ter sido considerada por todos, repentina e extremamente inexplicável. Se, no 

entanto, Vossas Excelências assim o desejarem, eu, o autor desta comunicação, 

sou o próprio Hans Pfaall. É bem sabido pela maioria dos meus concidadãos 

que, durante quarenta anos, continuei a ocupar o pequeno prédio quadrado de 

tijolos, no início da viela chamada Chucrute, onde residia na época do meu 

desaparecimento. Meus antepassados ​​também residiram ali por tempos 

imemoriais — eles, assim como eu, exercendo com firmeza a respeitável e, de 

fato, lucrativa profissão de consertador de foles. Pois, para dizer a verdade, até 



os últimos anos, em que as cabeças de todo o povo estavam agitadas com a 

política, nenhum negócio melhor do que o meu poderia um cidadão honesto de 

Rotterdam desejar ou merecer. Meu crédito era bom, Emprego nunca faltou, e 

em todos os lados não faltava dinheiro nem boa vontade. Mas, como eu dizia, 

logo começamos a sentir os efeitos da liberdade, dos discursos longos, do 

radicalismo e de tudo o mais. Pessoas que antes eram os melhores clientes do 

mundo, agora não tinham um minuto sequer para pensar em nós. Diziam que 

tinham o máximo de tempo possível para ler sobre as revoluções e acompanhar 

o avanço do intelecto e o espírito da época. Se uma fogueira precisasse ser 

avivada, bastava um jornal para isso, e, à medida que o governo enfraquecia, 

não tenho dúvida de que o couro e o ferro adquiriam durabilidade 

proporcionalmente, pois, em pouco tempo, não havia um fole em toda Rotterdam 

que precisasse de um ponto ou de um martelo. Essa era uma situação 

insuportável. Logo fiquei pobre como um rato e, tendo esposa e filhos para 

sustentar, meus fardos finalmente se tornaram insuportáveis, e passei horas e 

horas refletindo sobre... o método mais conveniente para acabar com a minha 

vida. Duns, entretanto, me deixou pouco tempo para contemplação. Minha casa 

estava literalmente sitiada da manhã à noite, de modo que comecei a delirar, 

espumar e me agitar como um tigre enjaulado contra as grades de seu recinto. 

Havia três indivíduos em particular que me atormentavam além da conta, 

vigiando continuamente minha porta e me ameaçando com a lei. Contra esses 

três, jurei em silêncio a mais amarga vingança.Se algum dia eu tivesse a sorte 



de tê-los em minhas mãos; e creio que nada no mundo, a não ser o prazer 

dessa antecipação, me impediu de pôr em prática meu plano de suicídio, 

estourando meus miolos com uma espingarda. Achei melhor, no entanto, 

dissimular minha ira e tratá-los com promessas e palavras gentis, até que, por 

alguma boa reviravolta do destino, me fosse concedida uma oportunidade de 

vingança. 

Certo dia, tendo escapado dos meus credores e sentindo-me mais abatido do 

que o habitual, continuei a vaguear por um longo tempo pelas ruas mais 

obscuras, sem qualquer objetivo, até que por acaso me deparei com a esquina 

de uma banca de livros. Vendo uma cadeira por perto, para uso dos clientes, 

atirei-me nela obstinadamente e, sem saber bem porquê, abri as páginas do 

primeiro volume que me caiu ao alcance. Tratava-se de um pequeno panfleto 

sobre Astronomia Especulativa, escrito pelo Professor Encke de Berlim ou por 

um francês de nome semelhante. Eu tinha alguma noção sobre assuntos dessa 

natureza e logo me vi cada vez mais absorto no conteúdo do livro, lendo-o duas 

vezes antes de despertar para a lembrança do que se passava à minha volta. A 

essa altura, já começava a escurecer e dirigi-me para casa. Mas o tratado 

deixara uma impressão indelével na minha mente e, enquanto caminhava pelas 

ruas escuras, repassava cuidadosamente na minha memória as cenas 

selvagens e por vezes... raciocínios ininteligíveis do autor. Há algumas 



passagens específicas que afetaram minha imaginação de maneira poderosa e 

extraordinária. Quanto mais meditava sobre elas, mais intenso se tornava o 

interesse despertado em mim. A natureza limitada da minha educação em geral, 

e especialmente a minha ignorância em assuntos relacionados à filosofia 

natural, longe de me deixar inseguro quanto à minha capacidade de 

compreender o que havia lido, ou de me induzir a desconfiar das muitas noções 

vagas que surgiram em consequência disso, serviu apenas como um estímulo 

adicional à imaginação; e eu era vaidoso o suficiente, ou talvez razoável o 

suficiente, para duvidar se aquelas ideias rudimentares que, surgindo em 

mentes desreguladas, têm toda a aparência, não podem, muitas vezes, possuir 

toda a força, a realidade e outras propriedades inerentes do instinto ou da 

intuição; se, indo um passo além, a própria profundidade não poderia, em 

questões de natureza puramente especulativa, ser detectada como uma fonte 

legítima de falsidade e erro. Em outras palavras, eu acreditava, e ainda acredito, 

que a verdade, frequentemente, em sua essência, é superficial, e que, em 

muitos casos, A profundidade reside mais nos abismos onde a buscamos do que 

nas situações reais em que ela pode ser encontrada. A própria natureza pareceu 

corroborar essas ideias. Ao contemplar os corpos celestes, percebi com força 

que não conseguia distinguir uma estrela com a mesma precisão quando a 

observava com atenção séria, direta e inabalável, como quando permitia que 

meu olhar apenas percorresse sua vizinhança. Eu não estava, é claro,Naquela 

época, eu já sabia que esse aparente paradoxo era causado pelo fato de o 



centro da área visual ser menos suscetível a impressões luminosas fracas do 

que as porções externas da retina. Esse conhecimento, e outros de natureza 

semelhante, vieram depois, ao longo de cinco anos repletos de acontecimentos, 

durante os quais abandonei os preconceitos da minha antiga condição humilde e 

deixei de lado o trabalho de consertador de foles em ocupações bem diferentes. 

Mas, na época a que me refiro, a analogia que uma observação casual de uma 

estrela ofereceu às conclusões que eu já havia tirado me impactou com a força 

de uma confirmação positiva, e então finalmente me decidi pelo caminho que 

segui posteriormente. 

“Cheguei em casa tarde e fui direto para a cama. Minha mente, porém, estava 

ocupada demais para dormir, e passei a noite inteira imerso em meditação. 

Levantando-me cedo pela manhã, e conseguindo mais uma vez escapar da 

vigilância dos meus credores, dirigi-me ansiosamente à banca do livreiro e 

gastei o pouco dinheiro que tinha na compra de alguns volumes de Mecânica e 

Astronomia Prática. Tendo chegado em casa em segurança com eles, dediquei 

cada momento livre à sua leitura e logo adquiri proficiência suficiente nesse tipo 

de estudo para a execução do meu plano. Nesses intervalos, fiz todo o possível 

para conciliar os três credores que tanto me haviam incomodado. Finalmente, 

consegui — em parte vendendo alguns dos meus móveis para satisfazer metade 

da dívida e em parte prometendo pagar o restante após a conclusão de um 



pequeno projeto que lhes mencionei ter em mente, e para o qual solicitei a ajuda 

deles. Por esses meios — pois eram homens ignorantes — encontrei Não tive 

muita dificuldade em convencê-los a aderir ao meu propósito. 

“As coisas estavam assim resolvidas, com a ajuda da minha esposa e com o 

máximo segredo e cautela, consegui me desfazer dos bens que me restavam e 

tomar emprestado, em pequenas quantias, sob vários pretextos e sem me 

preocupar com a forma como os pagaria no futuro, uma quantia considerável de 

dinheiro vivo. Com os recursos assim obtidos, passei a adquirir, aos poucos, 

musselina cambraia muito fina, em pedaços de doze jardas cada; barbante; um 

lote de verniz de borracha; uma cesta grande e funda de vime, feita sob 

encomenda; e vários outros artigos necessários para a construção e o 

equipamento de um balão de dimensões extraordinárias. Instruí minha esposa a 

confeccioná-lo o mais rápido possível e dei-lhe todas as informações 

necessárias sobre o método específico a ser seguido. Enquanto isso, 

transformei o barbante em uma rede de dimensões suficientes; coloquei um aro 

e as cordas necessárias; comprei um quadrante, uma bússola, uma luneta, um 

barômetro comum com algumas modificações importantes, e dois instrumentos 

astronômicos não muito conhecidos. Em seguida, aproveitei a oportunidade para 

transportar à noite, para um local isolado a leste de Rotterdam, cinco barris de 

ferro, contendo cerca de cinquenta galões cada, e um de tamanho maior; seis 



tubos de estanho, com três polegadas de diâmetro, devidamente moldados e 

dez pés de comprimento; uma quantidade de uma substância metálica 

específica, ou semimetal, que não irei nomear, e uma dúzia de garrafões de um 

ácido muito comum. O gás a ser formado a partir desses últimos materiais é um 

gás nunca antes gerado por qualquer outra pessoa além de mim — ou pelo 

menos nunca aplicado a qualquer propósito semelhante. O segredo eu não teria 

dificuldade em revelar, mas ele pertence por direito a um cidadão de Nantz, na 

França, por quem me foi comunicado condicionalmente. O mesmo indivíduo me 

apresentou, sem ter conhecimento algum das minhas intenções, um método de 

construção de balões a partir da membrana de um certo animal, através da qual 

qualquer escape de gás era praticamente impossível. Achei, no entanto, muito 

caro, e não tinha certeza, no geral, se A musselina de cambraia com 

revestimento de borracha não se mostrou tão eficaz. Menciono essa 

circunstância porque creio ser provável que, futuramente, o indivíduo em 

questão tente uma ascensão de balão com o novo gás e material que 

mencionei, e não desejo privá-lo da honra de uma invenção tão singular. 

“No local que eu pretendia que cada um dos barris menores ocupasse durante 

o enchimento do balão, cavei um buraco de sessenta centímetros de 

profundidade; os buracos formavam, dessa maneira, um círculo de vinte e cinco 

pés de diâmetro. No centro desse círculo, sendo o local designado para o barril 



grande, cavei também um buraco de noventa centímetros de profundidade. Em 

cada um dos cinco buracos menores, depositei um recipiente contendo 

cinquenta libras, e no maior, um barril contendo cento e cinquenta libras de 

pólvora de canhão. Estes — o barril e os recipientes — conectei de maneira 

apropriada com cabos cobertos; e, tendo colocado em um dos recipientes a 

ponta de cerca de um metro e vinte de pavio lento, tapei o buraco e coloquei o 

barril sobre ele, deixando a outra ponta do pavio para fora cerca de dois 

centímetros e meio, mal visível além do barril. Em seguida, preenchi os buracos 

restantes e coloquei os barris sobre eles em suas posições definidas.” 

“Além dos artigos acima enumerados, levei ao depósito, e lá escondi, uma das 

melhorias do Sr. Grimm para o aparelho de condensação do ar atmosférico. 

Descobri, porém, que essa máquina exigia alterações consideráveis ​​antes de 

poder ser adaptada aos fins para os quais eu pretendia utilizá-la. Mas, com 

trabalho árduo e perseverança incansável, finalmente obtive sucesso em todos 

os meus preparativos. Meu balão logo ficou pronto. Ele conteria mais de 

quarenta mil pés cúbicos de gás; me levaria facilmente, calculei, com todos os 

meus apetrechos e, se tudo corresse bem, com cento e setenta e cinco libras de 

lastro. Ele havia recebido três demãos de verniz, e descobri que o tecido de 

cambraia atendia a todos os propósitos da própria seda, tão resistente quanto e 

muito mais barato.” 



Estando tudo pronto, exigi da minha esposa um juramento de segredo em 

relação a todas as minhas ações desde o dia da minha primeira visita à banca 

de livros; e prometendo, da minha parte, retornar assim que as circunstâncias 

permitissem, dei-lhe o pouco dinheiro que me restava e me despedi. De fato, eu 

não tinha medo dela. Ela era o que as pessoas chamam de uma mulher notável 

e podia administrar os assuntos do mundo sem a minha ajuda. Creio, para dizer 

a verdade, que ela sempre me viu como um rapaz ocioso, um mero peso morto, 

bom para nada além de construir castelos no ar, e ficou bastante contente em se 

livrar de mim. Era uma noite escura quando me despedi dela e, levando comigo, 

como ajudantes de campo, os três credores que tanto me deram trabalho, 

transportamos o balão, com a carruagem e os apetrechos, por um caminho mais 

longo, até a estação onde os outros artigos estavam depositados. Lá, 

encontramos tudo intacto e eu prossegui imediatamente com os negócios. 

Era o primeiro de abril. A noite, como já disse, estava escura; não se via uma 

estrela sequer; e uma garoa intermitente nos deixava muito desconfortáveis. 

Mas minha maior preocupação era com o balão que, apesar do verniz que o 

protegia, começava a ficar pesado com a umidade; a pólvora também corria o 

risco de ser danificada. Por isso, mantive meus três marinheiros trabalhando 

com grande diligência, compactando gelo ao redor do barril central e mexendo o 

ácido nos outros. Eles não paravam, porém, de me importunar com perguntas 



sobre o que eu pretendia fazer com todo aquele aparato e expressavam muita 

insatisfação com o trabalho terrível que eu os fazia realizar. Diziam que não 

conseguiam perceber que benefício poderiam obter se molhando até os ossos, 

apenas para participar de encantamentos tão horríveis. Comecei a ficar inquieto 

e trabalhei com todas as minhas forças, pois acredito sinceramente que os 

idiotas supunham que eu havia feito um pacto com o diabo e que, em suma, o 

que eu estava fazendo não passava de uma grande tortura. deveria ser. Eu, 

portanto, temia muito que me abandonassem completamente. Consegui, no 

entanto, acalmá-los com promessas de pagamento integral de todas as dívidas, 

assim que pudesse concluir o assunto em questão. A essas palavras, eles, 

naturalmente, deram sua própria interpretação; imaginando, sem dúvida, que de 

qualquer forma eu receberia grandes quantias em dinheiro vivo; e, contanto que 

eu lhes pagasse tudo o que devia, e um pouco mais, em consideração aos seus 

serviços, ouso dizer que se importavam muito pouco com o que acontecesse 

com a minha alma ou com o meu corpo. 

“Em cerca de quatro horas e meia, o balão estava suficientemente inflado. 

Engatei, então, o vagão e coloquei todos os meus apetrechos nele — sem 

esquecer o aparelho de condensação, um suprimento abundante de água e uma 

grande quantidade de provisões, como pemmican, que contém muitos nutrientes 

em um volume relativamente pequeno. Também coloquei no vagão um par de 



pombos e um gato. Já era quase amanhecer e achei que era hora de partir. 

Deixando cair um charuto aceso no chão, como que por acidente, aproveitei a 

oportunidade, ao me abaixar para pegá-lo, para acender discretamente o 

pedaço de fósforo de queima lenta, cuja ponta, como eu disse antes, sobressaía 

um pouco além da borda inferior de um dos barris menores. Essa manobra 

passou totalmente despercebida pelos três policiais; e, pulando para dentro do 

vagão, cortei imediatamente a única corda que me prendia ao chão e fiquei 

satisfeito ao constatar que fui lançado para cima, carregando com toda facilidade 

79 quilos de chumbo.” lastro, e capaz de transportar muito mais. 

“Mal havia eu alcançado a altura de cinquenta jardas quando, rugindo e 

estrondosamente, subiu atrás de mim da maneira mais horrível e tumultuosa, 

vindo um furacão tão denso de fogo, fumaça, enxofre, pernas, braços, cascalho, 

madeira em chamas e metal incandescente, que meu coração afundou e caí no 

fundo do vagão, tremendo de terror absoluto. De fato, percebi que havia 

exagerado completamente e que as principais consequências do choque ainda 

estavam por vir. Assim, em menos de um segundo, senti todo o sangue do meu 

corpo correr para as têmporas e, imediatamente depois, uma concussão, que 

jamais esquecerei, irrompeu abruptamente pela noite e pareceu rasgar o próprio 

firmamento. Quando tive tempo para refletir, atribuí a extrema violência da 

explosão, em relação a mim mesmo, à sua causa principal: minha posição 



diretamente acima dela, na linha de maior intensidade. Mas, na hora, pensei 

apenas para preservar minha vida. O balão primeiro murchou, depois 

expandiu-se furiosamente, girou sem parar com uma velocidade horrível e, 

finalmente, cambaleando como um bêbado, me arremessou com grande força 

por cima da borda do carro, deixando-me pendurado, a uma altura terrível, com 

a cabeça para baixo e o rosto para fora, por um pedaço de corda fina de cerca 

de um metro de comprimento, que pendia acidentalmente por uma fenda perto 

da base da estrutura de vime e na qual, enquanto eu caía, meu pé esquerdo 

ficou providencialmente preso. É impossível — absolutamente impossível — ter 

uma ideia adequada do horror da minha situação. Ofeguei convulsivamente em 

busca de ar — um tremor semelhante a um ataque de febre agitou cada nervo e 

músculo do meu corpo — senti meus olhos saltarem das órbitas — uma náusea 

horrível me dominou — e por fim desmaiei. 

“É impossível dizer quanto tempo permaneci nesse estado. Deve ter sido, no 

entanto, um tempo considerável, pois quando recuperei parcialmente a 

consciência, vi o dia amanhecendo, o balão a uma altura prodigiosa sobre um 

oceano imenso, e nenhum vestígio de terra à vista dentro dos limites do vasto 

horizonte. Minhas sensações, porém, ao me recuperar, não eram tão repletas de 

agonia quanto eu poderia ter previsto. Na verdade, havia muito de loucura 

incipiente na calma observação que comecei a fazer da minha situação. Levei 



minhas mãos aos olhos, uma após a outra, e me perguntei que acontecimento 

poderia ter causado o inchaço das veias e a horrível enegrecimento das unhas. 

Depois, examinei cuidadosamente minha cabeça, sacudindo-a repetidamente e 

apalpando-a com minúcia, até me certificar de que ela não era, como eu 

suspeitava, maior que o meu balão. Então, de forma intuitiva, apalpei os bolsos 

das minhas calças e, faltando neles, um conjunto de comprimidos e um 

Enquanto procurava o estojo de palitos de dente, tentei explicar o 

desaparecimento deles, mas, não conseguindo, senti uma profunda frustração. 

Percebi então que sentia um grande desconforto na articulação do tornozelo 

esquerdo, e uma vaga consciência da minha situação começou a surgir na 

minha mente. Mas, por mais estranho que pareça, eu não estava nem surpreso 

nem horrorizado. Se senti alguma emoção, foi uma espécie de satisfação irônica 

pela esperteza que eu estava prestes a demonstrar ao me livrar desse dilema; e 

em nenhum momento considerei minha segurança final como algo passível de 

dúvida. Por alguns minutos, permaneci imerso na mais profunda meditação. 

Lembro-me nitidamente de comprimir os lábios com frequência, colocar o 

indicador na lateral do nariz e fazer outros gestos e caretas comuns a homens 

que, confortavelmente em suas poltronas, meditam sobre assuntos complexos 

ou importantes. Tendo, como eu pensava, reunido suficientemente minhas 

ideias, então, com muita cautela e deliberação, coloquei Com as mãos atrás das 

costas, desabotoei a grande fivela de ferro que pertencia ao cós do meu cinto. 

Essa fivela tinha três dentes que, estando um tanto enferrujados, giravam com 



grande dificuldade em seu próprio eixo. Consegui, porém, depois de algum 

esforço, posicioná-los em ângulo reto com o corpo da fivela e fiquei satisfeito ao 

constatar que permaneciam firmes nessa posição. Segurando o instrumento 

assim obtido entre os dentes, prossegui desatando o nó da minha gravata. 

Precisei parar várias vezes antes de conseguir realizar essa manobra, mas 

finalmente a concluí. Em uma das pontas da gravata, prendi a fivela e, na outra 

ponta, amarrei...Para maior segurança, apertei bem o cinto em volta do meu 

pulso. Levantando o corpo com um esforço muscular prodigioso, consegui, logo 

na primeira tentativa, passar a fivela por cima do carro e prendê-la, como eu 

havia previsto, na borda circular da estrutura de vime. 

“Meu corpo estava agora inclinado para a lateral do carro, num ângulo de 

cerca de quarenta e cinco graus; mas não se deve entender que eu estava, 

portanto, apenas quarenta e cinco graus abaixo da perpendicular. Longe disso, 

eu ainda estava quase nivelado com o plano do horizonte; pois a mudança de 

posição que eu havia adquirido forçara a parte inferior do carro 

consideravelmente para fora da minha posição, o que, consequentemente, 

representava um dos perigos mais iminentes e mortais. Deve-se lembrar, no 

entanto, que quando caí do carro, se eu tivesse caído com o rosto voltado para o 

balão, em vez de virado para fora, como de fato aconteceu; ou se, em segundo 

lugar, a corda pela qual eu estava suspenso tivesse por acaso ficado pendurada 



na borda superior, em vez de passar por uma fenda perto da parte inferior do 

carro — digo que se pode facilmente conceber que, em qualquer um desses 

casos hipotéticos, eu não teria conseguido realizar nem mesmo o que realizei 

agora, e as maravilhosas aventuras de Hans Pfaall teriam sido completamente 

perdidas para a posteridade. Portanto, eu tinha todos os motivos para estar 

Grato; embora, na verdade, eu ainda fosse estúpido demais para ser qualquer 

coisa, e fiquei pendurado por, talvez, um quarto de hora daquela maneira 

extraordinária, sem fazer o menor esforço, e num estado singularmente tranquilo 

de prazer idiota. Mas esse sentimento não deixou de se dissipar rapidamente, e 

em seguida vieram o horror, o desespero e uma sensação arrepiante de total 

impotência e ruína. De fato, o sangue que se acumulava há tanto tempo nos 

vasos da minha cabeça e garganta, e que até então alimentava meu espírito 

com loucura e delírio, começara agora a retornar aos seus canais adequados, e 

a nitidez que isso acrescentava à minha percepção do perigo apenas servia para 

me privar da autoconfiança e da coragem para enfrentá-lo. Mas essa fraqueza, 

felizmente para mim, não durou muito. Em boa hora, veio em meu auxílio o 

espírito do desespero e, com gritos e lutas frenéticas, me espremi para cima, até 

que finalmente, agarrando-me com uma força descomunal, consegui me erguer. 

A tão desejada roda, contorci-me sobre ela e caí de cabeça, tremendo, dentro 

do carro. 



“Só algum tempo depois recuperei-me o suficiente para cuidar dos afazeres 

habituais do balão. Examinei-o então com atenção e, para meu grande alívio, 

constatei que estava intacto. Meus equipamentos estavam todos a salvo e, 

felizmente, não havia perdido nem lastro nem provisões. Aliás, eu os havia 

fixado tão bem em seus lugares que tal acidente era totalmente impensável. 

Olhando para o meu relógio, vi que eram seis horas. Eu ainda estava subindo 

rapidamente e meu barômetro indicava uma altitude de três milhas e três 

quartos. Imediatamente abaixo de mim, no oceano, jazia um pequeno objeto 

preto, ligeiramente oblongo, aparentemente do mesmo tamanho e com grande 

semelhança a um daqueles brinquedos infantis chamados dominó. Apontando 

meu telescópio para ele, discerni claramente que se tratava de um navio 

britânico de noventa e quatro canhões, navegando contra o vento e balançando 

fortemente no mar com a proa voltada para oeste-sudoeste. Além desse navio, 

eu não via nada além do oceano, do céu e do sol, que já havia se posto há muito 

tempo.” surgiu. 

“Chegou a hora de eu explicar a Vossas Excelências o objetivo da minha 

perigosa viagem. Vossas Excelências devem ter em mente que as 

circunstâncias difíceis em Roterdã me levaram, por fim, à resolução de cometer 

suicídio. Não que eu sentisse aversão à vida em si, mas sim que estava 

atormentado além da conta pelas misérias fortuitas que acompanhavam minha 



situação. Nesse estado de espírito, desejando viver, mas cansado da vida, o 

tratado na banca do livreiro abriu uma fonte de inspiração para a minha 

imaginação. Então, finalmente, tomei uma decisão. Resolvi partir, mas viver — 

deixar o mundo, mas continuar a existir — em suma, desvendar os enigmas, 

resolvi, acontecesse o que acontecesse, forçar uma passagem, se possível, até 

a Lua. Agora, para que não me considerem mais louco do que realmente sou, 

detalharei, da melhor maneira possível, as considerações que me levaram a crer 

que uma façanha dessa natureza, embora sem dúvida difícil e inegavelmente 

repleta de perigos, não era absolutamente, Para um espírito audacioso, que 

ultrapassa os limites do possível. 

“A distância real da Lua à Terra foi a primeira coisa a ser considerada. Ora, o 

intervalo médio entre os centros dos dois planetas é de 59,9643 raios 

equatoriais da Terra, ou apenas cerca de 237.000 milhas. Digo intervalo médio, 

mas deve-se ter em mente que a órbita da Lua tem a forma de uma elipse com 

excentricidade de pelo menos 0,05484 do semieixo maior da própria elipse, e o 

centro da Terra está situado em seu foco. Se eu pudesse, de alguma forma, 

encontrar a Lua, por assim dizer, em seu perigeu, a distância mencionada seria 

materialmente reduzida. Mas, sem falar agora dessa possibilidade, era muito 

certo que, em todo caso, das 237.000 milhas eu teria que deduzir o raio da 

Terra, digamos 4.000, e o raio da Lua, digamos 1.080, num total de 5.080, 



deixando um intervalo real a ser percorrido, em circunstâncias normais, de 

231.920 milhas. Ora, pensei, esta não era uma distância extraordinária. Viagens 

por terra já foram realizadas repetidamente à velocidade de 30 milhas por hora, 

e de fato, uma velocidade muito maior pode ser prevista. Mas mesmo a essa 

velocidade, eu levaria no máximo 322 dias para chegar à superfície da Lua. 

Havia, no entanto, muitos detalhes que me levavam a crer que minha velocidade 

média de viagem poderia ser muito superior a 30 milhas por hora e, como essas 

considerações me impressionaram profundamente, irei mencioná-las mais 

detalhadamente adiante. 

“O próximo ponto a ser considerado era de importância muito maior. Pelas 

indicações fornecidas pelo barômetro, constatamos que, em ascensões a partir 

da superfície da Terra, a uma altitude de 300 metros, deixamos abaixo de nós 

cerca de um trigésimo de toda a massa de ar atmosférico; que a 3.200 metros, 

ascendemos por quase um terço; e que a 5.500 metros, altitude próxima à do 

Cotopaxi, ultrapassamos metade da massa material, ou, pelo menos, metade da 

massa ponderável de ar que recobre nosso globo. Calcula-se também que, a 

uma altitude que não exceda a centésima parte do diâmetro da Terra — isto é, 

não exceda 130 quilômetros —, a rarefação seria tão excessiva que a vida 

animal não poderia ser sustentada de forma alguma e, além disso, que os meios 

mais delicados que possuímos para verificar a presença da atmosfera seriam 



inadequados para nos assegurar de sua existência. Mas não deixei de perceber 

que esses últimos cálculos todas essas teorias se baseiam inteiramente em 

nosso conhecimento experimental das propriedades do ar e das leis mecânicas 

que regulam sua dilatação e compressão, no que pode ser chamado, 

comparativamente falando, de vizinhança imediata da própria Terra; e, ao 

mesmo tempo, presume-se que a vida animal é e deve ser essencialmente 

incapaz de modificação a qualquer distância inatingível da superfície. Ora, todo 

esse raciocínio e baseado nesses dados deve, naturalmente, ser simplesmente 

analógico. A maior altitude já alcançada pelo homem foi de 25.000 pés, atingida 

na expedição aeronáutica dos senhores Gay-Lussac e Biot. Essa é uma altitude 

moderada, mesmo quando comparada com as oitenta milhas em questão; e não 

pude deixar de pensar que o assunto admitia espaço para dúvidas e grande 

liberdade para especulação. 

“Mas, na verdade, ao se ascender a uma determinada altitude, a quantidade 

considerável de ar ultrapassada em qualquer ascensão subsequente não é de 

modo algum proporcional à altura adicional alcançada (como se pode ver 

claramente pelo que foi dito anteriormente), mas sim numa proporção que 

diminui constantemente. É evidente, portanto, que, por mais alto que subamos, 

não podemos, literalmente falando, chegar a um limite além do qual não se 



encontre atmosfera. Ela deve existir, argumentei; embora possa existir num 

estado de rarefação infinita.” 

Por outro lado, eu sabia que não faltavam argumentos para provar a existência 

de um limite real e definido para a atmosfera, além do qual não há 

absolutamente nenhum ar. Mas uma circunstância que foi omitida por aqueles 

que defendem tal limite me pareceu, embora não seja uma refutação definitiva 

de sua crença, ainda assim um ponto que merece uma investigação muito séria. 

Ao comparar os intervalos entre as sucessivas chegadas do cometa de Encke 

ao seu periélio, após considerar, da maneira mais precisa, todas as 

perturbações causadas pelas atrações dos planetas, verifica-se que os períodos 

estão diminuindo gradualmente; ou seja, o eixo maior da elipse do cometa está 

se encurtando, em uma diminuição lenta, mas perfeitamente regular. Ora, isso é 

precisamente o que deveria acontecer, se supusermos uma resistência 

experimentada pelo cometa por um meio etéreo extremamente raro que permeia 

as regiões de sua órbita. Pois é evidente que tal meio deve, ao retardar a 

velocidade do cometa, aumentar sua força centrípeta, enfraquecendo sua força 

centrífuga. força. Em outras palavras, a atração do Sol estaria constantemente 

atingindo maior intensidade, e o cometa seria atraído para mais perto a cada 

revolução. De fato, não há outra maneira de explicar a variação em questão. 

Mas, novamente: —Observa-se que o diâmetro real da nebulosidade do mesmo 



cometa se contrai rapidamente à medida que se aproxima do Sol e se dilata com 

igual rapidez em seu afastamento em direção ao afélio. Não era justificável 

minha suposição, com o Sr. Valz, de que essa aparente condensação de volume 

tem sua origem na compressão do mesmo meio etéreo de que falei antes, e que 

é apenas mais denso em proporção à sua proximidade solar? O fenômeno em 

forma de lente, também chamado de luz zodiacal, era um assunto digno de 

atenção. Essa radiação, tão aparente nos trópicos, e que não pode ser 

confundida com qualquer brilho meteórico, estende-se obliquamente do 

horizonte para cima e segue geralmente a direção do equador solar. 

Pareceu-me evidentemente ter a natureza de uma atmosfera rara que se 

estende do Sol para fora, além da órbita de Vênus, pelo menos, e eu 

acreditava-se indefinidamente mais longe.(*2) De fato, eu não poderia supor que 

esse meio estivesse confinado ao caminho da elipse do cometa, ou à vizinhança 

imediata do sol. Era fácil, ao contrário, imaginá-lo permeando todas as regiões 

do nosso sistema planetário, condensado no que chamamos de atmosfera nos 

próprios planetas, e talvez em alguns deles modificado por considerações, por 

assim dizer, puramente geológicas. 

“Tendo adotado essa visão sobre o assunto, não tive mais muitas hesitações. 

Admitindo que, durante minha viagem, encontraria uma atmosfera 

essencialmente igual à da superfície da Terra, imaginei que, por meio do 



engenhoso aparelho do Sr. Grimm, conseguiria condensá-la facilmente em 

quantidade suficiente para a respiração. Isso eliminaria o principal obstáculo em 

uma viagem à Lua. De fato, investi algum dinheiro e muito trabalho adaptando o 

aparelho ao objetivo pretendido e aguardava com confiança seu sucesso, caso 

conseguisse concluir a viagem em um prazo razoável. Isso me leva de volta à 

velocidade com que seria possível viajar.” 

“É verdade que os balões, no primeiro estágio de sua ascensão da Terra, são 

conhecidos por subir com uma velocidade comparativamente moderada. Ora, a 

capacidade de elevação reside inteiramente na maior leveza do gás no balão em 

comparação com o ar atmosférico; e, à primeira vista, não parece provável que, 

à medida que o balão ganha altitude e, consequentemente, chega 

sucessivamente a estratos atmosféricos de densidades que diminuem 

rapidamente — digo, não parece nada razoável que, nesse seu progresso 

ascendente, a velocidade original seja acelerada. Por outro lado, eu não tinha 

conhecimento de que, em qualquer ascensão registrada, uma diminuição fosse 

aparente na taxa absoluta de ascensão; embora esse devesse ser o caso, se 

não por outro motivo, devido ao escape de gás através de balões mal 

construídos e envernizados com material não melhor do que o verniz comum. 

Parecia, portanto, que o efeito de tal escape era suficiente apenas para 

contrabalançar o efeito de alguma força aceleradora. Considerei então que, 



desde que em minha passagem eu encontrasse o meio que havia imaginado, e 

desde que ele Caso se revelasse, de fato e essencialmente, o que 

denominamos ar atmosférico, pouco importaria o grau de rarefação em que o 

encontrasse — ou seja, em relação à minha capacidade de ascensão —, pois o 

gás no balão não só estaria sujeito a uma rarefação parcialmente semelhante 

(na proporção da qual eu poderia tolerar uma fuga suficiente para evitar uma 

explosão), como, sendo o que era, continuaria, em todo caso, especificamente 

mais leve do que qualquer composto de nitrogênio e oxigênio. Enquanto isso, a 

força da gravidade diminuiria constantemente, proporcionalmente ao quadrado 

da distância, e assim, com uma velocidade prodigiosamente crescente, eu 

finalmente chegaria àquelas regiões distantes onde a força de atração da Terra 

seria superada pela da Lua. De acordo com essas ideias, não considerei 

necessário levar mais provisões do que o suficiente para quarenta dias. 

“Havia, contudo, outra dificuldade que me causava alguma inquietação. 

Observou-se que, em ascensões de balão a altitudes consideráveis, além da dor 

respiratória, sente-se um grande mal-estar na cabeça e no corpo, 

frequentemente acompanhado de sangramento nasal e outros sintomas 

alarmantes, que se tornam cada vez mais incômodos em proporção à altitude 

atingida.(*3) Isso era um reflexo de natureza um tanto surpreendente. Não seria 

provável que esses sintomas aumentassem indefinidamente, ou pelo menos até 



cessarem com a própria morte? Finalmente, pensei que não. Sua origem 

devia-se à remoção progressiva da pressão atmosférica habitual sobre a 

superfície do corpo e à consequente distensão dos vasos sanguíneos 

superficiais — não a qualquer desorganização positiva do sistema animal, como 

no caso da dificuldade respiratória, em que a densidade atmosférica é 

quimicamente insuficiente para a devida renovação do sangue em um ventrículo 

do coração. A menos que houvesse uma falha nessa renovação, eu não via, 

portanto, razão pela qual a vida não pudesse ser sustentada mesmo no vácuo; 

pois a expansão e a compressão do sangue são essenciais para a manutenção 

da respiração. O peito, comumente chamado de respiração, é uma ação 

puramente muscular, e a causa, não o efeito, da respiração. Em suma, imaginei 

que, à medida que o corpo se habituasse à falta de pressão atmosférica, as 

sensações de dor diminuiriam gradualmente — e para suportá-las enquanto 

persistissem, confiei com segurança na resistência férrea da minha constituição. 

Assim, com a devida autorização de Vossas Excelências, detalhei algumas, 

embora não todas, as considerações que me levaram a conceber o projeto de 

uma viagem à Lua. Passarei agora a apresentar-lhes o resultado de uma 

tentativa tão aparentemente audaciosa em sua concepção e, em todo caso, tão 

absolutamente sem paralelo nos anais da humanidade. 



“Tendo atingido a altitude mencionada anteriormente, ou seja, três milhas e 

três quartos, lancei para fora da carroça uma quantidade de penas e constatei 

que ainda subia com bastante rapidez; portanto, não havia necessidade de 

descarregar qualquer lastro. Fiquei contente com isso, pois desejava reter o 

máximo de peso possível, por razões que serão explicadas adiante. Até então, 

não sofria nenhum desconforto físico, respirando com grande facilidade e sem 

sentir qualquer dor de cabeça. O gato estava deitado muito discretamente sobre 

meu casaco, que eu havia tirado, e observava os pombos com um ar de 

indiferença. Estes, por estarem amarrados pela pata para evitar sua fuga, 

estavam ocupados catando alguns grãos de arroz espalhados para eles no 

fundo da carroça.” 

Às seis e vinte horas, o barômetro indicava uma altitude de 26.400 pés, ou 

cinco milhas com uma fração. A vista parecia ilimitada. De fato, é muito fácil 

calcular, por meio da geometria esférica, a grande extensão da área da Terra 

que eu contemplava. A superfície convexa de qualquer segmento de uma esfera 

é, em relação à superfície total da esfera, como o seno invertido do segmento 

em relação ao diâmetro da esfera. Ora, no meu caso, o seno invertido — isto é, 

a espessura do segmento abaixo de mim — era aproximadamente igual à minha 

altitude, ou à altitude do ponto de vista acima da superfície. 'Como cinco milhas, 

então, para oito mil', expressaria a proporção da área da Terra que eu via. Em 



outras palavras, eu contemplava cerca de um mil e seiscentésimo da superfície 

total do globo. O mar parecia sereno como um espelho, embora, por meio da 

luneta, eu pudesse perceber que estava em estado de violenta agitação. O navio 

não era mais visível. Tendo-me afastado, aparentemente para leste, comecei a 

sentir, de tempos em tempos, fortes dores de cabeça, especialmente ao redor 

das orelhas — embora ainda respirasse com relativa facilidade. O gato e os 

pombos pareciam não sofrer qualquer incômodo. 

“Às 19h40, o balão entrou numa longa e densa nuvem, que me causou 

grandes problemas, danificando meu aparelho de condensação e me 

encharcando completamente. Foi, sem dúvida, um encontro singular, pois eu 

não acreditava ser possível que uma nuvem dessa natureza pudesse se 

sustentar a uma altitude tão elevada. Achei melhor, no entanto, lançar fora duas 

peças de lastro de 2,3 kg cada, mantendo ainda um peso de 75 kg. Fazendo 

isso, logo superei a dificuldade e percebi imediatamente que havia obtido um 

grande aumento na minha taxa de ascensão. Poucos segundos depois de deixar 

a nuvem, um relâmpago vívido atravessou-a de uma extremidade à outra, 

fazendo-a incendiar-se por toda a sua extensão como uma massa de carvão em 

brasa. É preciso lembrar que isso ocorreu à luz do dia. Nenhuma imaginação 

pode conceber a sublimidade que um fenômeno semelhante poderia ter exibido 

na escuridão da noite. O próprio inferno poderia ser uma imagem adequada. 



Mesmo assim, Meus cabelos se eriçaram enquanto eu contemplava o abismo 

profundo lá embaixo, deixando a imaginação vagar, por assim dizer, pelos 

estranhos salões abobadados, pelos abismos avermelhados e pelos cânions 

vermelhos e horripilantes do fogo insondável. De fato, eu havia escapado por 

pouco. Se o balão tivesse permanecido um pouco mais dentro da nuvem — isto 

é, se o incômodo de me molhar não tivesse me levado a esvaziar o lastro —, a 

ruína inevitável teria sido a consequência. Tais perigos, embora pouco 

considerados, são talvez os maiores que se podem encontrar em balões. A essa 

altura, porém, eu já havia alcançado uma altitude tão elevada que não me sentia 

mais inquieto. 

“Eu estava subindo rapidamente e, às sete horas, o barômetro indicava uma 

altitude de nada menos que nove milhas e meia. Comecei a ter grande 

dificuldade para respirar. Minha cabeça também doía muito; e, tendo sentido por 

algum tempo uma umidade em minhas bochechas, finalmente descobri que era 

sangue, que escorria rapidamente dos meus tímpanos. Meus olhos também me 

causavam grande desconforto. Ao passar a mão sobre eles, pareciam ter 

saltado das órbitas de forma considerável; e todos os objetos na cabine, e até 

mesmo o próprio balão, pareciam distorcidos à minha visão. Esses sintomas 

foram mais do que eu esperava e me causaram certo alarme. Nesse momento, 

de forma muito imprudente e sem pensar, joguei para fora da cabine três 



pedaços de lastro de cinco libras. A aceleração da subida, assim obtida, me 

levou muito rapidamente e sem gradação suficiente para uma camada altamente 

rarefeita da atmosfera, e o resultado quase se provou fatal para minha 

expedição e para mim mesmo. Fui subitamente acometido por…” Com um 

espasmo que durou mais de cinco minutos, e mesmo quando este, em certa 

medida, cessou, eu só conseguia recuperar o fôlego em longos intervalos, e de 

forma ofegante — sangrando abundantemente pelo nariz e orelhas, e até 

mesmo um pouco pelos olhos. Os pombos pareciam extremamente aflitos e 

lutavam para escapar; enquanto a gata miava lamentavelmente e, com a língua 

para fora da boca, cambaleava de um lado para o outro no vagão como se 

estivesse sob o efeito de veneno. Descobri tarde demais a grande imprudência 

da qual havia sido culpado ao descarregar o lastro, e minha agitação era 

excessiva. Eu não temia nada menos que a morte, e a morte em poucos 

minutos. O sofrimento físico que eu suportava também contribuiu para me tornar 

quase incapaz de fazer qualquer esforço para preservar minha vida. Eu tinha, de 

fato, pouca capacidade de raciocínio restante, e a violência da dor de cabeça 

parecia estar aumentando muito. Assim, descobri que meus sentidos logo 

cederiam por completo, e eu já havia agarrado uma das cordas da válvula com a 

Ao pensar em tentar descer, lembrei-me do truque que havia pregado nos três 

credores e das possíveis consequências que um dia teria caso retornasse, o que 

me deteve por ora. Deitei-me no fundo do vagão e tentei recuperar as minhas 

faculdades mentais. Nisso, consegui decidir experimentar e sangrar. Como não 



tinha lanceta, fui obrigado a realizar a operação da melhor maneira possível e, 

finalmente, consegui abrir uma veia no meu braço direito com a lâmina do meu 

canivete. Mal o sangue começara a fluir quando senti um alívio considerável.E 

quando eu já tinha perdido cerca de metade de uma bacia de água, a maioria 

dos piores sintomas havia desaparecido por completo. Mesmo assim, não achei 

conveniente tentar me levantar imediatamente; mas, depois de enfaixar o braço 

o melhor que pude, fiquei deitado por cerca de quinze minutos. Ao final desse 

tempo, levantei-me e me senti muito mais livre de qualquer tipo de dor do que 

durante a última hora e quinze minutos da minha subida. A dificuldade para 

respirar, no entanto, havia diminuído um pouco, e percebi que logo precisaria 

usar meu respirador. Enquanto isso, olhando para a gata, que estava novamente 

aconchegada no meu casaco, descobri, para minha infinita surpresa, que ela 

havia aproveitado meu mal-estar para dar à luz três gatinhos. Essa foi uma 

adição totalmente inesperada ao número de passageiros, mas fiquei feliz com o 

ocorrido. Isso me daria a oportunidade de testar a veracidade de uma suposição 

que, mais do que qualquer outra coisa, me influenciou a tentar essa ascensão. 

Eu imaginava que a resistência habitual à pressão atmosférica na superfície da 

Terra fosse a causa, ou quase, da dor que acompanha a existência animal a 

grandes distâncias acima da superfície. Se os gatinhos sofressem de 

desconforto na mesma medida que a mãe, eu teria que considerar minha teoria 

falha, mas se isso não acontecesse, eu a consideraria uma forte confirmação da 

minha ideia.da dor inerente à existência animal a uma certa distância da 



superfície. Caso os gatinhos apresentem o mesmo grau de desconforto que a 

mãe, devo considerar minha teoria falha, mas a ausência desse desconforto 

deve ser vista como uma forte confirmação da minha ideia.da dor inerente à 

existência animal a uma certa distância da superfície. Caso os gatinhos 

apresentem o mesmo grau de desconforto que a mãe, devo considerar minha 

teoria falha, mas a ausência desse desconforto deve ser vista como uma forte 

confirmação da minha ideia. 

Às oito horas, eu já havia atingido uma altitude de dezessete milhas acima da 

superfície da Terra. Assim, pareceu-me evidente que minha taxa de ascensão 

não só estava aumentando, como essa progressão teria sido perceptível, ainda 

que ligeiramente, mesmo que eu não tivesse descarregado o lastro, o que fiz. As 

dores de cabeça e nos ouvidos retornavam, em intervalos, com violência, e eu 

ainda continuava a sangrar ocasionalmente pelo nariz; mas, no geral, sofri muito 

menos do que poderia ter esperado. Respirava, porém, a cada instante, com 

mais e mais dificuldade, e cada inspiração era acompanhada por uma incômoda 

contração espasmódica no peito. Desembalei então o aparelho de condensação 

e o preparei para uso imediato. 

“A vista da Terra, neste período da minha ascensão, era verdadeiramente bela. 

A oeste, a norte e a sul, até onde a vista alcançava, estendia-se uma imensidão 



de oceano aparentemente calmo, que a cada instante adquiria um tom de azul 

mais profundo e começava a assumir uma ligeira convexidade. A uma vasta 

distância a leste, embora perfeitamente discerníveis, estendiam-se as ilhas da 

Grã-Bretanha, toda a costa atlântica da França e da Espanha, com uma 

pequena porção da parte norte do continente africano. De edifícios individuais, 

não se podia encontrar qualquer vestígio, e as cidades mais imponentes da 

humanidade tinham desaparecido completamente da face da Terra. Do rochedo 

de Gibraltar, agora reduzido a um ponto ínfimo, o escuro mar Mediterrâneo, 

pontilhado de ilhas brilhantes como o céu é pontilhado de estrelas, estendia-se 

para leste até onde a minha visão alcançava, até que toda a sua massa de 

águas pareceu finalmente despencar sobre o abismo do horizonte, e eu me vi 

ouvindo o som do mar.” Ande na ponta dos pés para ouvir os ecos da poderosa 

catarata. Acima, o céu era de um negro profundo, e as estrelas brilhavam 

intensamente. 

“Como os pombos pareciam estar sofrendo muito nessa época, decidi 

libertá-los. Primeiro, desamarrei um deles, um belo pombo cinza-malhado, e o 

coloquei na borda da estrutura de vime. Ele parecia extremamente inquieto, 

olhando ansiosamente ao redor, batendo as asas e emitindo um arrulhar alto, 

mas não se deixou convencer a se jogar da estrutura. Finalmente, peguei-o e o 

joguei a cerca de seis metros do balão. Ele, no entanto, não fez nenhuma 



tentativa de descer como eu esperava, mas lutou com grande veemência para 

voltar, soltando gritos estridentes e penetrantes. Ele finalmente conseguiu 

retornar ao seu lugar anterior na borda, mas mal o havia feito quando sua 

cabeça caiu sobre o peito e ele caiu morto dentro da estrutura. O outro não teve 

a mesma sorte. Para evitar que ele seguisse o exemplo do companheiro e 

conseguisse voltar, joguei-o para baixo com toda a minha força e fiquei satisfeito 

ao vê-lo continuar sua descida com grande velocidade.” Ele usava as asas com 

facilidade e de maneira perfeitamente natural. Em pouco tempo, desapareceu de 

vista e não tenho dúvidas de que chegou em casa em segurança. A gata, que 

parecia bastante recuperada da doença, fez uma refeição farta com o pássaro 

morto e depois adormeceu com aparente satisfação. Seus filhotes estavam bem 

ativos e, até então, não demonstravam o menor sinal de inquietação. 

Às oito e quinze, já sem conseguir respirar sem sentir uma dor insuportável, 

comecei imediatamente a ajustar ao redor do vagão o aparelho do condensador. 

Este aparelho requer uma breve explicação, e Vossas Excelências deverão ter 

em mente que meu objetivo, em primeiro lugar, era cercar a mim mesmo e ao 

vagão completamente com uma barricada contra a atmosfera altamente rarefeita 

em que eu me encontrava, com a intenção de introduzir dentro dessa barricada, 

por meio do meu condensador, uma quantidade dessa mesma atmosfera 

suficientemente condensada para fins de respiração. Com esse objetivo em 



vista, preparei um saco elástico muito resistente, perfeitamente hermético, 

porém flexível. Dentro desse saco, que tinha dimensões suficientes, todo o 

vagão foi colocado. Ou seja, o saco foi puxado sobre toda a parte inferior do 

vagão, subindo pelas laterais e assim por diante, ao longo da parte externa das 

cordas, até a borda superior ou aro onde a rede está presa. Tendo puxado o 

saco dessa maneira e formado um recinto completo em todos os lados, e Na 

parte inferior, era necessário fechar a abertura, passando o tecido sobre o aro da 

rede — ou seja, entre a rede e o aro. Mas se a rede fosse separada do aro para 

permitir essa passagem, o que sustentaria o carrinho nesse ínterim? A rede não 

estava presa permanentemente ao aro, mas sim por uma série de laços ou 

laçadas. Portanto, desfiz apenas alguns desses laços de cada vez, deixando o 

carrinho suspenso pelos restantes. Tendo inserido assim uma porção do tecido 

que formava a parte superior da bolsa, prendi novamente os laços — não ao 

aro, pois isso seria impossível, já que o tecido agora interpunha a estrutura — 

mas a uma série de botões grandes, fixados ao próprio tecido, a cerca de um 

metro abaixo da abertura da bolsa, com os intervalos entre os botões 

correspondentes aos intervalos entre os laços. Feito isso, mais alguns laços 

foram desfeitos da borda, uma porção adicional do tecido foi introduzida e o 

tecido foi solto. As alças eram então conectadas com seus respectivos botões. 

Dessa forma, era possível inserir toda a parte superior da bolsa entre a rede e o 

aro. É evidente que o aro agora desceria dentro do carro, enquanto todo o peso 

do próprio carro, com todo o seu conteúdo, seria sustentado apenas pela 



resistência dos botões. Isso, à primeira vista, pareceria uma dependência 

inadequada; mas não era de forma alguma, pois os botões não só eram muito 

resistentes por si só, como também estavam tão próximos uns dos outros que 

uma porção muito pequena de todo o peso era suportada por qualquer um 

deles. De fato,Se o carro e seu conteúdo fossem três vezes mais pesados, eu 

não teria ficado nem um pouco apreensivo. Então, levantei o aro novamente, 

ainda coberto com o elástico, e o apoiei quase na mesma altura de antes com 

três postes de luz que havia preparado para a ocasião. Isso foi feito, claro, para 

manter a parte superior da sacola distendida e preservar a parte inferior da rede 

em sua posição correta. Tudo o que restava agora era fechar a abertura da 

estrutura; e isso foi facilmente feito juntando as dobras do tecido e torcendo-as 

bem apertadas por dentro, como se fosse um torniquete fixo. 

“Nas laterais da cobertura assim ajustada ao redor do vagão, haviam sido 

inseridos três painéis circulares de vidro grosso, porém transparente, através 

dos quais eu podia ver sem dificuldade ao meu redor em todas as direções 

horizontais. Na parte do tecido que formava a parte inferior, havia também uma 

quarta janela, do mesmo tipo, correspondendo a uma pequena abertura no 

próprio piso do vagão. Isso me permitia ver perpendicularmente para baixo, mas, 

como era impossível colocar qualquer dispositivo semelhante acima, devido à 

maneira peculiar de fechar a abertura ali e às consequentes rugas no tecido, eu 



não podia esperar ver nenhum objeto situado diretamente no meu zênite. Isso, é 

claro, era de pouca importância; pois, mesmo que eu tivesse conseguido colocar 

uma janela no topo, o próprio balão me impediria de usá-la.” 

“A cerca de trinta centímetros abaixo de uma das janelas laterais havia uma 

abertura circular de vinte centímetros de diâmetro, com um aro de latão 

adaptado em sua borda interna para as espiras de um parafuso. Nesse aro era 

rosqueado o tubo principal do condensador, estando o corpo da máquina, 

naturalmente, dentro da câmara de borracha elástica. Através desse tubo, uma 

quantidade da atmosfera rarefeita circundante, aspirada por meio de um vácuo 

criado no corpo da máquina, era então expelida, em estado de condensação, 

para se misturar com o ar rarefeito já presente na câmara. Essa operação, 

repetida diversas vezes, finalmente preenchia a câmara com uma atmosfera 

adequada para a respiração. Mas, em um espaço tão confinado, o ar 

inevitavelmente se tornaria impróprio para uso devido ao contato frequente com 

os pulmões. Era então expelido por uma pequena válvula na parte inferior da 

cabine — o ar denso afundando facilmente na atmosfera rarefeita abaixo. Para 

evitar o inconveniente de criar um vácuo total a qualquer momento dentro da 

câmara, essa purificação nunca era realizada de uma só vez, mas 

gradualmente.” de modo que a válvula fosse aberta apenas por alguns segundos 

e depois fechada novamente, até que um ou dois jatos da bomba do 



condensador preenchessem o espaço deixado pela atmosfera expelida. Para 

fins de experimento, coloquei o gato e os gatinhos em uma pequena cesta e a 

suspendi do lado de fora do vagão, presa a um botão na parte inferior, próximo à 

válvula, por onde eu podia alimentá-los a qualquer momento, quando 

necessário. Fiz isso com um pequeno risco, e antes de fechar a entrada da 

câmara, alcancei a parte de baixo do vagão com uma das varas mencionadas 

anteriormente, à qual havia um gancho preso. 

“Quando terminei completamente esses preparativos e enchido a câmara 

conforme explicado, faltavam apenas dez minutos para as nove horas. Durante 

todo o período em que estive assim ocupado, sofri um sofrimento terrível devido 

à dificuldade respiratória e me arrependi amargamente da negligência, ou 

melhor, da imprudência de que fui culpado, por adiar para o último momento 

uma questão de tamanha importância. Mas, tendo finalmente conseguido, logo 

comecei a colher os frutos da minha invenção. Mais uma vez, respirei com 

perfeita liberdade e facilidade — e, de fato, por que não deveria? Fiquei também 

agradavelmente surpreso ao constatar que, em grande medida, estava aliviado 

das dores violentas que me atormentavam até então. Uma leve dor de cabeça, 

acompanhada de uma sensação de plenitude ou distensão nos pulsos, 

tornozelos e garganta, era praticamente tudo de que eu tinha a reclamar agora. 

Assim, ficou evidente que grande parte do mal-estar decorrente da remoção da 



pressão atmosférica havia de fato passado, como eu esperava, e que boa parte 

da dor suportada nas últimas duas horas deveria ter sido atribuída inteiramente 

a Os efeitos de uma respiração deficiente. 

“Às 20h59 — ou seja, pouco antes de eu fechar a boca da câmara —, o 

mercúrio atingiu seu limite, ou seja, baixou, no barômetro, que, como mencionei 

antes, era de construção extensa. Ele então indicou uma altitude de 132.000 

pés, ou 5,20 milhas, e, consequentemente, naquele momento, eu medi uma 

extensão da área da Terra equivalente a nada menos que a 320ª parte de toda a 

sua superfície. Às 9h, eu havia perdido novamente de vista a terra a leste, mas 

não antes de perceber que o balão estava à deriva rapidamente para noroeste. 

A convexidade do oceano abaixo de mim era muito evidente, embora minha 

visão fosse frequentemente interrompida pelas massas de nuvens que flutuavam 

de um lado para o outro. Observei então que mesmo os vapores mais leves 

nunca subiam a mais de 16 quilômetros acima do nível do mar.” 

Às nove e meia, fiz a experiência de lançar um punhado de penas pela válvula. 

Elas não flutuaram como eu esperava; mas caíram perpendicularmente, como 

uma bala, em massa e com a maior velocidade — desaparecendo de vista em 

poucos segundos. A princípio, não soube o que pensar desse fenômeno 

extraordinário; não conseguia acreditar que minha taxa de ascensão tivesse, de 



repente, encontrado uma aceleração tão prodigiosa. Mas logo me ocorreu que a 

atmosfera estava agora muito rarefeita para sustentar sequer as penas; que 

elas, na verdade, caíram, como pareceu acontecer, com grande rapidez; e que 

eu havia me surpreendido com a soma das velocidades de sua descida e da 

minha própria ascensão. 

Às dez horas, constatei que tinha muito pouco com que me ocupar 

imediatamente. As coisas corriam às mil maravilhas e eu acreditava que o balão 

subia a uma velocidade que aumentava a cada instante, embora já não tivesse 

como verificar a progressão desse aumento. Não sentia qualquer dor ou 

mal-estar e gozava de um ânimo melhor do que em qualquer outro período 

desde a minha partida de Roterdão, ocupando-me ora em examinar o estado 

dos meus vários aparelhos, ora em regenerar a atmosfera dentro da câmara. 

Decidi dedicar-me a este último ponto a intervalos regulares de quarenta 

minutos, mais para preservar a minha saúde do que por considerar que uma 

renovação tão frequente fosse absolutamente necessária. Entretanto, não 

conseguia deixar de fazer previsões. A fantasia deleitava-se nas regiões 

selvagens e oníricas da lua. A imaginação, sentindo-se finalmente livre, 

vagueava à vontade entre as maravilhas em constante mudança de uma terra 

sombria e instável. Ora havia florestas antigas e ancestrais, ora penhascos 

escarpados, ora cascatas a cair com um estrondo em abismos. sem fundo. 



Então, de repente, me vi em solidões tranquilas de meio-dia, onde nenhum 

vento celestial jamais se intrometia, e onde vastos prados de papoulas e flores 

esguias, semelhantes a lírios, se estendiam por uma distância cansativa, todas 

silenciosas e imóveis para sempre. Depois, viajei novamente para longe, para 

outra terra, onde tudo era um lago escuro e vago, com uma linha de nuvens 

delimitando a paisagem. E dessa água melancólica erguia-se uma floresta de 

altas árvores orientais, como um deserto de sonhos. E lembro-me de que as 

sombras das árvores que caíam sobre o lago não permaneciam na superfície 

onde caíam, mas afundavam lenta e firmemente, misturando-se às ondas, 

enquanto dos troncos das árvores outras sombras emergiam continuamente, 

tomando o lugar de suas irmãs assim sepultadas. "Esta, então", disse 

pensativamente, "é a razão pela qual as águas deste lago se tornam mais 

escuras com o tempo e mais melancólicas à medida que as horas passam." Mas 

devaneios como esses não eram os únicos que ocupavam minha mente. 

Horrores de natureza severa e terrível frequentemente se impunham aos meus 

pensamentos, abalando as profundezas da minha alma com a mera suposição 

de sua possibilidade. Contudo, eu não permitia que meus pensamentos se 

detivessem por muito tempo nessas últimas especulações, julgando 

acertadamente que os perigos reais e palpáveis ​​da viagem eram suficientes 

para merecer minha atenção plena. 



Às cinco da tarde, enquanto regenerava a atmosfera dentro da câmara, 

aproveitei a oportunidade para observar a gata e os gatinhos através da válvula. 

A própria gata parecia estar sofrendo muito novamente, e não hesitei em atribuir 

seu mal-estar principalmente a uma dificuldade respiratória; mas meu 

experimento com os gatinhos teve um resultado muito estranho. Eu esperava, é 

claro, vê-los demonstrar alguma dor, embora em menor grau do que a mãe, e 

isso teria sido suficiente para confirmar minha opinião sobre a resistência 

habitual à pressão atmosférica. Mas não estava preparado para constatar, após 

um exame minucioso, que eles gozavam de excelente saúde, respiravam com a 

maior facilidade e perfeita regularidade, e não demonstravam o menor sinal de 

qualquer desconforto. Só pude explicar tudo isso ampliando minha teoria e 

supondo que a atmosfera altamente rarefeita ao redor talvez não fosse, como eu 

havia presumido, quimicamente insuficiente para a vida, e que uma pessoa 

nascida em tal ambiente poderia, possivelmente, desconhecer qualquer 

inconveniente decorrente disso. por inalação, enquanto, ao ser removido para as 

camadas mais densas próximas à terra, ele poderia suportar torturas de 

natureza semelhante às que eu havia experimentado recentemente. Desde 

então, tenho lamentado profundamente que um acidente infeliz, naquela época, 

tenha ocasionado a perda da minha pequena família de gatos e me privado da 

compreensão sobre o assunto que uma experiência contínua poderia ter 

proporcionado. Ao passar a mão pela válvula, com um copo d'água para o velho 

gato, as mangas da minha camisa se enroscaram na alça que sustentava a 



cesta e, assim, em um instante, a soltaram do fundo. Se tudo tivesse realmente 

desaparecido no ar, não poderia ter sumido da minha vista de maneira mais 

abrupta e instantânea. Com certeza, não poderia ter havido um décimo de 

segundo entre o desprendimento da cesta e seu desaparecimento absoluto e 

total com tudo o que continha. Meus bons desejos a acompanharam até a terra, 

mas, é claro, eu não tinha esperança de que o gato ou os gatinhos vivessem 

para contar a história de seu infortúnio. 

Às seis horas, percebi uma grande porção da área visível da Terra a leste 

envolta em uma densa sombra, que continuou a avançar com grande rapidez, 

até que, às 19h55, toda a superfície visível estava imersa na escuridão da noite. 

Contudo, foi somente muito tempo depois disso que os raios do sol poente 

deixaram de iluminar o balão; e essa circunstância, embora, é claro, plenamente 

prevista, não deixou de me proporcionar um prazer imenso. Era evidente que, 

pela manhã, eu contemplaria o astro nascendo muitas horas antes dos cidadãos 

de Roterdã, apesar de sua localização muito mais a leste, e assim, dia após dia, 

proporcionalmente à altitude alcançada, desfrutaria da luz do sol por um período 

cada vez maior. Decidi então manter um diário da minha viagem, contando os 

dias de uma a vinte e quatro horas continuamente, sem levar em consideração 

os intervalos de escuridão. 



Às dez horas, sentindo-me sonolento, resolvi deitar-me para o resto da noite; 

mas eis que surgiu uma dificuldade que, por mais óbvia que pareça, me passou 

despercebida até o momento de que agora falo. Se eu dormisse como 

planejava, como regeneraria a atmosfera da câmara nesse ínterim? Respirá-la 

por mais de uma hora, no máximo, seria impossível, ou, mesmo que esse prazo 

pudesse ser estendido para uma hora e quinze minutos, as consequências 

seriam desastrosas. A reflexão sobre esse dilema causou-me grande 

inquietação; e dificilmente se acreditará que, depois dos perigos que enfrentei, 

eu encararia essa questão com tanta seriedade a ponto de desistir de toda a 

esperança de alcançar meu objetivo final e finalmente me decidir pela 

necessidade de descer. Mas essa hesitação foi apenas momentânea. Refleti que 

o homem é o mais escravo dos costumes e que muitos aspectos da rotina de 

sua existência são considerados essencialmente importantes, quando na 

verdade o são apenas por serem. por ele tê-los tornado habituais. Era muito 

certo que eu não conseguiria ficar sem dormir; mas eu poderia facilmente me 

acostumar a não sentir nenhum incômodo sendo acordado em intervalos de uma 

hora durante todo o período do meu repouso. Bastariam no máximo cinco 

minutos para regenerar a atmosfera completamente, e a única dificuldade real 

era encontrar um método para me despertar no momento certo para isso. Mas 

essa era uma questão que, confesso, me causou bastante trabalho para 

resolver. Certamente, eu tinha ouvido falar do estudante que, para não 

adormecer sobre os livros, segurava em uma das mãos uma bola de cobre, cujo 



barulho ao cair em uma bacia do mesmo metal no chão ao lado da cadeira 

servia para assustá-lo eficazmente, caso ele fosse vencido pela sonolência. Meu 

caso, porém, era muito diferente e não me permitia nenhuma ideia semelhante; 

pois eu não queria ficar acordado, mas sim ser despertado do sono em 

intervalos regulares de tempo. Eu, em Ao longo do tempo, cheguei à seguinte 

solução, que, por mais simples que pareça, foi saudada por mim, no momento 

da descoberta, como uma invenção totalmente equivalente à do telescópio, da 

máquina a vapor ou da própria arte da impressão. 

“É necessário partir do princípio de que o balão, na altitude agora atingida, 

continuou sua trajetória ascendente com uma ascensão uniforme e constante, e 

o vagão, consequentemente, o seguiu com uma firmeza tão perfeita que teria 

sido impossível detectar nele a menor oscilação. Essa circunstância me 

favoreceu muito no projeto que decidi adotar. Meu suprimento de água havia 

sido colocado a bordo em barris contendo cinco galões cada, e estavam bem 

distribuídos pelo interior do vagão. Desapertei um deles e, pegando duas 

cordas, amarrei-as firmemente na borda da estrutura de vime, de um lado ao 

outro; colocando-as a cerca de trinta centímetros de distância uma da outra e 

paralelas, de modo a formar uma espécie de prateleira, sobre a qual coloquei o 

barril e o fixei na horizontal. Cerca de vinte centímetros abaixo dessas cordas e 

a um metro e vinte do fundo do vagão, prendi outra prateleira — feita de uma 



tábua fina, sendo o único pedaço de madeira semelhante que eu tinha. Sobre 

esta última prateleira, e exatamente sob uma das bordas do barril, coloquei um 

pequeno Depositei o jarro de barro. Fiz um furo na extremidade do barril, sobre o 

jarro, e encaixei um pedaço de madeira macia, cortado em formato cônico. 

Empurrei e puxei esse pedaço de madeira, conforme necessário, até que, após 

algumas tentativas, atingisse o grau exato de vedação em que a água, 

escorrendo pelo furo e caindo no jarro abaixo, o encheria até a borda em 

sessenta minutos. Isso, naturalmente, era algo que se verificava de forma rápida 

e fácil, observando a proporção do jarro que se enchia em um determinado 

período. Feito isso, o resto do plano era óbvio. Minha cama foi posicionada no 

chão do vagão de forma que minha cabeça, ao deitar, ficasse imediatamente 

abaixo da boca do jarro. Era evidente que, após uma hora, o jarro, ao encher, 

transbordaria pela boca, que ficava um pouco abaixo da borda. Também era 

evidente que a água, ao cair de uma altura maior, transbordaria pela boca. com 

menos de um metro e vinte, não poderia fazer outra coisa senão cair de cara no 

chão, e a consequência certa seria me acordar instantaneamente, mesmo do 

sono mais profundo do mundo. 

“Eram onze horas quando terminei esses preparativos e fui direto para a cama, 

com plena confiança na eficiência da minha invenção. E não me decepcionei. 

Pontualmente a cada sessenta minutos, meu fiel cronômetro me despertava e, 



depois de esvaziar a jarra no orifício da rolha do barril e realizar as funções do 

condensador, eu retornava à cama. Essas interrupções regulares do meu sono 

me causaram ainda menos desconforto do que eu havia previsto; e quando 

finalmente me levantei, eram sete horas e o sol já estava bem acima da linha do 

horizonte.” 

“3 de abril. Encontrei o balão a uma altitude verdadeiramente imensa, e a 

convexidade aparente da Terra aumentou consideravelmente. Abaixo de mim, 

no oceano, havia um aglomerado de pontos negros, que sem dúvida eram ilhas. 

Ao longe, ao norte, avistei uma linha fina, branca e extremamente brilhante, ou 

faixa, na linha do horizonte, e não hesitei em supor que se tratava do disco sul 

dos gelos do Mar Polar. Minha curiosidade foi muito aguçada, pois eu tinha 

esperança de seguir muito mais para o norte e, possivelmente, em algum 

momento, me encontrar diretamente acima do próprio Polo. Lamentei então que 

minha grande altitude, neste caso, me impediria de fazer um levantamento tão 

preciso quanto eu desejaria. Muito, no entanto, poderia ser constatado. Nada 

mais de extraordinário ocorreu durante o dia. Meus equipamentos continuaram 

funcionando perfeitamente, e o balão continuou a ascender sem qualquer 

oscilação perceptível. O frio era intenso e me obrigou a me agasalhar bem com 

um sobretudo. Quando a noite caiu sobre a Terra, fui para a cama, embora 

Durante muitas horas, a luz do dia reinou ao meu redor. O relógio de água 



cumpriu sua função pontualmente e dormi profundamente até a manhã seguinte, 

com exceção de algumas interrupções ocasionais. 

“4 de abril. Acordei com boa saúde e ânimo, e fiquei surpreso com a singular 

mudança que ocorrera na aparência do mar. Ele havia perdido, em grande 

medida, o profundo tom azul que ostentava até então, apresentando agora uma 

cor branco-acinzentada e um brilho ofuscante. As ilhas não eram mais visíveis; 

se haviam desaparecido no horizonte a sudeste, ou se minha crescente altitude 

as havia deixado fora de vista, é impossível dizer. Eu estava inclinado, no 

entanto, à última hipótese. A faixa de gelo ao norte estava se tornando cada vez 

mais aparente. O frio, de modo algum, era intenso. Nada de importante 

aconteceu, e passei o dia lendo, tendo me precavido de levar livros.” 

“5 de abril. Presenciei o fenômeno singular do sol nascendo enquanto quase 

toda a superfície visível da Terra permanecia envolta em escuridão. Com o 

tempo, porém, a luz se espalhou por tudo, e eu pude ver novamente a linha de 

gelo ao norte. Agora ela estava bem nítida e parecia ter uma tonalidade muito 

mais escura do que as águas do oceano. Eu estava evidentemente me 

aproximando dela, e com grande rapidez. Imaginei que pudesse distinguir 

novamente uma faixa de terra a leste e outra a oeste, mas não tinha certeza. 

Tempo ameno. Nada de relevante aconteceu durante o dia. Fui dormir cedo.” 



“6 de abril. Fiquei surpreso ao encontrar a borda do gelo a uma distância 

bastante moderada e um imenso campo do mesmo material estendendo-se até 

o horizonte ao norte. Era evidente que, se o balão mantivesse sua trajetória 

atual, logo chegaria acima do Oceano Pacífico, e eu já não tinha dúvidas de que, 

eventualmente, veria o Polo Norte. Durante todo o dia, continuei me 

aproximando do gelo. Ao cair da noite, os limites do meu horizonte aumentaram 

repentinamente e consideravelmente, sem dúvida devido à forma da Terra ser a 

de um esferoide oblato, e à minha chegada acima das regiões achatadas nas 

proximidades do Círculo Polar Ártico. Quando a escuridão finalmente me 

alcançou, fui dormir muito ansioso, com medo de passar por cima do objeto de 

tanta curiosidade sem ter a oportunidade de observá-lo.” 

“7 de abril. Levantei cedo e, para minha grande alegria, finalmente avistei o 

que não havia dúvidas em supor ser o próprio Polo Norte. Estava lá, sem 

sombra de dúvida, e imediatamente abaixo dos meus pés; mas, infelizmente! Eu 

havia ascendido a uma distância tão vasta que nada podia ser discernido com 

precisão. De fato, a julgar pela progressão dos números que indicavam minhas 

várias altitudes, respectivamente, em diferentes períodos, entre as seis da 

manhã do dia 2 de abril e vinte minutos antes das nove da manhã do mesmo dia 

(momento em que o barômetro parou de funcionar), pode-se inferir 

razoavelmente que o balão, às quatro horas da manhã do dia 7 de abril, havia 



atingido uma altura de não menos que, certamente, 7.254 milhas acima da 

superfície do mar. Essa altitude pode parecer imensa, mas a estimativa com 

base na qual ela é calculada forneceu um resultado, com toda a probabilidade, 

muito inferior à verdade. De qualquer forma, eu indubitavelmente avistei todo o 

diâmetro maior da Terra; todo o hemisfério norte se estendia abaixo de mim 

como um mapa projetado ortograficamente; e o próprio círculo máximo do 

equador se formava.” a linha divisória do meu horizonte. Vossas Excelências 

podem, no entanto, facilmente imaginar que as regiões confinadas até então 

inexploradas dentro dos limites do Círculo Polar Ártico, embora situadas 

diretamente abaixo de mim e, portanto, vistas sem qualquer aparência de 

distorção de perspectiva, eram, em si mesmas, comparativamente muito 

pequenas e a uma distância muito grande do ponto de vista para permitir 

qualquer exame preciso. Não obstante, o que se podia ver era de natureza 

singular e emocionante. Ao norte daquela enorme borda mencionada 

anteriormente, e que, com ligeiras ressalvas, pode ser chamada de limite da 

descoberta humana nessas regiões, uma camada de gelo contínua, ou quase 

contínua, continua a se estender. Nos primeiros graus de seu avanço, sua 

superfície é sensivelmente achatada, mais adiante deprimida em um plano e, 

finalmente, tornando-se um tanto côncava, termina, no próprio Polo, em um 

centro circular, nitidamente definido, cujo diâmetro aparente subtendia, no balão, 

um ângulo de cerca de sessenta e cinco segundos, e cuja tonalidade escura, 

variando em intensidade, era, em todos os momentos, mais escura que qualquer 



outro ponto no hemisfério visível, e ocasionalmente mergulhava na mais 

absoluta e impenetrável escuridão. Além disso, pouco se podia constatar. Ao 

meio-dia, o centro circular havia diminuído consideravelmente de circunferência, 

e às sete da noite perdi-o de vista por completo; o balão passou sobre a borda 

oeste do gelo e flutuou rapidamente em direção ao equador. 

“8 de abril. Notei uma diminuição perceptível no diâmetro aparente da Terra, 

além de uma alteração significativa em sua cor e aparência geral. Toda a área 

visível apresentava, em diferentes graus, uma tonalidade amarelo-pálida, e em 

algumas partes havia adquirido um brilho até doloroso aos olhos. Minha visão 

para baixo também estava consideravelmente prejudicada pela densa atmosfera 

próxima à superfície, carregada de nuvens, entre cujas massas eu só conseguia 

vislumbrar a própria Terra de vez em quando. Essa dificuldade de visão direta 

me incomodava mais ou menos nas últimas quarenta e oito horas; mas minha 

enorme altitude atual aproximava, por assim dizer, as massas de vapor 

flutuantes, e o incômodo tornava-se, naturalmente, cada vez mais palpável à 

medida que eu subia. Mesmo assim, eu podia facilmente perceber que o balão 

agora pairava sobre a região dos Grandes Lagos no continente norte-americano 

e seguia um curso para o sul, que me levaria aos trópicos. Essa circunstância 

me proporcionou imensa satisfação, e a considerei um feliz presságio de…” 

sucesso final. De fato, a direção que eu havia tomado até então me enchia de 



inquietação; pois era evidente que, se eu a continuasse por muito mais tempo, 

não haveria possibilidade alguma de eu chegar à Lua, cuja órbita está inclinada 

em relação à eclíptica em um pequeno ângulo de apenas 5° 8′ 48″. 

“9 de abril. Hoje, o diâmetro da Terra diminuiu consideravelmente e a cor da 

superfície assumiu, a cada hora, um tom amarelo mais intenso. O balão 

manteve-se firme em sua trajetória rumo ao sul e chegou, às 21h, à borda norte 

do Golfo do México.” 

“10 de abril. Fui subitamente despertado do sono, por volta das cinco horas da 

manhã, por um som alto, crepitante e terrível, que não consegui explicar de 

forma alguma. Durou muito pouco, mas, enquanto durou, não se assemelhava a 

nada que eu tivesse experimentado antes. É desnecessário dizer que fiquei 

extremamente alarmado, tendo, a princípio, atribuído o ruído ao estouro do 

balão. Examinei todos os meus aparelhos com muita atenção e não consegui 

encontrar nada fora do normal. Passei grande parte do dia meditando sobre um 

acontecimento tão extraordinário, mas não encontrei nenhuma explicação. Fui 

para a cama insatisfeito e em estado de grande ansiedade e agitação.” 



“11 de abril. Descobri uma diminuição surpreendente no diâmetro aparente da 

Terra e um aumento considerável, agora observável pela primeira vez, no 

diâmetro da própria Lua, que precisava apenas de alguns dias para ficar cheia. 

Agora, era necessário um trabalho longo e excessivo para condensar na câmara 

ar atmosférico suficiente para sustentar a vida.” 

“12 de abril. Uma alteração singular ocorreu em relação à direção do balão, e 

embora totalmente prevista, proporcionou-me o mais inequívoco deleite. Tendo 

alcançado, em seu curso anterior, aproximadamente o vigésimo paralelo de 

latitude sul, ele desviou-se repentinamente, em um ângulo agudo, para o leste, e 

assim prosseguiu durante todo o dia, mantendo-se quase, senão totalmente, no 

plano exato da elipse lunar. O que era digno de nota, uma oscilação muito 

perceptível no carro, foi consequência dessa mudança de rota — uma oscilação 

que prevaleceu, em maior ou menor grau, por um período de muitas horas.” 

“13 de abril. Fiquei novamente muito alarmado com a repetição do ruído alto e 

crepitante que me aterrorizou no dia dez. Refleti bastante sobre o assunto, mas 

não consegui chegar a nenhuma conclusão satisfatória. Houve uma grande 

diminuição no diâmetro aparente da Terra, que agora subtendia, a partir do 

balão, um ângulo de pouco mais de vinte e cinco graus. A Lua não podia ser 



vista, pois estava quase no meu zênite. Continuei no plano da elipse, mas fiz 

pouco progresso para o leste.” 

14 de abril. Diminuição extremamente rápida do diâmetro da Terra. Hoje fiquei 

fortemente impressionado com a ideia de que o balão estava agora subindo a 

linha dos apsides até o perigeu — em outras palavras, mantendo o curso direto 

que o levaria diretamente à Lua, na parte de sua órbita mais próxima da Terra. A 

própria Lua estava diretamente acima de mim e, consequentemente, oculta da 

minha visão. Grande e longo trabalho necessário para a condensação da 

atmosfera. 

15 de abril. Nem mesmo os contornos dos continentes e mares podiam agora 

ser traçados na Terra com qualquer nitidez. Por volta do meio-dia, tomei 

consciência, pela terceira vez, daquele som terrível que tanto me assustara 

antes. Agora, porém, ele continuou por alguns instantes, intensificando-se à 

medida que prosseguia. Por fim, enquanto, estupefato e aterrorizado, aguardava 

uma destruição horrenda que desconhecia, o vagão vibrou com extrema 

violência e uma massa gigantesca e flamejante de algum material que não 

consegui distinguir aproximou-se do balão com a voz de mil trovões, rugindo e 

estrondosando. Quando meus temores e espanto diminuíram um pouco, não tive 

dificuldade em supor que se tratava de algum enorme fragmento vulcânico 



ejetado daquele mundo para o qual eu me aproximava tão rapidamente e, com 

toda a probabilidade, de uma daquela classe singular de substâncias 

ocasionalmente coletadas na Terra e chamadas de pedras meteóricas por falta 

de uma denominação melhor. 

16 de abril. Hoje, olhando para cima o melhor que pude, alternadamente por 

cada uma das janelas laterais, vi, para minha grande alegria, uma pequena 

porção do disco lunar projetando-se, por assim dizer, em todos os lados além da 

enorme circunferência do balão. Minha agitação era extrema, pois eu já tinha 

poucas dúvidas de que em breve chegaria ao fim da minha perigosa viagem. De 

fato, o trabalho exigido pelo condensador havia aumentado a um grau opressivo, 

e mal me permitia qualquer descanso. Dormir era praticamente impossível. 

Fiquei bastante doente e meu corpo tremia de exaustão. Era impossível que a 

natureza humana suportasse esse estado de intenso sofrimento por muito mais 

tempo. Durante o breve intervalo de escuridão, uma pedra meteórica passou 

novamente perto de mim, e a frequência desses fenômenos começou a me 

causar muita apreensão. 

“17 de abril. Esta manhã marcou época em minha viagem. Como devem se 

lembrar, no dia treze, a Terra subtendia uma largura angular de vinte e cinco 

graus. No dia quatorze, essa largura havia diminuído consideravelmente; no dia 



quinze, uma redução ainda mais notável era observável; e, ao me recolher na 

noite do dia dezesseis, notei um ângulo de não mais do que cerca de sete graus 

e quinze minutos. Portanto, qual deve ter sido meu espanto, ao despertar de um 

breve e perturbado sono, na manhã deste dia, dezessete, ao encontrar a 

superfície sob meus pés tão repentina e maravilhosamente aumentada em 

volume, a ponto de subtender nada menos que trinta e nove graus em diâmetro 

angular aparente! Fiquei estupefato! Nenhuma palavra pode dar uma ideia 

adequada do extremo, do absoluto horror e espanto que me dominaram 

completamente. Meus joelhos vacilaram, meus dentes batiam, meus cabelos se 

eriçaram. 'O balão, então, realmente estourou!'” Essas foram as primeiras ideias 

tumultuosas que passaram pela minha mente: 'O balão estourou de vez! — Eu 

estava caindo — caindo com a velocidade mais impetuosa, a mais 

incomparável! A julgar pela imensa distância já percorrida tão rapidamente, não 

devia demorar mais do que dez minutos, no máximo, para que eu atingisse a 

superfície da Terra e fosse lançado à aniquilação!' Mas, por fim, a reflexão me 

trouxe alívio. Parei, considerei e comecei a duvidar. Era impossível. Eu não 

poderia, de forma alguma, ter descido tão rapidamente. Além disso, embora 

estivesse evidentemente me aproximando da superfície abaixo de mim, a 

velocidade era de modo algum compatível com a que eu havia imaginado a 

princípio, de forma tão assustadora. Essa reflexão acalmou a perturbação da 

minha mente e, finalmente, consegui observar o fenômeno sob a perspectiva 

correta. De fato, o espanto deve ter me privado completamente dos sentidos, 



pois não conseguia ver a enorme diferença, na aparência, entre a superfície 

abaixo de mim e a superfície da minha mãe Terra. Esta última estava, de fato, 

acima da minha cabeça e completamente escondida pelo balão, enquanto a Lua 

— a própria Lua em toda a sua glória — jazia abaixo de mim, aos meus pés. 

“O estupor e a surpresa que essa extraordinária mudança na situação me 

causou foram, talvez, a parte da aventura menos suscetível de explicação. Pois 

a inversão em si não era apenas natural e inevitável, mas já havia sido prevista 

há muito tempo como uma circunstância a ser esperada sempre que eu 

chegasse àquele ponto exato da minha viagem em que a atração do planeta 

seria superada pela atração do satélite — ou, mais precisamente, onde a 

gravidade do balão em direção à Terra seria menos forte do que sua gravidade 

em direção à Lua. Certamente, acordei de um sono profundo, com todos os 

meus sentidos confusos, para a contemplação de um fenômeno muito 

surpreendente, e que, embora esperado, não era esperado naquele momento. A 

própria revolução deve, naturalmente, ter ocorrido de maneira fácil e gradual, e 

não é de forma alguma claro que, se eu estivesse acordado no momento da 

ocorrência, eu teria percebido por qualquer evidência interna de inversão — isto 

é, por qualquer inconveniente ou desarranjo, seja em relação à órbita terrestre 

ou à órbita do satélite —, ou por qualquer outro motivo. minha pessoa ou sobre 

meu aparelho. 



É quase desnecessário dizer que, ao recuperar o bom senso da minha 

situação e emergir do terror que havia absorvido todas as faculdades da minha 

alma, minha atenção se voltou, em primeiro lugar, inteiramente para a 

contemplação da aparência física geral da lua. Ela jazia abaixo de mim como um 

mapa — e, embora eu a julgasse imóvel a uma distância considerável, os 

contornos de sua superfície se definiam diante da minha visão com uma nitidez 

impressionante e totalmente inexplicável. A completa ausência de oceano ou 

mar, e de fato de qualquer lago, rio ou corpo d'água, me impressionou, à 

primeira vista, como a característica mais extraordinária de sua condição 

geológica. Contudo, por mais estranho que pareça, eu contemplava vastas 

regiões planas de caráter decididamente aluvial, embora a maior parte do 

hemisfério visível estivesse coberta por inúmeras montanhas vulcânicas, de 

formato cônico, com uma aparência mais artificial do que natural. A mais alta 

delas não ultrapassa 6,4 quilômetros de altitude perpendicular; mas um mapa 

das regiões vulcânicas dos Campos Flégreos me permitiria compreender melhor 

essa diferença. Para Vossas Excelências, uma ideia melhor da sua superfície 

geral do que qualquer descrição indigna que eu julgasse apropriada tentar. A 

maior parte delas encontrava-se em evidente estado de erupção, e os repetidos 

estrondos das chamadas pedras meteóricas, que agora subiam impulsionadas 

pelo balão com uma frequência cada vez mais assustadora, permitiram-me 

compreender, de forma temerosa, a sua fúria e o seu poder. 



“18 de abril. Hoje constatei um enorme aumento no volume aparente da Lua — 

e a evidente aceleração da minha descida começou a me alarmar. Devem se 

lembrar que, no estágio inicial das minhas especulações sobre a possibilidade 

de uma passagem para a Lua, a existência, em suas proximidades, de uma 

atmosfera densa em proporção ao volume do planeta havia entrado em grande 

parte dos meus cálculos; isso apesar de muitas teorias em contrário e, pode-se 

acrescentar, apesar de uma descrença geral na existência de qualquer 

atmosfera lunar. Mas, além do que já mencionei em relação ao cometa de Encke 

e à luz zodiacal, minha opinião foi reforçada por certas observações do Sr. 

Schroeter, de Lilienthal. Ele observou a Lua quando ela tinha dois dias e meio de 

idade, ao entardecer, logo após o pôr do sol, antes que a parte escura se 

tornasse visível, e continuou a observá-la até que se tornasse visível. As duas 

cúspides pareciam afilar-se em uma extensão tênue e muito nítida, cada uma 

exibindo seu ponto mais distante.” extremidade fracamente iluminada pelos raios 

solares, antes que qualquer parte do hemisfério escuro se tornasse visível. Logo 

depois, todo o limbo escuro ficou iluminado. Pensei que esse prolongamento das 

cúspides além do semicírculo devia ter surgido da refração dos raios solares 

pela atmosfera da Lua. Calculei também a altura da atmosfera (que poderia 

refratar luz suficiente em seu hemisfério escuro para produzir um crepúsculo 

mais luminoso do que a luz refletida da Terra quando a Lua está a cerca de 32° 

da Lua nova) em 1.356 pés parisienses; nessa perspectiva, supus que a maior 

altura capaz de refratar o raio solar seria de 5.376 pés. Minhas ideias sobre esse 



tópico também foram confirmadas por uma passagem no volume 82 das 

Philosophical Transactions, na qual se afirma que, durante uma ocultação dos 

satélites de Júpiter, o terceiro desapareceu após ter permanecido indistinto por 

cerca de 1 ou 2 segundos, e o quarto tornou-se indiscernível próximo ao ponto 

mais escuro da Lua. membro.(*4) 

“Na resistência, ou melhor, no suporte de uma atmosfera, existente no estado 

de densidade imaginado, eu havia, naturalmente, dependido inteiramente para a 

segurança da minha descida final. Caso, afinal, eu me provasse enganado, não 

teria, consequentemente, nada melhor a esperar, como desfecho da minha 

aventura, do que ser reduzido a átomos contra a superfície acidentada do 

satélite. E, de fato, eu tinha agora todos os motivos para estar aterrorizado. 

Minha distância da Lua era comparativamente insignificante, enquanto o 

trabalho exigido pelo condensador não havia diminuído em nada, e eu não 

conseguia detectar nenhum indício de diminuição da rarefação no ar.” 

“19 de abril. Esta manhã, para minha grande alegria, por volta das nove horas, 

estando a superfície da lua assustadoramente próxima e com meus apreensões 

ao máximo, a bomba do meu condensador finalmente deu sinais evidentes de 

uma alteração na atmosfera. Às dez horas, eu tinha motivos para acreditar que 

sua densidade havia aumentado consideravelmente. Às onze horas, pouco 



esforço era necessário no aparelho; e ao meio-dia, com alguma hesitação, 

aventurei-me a desaparafusar o torniquete, quando, não encontrando nenhum 

inconveniente em fazê-lo, finalmente abri a câmara elástica e a retirei do carro. 

Como era de se esperar, espasmos e uma forte dor de cabeça foram as 

consequências imediatas de um experimento tão precipitado e cheio de perigos. 

Mas essas e outras dificuldades respiratórias, como não eram de forma alguma 

tão graves a ponto de colocar minha vida em risco, determinei suportá-las o 

melhor que pudesse, considerando que as deixaria para trás em breve ao me 

aproximar das camadas mais densas perto da lua. Essa aproximação, no 

entanto, ainda era impetuosa.” ao extremo; e logo ficou alarmantemente certo 

que, embora eu provavelmente não tivesse sido enganado na expectativa de 

uma atmosfera densa em proporção à massa do satélite, ainda assim eu estava 

errado em supor que essa densidade, mesmo na superfície, fosse adequada 

para suportar o grande peso contido na cabine do meu balão. No entanto, esse 

deveria ter sido o caso, e em igual grau como na superfície da Terra, 

considerando a gravidade real dos corpos em qualquer planeta na proporção da 

condensação atmosférica. Que não era o caso, porém, minha queda vertiginosa 

foi prova suficiente; o porquê disso só pode ser explicado por uma referência às 

possíveis perturbações geológicas às quais me referi anteriormente. De 

qualquer forma, eu estava agora perto do planeta e caindo com a mais terrível 

impetuosidade. Não perdi um momento, portanto, em jogar ao mar primeiro meu 

lastro, depois meus barris de água, depois meu aparelho de condensação e 



câmara de borracha elástica e, finalmente, todos os itens dentro da cabine. Mas 

tudo foi em vão. Continuei caindo com horrível com rapidez, e agora estava a 

não mais de oitocentos metros da superfície. Como último recurso, portanto, 

depois de me livrar do casaco, chapéu e botas, soltei do balão o próprio carro, 

que tinha um peso considerável, e assim, agarrando-me com as duas mãos à 

rede, mal tive tempo de observar que todo o país, até onde a vista alcançava, 

estava densamente entremeado de pequenas habitações, antes de cair de 

cabeça no coração de uma cidade de aparência fantástica e no meio de uma 

vasta multidão de pessoas pequenas e feias, nenhuma das quais proferia uma 

única sílaba.ou se deram ao trabalho de me ajudar, mas permaneceram ali, 

como um bando de idiotas, sorrindo de maneira ridícula e olhando de soslaio 

para mim e meu balão, com os braços cruzados. Virei-me com desprezo e, 

olhando para a terra que havia deixado há tão pouco tempo, e que talvez fosse 

deixada para sempre, contemplei-a como um enorme escudo de cobre fosco, 

com cerca de dois graus de diâmetro, fixo e imóvel no céu, com uma borda 

crescente de um ouro brilhante em uma das extremidades. Não se encontravam 

vestígios de terra ou água, e tudo estava coberto por nuvens de manchas 

variáveis, delimitado por zonas tropicais e equatoriais. 

Assim, com a devida atenção de Vossas Excelências, após uma série de 

grandes ansiedades, perigos inimagináveis ​​e escapes sem precedentes, 



finalmente, no décimo nono dia da minha partida de Roterdã, cheguei em 

segurança à conclusão de uma viagem sem dúvida a mais extraordinária e a 

mais importante já realizada, empreendida ou concebida por qualquer habitante 

da Terra. Mas minhas aventuras ainda precisam ser relatadas. E, de fato, 

Vossas Excelências podem muito bem imaginar que, após uma residência de 

cinco anos em um planeta não apenas profundamente interessante em seu 

próprio caráter peculiar, mas duplamente imperceptível por sua íntima conexão, 

na condição de satélite, com o mundo habitado pelo homem, eu possa ter 

informações para o ouvido particular do Colégio de Astrônomos dos Estados de 

muito maior importância do que os detalhes, por mais maravilhosos que sejam, 

da mera viagem que tão felizmente terminou. Este é, de fato, o caso. Tenho 

muito — muito mesmo — que me daria o maior prazer em comunicar. Tenho 

muito a dizer sobre o clima do planeta; sobre suas maravilhosas alternâncias de 

calor e frio, de intensidade... e sol escaldante por duas semanas, e mais do que 

frio polar na seguinte; de ​​uma transferência constante de umidade, por 

destilação semelhante à do vácuo, do ponto abaixo do sol até o ponto mais 

distante dele; de ​​uma zona variável de água corrente; do próprio povo; de seus 

costumes, tradições e instituições políticas; de sua peculiar constituição física; 

de sua feiura; da falta de orelhas, esses apêndices inúteis em uma atmosfera 

tão peculiarmente modificada; de sua consequente ignorância do uso e das 

propriedades da fala; de seu substituto para a fala em um método singular de 

intercomunicação; da conexão incompreensível entre cada indivíduo particular 



na Lua com algum indivíduo particular na Terra — uma conexão análoga à, e 

dependente da, das órbitas do planeta e dos satélites, e por meio da qual as 

vidas e os destinos dos habitantes de um se entrelaçam com as vidas e os 

destinos dos habitantes do outro; e acima de tudo, se Vossas Excelências assim 

o desejarem — acima de tudo, daqueles escuros e horrendos Mistérios que 

jazem nas regiões exteriores da Lua — regiões que, devido à quase milagrosa 

concordância entre a rotação do satélite em seu próprio eixo e sua revolução 

sideral ao redor da Terra, jamais foram, e, pela misericórdia de Deus, jamais 

serão, expostas ao escrutínio dos telescópios humanos. Tudo isso, e muito mais, 

eu detalharia com o maior prazer. Mas, para ser breve, preciso receber minha 

recompensa.Anseio pelo retorno à minha família e ao meu lar; e como condição 

para qualquer comunicação futura da minha parte — considerando a 

contribuição que tenho em meu poder para esclarecer muitos ramos importantes 

da ciência física e metafísica — devo solicitar, por meio da influência de vossa 

honrada instituição, um perdão pelo crime que cometi ao matar os credores 

durante minha partida de Rotterdam. Este é, portanto, o objetivo desta carta. 

Seu portador, um habitante da Lua, a quem convenci e instruí devidamente para 

ser meu mensageiro na Terra, aguardará a aprovação de Vossas Excelências e 

retornará com o perdão em questão, se este puder ser obtido de alguma forma. 

“Tenho a honra de ser, etc., o humilde servo de Vossas Excelências, 



“H ANS P CAI .” 

Ao terminar a leitura deste documento extraordinário, o Professor Rub-a-dub, 

diz-se, deixou cair o seu cachimbo no chão, tomado pela surpresa, e o Senhor 

Superbus Von Underduk, depois de tirar os óculos, limpá-los e guardá-los no 

bolso, esqueceu-se tanto de si mesmo quanto da sua dignidade, a ponto de dar 

três voltas sobre os calcanhares, em êxtase e admiração. Não havia dúvidas: o 

perdão deveria ser concedido. Assim jurou, com um juramento solene, o 

Professor Rub-a-dub, e assim pensou finalmente o ilustre Von Underduk, 

enquanto pegava no braço do seu irmão na ciência e, sem dizer uma palavra, 

começava a dirigir-se para casa para deliberar sobre as medidas a serem 

adotadas. Ao chegar à porta da residência do burgomestre, o professor 

aventurou-se a sugerir que, como o mensageiro achara conveniente 

desaparecer — sem dúvida apavorado com a aparência selvagem dos 

burgueses de Roterdã —, o perdão seria de pouca utilidade, pois só um homem 

da lua se aventuraria numa viagem tão vasta. O burgomestre concordou com a 

veracidade da observação e, assim, o assunto foi encerrado. Mas não foi o caso 

dos rumores e especulações. A carta, uma vez publicada, deu origem a uma 

variedade de fofocas e opiniões. Alguns dos mais pretensiosos chegaram ao 

ridículo ao denegrir toda a situação, considerando-a nada mais que uma farsa. 

Mas farsa, para esse tipo de gente, é, creio eu, um termo genérico para tudo o 



que está além da sua compreensão. Por minha parte, não consigo conceber em 

que basearam tal acusação. Vejamos o que dizem: 

Imprimus. Que certos brincalhões em Rotterdam nutrem certas antipatias 

especiais por certos burgomestres e astrônomos. 

Não entendo nada. 

Em segundo lugar, um anãozinho excêntrico, mágico de garrafas, que teve as 

orelhas cortadas rente à cabeça por algum delito, está desaparecido há vários 

dias na cidade vizinha de Bruges. 

E daí? 

Terceiro. Que os jornais que estavam colados por todo o pequeno balão eram 

jornais da Holanda e, portanto, não poderiam ter sido feitos na Lua. Eram jornais 

sujos — muito sujos — e Gluck, o impressor, juraria pela Bíblia que tinham sido 

impressos em Roterdã. 



Ele estava enganado — sem dúvida — enganado. 

Em quarto lugar, que o próprio Hans Pfaall, o vilão bêbado, e os três 

cavalheiros muito ociosos chamados seus credores, foram vistos, não faz mais 

do que dois ou três dias, em uma taberna nos subúrbios, tendo acabado de 

voltar, com dinheiro nos bolsos, de uma viagem ao exterior. 

Não acredite nisso — não acredite em uma palavra sequer. 

Por fim, é importante ressaltar que existe uma opinião bastante difundida, ou 

que deveria ser amplamente aceita, de que o Colégio de Astrônomos da cidade 

de Roterdã, assim como outros colégios em todas as outras partes do mundo — 

para não mencionar os colégios e astrônomos em geral — não são, no mínimo, 

nem melhores, nem maiores, nem mais sábios do que deveriam ser. 

~~~ Fim do texto ~~~ 

Anotações para Hans Pfaal 



(*1) NOTA—A rigor, há pouca semelhança entre o texto superficial acima e a 

célebre “História da Lua” do Sr. Locke; mas como ambos têm o caráter de farsas 

(embora um seja em tom de brincadeira, o outro de francamente sério), e como 

ambas as farsas tratam do mesmo assunto, a lua — além disso, como ambas 

tentam dar plausibilidade por meio de detalhes científicos — o autor de “Hans 

Pfaall” considera necessário dizer, em autodefesa, que seu próprio jogo de 

espírito foi publicado no “Southern Literary Messenger” cerca de três semanas 

antes do início da publicação do Sr. L no “New York Sun”. Imaginando uma 

semelhança que, talvez, não exista, alguns jornais de Nova York copiaram “Hans 

Pfaall” e o compararam com a “Farsa da Lua”, a fim de identificar o autor de um 

no autor do outro. 

Como muito mais pessoas foram enganadas pela "farsa da Lua" do que 

gostariam de admitir, talvez seja interessante mostrar por que ninguém deveria 

ter se deixado enganar — apontar os detalhes da história que deveriam ter sido 

suficientes para comprovar sua verdadeira natureza. De fato, por mais rica que 

tenha sido a imaginação demonstrada nessa engenhosa ficção, faltou-lhe 

grande parte da força que poderia ter sido conferida por uma atenção mais 

rigorosa aos fatos e à analogia geral. O fato de o público ter sido enganado, 

mesmo que por um instante, apenas comprova a profunda ignorância que 

geralmente prevalece sobre assuntos de natureza astronômica. 



A distância da Lua à Terra é, em números redondos, de 240.000 milhas. Se 

quisermos determinar a que distância, aparentemente, uma lente aproximaria o 

satélite (ou qualquer objeto distante), basta dividirmos a distância pela 

ampliação ou, mais precisamente, pelo poder de penetração espacial da lente. O 

Sr. L. fabrica sua lente com uma ampliação de 42.000 vezes. Dividindo 240.000 

(a distância real da Lua) por esse valor, obtemos cinco milhas e cinco sétimos 

como distância aparente. Nenhum animal poderia ser visto tão longe; muito 

menos os minúsculos pontos especificados na história. O Sr. L. menciona Sir 

John Herschel percebendo flores (as emas, etc.) e até mesmo detectando a cor 

e o formato dos olhos de pequenos pássaros. Pouco antes, ele próprio observou 

que a lente não tornaria perceptíveis objetos com menos de dezoito polegadas 

de diâmetro; mas mesmo isso, como eu disse, representa uma ampliação 

excessiva para a lente. Pode-se observar, de passagem, que este prodigioso 

vidro teria sido moldado na fábrica de vidro dos senhores Hartley e Grant, em 

Dumbarton; porém, o estabelecimento dos senhores H. e G. já havia encerrado 

suas atividades muitos anos antes da publicação da farsa. 

Na página 13 da edição em panfleto, ao falar de um “véu peludo” sobre os 

olhos de uma espécie de bisão, o autor diz: “Imediatamente ocorreu à mente 

perspicaz do Dr. Herschel que se tratava de um artifício providencial para 

proteger os olhos do animal dos extremos de luz e escuridão aos quais todos os 



habitantes do nosso lado da Lua estão periodicamente sujeitos”. Mas essa não 

pode ser considerada uma observação muito “perspicaz” do doutor. Os 

habitantes do nosso lado da Lua, evidentemente, não têm escuridão alguma, 

portanto não pode haver nada dos “extremos” mencionados. Na ausência do 

Sol, eles recebem uma luz da Terra equivalente à de treze luas cheias sem 

nuvens. 

A topografia, mesmo quando alega estar de acordo com o Mapa Lunar de 

Blunt, diverge completamente desse ou de qualquer outro mapa lunar, e até 

mesmo diverge grosseiramente de si mesma. Os pontos cardeais também estão 

em completa confusão; o autor parece ignorar que, em um mapa lunar, eles não 

correspondem aos pontos terrestres; o leste fica à esquerda, etc. 

Enganado, talvez, pelos títulos vagos, Mare Nubium, Mare Tranquillitatis, Mare 

Faecunditatis, etc., atribuídos às manchas escuras por astrônomos antigos, o Sr. 

L. entrou em detalhes sobre oceanos e outras grandes massas de água na Lua; 

quando, na verdade, não há ponto astronômico mais comprovado do que a 

inexistência de tais corpos d'água ali. Ao examinar a fronteira entre a luz e a 

escuridão (na Lua crescente ou gibosa), onde essa fronteira cruza qualquer uma 

das áreas escuras, a linha divisória se mostra irregular e irregular; mas, se essas 

áreas escuras fossem líquidas, ela seria evidentemente uniforme. 



A descrição das asas do homem-morcego, na página 21, é uma cópia literal do 

relato de Peter Wilkins sobre as asas de seus ilhéus voadores. Esse simples fato 

deveria, no mínimo, ter despertado suspeitas. 

Na página 23, encontramos o seguinte: “Que influência prodigiosa deve ter 

exercido nosso globo, treze vezes maior, sobre este satélite quando ainda era 

um embrião no ventre do tempo, sujeito passivo da afinidade química!” Isso é 

muito interessante; mas deve-se observar que nenhum astrônomo faria tal 

comentário, especialmente para qualquer revista científica; pois a Terra, no 

sentido pretendido, não é apenas treze, mas quarenta e nove vezes maior que a 

Lua. Uma objeção semelhante se aplica a todas as páginas finais, onde, a título 

de introdução a algumas descobertas em Saturno, o correspondente filosófico 

apresenta um relato minucioso e infantil sobre aquele planeta — isso para o 

“Edinburgh Journal of Science!” 

Mas há um ponto, em particular, que deveria ter denunciado a ficção. 

Imaginemos o poder de realmente observar animais na superfície da Lua — o 

que primeiro chamaria a atenção de um observador na Terra? Certamente não 

sua forma, tamanho ou qualquer outra peculiaridade, mas sim sua posição 

extraordinária . Eles pareceriam estar caminhando, com os calcanhares para 

cima e a cabeça para baixo, como moscas em um teto. O observador real teria 



exclamado imediatamente uma exclamação de surpresa (mesmo que preparada 

por conhecimento prévio) diante da singularidade de sua posição; o observador 

fictício sequer mencionou o assunto, mas fala em ver o corpo inteiro dessas 

criaturas, quando é demonstrável que ele só poderia ter visto o diâmetro de suas 

cabeças! 

Pode-se observar, em conclusão, que o tamanho e, particularmente, os 

poderes dos homens-morcego (por exemplo, sua capacidade de voar em uma 

atmosfera tão rarefeita — se é que a Lua a possui), assim como a maioria das 

outras fantasias a respeito da existência animal e vegetal, divergem, em geral, 

de todo raciocínio analógico sobre esses temas; e que a analogia, aqui, muitas 

vezes equivalerá a uma demonstração conclusiva. Talvez seja quase 

desnecessário acrescentar que todas as sugestões atribuídas a Brewster e 

Herschel, no início do artigo, sobre “uma transfusão de luz artificial através do 

objeto focal da visão”, etc., etc., pertencem àquela espécie de escrita figurativa 

que se enquadra, mais propriamente, na denominação de rigmarole. 

Existe um limite real e muito definido para a descoberta óptica entre as 

estrelas — um limite cuja natureza basta apenas para ser compreendida. Se, de 

fato, a fabricação de grandes lentes fosse tudo o que fosse necessário, a 

engenhosidade humana se provaria, em última análise, à altura da tarefa, e 



poderíamos tê-las de qualquer tamanho desejado. Mas, infelizmente, em 

proporção ao aumento do tamanho da lente e, consequentemente, do seu poder 

de penetração no espaço, ocorre a diminuição da luz proveniente do objeto, 

devido à difusão de seus raios. E para esse mal não há remédio ao alcance da 

capacidade humana; pois um objeto é visto apenas por meio da luz que procede 

dele mesmo, seja direta ou refletida. Assim, a única luz “artificial” que poderia 

ser útil ao Sr. Locke seria alguma luz artificial que ele pudesse projetar — não 

sobre o “objeto focal da visão”, mas sobre o objeto real a ser observado — a 

saber: sobre a Lua. Calculou-se facilmente que, quando a luz proveniente de 

uma estrela se torna tão difusa a ponto de ser tão fraca quanto a luz natural 

proveniente de todas as estrelas juntas, em uma noite clara e sem lua, então a 

estrela deixa de ser visível para qualquer propósito prático. 

O telescópio do Conde de Ross, construído recentemente na Inglaterra, possui 

um espelho com uma superfície refletora de 4.071 polegadas quadradas; o 

telescópio de Herschel tem um de apenas 1.811 polegadas quadradas. O metal 

do telescópio do Conde de Ross tem 6 pés de diâmetro; 5 1/2 polegadas de 

espessura nas bordas e 5 polegadas no centro. O peso é de 3 toneladas. A 

distância focal é de 50 pés. 



Ultimamente li um livrinho singular e um tanto engenhoso, cuja página de título 

diz assim: "L'Homme dans la lvne ou le Voyage Chimerique fait au Monde de la 

Lvne, nouellement decouvert par Dominique Gonzales, Aduanturier Espagnol, 

autrem?t dit le Courier volant. Mis en notre langve par JBDA Paris, chez 

François Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goignard, au premier 

pilier de la grand'salle du Palais, proche les Consultations, MDCXLVII. P.p. 76. 

O escritor afirma ter traduzido sua obra do inglês de um certo Sr. D'Avisson 

(Davidson?), embora haja uma terrível ambiguidade na declaração. "J' en ai eu", 

diz ele, "l'original de Monsieur D'Avisson, medecin des mieux versoz qui soient 

aujourd'huy dans la cõnoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosophic 

Naturelle. Je lui ai cette obrigação entre les autres, de m' auoir non seulement 

mis en main ce Livre en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas 

D'Anan, gentilhomme Eccossois, recomendável para a felicidade, na versão 

duquel j' advoue que j' ay tirei le plan de la mienne.” 

Após algumas aventuras irrelevantes, muito ao estilo de Gil Blas, que ocupam 

as primeiras trinta páginas, o autor relata que, adoecendo durante uma viagem 

marítima, foi abandonado pela tripulação, juntamente com um criado negro, na 

ilha de Santa Helena. Para aumentar as chances de obter comida, os dois se 

separam e vivem o mais longe possível um do outro. Isso leva ao treinamento de 



pássaros para servirem de pombos-correio entre eles. Aos poucos, esses 

pássaros aprendem a carregar pacotes com certo peso — e esse peso é 

gradualmente aumentado. Por fim, surge a ideia de unir a força de um grande 

número de pássaros, com o objetivo de criar o próprio autor. Uma máquina é 

construída para esse propósito, e temos uma descrição minuciosa dela, que é 

materialmente auxiliada por uma gravura em aço. Aqui vemos o Signor 

Gonzales, com babados pontiagudos e uma enorme peruca, sentado a cavalo 

em algo que se assemelha muito a um cabo de vassoura, e carregado por uma 

multidão de cisnes selvagens (ganzas) que tinham cordas que iam de suas 

caudas até a máquina. 

O evento principal detalhado na narrativa do Signor depende de um fato muito 

importante, do qual o leitor permanece alheio até quase o final do livro. Os 

ganzas, com os quais ele se tornara tão familiarizado, não eram realmente 

habitantes de Santa Helena, mas da Lua. De lá, era seu costume, desde tempos 

imemoriais, migrar anualmente para alguma parte da Terra. Na época 

apropriada, é claro, eles retornavam para casa; e o autor, por acaso, 

necessitando um dia de seus serviços para uma curta viagem, é 

inesperadamente levado diretamente para lá e, em um brevíssimo período, 

chega ao satélite. Ali, ele descobre, entre outras coisas estranhas, que o povo 

desfruta de extrema felicidade; que não possui leis; que morre sem dor; que tem 



de três a nove metros de altura; que vive cinco mil anos; que tem um imperador 

chamado Irdonozur; e que consegue saltar dezoito metros de altura quando, fora 

da influência da gravidade, voa com leques. 

Não posso deixar de apresentar um exemplo da filosofia geral deste volume. 

“Não devo esquecer aqui que as estrelas apareciam apenas naquele lado do 

globo voltado para a lua, e que quanto mais perto dela, maiores pareciam. Eu 

também tenho a mim mesmo e a Terra. Quanto às estrelas, como não havia 

noite onde eu estava, elas sempre tinham a mesma aparência: não brilhantes 

como de costume, mas pálidas, e muito parecidas com a lua da manhã. Mas 

poucas eram visíveis, e essas dez vezes maiores (pelo que eu podia avaliar) do 

que parecem aos habitantes da Terra. A lua, que ainda precisava de dois dias 

para ficar cheia, era de um tamanho terrível.” 

“Não devo esquecer aqui que as estrelas apareciam apenas no lado do globo 

voltado para a Lua, e que quanto mais próximas dela, maiores pareciam. Devo 

também informar-lhes que, tanto em tempo calmo quanto tempestuoso, eu 

sempre me encontrava imediatamente entre a Lua e a Terra. Tinha certeza disso 

por dois motivos: porque meus pássaros sempre voavam em linha reta; e 



porque, sempre que tentávamos descansar, éramos levados imperceptivelmente 

ao redor do globo terrestre. Pois concordo com a opinião de Copérnico, que 

afirma que a Terra nunca cessa de girar de leste a oeste, não sobre os polos 

equinociais, comumente chamados de polos do mundo, mas sobre os do 

Zodíaco, assunto sobre o qual pretendo falar mais detalhadamente adiante, 

quando tiver tempo para refrescar minha memória a respeito da astrologia que 

aprendi em Salamanca quando jovem e que desde então esqueci.” 

Apesar dos erros destacados em itálico, o livro merece alguma atenção, por 

apresentar um exemplo ingênuo das noções astronômicas da época. Uma delas 

pressupunha que a "força gravitacional" se estendia apenas a uma curta 

distância da superfície da Terra e, consequentemente, encontramos nosso 

viajante "levado insensivelmente ao redor do globo", etc. 

Houve outras “viagens à Lua”, mas nenhuma com mais mérito do que a 

mencionada. A de Bergerac é totalmente sem sentido. No terceiro volume da 

“American Quarterly Review” encontra-se uma crítica bastante elaborada sobre 

uma certa “jornada” do tipo em questão — uma crítica na qual é difícil dizer se o 

crítico expõe mais a estupidez do livro ou sua própria ignorância absurda de 

astronomia. Esqueci o título da obra; mas os meios da viagem são mais 

deploravelmente mal concebidos do que até mesmo as aventuras de nosso 



amigo, o Senhor Gonzales. O aventureiro, ao cavar a terra, descobre por acaso 

um metal peculiar pelo qual a Lua tem forte atração e imediatamente constrói 

com ele uma caixa que, ao ser solta de suas amarras terrestres, voa com ele, 

instantaneamente, até o satélite. “O Voo de Thomas O'Rourke” é um jogo de 

espírito não totalmente desprezível e foi traduzido para o alemão. Thomas, o 

herói, era, na verdade, o guarda-caça de um nobre irlandês, cujas 

excentricidades deram origem à história. O "voo" é feito nas costas de uma 

águia, a partir de Hungry Hill, uma montanha imponente no extremo da Baía de 

Bantry. 

Nessas diversas brochuras, o objetivo é sempre satírico; o tema é uma 

descrição dos costumes lunares em comparação com os nossos. Em nenhuma 

delas há qualquer esforço de plausibilidade nos detalhes da própria viagem. Os 

autores parecem, em todos os casos, estar completamente desinformados em 

relação à astronomia. Em “Hans Pfaall”, a proposta é original, na medida em que 

tenta alcançar verossimilhança, aplicando princípios científicos (dentro dos 

limites da natureza fantasiosa do tema) à passagem real entre a Terra e a Lua. 

(*2) A luz zodiacal é provavelmente o que os antigos chamavam de Trabes. 

Emicant Trabes quos docos vocant.—Plínio, livro 2, p. 26. 



(*3) Desde a publicação original de Hans Pfaall, constatei que o Sr. Green, 

famoso pelo balão de Nassau, e outros aeronautas mais recentes negam as 

afirmações de Humboldt a este respeito e falam de um inconveniente 

decrescente - precisamente de acordo com a teoria aqui defendida num mero 

espírito de brincadeira. 

(*4) Hevelius escreve que constatou diversas vezes, em céus perfeitamente 

claros, quando até mesmo estrelas de sexta e sétima magnitude eram visíveis, 

que, na mesma altitude da Lua, na mesma elongação em relação à Terra e com 

o mesmo telescópio excelente, a Lua e suas máculas não se apresentavam 

igualmente lúcidas em todos os momentos. Pelas circunstâncias da observação, 

fica evidente que a causa desse fenômeno não está no ar, no tubo, na Lua ou no 

olho do observador, mas deve ser buscada em algo (uma atmosfera?) existente 

ao redor da Lua. 

Cassini observou frequentemente que Saturno, Júpiter e as estrelas fixas, ao 

se aproximarem da Lua para ocultação, tinham suas formas circulares alteradas 

para ovais; e, em outras ocultações, não observou nenhuma alteração na forma. 

Portanto, pode-se supor que, em alguns momentos e não em outros, existe uma 

matéria densa envolvendo a Lua, na qual os raios das estrelas são refratados. 



O PERCEVEJO DE OURO 

Ora essa! Ora essa! Esse sujeito está dançando feito louco!​

Ele foi picado por uma tarântula. 

—Tudo errado. 

Há muitos anos, desenvolvi uma relação próxima com um certo Sr. William 

Legrand. Ele pertencia a uma antiga família huguenote e outrora fora rico; 

porém, uma série de infortúnios o reduziu à miséria. Para evitar a humilhação 

decorrente de seus desastres, deixou Nova Orleans, a cidade de seus 

ancestrais, e fixou residência em Sullivan's Island, perto de Charleston, na 

Carolina do Sul. 

Esta ilha é muito singular. Consiste basicamente em areia do mar e tem cerca 

de cinco quilômetros de comprimento. Sua largura, em nenhum ponto, 

ultrapassa quatrocentos metros. É separada do continente por um riacho quase 

imperceptível, que serpenteia por um matagal de juncos e lodo, um refúgio 

predileto da galinha-d'água. A vegetação, como se poderia supor, é escassa, ou 



pelo menos rasa. Não se veem árvores de grande porte. Perto da extremidade 

oeste, onde se ergue o Forte Moultrie e onde há algumas construções de 

madeira miseráveis, habitadas, durante o verão, por fugitivos da poeira e da 

febre de Charleston, pode-se encontrar, de fato, a palmeira-anã; mas toda a ilha, 

com exceção deste ponto oeste e de uma faixa de praia branca e firme no litoral, 

é coberta por um denso sub-bosque de murta-doce, tão apreciada pelos 

horticultores da Inglaterra. O arbusto aqui frequentemente atinge uma altura de 

quinze ou vinte pés, e forma um bosque quase impenetrável, impregnando o ar 

com sua fragrância. 

Nos recônditos mais profundos desse bosque, não muito longe da extremidade 

leste ou mais remota da ilha, Legrand havia construído para si uma pequena 

cabana, que ocupava quando, por mero acaso, o conheci. Essa amizade logo se 

transformou em boa relação, pois havia muito no recluso que despertava 

interesse e estima. Descobri que ele era culto, com uma mente incomum, mas 

também propenso à misantropia e sujeito a oscilações de humor entre 

entusiasmo e melancolia. Tinha muitos livros consigo, mas raramente os 

utilizava. Seus principais passatempos eram caçar e pescar, ou passear pela 

praia e entre os mirtos, em busca de conchas ou espécimes entomológicos — 

sua coleção destes últimos poderia ter sido invejada por um Swammerdamm. 

Nessas excursões, ele geralmente era acompanhado por um velho negro, 



chamado Júpiter, que havia sido alforriado antes das desventuras da família, 

mas que não podia ser convencido, nem por ameaças nem por promessas, a 

abandonar o que considerava seu direito de acompanhar seu jovem "Massa 

Will". Não é improvável que os parentes de Legrand, considerando-o um tanto 

instável intelectualmente, tenham arquitetado essa obstinação em Júpiter, com 

vistas à supervisão e proteção do andarilho. 

Os invernos na latitude da Ilha de Sullivan raramente são muito rigorosos, e no 

outono é um evento realmente raro que se considere necessário acender uma 

fogueira. Por volta de meados de outubro de 18—, ocorreu, no entanto, um dia 

de frio extraordinário. Pouco antes do pôr do sol, abri caminho entre os pinheiros 

até a cabana do meu amigo, a quem não visitava há várias semanas — minha 

residência, naquela época, era em Charleston, a nove milhas da ilha, e as 

facilidades de travessia eram muito inferiores às de hoje. Ao chegar à cabana, 

bati, como de costume, e, não obtendo resposta, procurei a chave onde sabia 

que estava escondida, destranquei a porta e entrei. Uma bela fogueira crepitava 

na lareira. Era uma novidade, e de forma alguma uma novidade ingrata. Tirei o 

sobretudo, sentei-me numa poltrona perto dos troncos crepitantes e aguardei 

pacientemente a chegada dos meus anfitriões. 



Logo após o anoitecer, eles chegaram e me receberam com muita 

cordialidade. Júpiter, com um sorriso de orelha a orelha, apressou-se a preparar 

algumas galinhas-d'água para o jantar. Legrand estava em um de seus acessos 

— como mais eu poderia descrevê-los? — de entusiasmo. Ele havia encontrado 

um bivalve desconhecido, pertencente a um novo gênero, e, além disso, havia 

caçado e obtido, com a ajuda de Júpiter, um escaravelho que ele acreditava ser 

totalmente novo, mas sobre o qual desejava ter minha opinião no dia seguinte. 

"E por que não esta noite?", perguntei, esfregando as mãos na fogueira e 

desejando que toda a tribo de escaravelhos fosse para o diabo. 

“Ah, se eu soubesse que você estava aqui!” disse Legrand, “mas faz tanto 

tempo que não o vejo; e como poderia prever que você me faria uma visita 

justamente nesta noite? Quando eu voltava para casa, encontrei o Tenente 

G——, do forte, e, muito ingenuamente, emprestei-lhe o dispositivo; então será 

impossível para você vê-lo até amanhã de manhã. Fique aqui esta noite, e eu 

mandarei Jup buscá-lo ao nascer do sol. É a coisa mais linda da criação!” 

“O quê?—nascer do sol?” 



“Bobagem! Não!—o inseto. Ele é de uma cor dourada brilhante—do tamanho 

de uma noz-pecã grande—com duas manchas pretas como azeviche perto de 

uma extremidade das costas e outra, um pouco mais comprida, na outra. As 

antenas são—” 

“Não tem nada de ruim nele, Massa Will, eu fico te dedurando”, interrompeu 

Júpiter; “o bicho é um bicho de verdade, sólido, cada pedacinho dele, por dentro 

e tudo, exceto a asa—nunca senti um bicho tão pesado na minha vida.” 

“Bem, suponha que seja, Jup”, respondeu Legrand, com um tom um pouco 

mais sério do que o necessário, a meu ver, “isso justifica deixar os pássaros 

queimarem? A cor”—aqui ele se voltou para mim—“é quase suficiente para 

justificar a ideia de Júpiter. Você nunca viu um brilho metálico mais intenso do 

que o emitido pelas escamas — mas disso você só poderá julgar amanhã. 

Enquanto isso, posso lhe dar uma ideia da forma.” Dito isso, sentou-se a uma 

pequena mesa, sobre a qual havia uma pena e tinta, mas nenhum papel. 

Procurou em uma gaveta, mas não encontrou. 

“Não importa”, disse ele por fim, “isto resolve”; e tirou do bolso do colete um 

pedaço do que me pareceu ser papel muito sujo e fez um esboço grosseiro com 



a caneta. Enquanto ele fazia isso, permaneci sentado junto à lareira, pois ainda 

sentia frio. Quando o desenho ficou pronto, ele me entregou sem se levantar. 

Assim que o recebi, ouvi um rosnado alto, seguido por arranhões na porta. 

Júpiter a abriu e um grande Terra Nova, pertencente a Legrand, entrou correndo, 

pulou nos meus ombros e me cobriu de carinhos; pois eu lhe havia demonstrado 

muita atenção em visitas anteriores. Quando suas brincadeiras terminaram, olhei 

para o papel e, para falar a verdade, fiquei um tanto perplexo com o que meu 

amigo havia retratado. 

"Bem!", exclamei, após contemplá-lo por alguns minutos, "este é um 

escaravelho estranho , devo confessar: novo para mim; nunca vi nada parecido 

antes — a menos que fosse uma caveira ou uma caveira —, às quais se 

assemelha mais do que a qualquer outra coisa que já tenha observado ." 

“Uma caveira!” exclamou Legrand. “Ah, sim, bem, sem dúvida tem algo dessa 

aparência no papel. As duas manchas pretas superiores parecem olhos, não é? 

E a mais comprida na parte inferior, uma boca — e o formato do todo é oval.” 



“Talvez sim”, disse eu; “mas, Legrand, receio que você não seja um artista. 

Preciso esperar até ver o próprio besouro para ter alguma ideia de sua 

aparência.” 

"Bem, não sei", disse ele, um pouco irritado, "desenho razoavelmente bem — 

ou pelo menos deveria —, tive bons mestres e me iludo achando que não sou 

totalmente um cabeça-dura." 

“Mas, meu caro, então você está brincando”, disse eu. “Este é um crânio muito 

aceitável — aliás, posso dizer que é um crânio excelente , de acordo com as 

noções populares sobre tais espécimes de fisiologia — e seu escaravelho deve 

ser o mais estranho do mundo se se parece com ele. Ora, podemos criar uma 

superstição muito interessante com base nessa dica. Presumo que você 

chamará o inseto de scarabæus caput hominis , ou algo do gênero — existem 

muitos títulos semelhantes nas Histórias Naturais. Mas onde estão as antenas 

de que você falou?” 

“As antenas! ” disse Legrand, que parecia estar ficando inexplicavelmente 

entusiasmado com o assunto; “Tenho certeza de que você deve ver as antenas . 



Eu as fiz tão distintas quanto são no inseto original, e presumo que isso seja 

suficiente.” 

“Bem, bem”, eu disse, “talvez você tenha visto — ainda assim, não consigo 

ver”; e entreguei-lhe o papel sem mais comentários, não querendo irritá-lo; mas 

fiquei muito surpreso com o rumo que as coisas tomaram; seu mau humor me 

intrigou — e, quanto ao desenho do besouro, não havia antenas visíveis de 

forma alguma, e o conjunto tinha uma semelhança muito grande com os cortes 

comuns de uma caveira. 

Ele recebeu o papel com muita irritação e estava prestes a amassá-lo, 

aparentemente para jogá-lo no fogo, quando um olhar casual para o desenho 

pareceu subitamente prender sua atenção. Num instante, seu rosto ficou 

violentamente vermelho — em outro, excessivamente pálido. Por alguns 

minutos, ele continuou a examinar o desenho minuciosamente onde estava 

sentado. Por fim, levantou-se, pegou uma vela da mesa e sentou-se em um baú 

de marinheiro no canto mais afastado da sala. Ali, novamente, examinou o papel 

com ansiedade, virando-o em todas as direções. Não disse nada, porém, e sua 

conduta me surpreendeu muito; contudo, achei prudente não agravar seu 

crescente mau humor com nenhum comentário. Logo em seguida, tirou uma 

carteira do bolso do casaco, colocou o papel cuidadosamente dentro dela e 



depositou ambos em uma escrivaninha, que trancou. Agora, seu semblante se 

tornou mais calmo; mas seu ar de entusiasmo inicial havia desaparecido por 

completo. No entanto, ele parecia não tanto mal-humorado, mas sim absorto. 

Conforme a noite avançava, ele se perdia cada vez mais em devaneios, dos 

quais nenhuma tentativa minha conseguia despertá-lo. Eu pretendia passar a 

noite na cabana, como já fizera tantas vezes, mas, vendo meu anfitrião nesse 

estado de espírito, achei melhor me despedir. Ele não insistiu para que eu 

ficasse, mas, ao partir, apertou minha mão com ainda mais cordialidade do que 

o habitual. 

Cerca de um mês depois disso (e durante esse intervalo não vi Legrand), 

recebi a visita, em Charleston, de seu criado, Jupiter. Nunca tinha visto o bom e 

velho negro tão abatido, e temi que alguma tragédia tivesse acontecido ao meu 

amigo. 

“Bem, Jup”, disse eu, “qual é o problema agora?—como está seu mestre?” 

“Ora, para falar a verdade, senhor, ele não é tão bom quanto poderia ser.” 



“Que pena! Lamento muito saber disso. Do que ele está se queixando?” 

“Ora! É isso!—ele nunca explicou nada—mas ele está muito doente por causa 

disso.” 

“ Muito doente, Júpiter! — por que você não disse isso imediatamente? Ele 

está acamado?” 

“Não, não é isso!—ele não encontrou nada—é exatamente por isso que o 

sapato aperta—minha mente deve estar muito preocupada com o pobre senhor 

Will.” 

“Júpiter, gostaria de entender do que você está falando. Você diz que seu 

mestre está doente. Ele não lhe contou o que o aflige?” 

“Ora, patrão, não há motivo para se irritar com isso—o patrão não dirá nada, 

não é problema dele—mas então por que ele anda por aí com essa cara, de 

cabeça baixa e ombros erguidos, e branco como um touro? E ainda por cima 

fica com um sifão o tempo todo—” 



"Guarda o quê, Júpiter?" 

"Ele guarda um sifão com figuras na ardósia — as figuras mais estranhas que 

eu já vi. Estou ficando com medo, eu te digo. Tive que ficar de olho nele o tempo 

todo. Hoje ele me escapou antes do sol nascer e sumiu o dia inteiro. Eu tinha um 

pedaço de pau pronto para dar uma surra nele quando ele voltasse — mas sou 

tão tolo que não tive coragem depois de tudo — ele parecia muito mal." 

“Hã?—O quê?—Ah, sim!—No geral, acho melhor você não ser muito severo 

com o pobre coitado—não o açoite, Júpiter—ele não aguentaria muito 

bem—mas você não tem ideia do que causou essa doença, ou melhor, essa 

mudança de comportamento? Aconteceu alguma coisa desagradável desde que 

nos vimos?” 

“Não, senhor, eles não têm sido nada desagradáveis ​​desde então— era antes 

disso que eu tinha medo—era o dia em que você foi ousado.” 

“Como assim? O que você quer dizer?” 



“Ora, senhor, quero dizer, de bug—ousa agora.” 

“O quê?” 

“O inseto—Tenho certeza absoluta de que o Sr. Will foi picado em algum lugar 

da cabeça por esse bicho-de-pé.” 

“E que motivo tens, Júpiter, para tal suposição?” 

“Garras suficientes, patrão, e boca também. Nunca vi um inseto tão doente 

assim — ele chutava e mordia tudo que se aproximava. O patrão o pegava, mas 

tinha que soltá-lo rapidinho, eu te digo — aí ele devia ter sido mordido. Eu não 

gostava da aparência da boca do inseto, de jeito nenhum, então não o peguei 

com o dedo, mas o peguei com um pedaço de papel que encontrei. Enrolei-o no 

papel e enfiei um pedaço na boca dele — era assim que se fazia.” 

“E você acha, então, que seu mestre foi realmente picado pelo besouro, e que 

a picada o deixou doente?” 



“Eu não penso em nada sobre isso—eu sinto. O que o faz sonhar tanto com o 

goole, se não é porque ele foi picado pelo goole-bug? Eu já ouvi falar desses 

goole-bugs antes disso.” 

“Mas como você sabe que ele sonha com ouro?” 

“Como eu sei? Porque ele fala disso enquanto dorme — é assim que eu sei.” 

“Bem, Jup, talvez você tenha razão; mas a que circunstância afortunada devo 

atribuir a honra de sua visita hoje?” 

“O que aconteceu, senhor?” 

“Você trouxe alguma mensagem do Sr. Legrand?” 

“Não, senhor, eu trago este xixi aqui;” e então Júpiter me entregou um bilhete 

que dizia o seguinte: 



“ MINHA QUERIDA ——Por que não a vejo há tanto tempo? Espero que você 

não tenha sido tão tola a ponto de se ofender com alguma pequena brusquidão 

minha; mas não, isso é improvável. Desde que a vi, tenho tido grandes motivos 

para preocupação. Tenho algo para lhe contar, mas mal sei como dizer, ou 

mesmo se devo dizer.” 

“Não tenho estado muito bem nos últimos dias, e o pobre do Jup me irrita, 

quase ao ponto de ser insuportável, com suas atenções bem-intencionadas. 

Acredita nisso? Outro dia, ele preparou um enorme pedaço de pau para me 

castigar por tê-lo enganado e passado o dia sozinho entre as colinas do 

continente. Creio sinceramente que só a minha cara de poucos amigos me livrou 

de uma surra.” 

“Não fiz nenhuma adição ao meu gabinete desde que nos conhecemos.” 

“Se puder, de alguma forma, tornar isso conveniente, venha com Júpiter. 

Venha, por favor . Desejo vê-lo esta noite para tratar de assuntos importantes. 

Garanto-lhe que são da mais alta importância.” 



“Sempre seu,​

“ WILLIAM L EGRAND ”. 

Havia algo no tom daquela nota que me causava grande inquietação. Seu 

estilo era completamente diferente do de Legrand. Com o que ele estaria 

sonhando? Que novo capricho ocupava seu cérebro excitável? Que "assunto da 

mais alta importância" ele poderia estar tratando? O relato de Júpiter sobre ele 

não era nada bom. Temia que a pressão contínua da desgraça tivesse, enfim, 

abalado de vez a razão do meu amigo. Sem hesitar um instante, portanto, 

preparei-me para acompanhar o negro. 

Ao chegar ao cais, notei uma foice e três pás, todas aparentemente novas, no 

fundo do barco em que iríamos embarcar. 

"O que significa tudo isso, Jup?", perguntei. 

“Ele é o syfe, o massa e a pá.” 

“Muito verdade; mas o que eles estão fazendo aqui?” 



“Him de syfe and de spade what Massa Will sis pon my buying for him in de 

town, and de debbil's own lot of money I had to gib for 'em.” 

“Mas, em nome de todo o mistério, o que o seu 'Massa Will' vai fazer com 

foices e pás?” 

“Isso é mais do que eu sei, e que me levem a mal se eu não acreditar que é 

mais do que ele sabe também. Mas é tudo culpa do bug.” 

Constatando que nada poderia ser feito com Júpiter, cujo intelecto parecia 

estar totalmente absorvido por “de bug”, entrei no barco e içei as velas. Com 

uma brisa forte e favorável, logo chegamos à pequena enseada ao norte do 

Forte Moultrie, e uma caminhada de cerca de três quilômetros nos levou à 

cabana. Eram cerca de três da tarde quando chegamos. Legrand nos aguardava 

ansiosamente. Ele apertou minha mão com uma firmeza nervosa que me 

alarmou e reforçou as suspeitas que eu já tinha. Seu semblante estava pálido, 

quase fantasmagórico, e seus olhos profundos brilhavam com um fulgor 

sobrenatural. Depois de algumas perguntas sobre sua saúde, perguntei-lhe, sem 

saber o que dizer de melhor, se ele já havia obtido o escaravelho do Tenente 

G——. 



“Ah, sim”, respondeu ele, corando violentamente, “recebi-o dele na manhã 

seguinte. Nada me fará querer me desfazer desse escaravelho . Você sabe que 

Júpiter tem toda a razão a respeito disso?” 

"De que maneira?", perguntei, com um pressentimento triste no coração. 

“Supondo que seja um inseto de ouro verdadeiro ...” Ele disse isso com um ar 

de profunda seriedade, e eu fiquei indizivelmente chocado. 

“Este inseto é para me fazer fortuna”, continuou ele, com um sorriso triunfante, 

“para me reintegrar aos bens da minha família. Não é de admirar, então, que eu 

o valorize tanto? Já que a Fortuna achou por bem concedê-lo a mim, basta 

usá-lo corretamente e alcançarei o ouro do qual ele é o indicador. Júpiter; 

traga-me aquele escaravelho! ” 

“O quê! Um besouro, senhor? Não vou me meter com esse bicho — você tem 

que ficar com ele.” Nesse momento, Legrand se levantou, com um ar grave e 

imponente, e me trouxe o besouro de uma caixa de vidro onde estava guardado. 

Era um belo escaravelho e, naquela época, desconhecido dos naturalistas — é 



claro que um grande achado do ponto de vista científico. Havia duas manchas 

pretas e redondas perto de uma extremidade das costas e uma longa perto da 

outra. As escamas eram extremamente duras e brilhantes, com toda a aparência 

de ouro polido. O peso do inseto era notável e, levando tudo em consideração, 

eu dificilmente poderia culpar Júpiter por sua opinião a respeito; mas o que 

pensar da concordância de Legrand com essa opinião, eu não saberia dizer de 

jeito nenhum. 

“Mandei chamar você”, disse ele, em tom grandiloquente, quando terminei de 

examinar o besouro, “mandei chamar você para que eu pudesse ter seu 

conselho e ajuda para aprofundar as visões do Destino e do inseto—” 

“Meu caro Legrand”, exclamei, interrompendo-o, “você certamente não está 

bem e é melhor tomar algumas precauções. Vá para a cama e eu ficarei com 

você por alguns dias, até que você se recupere. Você está com febre e—” 

“Sinta meu pulso”, disse ele. 

Eu senti isso e, para dizer a verdade, não encontrei o menor indício de febre. 



“Mas você pode estar doente e ainda assim não ter febre. Permita-me 

prescrever algo para você desta vez. Em primeiro lugar, vá para a cama. Em 

seguida—” 

“Você está enganado”, ele interrompeu, “estou tão bem quanto posso esperar 

estar, considerando a agitação que estou sentindo. Se você realmente quer o 

meu bem, vai aliviar essa agitação.” 

“E como isso deve ser feito?” 

“Com muita facilidade. Júpiter e eu partiremos em uma expedição para as 

montanhas, em terra firme, e, nessa expedição, precisaremos da ajuda de 

alguém em quem possamos confiar. Você é a única pessoa em quem podemos 

confiar. Quer tenhamos sucesso ou fracassemos, a ansiedade que você percebe 

em mim agora será igualmente dissipada.” 

“Estou ansioso para lhe fazer o que for preciso”, respondi; “mas você quer 

dizer que esse besouro infernal tem alguma ligação com sua expedição às 

montanhas?” 



“Sim, aconteceu.” 

“Então, Legrand, não posso participar de nenhum processo tão absurdo.” 

“Sinto muito, muito mesmo, pois teremos que tentar por nós mesmos.” 

“Experimentem vocês mesmos! O homem certamente está louco!—mas 

fiquem!—quanto tempo pretendem ficar ausentes?” 

“Provavelmente a noite toda. Partiremos imediatamente e, em todo caso, 

estaremos de volta ao amanhecer.” 

"E você me promete, pela sua honra, que quando essa sua loucura acabar e o 

problema com os insetos (meu Deus!) se resolver a contento, você voltará para 

casa e seguirá meu conselho à risca, como se fosse o de seu médico?" 

“Sim, eu prometo; e agora vamos embora, pois não temos tempo a perder.” 



Com o coração pesado, acompanhei meu amigo. Partimos por volta das 

quatro horas — Legrand, Júpiter, o cachorro e eu. Júpiter levava consigo a foice 

e as pás — que ele insistia em carregar — mais por medo, ao que me pareceu, 

de deixar qualquer uma das ferramentas ao alcance de seu dono, do que por 

qualquer excesso de diligência ou complacência. Seu semblante era 

extremamente obstinado, e “aquele maldito bicho” foram as únicas palavras que 

escaparam de seus lábios durante a jornada. Quanto a mim, fiquei encarregado 

de duas lanternas escuras, enquanto Legrand se contentava com o escaravelho 

, que carregava preso à ponta de um pedaço de corda de chicote; girando-o 

para lá e para cá, com ares de mágico, enquanto caminhava. Ao observar essa 

última e clara evidência da perturbação mental de meu amigo, mal consegui 

conter as lágrimas. Achei melhor, no entanto, atender ao seu pedido, pelo 

menos por enquanto, ou até que pudesse adotar medidas mais enérgicas com 

alguma chance de sucesso. Enquanto isso, tentei, mas em vão, sondá-lo a 

respeito do objetivo da expedição. Tendo conseguido me convencer a 

acompanhá-lo, ele parecia relutante em conversar sobre qualquer assunto de 

menor importância, e a todas as minhas perguntas não respondeu nada além de 

"veremos!". 

Atravessamos o riacho na cabeceira da ilha em um pequeno barco e, subindo 

as encostas da costa do continente, seguimos na direção noroeste, por uma 



região extremamente selvagem e desolada, onde não se via nenhum vestígio de 

pegada humana. Legrand liderava o caminho com determinação, parando 

apenas por um instante aqui e ali para consultar o que pareciam ser certos 

marcos de referência que ele mesmo havia criado em uma ocasião anterior. 

Viajamos assim por cerca de duas horas, e o sol estava se pondo quando 

entramos numa região infinitamente mais desolada do que qualquer outra que já 

tivéssemos visto. Era uma espécie de planalto, perto do topo de uma colina 

quase inacessível, densamente arborizada da base ao cume, e intercalada com 

enormes penhascos que pareciam repousar soltos sobre o solo, e em muitos 

casos eram impedidos de despencar nos vales abaixo apenas pelo apoio das 

árvores contra as quais se apoiavam. Ravinas profundas, em várias direções, 

conferiam à paisagem um ar de solenidade ainda mais austera. 

A plataforma natural à qual havíamos escalado estava densamente coberta de 

sarças, através das quais logo descobrimos que teria sido impossível abrir 

caminho sem a foice; e Júpiter, sob as ordens de seu mestre, começou a abrir 

caminho para nós até a base de uma tulipeira enormemente alta, que se erguia, 

junto com uns oito ou dez carvalhos, no mesmo nível, e superava em muito 

todas as outras árvores que eu já vira, na beleza de sua folhagem e forma, na 

ampla extensão de seus galhos e na majestade geral de sua aparência. Quando 



chegamos a essa árvore, Legrand se virou para Júpiter e perguntou se ele 

achava que conseguiria escalá-la. O velho pareceu um pouco atordoado com a 

pergunta e por alguns instantes não respondeu. Por fim, aproximou-se do 

enorme tronco, caminhou lentamente ao redor dele e o examinou com minúcia. 

Quando terminou sua análise, simplesmente disse: 

“Sim, senhor, Jup sobe em qualquer árvore que ele já viu na vida.” 

“Então levante-se o mais rápido possível, pois logo ficará escuro demais para 

vermos o que estamos fazendo.” 

“Até onde devo subir, massa?” perguntou Júpiter. 

“Suba primeiro pelo tronco principal, e então eu lhe direi o caminho a seguir — 

e aqui — pare! Leve este besouro com você.” 

“O inseto, senhor Will!—o inseto!” gritou o negro, recuando consternado—“por 

que eu deveria carregar o inseto até o topo da árvore?—droga, se eu fizer isso!” 



“Se você tem medo, Jup, um negão grandalhão como você, de pegar um 

besouro morto inofensivo, pode carregá-lo por esta corda — mas, se não o 

carregar de alguma forma, serei obrigado a quebrar sua cabeça com esta pá.” 

“Qual é o problema agora, patrão?” disse Jup, evidentemente envergonhado e 

obrigado a obedecer; “sempre quis arrumar confusão com aquele preto velho. 

Era só brincadeira mesmo. Eu assustei o inseto! O que eu tenho a ver com o 

inseto?” Então, ele segurou cautelosamente a ponta do barbante e, mantendo o 

inseto o mais longe possível de si, preparou-se para subir na árvore. 

Na juventude, a tulipeira, ou Liriodendron Tulipferum , a mais magnífica das 

árvores florestais americanas, tem um tronco peculiarmente liso e 

frequentemente atinge grande altura sem ramos laterais; mas, em sua 

maturidade, a casca torna-se nodosa e irregular, enquanto muitos galhos curtos 

surgem no tronco. Assim, a dificuldade da ascensão, no presente caso, residia 

mais na aparência do que na realidade. Abraçando o enorme cilindro o mais 

firmemente possível com os braços e joelhos, agarrando com as mãos algumas 

saliências e apoiando os dedos dos pés descalços em outras, Júpiter, após 

escapar por pouco de uma ou duas quedas, finalmente se espremiu na primeira 

grande bifurcação e pareceu considerar toda a empreitada como praticamente 



concluída. O risco da façanha, de fato, havia passado, embora o escalador 

estivesse a cerca de dezoito a vinte metros do chão. 

“Para onde devemos ir agora, senhor Will?”, perguntou ele. 

“Mantenha o galho maior — aquele deste lado”, disse Legrand. O negro 

obedeceu prontamente e, aparentemente, sem muita dificuldade, subindo cada 

vez mais alto, até que nenhum vislumbre de sua figura atarracada pudesse ser 

obtido através da densa folhagem que a envolvia. Logo sua voz foi ouvida em 

uma espécie de grito. 

“Quanto de fudder temos para viagem?” 

“A que altura você está?”, perguntou Legrand. 

“Ebber so fur”, respondeu o negro; “can see de sky fru de top ob de tree.” 



“Não se preocupe com o céu, mas preste atenção no que eu digo. Olhe para 

baixo, ao longo do tronco, e conte os galhos abaixo de você deste lado. Quantos 

galhos você já passou?” 

“Um, dois, três, quatro, fibra—eu já passei o galho grande da fibra, massa, 

deste lado.” 

“Então suba mais um membro.” 

Em poucos minutos, a voz foi ouvida novamente, anunciando que o sétimo 

membro havia sido alcançado. 

“Agora, Jup”, exclamou Legrand, visivelmente muito agitado, “quero que você 

se empurre por esse galho o máximo que puder. Se vir algo estranho, me avise.” 

A essa altura, qualquer dúvida que eu ainda pudesse ter sobre a insanidade do 

meu pobre amigo foi finalmente dissipada. Não me restou alternativa senão 

concluir que ele estava louco, e fiquei seriamente preocupado em levá-lo para 

casa. Enquanto ponderava sobre o que seria melhor fazer, ouvi a voz de Júpiter 

novamente. 



“Mos fedd for to ventur pon dis limb berry far—'tis dead limb putty much all de 

way.” 

"Você disse que era um membro morto, Júpiter?", exclamou Legrand com a 

voz trêmula. 

“Sim, senhor, ele está morto como o prego da porta—feito para sartain—já 

partiu desta vida.” 

"O que diabos eu vou fazer?", perguntou Legrand, aparentemente em grande 

aflição. 

“Vamos lá!”, disse eu, contente por ter a oportunidade de dizer uma palavra, 

“por que não voltar para casa e ir para a cama? Vamos! — esse rapaz é ótimo. 

Está ficando tarde e, além disso, você se lembra da sua promessa.” 

"Júpiter", exclamou ele, sem me dar a mínima atenção, "você está me 

ouvindo?" 



“Sim, senhor Will, ouço você murmurar tão claramente.” 

“Então, examine bem a madeira com a sua faca e veja se acha que está muito 

podre.” 

“Ele está podre, patrão, com certeza”, respondeu o negro em poucos 

instantes, “mas não tão podre quanto poderia estar. Eu mesmo me aventuraria 

um pouco no galho, isso é verdade.” 

“Sozinho!—O que você quer dizer com isso?” 

"Por que eu quero dizer o inseto. É um inseto muito peludo. Suponha que eu o 

solte com força, e então o membro não quebrará apenas com o peso de um 

negro." 

"Seu patife infernal!" exclamou Legrand, aparentemente muito aliviado, "o que 

você quer dizer com essas bobagens? Se você soltar esse besouro, eu quebro 

seu pescoço. Escuta aqui, Júpiter, está me ouvindo?" 



“Sim, patrão, não precisa gritar com o pobre negro desse jeito.” 

“Bem! Escute agora! — se você se aventurar até onde achar seguro e não 

soltar o besouro, eu lhe darei um dólar de prata de presente assim que você 

descer.” 

“Eu vou, senhor Will—sim, eu vou”, respondeu o negro prontamente—“até o 

fim agora mesmo.” 

“ Até o fim! ”, exclamou Legrand, “você está dizendo que foi até o fim desse 

galho?” 

“Em breve será o fim, senhor,—oooo-oh! Meu Deus! O que é isso aqui na 

árvore?” 

"Bem!" exclamou Legrand, muito contente, "o que é isso?" 



“Por que contaminar um caixão além de um crânio? Alguém deixou a cabeça 

dele em uma árvore, e os corvos devoraram cada pedaço da carne.” 

“Um crânio, você diz!—muito bem—como ele está preso ao membro?—o que 

o mantém no lugar?” 

“Com certeza, senhor; preciso ver. Por que essa sarcasmo tão curiosa, juro 

por Deus—é um prego enorme no crânio, o que o prende na árvore.” 

“Muito bem, Júpiter, faça exatamente como eu lhe digo — entendeu?” 

“Sim, senhor.” 

“Preste atenção, então — encontre o olho esquerdo do crânio.” 

“Hum! Uau! Isso é bom! Por que ousam não deixar nenhum olho?” 

“Maldita seja sua estupidez! Você sabe diferenciar a mão direita da esquerda?” 



“Sim, eu sei disso—sei tudo sobre isso—é com a minha mão esquerda que eu 

corto a lenha.” 

“Com certeza! Você é canhoto; e seu olho esquerdo está do mesmo lado que 

sua mão esquerda. Agora, suponho que você consiga encontrar o olho esquerdo 

do crânio, ou o lugar onde o olho esquerdo estava. Você o encontrou?” 

Houve uma longa pausa. Finalmente, o negro perguntou: 

"O olho esquerdo do crânio também está do mesmo lado que a mão esquerda 

do crânio? — porque o crânio não tem nem um pedacinho de mão — deixa pra 

lá! Eu tenho o olho esquerdo agora — aqui está o olho esquerdo! O que eu faço 

com ele?" 

“Deixe o besouro passar por ali, até onde a corda alcançar — mas tenha 

cuidado e não solte a corda.” 

“Tudo pronto, Massa Will; muito fácil colocar o inseto do buraco — cuidado 

com ele lá embaixo!” 



Durante esse colóquio, nenhuma parte do corpo de Júpiter podia ser vista; 

mas o besouro, que ele havia deixado descer, agora era visível na ponta da 

corda e brilhava, como um globo de ouro polido, nos últimos raios do sol poente, 

alguns dos quais ainda iluminavam fracamente a elevação onde estávamos. O 

escaravelho estava pendurado bem longe de qualquer galho e, se deixado cair, 

teria caído a nossos pés. Legrand imediatamente pegou a foice e abriu com ela 

um espaço circular, de três ou quatro metros de diâmetro, logo abaixo do inseto 

e, tendo feito isso, ordenou a Júpiter que soltasse a corda e descesse da árvore. 

Cravando uma estaca com grande precisão no local exato onde o besouro 

havia caído, meu amigo tirou do bolso uma fita métrica. Fixando uma das 

extremidades no ponto do tronco da árvore mais próximo da estaca, 

desenrolou-a até alcançá-la e, dali, continuou desenrolando-a na direção já 

determinada pelos dois pontos da árvore e da estaca, por uma distância de 

cinquenta pés — Júpiter limpando os arbustos com a foice. No ponto assim 

alcançado, fincou-se uma segunda estaca e, em torno dela, como centro, 

desenhou-se um círculo rudimentar de cerca de quatro pés de diâmetro. 

Pegando uma pá, e dando uma para Júpiter e outra para mim, Legrand nos 

pediu que começássemos a cavar o mais rápido possível. 



Para falar a verdade, eu nunca tive um gosto especial por esse tipo de 

diversão e, naquele momento em particular, teria recusado de bom grado; pois a 

noite estava chegando e eu me sentia muito fatigado com o exercício já 

realizado; mas não via como escapar e temia perturbar a tranquilidade do meu 

pobre amigo com uma recusa. Se eu pudesse ter contado com a ajuda de 

Júpiter, não teria hesitado em tentar levar o lunático para casa à força; mas eu 

tinha plena confiança na índole do velho negro para esperar que ele me 

ajudasse, em qualquer circunstância, em um confronto pessoal com seu senhor. 

Eu não tinha dúvidas de que este último havia sido contaminado por algumas 

das inúmeras superstições sulistas sobre dinheiro enterrado, e que sua fantasia 

havia sido confirmada pela descoberta do escaravelho ou, talvez, pela 

obstinação de Júpiter em afirmar que se tratava de “um inseto de ouro 

verdadeiro”. Uma mente propensa à loucura seria facilmente levada por tais 

sugestões — especialmente se elas se alinhassem com ideias preconcebidas 

favoritas — e então me lembrei do discurso do pobre homem sobre o besouro 

ser “o índice de sua fortuna”. No geral, fiquei profundamente irritado e perplexo, 

mas, por fim, decidi fazer da necessidade uma virtude — cavar com boa vontade 

e, assim, convencer o visionário, por meio de demonstração ocular, da falácia 

das opiniões que ele nutria. 



Acendidas as lanternas, todos nos pusemos a trabalhar com um zelo digno de 

uma causa mais racional; e, enquanto o brilho incidia sobre nós e nossos 

instrumentos, não pude deixar de pensar em quão pitoresco era o grupo que 

formávamos e quão estranhas e suspeitas nossas tarefas deveriam parecer a 

qualquer intruso que, por acaso, se deparasse com o nosso paradeiro. 

Cavamos sem parar por duas horas. Pouco se falou; e nosso maior 

constrangimento residia nos latidos do cachorro, que demonstrava um interesse 

excessivo em nosso trabalho. Ele, por fim, tornou-se tão obstinado que tememos 

que alertasse algum perdido por perto — ou melhor, esse era o receio de 

Legrand; quanto a mim, eu teria me alegrado com qualquer interrupção que me 

permitisse levar o errante para casa. O barulho foi, enfim, silenciado com muita 

eficácia por Júpiter, que, saindo do buraco com um ar obstinado de deliberação, 

amarrou a boca do animal com uma de suas suspensórios e, em seguida, 

retornou, com uma risada grave, à sua tarefa. 

Quando o tempo mencionado expirou, tínhamos atingido uma profundidade de 

um metro e meio, e ainda assim nenhum sinal de tesouro se manifestou. 

Seguiu-se uma pausa geral, e comecei a esperar que a farsa tivesse chegado 

ao fim. Legrand, porém, embora visivelmente muito desconcertado, enxugou a 

testa pensativamente e recomeçou. Havíamos escavado todo o círculo de um 



metro e vinte de diâmetro, e agora ampliamos ligeiramente o limite, atingindo 

uma profundidade maior de sessenta centímetros. Ainda assim, nada apareceu. 

O garimpeiro, por quem eu sinceramente sentia pena, finalmente saiu do buraco, 

com a mais amarga decepção estampada em cada feição, e começou, lenta e 

relutantemente, a vestir o casaco que havia tirado no início do trabalho. 

Enquanto isso, não fiz nenhum comentário. Júpiter, a um sinal de seu dono, 

começou a recolher suas ferramentas. Feito isso, e com a focinheira do cachorro 

removida, voltamos em profundo silêncio para casa. 

Tínhamos dado, talvez, uma dúzia de passos nessa direção, quando, com um 

palavrão em voz alta, Legrand caminhou até Júpiter e o agarrou pela gola. O 

negro, atônito, abriu os olhos e a boca ao máximo, largou as pás e caiu de 

joelhos. 

"Seu patife", disse Legrand, sibilando as sílabas entre os dentes cerrados — 

"seu vilão negro infernal! — fale, eu lhe ordeno! — responda-me agora mesmo, 

sem tergiversação! — qual... qual é o seu olho esquerdo?" 

"Oh, meu Deus, senhor Will! Não é aqui que está meu olho esquerdo?" rugiu 

Júpiter, aterrorizado, colocando a mão sobre o órgão da visão direito e 



mantendo-a ali com uma persistência desesperada, como se temesse a ameaça 

iminente de seu mestre de lhe arrancar um pedaço de pele. 

"Eu sabia! Eu sabia! Viva!" exclamou Legrand, soltando o negro e executando 

uma série de curvas e cambalhotas, para grande espanto de seu criado, que, 

levantando-se, olhou em silêncio de seu mestre para mim e, em seguida, de 

mim para seu mestre. 

“Vamos! Precisamos voltar”, disse este último, “o jogo ainda não acabou”; e 

novamente abriu caminho até a tulipeira. 

“Júpiter”, disse ele, quando chegamos à sua base, “venha cá! O crânio foi 

pregado ao membro com a face voltada para fora ou com a face voltada para o 

membro?” 

“O rosto estava à mostra, senhor, para que os corvos pudessem alcançar bem 

os olhos, sem qualquer problema.” 



“Então, foi por este olho ou por aquele que você deixou cair o besouro?”—aqui 

Legrand tocou em cada um dos olhos de Júpiter. 

“'Era este olho, senhor—o olho esquerdo—como você me diz”, e aqui era o 

olho direito que o negro indicava. 

“Isso serve — precisamos tentar novamente.” 

Aqui, meu amigo, cuja loucura eu agora percebia, ou imaginava perceber, 

certos indícios de método, removeu a estaca que marcava o local onde o 

besouro havia caído, para um ponto cerca de oito centímetros a oeste de sua 

posição anterior. Tomando, então, a fita métrica do ponto mais próximo do tronco 

até a estaca, como antes, e continuando a medição em linha reta até a distância 

de quinze metros, indicou-se um ponto, deslocado, por alguns metros, do ponto 

em que estávamos cavando. 

Em torno da nova posição, delimitou-se um círculo, um pouco maior do que da 

primeira vez, e voltamos a trabalhar com as pás. Eu estava terrivelmente 

cansado, mas, sem entender o que havia provocado a mudança em meus 



pensamentos, já não sentia grande aversão ao trabalho imposto. Eu havia me 

tornado inexplicavelmente interessado — aliás, até mesmo excitado. Talvez 

houvesse algo, em meio a toda a extravagância de Legrand — algum ar de 

premeditação ou de deliberação — que me impressionasse. Cavei com avidez e, 

de vez em quando, me pegava procurando, com algo que muito se assemelhava 

à expectativa, o imaginário tesouro cuja visão havia perturbado meu infeliz 

companheiro. Num momento em que tais devaneios me dominavam 

completamente, e depois de termos trabalhado por talvez uma hora e meia, 

fomos novamente interrompidos pelos violentos uivos do cachorro. Sua 

inquietação, a princípio, fora evidentemente fruto de brincadeira ou capricho, 

mas agora ele assumira um tom amargo e sério. Quando Júpiter tentou 

novamente amordaçá-lo, ele resistiu furiosamente e, saltando para dentro do 

buraco, rasgou o molde freneticamente com suas garras. Em poucos segundos, 

descobriu uma massa de ossos humanos, formando dois esqueletos completos, 

misturados com vários botões de metal e o que parecia ser pó de lã 

decomposta. Uma ou duas pancadas de pá revelaram a lâmina de uma grande 

faca espanhola e, à medida que cavávamos mais fundo, três ou quatro moedas 

soltas de ouro e prata vieram à luz. 

Ao ver aquilo, a alegria de Júpiter mal podia ser contida, mas o semblante de 

seu mestre demonstrava extrema decepção. Ele nos incentivou, contudo, a 



continuar nossos esforços, e mal as palavras foram proferidas quando tropecei e 

caí para a frente, tendo prendido a ponta da minha bota em um grande anel de 

ferro que jazia meio enterrado na terra solta. 

Trabalhamos então com afinco, e em nenhum momento passei dez minutos de 

maior excitação. Nesse intervalo, desenterramos um baú retangular de madeira 

que, devido à sua perfeita conservação e incrível dureza, claramente havia sido 

submetido a algum processo de mineralização — talvez o do bicloreto de 

mercúrio. A caixa tinha um metro de comprimento, um metro de largura e 

setenta e cinco centímetros de profundidade. Estava firmemente presa por 

faixas de ferro forjado, rebitadas, que formavam uma espécie de treliça aberta 

sobre toda a sua extensão. Em cada lado do baú, perto do topo, havia três anéis 

de ferro — seis ao todo — que permitiam que seis pessoas o segurassem 

firmemente. Nossos maiores esforços conjuntos apenas conseguiram perturbar 

levemente o baú em seu leito. Logo percebemos a impossibilidade de remover 

um peso tão grande. Felizmente, a única trava da tampa consistia em dois 

ferrolhos deslizantes. Abrimos esses ferrolhos — tremendo e ofegantes de 

ansiedade. Num instante, um tesouro de valor incalculável reluzia diante de nós. 

Quando os raios das lanternas incidiram sobre o fosso, um brilho e um fulgor 

emanaram de um amontoado confuso de ouro e joias, que nos deslumbraram 

completamente. 



Não pretendo descrever os sentimentos que me invadiram. O espanto, 

naturalmente, predominava. Legrand parecia exausto de emoção e pronunciou 

pouquíssimas palavras. O semblante de Júpiter ostentou, por alguns minutos, 

uma palidez tão mortal quanto possível, na natureza das coisas, para o rosto de 

qualquer negro. Parecia estupefato, atordoado. Logo em seguida, caiu de 

joelhos no fosso e, enterrando os braços nus até os cotovelos no ouro, 

deixou-os ali permanecer, como se estivesse desfrutando do luxo de um banho. 

Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, como num solilóquio: 

“E tudo isso vem do goole-bug! do goole-bug de massa! do pobre goole-bug 

pequenininho, que eu espancava daquele jeito sádico! Você não tem vergonha 

de si mesmo, negão?—responda-me isso!” 

Finalmente, tornou-se necessário que eu convencesse tanto o patrão quanto o 

criado da urgência de remover o tesouro. Estava ficando tarde e precisávamos 

nos apressar para que pudéssemos guardar tudo antes do amanhecer. Era difícil 

decidir o que fazer e muito tempo foi gasto em deliberação — tamanha era a 

confusão de ideias entre todos. Por fim, aliviamos o peso da caixa removendo 

dois terços do seu conteúdo, quando, com alguma dificuldade, conseguimos 

retirá-la do buraco. Os objetos retirados foram depositados entre os arbustos e o 

cão foi deixado para guardá-los, com ordens estritas de Júpiter para que não se 



movesse do local sob nenhuma circunstância, nem abrisse a boca até nosso 

retorno. Em seguida, voltamos apressadamente para casa com o baú, chegando 

à cabana em segurança, mas após um esforço excessivo, à uma hora da 

manhã. Exaustos como estávamos, não era da natureza humana fazer mais 

nada imediatamente. Descansamos até as duas e jantamos; Partimos 

imediatamente para as colinas, munidos de três sacos robustos que, por sorte, 

estavam no local. Pouco antes das quatro, chegamos à cova, dividimos o 

restante do saque da forma mais igualitária possível entre nós e, deixando os 

buracos sem preencher, voltamos para a cabana, onde, pela segunda vez, 

depositamos nossos fardos dourados, justamente quando os primeiros raios 

tênues da aurora brilhavam por cima das copas das árvores a leste. 

Estávamos agora completamente exaustos; mas a intensa agitação do 

momento nos impedia de descansar. Após um sono inquieto de três ou quatro 

horas, levantamo-nos, como que por um prenúncio, para examinar nosso 

tesouro. 

O baú estava cheio até a borda, e passamos o dia inteiro, e boa parte da noite 

seguinte, examinando seu conteúdo. Não havia nenhuma ordem ou 

organização. Tudo havia sido amontoado ali de forma desordenada. Depois de 

separar tudo com cuidado, descobrimos que possuíamos uma riqueza ainda 



maior do que havíamos imaginado inicialmente. Em moedas, havia um pouco 

mais de quatrocentos e cinquenta mil dólares — estimando o valor das peças, 

com a maior precisão possível, pelas tabelas da época. Não havia um único 

grão de prata. Tudo era ouro antigo e de grande variedade — moedas 

francesas, espanholas e alemãs, com algumas guinéus inglesas e algumas 

fichas, das quais nunca tínhamos visto exemplares antes. Havia várias moedas 

muito grandes e pesadas, tão desgastadas que não conseguíamos decifrar suas 

inscrições. Não havia moeda americana. O valor das joias foi mais difícil de 

estimar. Havia diamantes — alguns deles extremamente grandes e finos — 

cento e dez no total, e nenhum deles pequeno; dezoito rubis de brilho 

extraordinário; trezentas e dez esmeraldas, todas belíssimas; e vinte e uma 

safiras, além de uma opala. Todas essas pedras haviam sido quebradas de suas 

engastes e jogadas soltas no baú. Os próprios engastes, que separamos do 

restante do ouro, pareciam ter sido golpeados a martelo, como se para impedir a 

identificação. Além disso, havia uma vasta quantidade de ornamentos de ouro 

maciço; quase duzentos anéis e brincos enormes; ricas correntes — trinta delas, 

se bem me lembro; oitenta e três crucifixos muito grandes e pesados; cinco 

incensários de ouro de grande valor; uma poncheira de ouro prodigiosa, 

ornamentada com folhas de videira ricamente cinzeladas e figuras bacanais; 

com dois cabos de espada primorosamente repuxados, e muitos outros artigos 

menores dos quais não me recordo. O peso desses objetos de valor excedia 

trezentos e cinquenta libras avoirdupois; e nessa estimativa não incluí cento e 



noventa e sete magníficos relógios de ouro; Três deles valiam quinhentos 

dólares cada, se um valesse. Muitos eram muito antigos e, como cronômetros, 

inúteis; os mecanismos haviam sofrido, em maior ou menor grau, corrosão — 

mas todos eram ricamente adornados com joias e, em alguns casos, de grande 

valor. Naquela noite, estimamos todo o conteúdo do baú em um milhão e meio 

de dólares; e, ao nos desfazermos das bugigangas e joias (algumas foram 

guardadas para nosso próprio uso), descobrimos que havíamos subestimado 

muito o tesouro. 

Quando, enfim, concluímos nosso exame e a intensa excitação da época 

havia, em certa medida, diminuído, Legrand, percebendo que eu estava 

morrendo de impaciência por uma solução para esse enigma extraordinário, 

entrou em detalhes completos de todas as circunstâncias relacionadas a ele. 

“Você se lembra”, disse ele, “da noite em que lhe entreguei o esboço que havia 

feito do escaravelho . Você também se lembra de que fiquei bastante irritado 

com você por insistir que meu desenho se assemelhava a uma caveira. Quando 

você fez essa afirmação pela primeira vez, pensei que estivesse brincando; mas 

depois me lembrei das manchas peculiares nas costas do inseto e admiti para 

mim mesmo que sua observação tinha algum fundamento. Mesmo assim, o 

escárnio em relação às minhas habilidades gráficas me irritou — pois sou 



considerado um bom artista — e, portanto, quando você me entregou o pedaço 

de pergaminho, eu estava prestes a amassá-lo e jogá-lo com raiva no fogo.” 

“Você quer dizer o pedaço de papel?”, perguntei. 

“Não; tinha muito da aparência de papel, e a princípio supus que fosse 

mesmo, mas quando fui desenhar nele, descobri imediatamente que era um 

pedaço de pergaminho muito fino. Estava bastante sujo, você se lembra. Bem, 

enquanto eu o amassava, meu olhar recaiu sobre o esboço que você estava 

observando, e você pode imaginar meu espanto quando percebi, de fato, a 

figura de uma caveira exatamente onde, me pareceu, eu havia feito o desenho 

do besouro. Por um momento, fiquei tão surpreso que não consegui pensar com 

precisão. Eu sabia que meu desenho era muito diferente em detalhes daquele — 

embora houvesse uma certa semelhança no contorno geral. Logo em seguida, 

peguei uma vela e, sentando-me na outra extremidade da sala, passei a 

examinar o pergaminho mais de perto. Ao virá-lo, vi meu próprio esboço no 

verso, exatamente como eu o havia feito. Meu primeiro pensamento, então, foi 

mera surpresa com a semelhança realmente notável do contorno — com a 

singular coincidência envolvida no O fato de que, sem que eu soubesse, deveria 

haver um crânio do outro lado do pergaminho, imediatamente abaixo da minha 

figura do escaravelho , e que esse crânio, não só no contorno, mas também no 



tamanho, se assemelhasse tanto ao meu desenho. Digo que a singularidade 

dessa coincidência me deixou absolutamente estupefato por um tempo. Esse é 

o efeito usual de tais coincidências. A mente se esforça para estabelecer uma 

conexão — uma sequência de causa e efeito — e, não conseguindo, sofre uma 

espécie de paralisia temporária. Mas, quando me recuperei desse estupor, 

gradualmente surgiu em mim uma convicção que me surpreendeu ainda mais do 

que a própria coincidência. Comecei a me lembrar, distintamente e 

positivamente, de que não havia nenhum desenho no pergaminho quando fiz 

meu esboço do escaravelho . Fiquei absolutamente certo disso; pois me lembrei 

de ter virado primeiro um lado e depois o outro, em busca do ponto mais limpo. 

Se o crânio estivesse lá, é claro que eu não teria deixado de notá-lo. Eis, de fato, 

um mistério que me parecia impossível. para explicar; mas, mesmo naquele 

momento inicial, pareceu haver um brilho tênue, nas câmaras mais remotas e 

secretas do meu intelecto, uma concepção, como um vagalume, daquela 

verdade que a aventura da noite anterior demonstrara de forma tão magnífica. 

Levantei-me imediatamente e, guardando o pergaminho com segurança, deixei 

de lado qualquer reflexão adicional até que estivesse sozinho. 

“Quando você se foi e Júpiter estava dormindo profundamente, dediquei-me a 

uma investigação mais metódica do assunto. Em primeiro lugar, considerei a 

maneira como o pergaminho havia chegado às minhas mãos. O local onde 



descobrimos o escaravelho ficava na costa do continente, cerca de uma milha a 

leste da ilha, e a uma curta distância acima da linha da maré alta. Ao pegá-lo, 

ele me deu uma mordida aguda, o que me fez soltá-lo. Júpiter, com sua cautela 

habitual, antes de agarrar o inseto, que voara em sua direção, procurou ao redor 

uma folha ou algo semelhante para segurá-lo. Foi nesse momento que seus 

olhos, e os meus também, se fixaram no pedaço de pergaminho, que então 

supus ser papel. Estava meio enterrado na areia, com uma ponta para fora. 

Perto do local onde o encontramos, observei os restos do casco do que parecia 

ser um bote de navio. O naufrágio parecia estar ali há muito tempo, devido à 

semelhança com um barco.” As madeiras dificilmente podiam ser encontradas. 

Bem, Júpiter pegou o pergaminho, embrulhou o besouro nele e me entregou. 

Logo depois, nos viramos para voltar para casa e, no caminho, encontramos o 

Tenente G——. Mostrei-lhe o inseto e ele me implorou que o deixasse levá-lo 

para o forte. Ao concordar, ele o enfiou imediatamente no bolso do colete, sem o 

pergaminho em que estava embrulhado e que eu mantive em minhas mãos 

durante a inspeção. Talvez ele temesse que eu mudasse de ideia e achou 

melhor garantir a presa de uma vez — você sabe o quanto ele é entusiasmado 

com todos os assuntos relacionados à História Natural. Ao mesmo tempo, sem 

perceber, devo ter colocado o pergaminho no meu próprio bolso. 



Você se lembra de que, quando fui até a mesa para fazer um esboço do 

besouro, não encontrei papel onde ele costumava ficar? Procurei na gaveta e 

não encontrei nada. Revirei meus bolsos, na esperança de encontrar uma carta 

antiga, quando minha mão encontrou o pergaminho. Descrevo, portanto, a 

maneira precisa como ele chegou às minhas mãos, pois as circunstâncias me 

impressionaram com uma força peculiar. 

“Sem dúvida, vocês me acharão fantasioso, mas eu já havia estabelecido uma 

espécie de conexão. Eu havia reunido dois elos de uma grande corrente. Havia 

um barco encalhado na costa, e não muito longe do barco havia um pergaminho 

— não um papel — com uma caveira desenhada. Vocês, é claro, perguntarão: 

'Onde está a conexão?' Eu respondo que a caveira, ou caveira da morte, é o 

conhecido emblema do pirata. A bandeira da caveira é hasteada em todos os 

combates.” 

“Eu disse que o pedaço era pergaminho, e não papel. O pergaminho é durável 

— quase imperecível. Assuntos de pouca importância raramente são relegados 

ao pergaminho; visto que, para os meros propósitos de desenho ou escrita, ele 

não é tão adequado quanto o papel. Essa reflexão sugeriu algum significado — 

alguma relevância — na caveira. Não deixei de observar, também, a forma do 

pergaminho. Embora um de seus cantos tivesse sido, por algum acidente, 



destruído, podia-se ver que a forma original era oblonga. Era exatamente o tipo 

de pedaço que poderia ter sido escolhido para um memorando — para o registro 

de algo a ser lembrado por muito tempo e cuidadosamente preservado.” 

“Mas”, interrompi, “você diz que o crânio não estava no pergaminho quando 

fez o desenho do besouro. Como então você estabelece qualquer ligação entre 

o barco e o crânio, visto que este último, segundo sua própria admissão, deve 

ter sido desenhado (só Deus sabe como ou por quem) em algum período 

posterior ao seu esboço do escaravelho? ” 

“Ah, aqui reside todo o mistério; embora, neste ponto, o segredo tenha sido 

relativamente fácil de desvendar. Meus passos eram seguros e só poderiam 

levar a um único resultado. Raciocinei, por exemplo, da seguinte maneira: 

quando desenhei o escaravelho , não havia crânio aparente no pergaminho. 

Quando terminei o desenho, entreguei-o a você e observei-o atentamente até 

que o devolvesse. Portanto, você não desenhou o crânio, e ninguém mais 

estava presente para fazê-lo. Logo, não foi obra humana. E, no entanto, foi 

feito.” 



“Nesta fase das minhas reflexões, esforcei-me por recordar, e consegui 

recordar com total clareza, cada incidente ocorrido durante o período em 

questão. O tempo estava frio (oh, que raro e feliz acaso!), e o fogo ardia na 

lareira. Eu estava aquecido pelo exercício e sentei-me perto da mesa. Você, 

porém, havia puxado uma cadeira para perto da lareira. Assim que coloquei o 

pergaminho em sua mão, e enquanto você o examinava, Wolf, o Terra Nova, 

entrou e saltou sobre seus ombros. Com a mão esquerda, você o acariciou e o 

afastou, enquanto a direita, segurando o pergaminho, caiu preguiçosamente 

entre seus joelhos, bem perto do fogo. Por um instante, pensei que as chamas o 

tivessem atingido e estava prestes a adverti-lo, mas, antes que eu pudesse falar, 

você o retirou e começou a examiná-lo. Ao considerar todos esses detalhes, não 

duvidei por um momento de que o calor tivesse sido o responsável por revelar, 

no pergaminho, a caveira que eu vi desenhada nele.” Você bem sabe que 

existem preparações químicas, e que existem desde tempos imemoriais, por 

meio das quais é possível escrever em papel ou pergaminho, de modo que os 

caracteres só se tornem visíveis quando expostos ao fogo. O açafrão, digerido 

em água régia e diluído em quatro vezes o seu peso em água, é por vezes 

utilizado; resulta numa tonalidade verde. O régulo de cobalto, dissolvido em 

espírito de nitrato, produz uma cor vermelha. Estas cores desaparecem em 

intervalos maiores ou menores após o material escrito arrefecer, mas tornam-se 

novamente visíveis com a reaplicação de calor. 



“Examinei cuidadosamente a caveira. Suas bordas externas — as bordas do 

desenho mais próximas da borda do pergaminho — eram muito mais nítidas do 

que as outras. Ficou claro que a ação do calórico havia sido imperfeita ou 

desigual. Imediatamente acendi uma fogueira e submeti cada parte do 

pergaminho a um calor intenso. A princípio, o único efeito foi o fortalecimento 

das linhas tênues da caveira; mas, perseverando no experimento, tornou-se 

visível, no canto do pergaminho, diagonalmente oposto ao ponto onde a caveira 

estava delineada, a figura do que a princípio supus ser um bode. Uma análise 

mais detalhada, no entanto, convenceu-me de que se tratava de um cabrito.” 

“Ha! ha!” disse eu, “é claro que não tenho o direito de rir de você — um milhão 

e meio de dinheiro é assunto sério demais para risos — mas você não está 

prestes a estabelecer um terceiro elo em sua corrente — você não encontrará 

nenhuma conexão especial entre seus piratas e uma cabra — piratas, você 

sabe, não têm nada a ver com cabras; elas pertencem aos interesses agrícolas.” 

“Mas eu acabei de dizer que a figura não era a de uma cabra.” 

“Bem, uma criança naquela época... era praticamente a mesma coisa.” 



“Quase, mas não totalmente”, disse Legrand. “Talvez você já tenha ouvido 

falar do Capitão Kidd. De imediato, interpretei a figura do animal como uma 

espécie de trocadilho ou assinatura hieroglífica. Digo assinatura porque sua 

posição no pergaminho sugeria essa ideia. A caveira no canto diagonalmente 

oposto tinha, da mesma forma, ares de carimbo ou selo. Mas fiquei 

profundamente incomodado com a ausência de todo o resto — do corpo ao meu 

instrumento imaginário — do texto para o meu contexto.” 

“Presumo que esperava encontrar uma carta entre o selo e a assinatura.” 

“Algo desse tipo. A verdade é que me senti irresistivelmente impressionado 

com a sensação de que uma grande fortuna estava prestes a acontecer. Mal sei 

dizer porquê. Talvez, afinal, fosse mais um desejo do que uma crença 

propriamente dita; mas você sabia que as palavras tolas de Júpiter, sobre o 

inseto ser de ouro maciço, tiveram um efeito notável na minha imaginação? E 

depois a série de acidentes e coincidências — estes foram tão extraordinários. 

Você percebe como foi mera coincidência que esses eventos tenham ocorrido 

no único dia do ano em que esteve, ou pode vir a estar, suficientemente frio para 

fazer fogo, e que sem o fogo, ou sem a intervenção do cão no exato momento 

em que ele apareceu, eu jamais teria tomado conhecimento da caveira e, 

portanto, jamais teria me tornado o dono do tesouro?” 



“Mas prossiga — estou extremamente impaciente.” 

“Bem, você já deve ter ouvido, é claro, as muitas histórias que circulam — os 

milhares de rumores vagos sobre dinheiro enterrado em algum lugar da costa 

atlântica por Kidd e seus associados. Esses rumores devem ter algum 

fundamento. E o fato de existirem há tanto tempo e de forma tão contínua só 

poderia resultar, ao que me parece, da circunstância de o tesouro enterrado 

ainda permanecer sepultado. Se Kidd tivesse escondido seu saque por um 

tempo e depois o recuperado, os rumores dificilmente teriam chegado até nós 

em sua forma atual, invariável. Você notará que as histórias contadas são todas 

sobre caçadores de dinheiro, não sobre descobridores. Se o pirata tivesse 

recuperado seu dinheiro, o assunto teria sido encerrado ali. Parece-me que 

algum acidente — digamos, a perda de um memorando indicando sua 

localização — o privou dos meios de recuperá-lo, e que esse acidente se tornou 

conhecido por seus seguidores, que de outra forma jamais teriam ouvido falar 

que o tesouro havia sido escondido e que, ocupando-se em vão, por tentativas 

desorientadas, de recuperá-lo, havia dado origem e, posteriormente, 

popularização aos relatos que hoje são tão comuns. Você já ouviu falar de algum 

tesouro importante descoberto ao longo da costa? 

"Nunca." 



“Mas que as acumulações de Kidd eram imensas, é bem sabido. Presumi, 

portanto, que a terra ainda as continha; e dificilmente você se surpreenderá 

quando eu lhe disser que senti uma esperança, quase uma certeza, de que o 

pergaminho encontrado de forma tão estranha continha um registro perdido do 

local de depósito.” 

“Mas como você procedeu?” 

“Aumentei a temperatura e voltei a aproximar o pergaminho do fogo, mas nada 

apareceu. Pensei então que a camada de sujeira pudesse ter algo a ver com o 

resultado; então, lavei cuidadosamente o pergaminho com água morna e, depois 

disso, coloquei-o numa assadeira de estanho, com o crânio virado para baixo, e 

coloquei a assadeira sobre uma brasa. Em poucos minutos, quando a assadeira 

já estava bem quente, retirei o pergaminho e, para minha alegria indescritível, 

encontrei-o salpicado, em vários lugares, com o que pareciam ser figuras 

dispostas em linhas. Coloquei-o novamente na assadeira e deixei-o lá por mais 

um minuto. Ao retirá-lo, estava exatamente como você vê agora.” 



Aqui, Legrand, após reaquecer o pergaminho, submeteu-o à minha inspeção. 

Os seguintes caracteres foram grosseiramente traçados, em tom avermelhado, 

entre a caveira e o bode: 

“53‡‡†305))6*;4826)4‡.)4‡);806*;48†8¶60))85;1‡(;:‡*8†83(8

8)5*† ;​

46(;88*96*?;8)*‡(;485);5*†2:*‡(;4956*2(5*—4)8¶8*;4069285)

;)​

6†8)4‡‡;1(‡9;48081;8:8‡1;48†85;4)485†528806*81(‡9;48;(8

8;4(‡?3​

4;48)4‡;161;:188;‡?;” 

“Mas”, disse eu, devolvendo-lhe o papel, “continuo tão no escuro como 

sempre. Mesmo que todas as joias de Golconda me aguardassem após a 

solução deste enigma, tenho certeza de que não seria capaz de conquistá-las.” 

“E, no entanto”, disse Legrand, “a solução não é de modo algum tão difícil 

quanto se poderia imaginar a partir de uma primeira inspeção apressada dos 

caracteres. Esses caracteres, como qualquer um poderia facilmente supor, 

formam uma cifra — isto é, transmitem um significado; mas, pelo que se sabe de 



Kidd, eu não poderia supor que ele fosse capaz de construir qualquer um dos 

criptogramas mais abstrusos. Decidi, de imediato, que este era de uma espécie 

simples — tal, porém, que pareceria, ao intelecto rudimentar do marinheiro, 

absolutamente insolúvel sem a chave.” 

“E você realmente resolveu o problema?” 

“Facilmente; já resolvi outros de complexidade dez mil vezes maior. As 

circunstâncias, e uma certa inclinação mental, levaram-me a interessar-me por 

tais enigmas, e pode-se bem duvidar que a engenhosidade humana seja capaz 

de construir um enigma que ela própria não consiga resolver com a devida 

aplicação. De fato, uma vez estabelecidos os caracteres coerentes e legíveis, 

mal me preocupei com a mera dificuldade de desvendar seu significado.” 

“No presente caso — aliás, em todos os casos de escrita secreta — a primeira 

questão diz respeito ao idioma da cifra; pois os princípios da solução, 

especialmente no que se refere às cifras mais simples, dependem e são 

influenciados pelo gênio do idioma em questão. Em geral, não há alternativa 

senão a experimentação (guiada por probabilidades) em todos os idiomas 

conhecidos por quem tenta a solução, até que se encontre o verdadeiro. Mas, 



com a cifra que temos em mãos, toda a dificuldade foi removida pela assinatura. 

O trocadilho com a palavra 'Kidd' só é perceptível em inglês. Não fosse por essa 

consideração, eu teria começado minhas tentativas com o espanhol e o francês, 

pois são os idiomas nos quais um segredo desse tipo teria sido escrito mais 

naturalmente por um pirata do Caribe. Como foi o caso, presumi que a cifra 

fosse inglesa.” 

“Você observa que não há divisões entre as palavras. Se houvesse divisões, a 

tarefa teria sido comparativamente fácil. Nesse caso, eu teria começado com 

uma comparação e análise das palavras mais curtas e, se uma palavra de uma 

única letra tivesse ocorrido, como é mais provável (a ou I, por exemplo), eu teria 

considerado a solução garantida. Mas, como não há divisão, meu primeiro passo 

foi determinar as letras predominantes, bem como as menos frequentes. 

Contando todas, construí uma tabela, assim: 

Dos 8 caracteres, existem 33. 

                         ; “ 26. 

                          4 “ 19. 

                        ‡ ) “ 16. 



                          * “ 13. 

                          5 “ 12. 

                          6 “ 11. 

                        † 1 “ 8. 

                          0 “ 6. 

                        9 2 “ 5. 

                        : 3 “ 4. 

                          ? “ 3. 

                            “ 2. 

                         -. “ 1. 

 

"Agora, em inglês, a letra que ocorre com mais frequência é o 'e'. Depois 

disso, a sequência é a seguinte: aoidhnrstuycfglmwbk pqxz . O 'e' predomina de 

forma tão notável que raramente se vê uma frase individual, mesmo que longa, 

na qual ele não seja o caractere predominante." 



“Aqui, então, deixamos, logo de início, as bases para algo mais do que um 

mero palpite. O uso geral que pode ser feito da tabela é óbvio — mas, nesta 

cifra em particular, precisaremos de sua ajuda apenas parcialmente. Como 

nosso caractere predominante é o 8, começaremos assumindo que ele seja o ' e' 

do alfabeto natural. Para verificar a suposição, observemos se o 8 aparece 

frequentemente em pares — pois o 'e' é duplicado com grande frequência em 

inglês — em palavras como, por exemplo, 'meet', 'fleet', 'speed', 'seen', 'been', 

'agree', etc. No presente caso, vemos que ele aparece duplicado nada menos 

que cinco vezes, embora a cifra seja breve.” 

“Vamos supor, então, que 8 represente ' e' . Ora, de todas as palavras da 

língua, 'o/a' é a mais comum; vejamos, portanto, se não há repetições de 

quaisquer três caracteres, na mesma ordem de colocação, sendo o último deles 

8. Se descobrirmos repetições de tais letras, assim dispostas, elas 

provavelmente representarão a palavra 'o/a'. Após inspeção, encontramos nada 

menos que sete dessas disposições, sendo os caracteres ;48. Podemos, 

portanto, supor que ; representa ' t' , 4 representa 'h ' e 8 representa 'e' — esta 

última hipótese agora bem confirmada. Assim, um grande passo foi dado.” 

“Mas, tendo estabelecido uma única palavra, somos capazes de estabelecer 

um ponto de enorme importância; ou seja, vários inícios e finais de outras 



palavras. Vejamos, por exemplo, a penúltima ocorrência, na qual a combinação 

;48 ocorre — não muito longe do final da cifra. Sabemos que o ; imediatamente 

seguinte é o início de uma palavra e, dos seis caracteres que seguem este 'o', 

conhecemos pelo menos cinco. Vamos anotar esses caracteres, assim, pelas 

letras que sabemos que representam, deixando um espaço para o desconhecido 

— 

dentes. 

Aqui, somos imediatamente capazes de descartar o 'th', por não fazer parte da 

palavra que começa com o primeiro 't'; visto que, experimentando todo o 

alfabeto em busca de uma letra adequada para preencher a lacuna, percebemos 

que nenhuma palavra pode ser formada da qual esse ' th' faça parte. Assim, 

ficamos restritos a 

t ee, 



e, percorrendo o alfabeto, se necessário, como antes, chegamos à palavra 

'árvore', como a única leitura possível. Obtemos assim outra letra, r , 

representada por (, com as palavras 'a árvore' em justaposição. 

“Olhando além dessas palavras, por uma pequena distância, vemos 

novamente a combinação ;48, e a empregamos como forma de término do que a 

precede imediatamente. Temos, portanto, este arranjo: 

a árvore ;4(‡?34 a, 

ou, substituindo as letras naturais, quando conhecidas, lê-se assim: 

a árvore através?3h o. 

“Agora, se, no lugar dos caracteres desconhecidos, deixarmos espaços em 

branco ou os substituirmos por pontos, lemos assim: 

a árvore através da, 



quando a palavra ' through ' se torna evidente de imediato. Mas esta descoberta 

nos dá três novas letras, o , u e g , representadas por ‡, ? e 3. 

“Analisando agora, com atenção, o código em busca de combinações de 

caracteres conhecidos, encontramos, não muito longe do início, esta disposição, 

83(88, ou grau, 

que, claramente, é a conclusão da palavra 'grau', e nos dá outra letra, d , 

representada por †. 

“Quatro letras além da palavra 'grau', percebemos a combinação 

;46(;88. 

“Traduzindo os caracteres conhecidos e representando os desconhecidos por 

pontos, como antes, lemos assim: 



th.rtee, 

uma disposição que sugere imediatamente a palavra 'treze', e que nos fornece 

novamente dois novos caracteres, i e n , representados por 6 e *. 

“Referindo-nos agora ao início do criptograma, encontramos a combinação, 

53‡‡†. 

Traduzindo como antes, obtemos 

bom, 

o que nos garante que a primeira letra é A e que as duas primeiras palavras são 

'A good'. 

“Chegou a hora de organizarmos nossa chave, até onde foi descoberta, em 

formato tabular, para evitar confusão. Ela ficará assim: 



               5 representa um 

                † “ d 

                8 “ e 

                3 “ g 

                4 “ h 

                6 “ i 

                * “ n 

                ‡ “ o 

                ( “ r 

                ; “ t 

                ? “ você 

 

“Temos, portanto, nada menos que onze das letras mais importantes 

representadas, e será desnecessário prosseguir com os detalhes da solução. Já 

disse o suficiente para convencê-los de que cifras dessa natureza são facilmente 



solucionáveis ​​e para lhes dar alguma noção da lógica por trás de seu 

desenvolvimento. Mas tenham certeza de que o exemplar que temos diante de 

nós pertence à espécie mais simples de criptografia. Resta agora apenas 

apresentar a tradução completa dos caracteres no pergaminho, sem decifrá-los. 

Aqui está: 

“' Um bom copo na hospedaria do bispo, no assento do diabo, quarenta e um 

graus e treze minutos a nordeste e pelo ramo principal norte, sétimo ramo, lado 

leste, broto do olho esquerdo da caveira, uma linha reta da árvore através do tiro 

cinquenta pés de distância .'” 

“Mas”, disse eu, “o enigma parece continuar tão deplorável como sempre. 

Como é possível extrair algum significado de todo esse jargão sobre 'assentos 

do diabo', 'cabeças da morte' e 'hotéis de bispos'?” 

“Confesso”, respondeu Legrand, “que o assunto ainda apresenta um aspecto 

sério, quando analisado superficialmente. Meu primeiro esforço foi dividir a frase 

na divisão natural pretendida pelo criptógrafo.” 



“Você quer dizer, para pontuar?” 

“Algo desse tipo.” 

“Mas como foi possível efetuar isso?” 

“Refleti que o autor tinha como objetivo juntar as palavras sem divisão, para 

dificultar a compreensão. Ora, um homem pouco perspicaz, ao perseguir tal 

objetivo, quase certamente exageraria. Quando, no decorrer da composição, 

chegasse a uma quebra no assunto que naturalmente exigisse uma pausa, ou 

um ponto de virada, ele tenderia a juntar os caracteres, nesse ponto, mais do 

que o habitual. Se observarem o manuscrito, neste caso, detectarão facilmente 

cinco exemplos de aglomeração incomum. Seguindo essa pista, fiz a divisão da 

seguinte forma: 'Um bom binóculo na hospedaria do bispo no assento do Diabo 

— quarenta e um graus e treze minutos — nordeste e por norte — ramo 

principal, sétimo ramo, lado leste — tiro do olho esquerdo da caveira — uma 

linha reta da árvore através do tiro a cinquenta pés de distância.'” 

“Mesmo essa divisão”, disse eu, “ainda me deixa no escuro.” 



“Isso também me deixou no escuro”, respondeu Legrand, “por alguns dias; 

durante os quais fiz uma busca diligente, nas proximidades da Ilha de Sullivan, 

por qualquer prédio que tivesse o nome de 'Hotel do Bispo'; pois, é claro, eu 

descartei a palavra obsoleta 'albergue'.” Sem obter qualquer informação sobre o 

assunto, eu estava prestes a ampliar minha área de busca e a proceder de 

forma mais sistemática quando, certa manhã, me ocorreu, de repente, que essa 

"Hostel do Bispo" poderia ter alguma referência a uma antiga família de nome 

Bessop, que, tempos imemoriais, possuía uma antiga mansão a cerca de seis 

quilômetros ao norte da ilha. Assim, fui até a plantação e retomei minhas buscas 

entre os negros mais velhos do local. Finalmente, uma das mulheres mais 

idosas disse que ouvira falar de um lugar chamado Castelo de Bessop e achou 

que poderia me guiar até ele, mas que não era um castelo nem uma taverna, e 

sim uma rocha alta. 

“Ofereci-me para lhe pagar bem pelo seu trabalho e, após alguma hesitação, 

ela concordou em me acompanhar até o local. Encontramos o lugar sem muita 

dificuldade e, depois de dispensá-la, comecei a examiná-lo. O 'castelo' consistia 

em um conjunto irregular de penhascos e rochas — uma destas últimas notável 

tanto pela sua altura quanto pela sua aparência isolada e artificial. Escalei até o 

topo e, então, fiquei sem saber o que fazer em seguida.” 



Enquanto eu estava absorto em reflexões, meus olhos pousaram em uma 

estreita saliência na face leste da rocha, talvez um metro abaixo do cume onde 

eu estava. Essa saliência projetava-se cerca de quarenta e cinco centímetros e 

não tinha mais de trinta centímetros de largura, enquanto um nicho no penhasco 

logo acima lhe dava uma vaga semelhança com uma das cadeiras de encosto 

oco usadas por nossos ancestrais. Não tive dúvidas de que ali estava o "assento 

do diabo" mencionado no manuscrito, e agora parecia que eu havia 

compreendido todo o segredo do enigma. 

“Eu sabia que o 'bom telescópio' não poderia se referir a nada além de um 

telescópio; pois a palavra 'objeto' raramente é usada em outro sentido por 

marinheiros. Ora, ali, percebi imediatamente, estava um telescópio para ser 

usado, e um ponto de vista definido, sem margem para variação, a partir do qual 

utilizá-lo. Também não hesitei em acreditar que as expressões 'quarenta e um 

graus e treze minutos' e 'nordeste e pelo norte' eram instruções para nivelar o 

telescópio. Muito entusiasmado com essas descobertas, apressei-me para casa, 

consegui um telescópio e voltei para a rocha.” 

“Desci até a borda e descobri que era impossível me manter sentado nela, 

exceto em uma posição específica. Esse fato confirmou minha ideia 

preconcebida. Procedi então ao uso do binóculo. É claro que os 'quarenta e um 



graus e treze minutos' não poderiam se referir a nada além da elevação acima 

do horizonte visível, já que a direção horizontal estava claramente indicada pelas 

palavras 'nordeste e norte'. Esta última direção eu imediatamente determinei 

com uma bússola de bolso; então, apontando o binóculo o mais próximo 

possível de um ângulo de quarenta e um graus de elevação, movi-o 

cautelosamente para cima e para baixo, até que minha atenção foi capturada 

por uma fenda ou abertura circular na folhagem de uma grande árvore que se 

destacava das demais à distância. No centro dessa fenda, percebi um ponto 

branco, mas a princípio não consegui distinguir o que era. Ajustando o foco do 

telescópio, olhei novamente e então percebi que se tratava de um crânio 

humano.” 

“Após essa descoberta, fiquei tão otimista que considerei o enigma resolvido; 

pois a frase 'galho principal, sétimo ramo, lado leste' só poderia se referir à 

posição do crânio na árvore, enquanto 'disparo do olho esquerdo da caveira' 

admitia, também, apenas uma interpretação, em relação à busca por um tesouro 

enterrado. Percebi que o plano era lançar uma bala do olho esquerdo do crânio, 

e que uma linha reta, ou seja, uma linha reta traçada do ponto mais próximo do 

tronco até 'o tiro' (ou o local onde a bala caiu), e dali estendida por uma distância 

de cinquenta pés, indicaria um ponto definido — e sob esse ponto, achei pelo 

menos possível que um depósito de valor estivesse escondido.” 



“Tudo isso”, eu disse, “é extremamente claro e, embora engenhoso, ainda 

assim simples e explícito. Quando você saiu do Hotel do Bispo, o que aconteceu 

depois?” 

"Ora, depois de ter observado cuidadosamente a direção da árvore, voltei para 

casa. No instante em que deixei 'o assento do diabo', porém, a fenda circular 

desapareceu; e não consegui mais vê-la, por mais que me virasse. O que me 

parece a principal engenhosidade em toda esta história é o fato (pois repetidas 

experiências me convenceram disso) de que a abertura circular em questão não 

é visível de nenhum outro ponto de vista possível senão aquele proporcionado 

pela estreita saliência na face da rocha." 

“Nessa expedição ao 'Hotel do Bispo', fui acompanhado por Júpiter, que, sem 

dúvida, observara, nas últimas semanas, meu comportamento distraído e 

tomava o cuidado especial de não me deixar sozinho. Mas, no dia seguinte, 

levantando-me bem cedo, consegui despistá-lo e fui para as montanhas em 

busca da árvore. Depois de muito esforço, encontrei-a. Quando voltei para casa 

à noite, meu criado propôs me dar uma surra. Creio que o resto da aventura 

você conhece tão bem quanto eu.” 



"Suponho", disse eu, "que você errou o alvo, na primeira tentativa de cavar, 

por causa da estupidez de Júpiter em deixar o inseto cair pelo olho direito em 

vez do esquerdo do crânio." 

“Exatamente. Esse erro causou uma diferença de cerca de cinco centímetros e 

meio no 'ponto de referência' — ou seja, na posição da estaca mais próxima da 

árvore; e se o tesouro estivesse embaixo do 'ponto de referência', o erro teria 

sido insignificante; mas o 'ponto de referência', juntamente com o ponto mais 

próximo da árvore, eram apenas dois pontos para o estabelecimento de uma 

linha de direção; é claro que o erro, por mais trivial que fosse no início, 

aumentou à medida que avançávamos com a linha, e quando tínhamos 

percorrido quinze metros, nos desviou completamente do caminho. Não fosse 

minha profunda convicção de que o tesouro estava enterrado em algum lugar ali, 

todo o nosso trabalho poderia ter sido em vão.” 

“Mas a sua grandiloquência e a sua conduta ao balançar o besouro — que 

coisa mais estranha! Eu tinha certeza de que você estava louco. E por que 

insistiu em deixar cair o inseto, em vez de uma bala, do crânio?” 



"Bem, para ser franco, senti-me um tanto incomodado com suas evidentes 

suspeitas sobre minha sanidade, e por isso resolvi puni-lo discretamente, à 

minha maneira, com um pouco de mistificação sóbria. Por essa razão, balancei 

o besouro e, por essa razão, deixei-o cair da árvore. Uma observação sua sobre 

seu grande peso sugeriu esta última ideia." 

“Sim, eu percebo; e agora só há um ponto que me intriga. O que devemos 

pensar dos esqueletos encontrados no buraco?” 

“Essa é uma pergunta que eu não tenho mais condições de responder do que 

você. Parece haver, no entanto, apenas uma explicação plausível para eles — e, 

ainda assim, é terrível acreditar em uma atrocidade como a que minha sugestão 

implica. É evidente que Kidd — se Kidd de fato escondeu esse tesouro, o que 

não duvido — certamente teve ajuda nessa tarefa. Mas, concluído esse trabalho, 

ele pode ter achado conveniente eliminar todos os envolvidos em seu segredo. 

Talvez alguns golpes de enxada fossem suficientes, enquanto seus cúmplices 

estavam ocupados no poço; talvez fossem necessárias doze — quem poderá 

dizer?” 



QUATRO BESTAS EM UMA — O HOMO-CAMELEOPARDO 

Chacun a ses vertus. 

— O Xerxes de Crébillon. 

Antíoco Epifânio é geralmente considerado o Gogue do profeta Ezequiel. Essa 

honra, no entanto, é mais apropriadamente atribuída a Cambises, filho de Ciro. 

E, de fato, o caráter do monarca sírio não precisa de nenhum embelezamento 

fortuito. Sua ascensão ao trono, ou melhor, sua usurpação da soberania, cento e 

setenta e um anos antes da vinda de Cristo; sua tentativa de saquear o templo 

de Diana em Éfeso; sua hostilidade implacável aos judeus; sua profanação do 

Santo dos Santos; e sua morte miserável em Taba, após um reinado tumultuoso 

de onze anos, são circunstâncias de grande destaque e, portanto, mais notadas 

pelos historiadores de sua época do que as façanhas ímpias, covardes, cruéis, 

tolas e caprichosas que compõem a totalidade de sua vida privada e reputação. 

Suponhamos, caro leitor, que estamos agora no ano de três mil oitocentos e 

trinta, e imaginemo-nos, por alguns instantes, naquela que é a mais grotesca 



habitação humana, a notável cidade de Antioquia. Certamente, existiram, na 

Síria e em outros países, dezesseis cidades com essa denominação, além 

daquela à qual me refiro mais especificamente. Mas a nossa era conhecida 

como Antioquia Epidafne, devido à sua proximidade com a pequena vila de 

Dafne, onde se erguia um templo dedicado a essa divindade. Foi construído 

(embora haja alguma controvérsia sobre este assunto) por Seleuco Nicanor, o 

primeiro rei do país depois de Alexandre, o Grande, em memória de seu pai 

Antíoco, e tornou-se imediatamente a residência da monarquia síria. Nos tempos 

áureos do Império Romano, era a sede habitual do prefeito das províncias 

orientais; e muitos dos imperadores da cidade rainha (entre os quais se podem 

mencionar, especialmente, Vero e Valente) passaram aqui a maior parte do seu 

tempo. Mas percebo que chegamos à cidade propriamente dita. Subamos a esta 

muralha e contemplemos a cidade e a região circundante. 

“Que rio largo e caudaloso é esse que abre caminho, com inúmeras quedas 

d'água, através do deserto montanhoso e, finalmente, pelo deserto de 

construções?” 

Esse é o rio Orontes, e é a única água à vista, com exceção do Mediterrâneo, 

que se estende, como um amplo espelho, por cerca de vinte quilômetros ao sul. 

Todos já viram o Mediterrâneo; mas deixe-me dizer-lhe, poucos vislumbraram 



Antioquia. Por poucos, quero dizer, poucos que, como você e eu, tiveram, ao 

mesmo tempo, as vantagens de uma educação moderna. Portanto, pare de 

olhar para esse mar e dedique toda a sua atenção à massa de casas que se 

encontra abaixo de nós. Você se lembrará de que estamos no ano de três mil 

oitocentos e trinta. Se fosse mais tarde — por exemplo, se fosse o ano de Nosso 

Senhor de mil oitocentos e quarenta e cinco — seríamos privados desse 

espetáculo extraordinário. No século XIX, Antioquia está — ou melhor, Antioquia 

estará — em um lamentável estado de decadência. Terá sido, até então, 

totalmente destruída, em três períodos diferentes, por três terremotos 

sucessivos. De fato, para dizer a verdade, o pouco que restar de seu antigo 

esplendor estará em um estado tão desolado e ruinoso que o patriarca terá 

transferido sua residência para Damasco. Isso é bom. Vejo que você está 

aproveitando meu conselho e tirando o máximo proveito do seu tempo 

inspecionando o local. 

—Satisfazendo seus olhos​

com os monumentos e os símbolos de fama​

que mais renomam esta cidade.— 



Peço desculpas; eu havia me esquecido de que Shakespeare só floresceria 

daqui a mil setecentos e cinquenta anos. Mas a aparência de Epidafne não me 

justifica em chamá-la de grotesca? 

“É bem fortificada; e nesse aspecto deve tanto à natureza quanto à arte.” 

Muito verdade. 

“Existe um número prodigioso de palácios majestosos.” 

Há. 

“E os numerosos templos, suntuosos e magníficos, podem ser comparados 

aos mais louvados da antiguidade.” 

Devo reconhecer tudo isso. Ainda assim, há uma infinidade de cabanas de 

barro e casebres abomináveis. Não podemos deixar de perceber a abundância 

de sujeira em cada canil e, não fosse o aroma sufocante do incenso idólatra, não 



tenho dúvida de que encontraríamos um fedor insuportável. Já viram ruas tão 

insuportavelmente estreitas ou casas tão milagrosamente altas? Que escuridão 

suas sombras projetam sobre o chão! Ainda bem que as lâmpadas oscilantes 

nessas intermináveis ​​colunatas permanecem acesas durante todo o dia; caso 

contrário, teríamos a escuridão do Egito em tempos de desolação. 

“É certamente um lugar estranho! Qual o significado daquele edifício singular? 

Veja! Ele se ergue acima de todos os outros e fica a leste do que eu presumo 

ser o palácio real!” 

Esse é o novo Templo do Sol, adorado na Síria sob o título de Elah Gabalah. 

Mais tarde, um imperador romano muito notório instituirá esse culto em Roma, e 

daí derivará um cognome, Heliogábalo. Ouso dizer que você gostaria de dar 

uma espiada na divindade do templo. Não precisa olhar para os céus; sua nave 

solar não está lá — pelo menos não a nave solar adorada pelos sírios. Essa 

divindade será encontrada no interior daquele edifício. Ele é adorado sob a 

figura de um grande pilar de pedra que termina no topo em um cone ou 

pirâmide, representando o Fogo. 



“Escutem! Vejam só! Quem serão esses seres ridículos, seminus, com os 

rostos pintados, gritando e gesticulando para a ralé?” 

Alguns poucos são charlatães. Outros, mais especificamente, pertencem à 

raça dos filósofos. A maior parte, porém — especialmente aqueles que 

atormentam a população com porretes — são os principais cortesãos do palácio, 

executando, como por dever, alguma louvável comicidade do rei. 

“Mas o que temos aqui? Céus! A cidade está infestada de animais selvagens! 

Que espetáculo terrível! — Que peculiaridade perigosa!” 

Terrível, se quiserem; mas nem um pouco perigoso. Cada animal, se vocês se 

derem ao trabalho de observar, segue, muito silenciosamente, o rastro de seu 

dono. Alguns poucos, é verdade, são conduzidos com uma corda no pescoço, 

mas estes são principalmente as espécies menores ou mais tímidas. O leão, o 

tigre e o leopardo estão completamente livres. Foram treinados sem dificuldade 

para sua atual profissão e servem seus respectivos donos como camareiros. É 

verdade que há ocasiões em que a Natureza afirma seus domínios violados; 

mas então, devorar um homem de armas ou estrangular um touro consagrado é 



uma circunstância de pouca importância para ser mais do que insinuada em 

Epidafne. 

“Mas que tumulto extraordinário estou ouvindo? Certamente é um barulho alto 

até mesmo para Antioquia! Parece indicar uma comoção de interesse incomum.” 

Sim, sem dúvida. O rei ordenou algum espetáculo inédito — alguma exibição 

de gladiadores no hipódromo — ou talvez o massacre dos prisioneiros citas — 

ou a conflagração de seu novo palácio — ou a demolição de um belo templo — 

ou, quem sabe, uma fogueira com alguns judeus. O alvoroço aumenta. 

Gargalhadas ecoam pelos céus. O ar se torna dissonante com o som de 

instrumentos de sopro e horripilante com o clamor de milhões de vozes. Vamos 

descer, por diversão, e ver o que está acontecendo! Por aqui — cuidado! 

Estamos na rua principal, chamada Rua de Timarco. A multidão vem para cá e 

teremos dificuldade em conter a maré. Eles estão invadindo o beco de 

Heráclides, que sai diretamente do palácio; portanto, o rei provavelmente está 

entre os revoltosos. Sim, ouço os gritos do arauto anunciando sua chegada com 

a pomposa fraseologia do Oriente. Teremos um vislumbre de sua figura quando 

ele passar pelo templo de Ashimah. Acomodemo-nos no vestíbulo do santuário; 

ele estará aqui em breve. Enquanto isso, observemos esta imagem. O que é? 

Oh! É o deus Ashimah em sua forma original. Percebe, porém, que ele não é um 



cordeiro, nem um bode, nem um sátiro, nem se assemelha muito ao Pã dos 

arcádios. Contudo, todas essas aparências foram atribuídas — peço perdão — 

serão atribuídas — pelos sábios das eras futuras, ao Ashimah dos sírios. 

Coloque seus óculos e diga-me o que é. O que é? 

“Meu Deus! É um macaco!” 

É verdade — um babuíno; mas nem por isso menos uma divindade. Seu nome 

deriva do grego Simia — como são tolos os antiquários! Mas vejam! — vejam! — 

lá vai um moleque maltrapilho correndo. Para onde ele está indo? Sobre o que 

ele está berrando? O que ele diz? Oh! Ele diz que o rei está vindo em triunfo; 

que está vestido com pompa; que acabou de matar, com as próprias mãos, mil 

prisioneiros israelitas acorrentados! Por esse feito, o mendigo o louva aos céus! 

Ouçam! Lá vem um grupo de indivíduos semelhantes. Eles compuseram um 

hino em latim sobre a bravura do rei e o cantam enquanto caminham: 

Mil, mil, mil,​

mil, mil, mil,​

Decolavimus, unus homo!​

Mil, mil, mil, mil, decolavimus!​



Mil, mil, mil,​

vivat qui mil mille occidit!​

Tantum vini habet nemo​

Quantum sanguinis effudit!(*1) 

Que pode ser parafraseado da seguinte forma: 

Mil, mil, mil,​

Mil, mil, mil,​

Nós, com um guerreiro, matamos!​

Mil, mil, mil, mil.​

Cantemos mil de novo!​

Soho!—cantemos​

Vida longa ao nosso rei,​

Que derrubou mil tão belos!​

Soho!—uivamos,​

Ele nos deu mais​

galões vermelhos de sangue​

Do que toda a Síria pode fornecer de vinho! 



“Vocês ouvem esse toque de trombetas?” 

Sim, o rei está chegando! Vejam! O povo está maravilhado e ergue os olhos 

para os céus em reverência. Ele vem! Ele está chegando! Ali está ele! 

“Quem?—Onde?—O rei?—Não o vejo—Não posso dizer que o percebo.” 

Então você deve ser cego. 

“Muito possível. Ainda assim, não vejo nada além de uma turba tumultuosa de 

idiotas e loucos, que se ocupam em prostrar-se diante de um gigantesco 

leopardo-camelo, tentando obter um beijo dos cascos do animal. Vejam! A besta, 

com toda a razão, derrubou um dos membros da ralé com um coice — e outro 

— e outro — e outro. De fato, não posso deixar de admirar o animal pelo 

excelente uso que faz de seus pés.” 

Ralé, de fato! — ora, estes são os nobres e livres cidadãos de Epidafne! 

Bestas, disseste? — cuidado para não sermos ouvidos. Não percebes que o 

animal tem a aparência de um homem? Ora, meu caro senhor, aquele 



leopardo-camelo não é outro senão Antíoco Epifânio, Antíoco, o Ilustre, Rei da 

Síria e o mais poderoso de todos os autocratas do Oriente! É verdade que, às 

vezes, ele é chamado de Antíoco Epimanes — Antíoco, o louco —, mas isso 

porque nem todos têm a capacidade de apreciar seus méritos. Também é certo 

que ele está atualmente envolto na pele de uma besta e está fazendo o possível 

para representar o papel de um leopardo-camelo; mas isso é feito para melhor 

preservar sua dignidade como rei. Além disso, o monarca é de estatura 

gigantesca e, portanto, a vestimenta não é inadequada nem exagerada. 

Podemos, no entanto, presumir que ele não a teria adotado se não fosse por 

alguma ocasião de especial importância. Tal, vocês há de concordar, é o 

massacre de mil judeus. Com que dignidade superior o monarca passeia de 

quatro! Sua cauda, ​​como podem ver, é sustentada por suas duas principais 

concubinas, Elline e Argelais; e toda a sua aparência seria infinitamente 

encantadora, não fosse a protuberância de seus olhos, que certamente saltarão 

das órbitas, e a estranha coloração de seu rosto, que se tornou indefinido pela 

quantidade de vinho que engoliu. Acompanhemo-lo até o hipódromo, para onde 

se dirige, e ouçamos o cântico de triunfo que ele está começando: 

Quem é rei senão Epifânio?​

Diga—você sabe?​

Quem é rei senão Epifânio?​



Bravo!—bravo!​

Não há outro senão Epifânio,​

Não—não há outro:​

Então derrubem os templos​

e apaguem o sol! 

Cantado com vigor e esmero! O povo o aclama como "Príncipe dos Poetas", 

bem como "Glória do Oriente", "Deleite do Universo" e "O Mais Notável dos 

Camelopardos". Bisaram sua efusão, e ouvem só? — ele está cantando tudo de 

novo. Quando chegar ao hipódromo, será coroado com a coroa poética, em 

antecipação à sua vitória nas Olimpíadas que se aproximam. 

“Mas, meu Deus, Júpiter! O que será que está acontecendo na multidão atrás 

de nós?” 

Atrás de nós, você disse? — Oh! Ah! — Percebo. Meu amigo, ainda bem que 

falou a tempo. Vamos para um lugar seguro o mais rápido possível. Aqui! — 

vamos nos esconder no arco deste aqueduto, e eu lhe informarei em breve a 

origem da comoção. Aconteceu como eu previa. A aparição singular do 

leopardo-camelo e da cabeça de um homem, ao que parece, ofendeu as noções 



de decoro geralmente cultivadas pelos animais selvagens domesticados na 

cidade. O resultado foi um motim; e, como é comum nessas ocasiões, todos os 

esforços humanos serão inúteis para conter a multidão. Vários sírios já foram 

devorados; mas a voz geral dos patriotas quadrúpedes parece ser a de devorar 

o leopardo-camelo. O 'Príncipe dos Poetas', portanto, está sobre as patas 

traseiras, correndo para salvar a vida. Seus cortesãos o abandonaram, e suas 

concubinas seguiram um exemplo tão excelente. 'Deleite do Universo', estás em 

uma situação lamentável! 'Glória do Oriente', corres o risco de ser mastigado! 

Portanto, nunca olhes com tanta piedade para a tua cauda; ela certamente será 

arrastada na lama, e para isso não há nada que se possa fazer. Não olhes para 

trás, então, para a sua inevitável degradação; mas toma coragem, move as 

pernas com vigor e corre para o hipódromo! Lembra-te de que és Antíoco 

Epifânio. Antíoco, o Ilustre! — também 'Príncipe dos Poetas', 'Glória do Oriente', 

'Deleite do Universo' e 'O Mais Notável dos Camelopardos'! Céus! Que 

velocidade estás demonstrando! Que habilidade para driblar estás 

desenvolvendo! Corre, Príncipe! — Bravo, Epifânio! Muito bem, 

Cameleopard!—Glorioso Antíoco!—Ele corre!—ele salta!—ele voa! Como uma 

flecha de catapulta, ele se aproxima do hipódromo! Ele salta!—ele grita!—ele 

está lá! Que bom; pois se tu, 'Glória do Oriente', tivesses demorado meio 

segundo a mais para chegar aos portões do Anfiteatro, não haveria um filhote de 

urso em Epidafne que não tivesse mordiscado teu cadáver. Vamos 

embora—vamos partir!—pois nossos delicados ouvidos modernos não 



suportarão o enorme alvoroço que está prestes a começar em comemoração à 

fuga do rei! Ouçam! já começou. Vejam!—a cidade inteira está de pernas para o 

ar. 

“Certamente esta é a cidade mais populosa do Oriente! Que deserto de gente! 

Que mistura de todas as classes sociais e idades! Que multiplicidade de seitas e 

nações! Que variedade de trajes! Que Babel de línguas! Que berro de feras! 

Que tilintar de instrumentos! Que bando de filósofos!” 

Vamos, vamos embora. 

“Espere um momento! Vejo uma grande agitação no hipódromo; qual o 

significado disso, eu lhe pergunto?” 

Isso? — Oh, nada! Os nobres e livres cidadãos de Epidafne, estando, como 

declaram, plenamente convictos da fé, valor, sabedoria e divindade de seu rei, e 

tendo, além disso, sido testemunhas oculares de sua recente agilidade 

sobre-humana, consideram seu dever adornar sua fronte (além da coroa 

poética) com a grinalda da vitória na corrida a pé — uma grinalda que, 



evidentemente, ele deve obter na celebração da próxima Olimpíada, e que, 

portanto, agora lhe oferecem antecipadamente. 

Notas de rodapé — Quatro Feras 

(*1) Flávio Vóspico diz que o hino aqui apresentado foi cantado pela ralé por 

ocasião de Aureliano, na guerra sármata, ter matado, com a própria mão, 

novecentos e cinquenta inimigos. 

OS ASSASSINATOS NA RUA MORGUE 

Que canção cantavam as sereias, ou que 

nome Aquiles assumiu quando se 

escondeu entre as mulheres, embora 

sejam questões intrigantes, não estão 

além de qualquer conjectura. 



— Sir Thomas Browne. 

As características mentais discutidas como analíticas são, em si mesmas, 

pouco suscetíveis à análise. Apreciamos-nas apenas pelos seus efeitos. 

Sabemos delas, entre outras coisas, que, quando possuídas em excesso, são 

sempre fonte de intenso prazer para quem as possui. Assim como o homem 

forte se regozija com sua capacidade física, deleitando-se com exercícios que 

põem seus músculos à ação, o analista glorifica a atividade moral que desvenda 

os mistérios. Ele encontra prazer até mesmo nas ocupações mais triviais que 

põem seu talento em prática. Aprecia enigmas, charadas, hieróglifos, 

demonstrando em suas soluções um grau de perspicácia que parece 

sobrenatural à compreensão comum. Seus resultados, obtidos pela própria alma 

e essência do método, têm, na verdade, toda a aura da intuição. 

A faculdade de resolução de problemas é possivelmente muito revigorada pelo 

estudo da matemática, e especialmente por aquele ramo mais elevado que, 

injustamente e apenas por causa de suas operações retrógradas, tem sido 

chamado, como que por excelência , de análise. Contudo, calcular não é, em si, 

analisar. Um jogador de xadrez, por exemplo, faz uma coisa sem esforço da 

outra. Conclui-se que o jogo de xadrez, em seus efeitos sobre o caráter mental, 

é muito mal compreendido. Não estou escrevendo um tratado, mas 



simplesmente introduzindo uma narrativa um tanto peculiar com observações 

bastante aleatórias; aproveitarei, portanto, a ocasião para afirmar que as 

faculdades superiores do intelecto reflexivo são mais decididamente e mais 

utilmente exercitadas pelo jogo despretensioso de damas do que por toda a 

elaborada frivolidade do xadrez. Neste último, onde as peças têm movimentos 

diferentes e bizarros , com valores variados e variáveis, o que é apenas 

complexo é confundido (um erro não incomum) com o que é profundo. A 

atenção é aqui poderosamente mobilizada. Se houver uma falha momentânea, 

um descuido é cometido, resultando em prejuízo ou derrota. Como os 

movimentos possíveis são não apenas múltiplos, mas também complexos, as 

chances de tais descuidos se multiplicam; e, em nove de cada dez casos, é o 

jogador mais concentrado, e não o mais perspicaz, que vence. No jogo de 

damas, ao contrário, onde os movimentos são únicos e têm pouca variação, as 

probabilidades de inadvertência são reduzidas, e, como a mera atenção fica 

relativamente ociosa, as vantagens obtidas por qualquer uma das partes são 

conquistadas pela maior perspicácia . Para sermos menos abstratos, 

suponhamos um jogo de damas onde as peças são reduzidas a quatro reis e 

onde, obviamente, nenhum descuido é esperado. É evidente que, aqui, a vitória 

só pode ser decidida (considerando que os jogadores estejam em pé de 

igualdade) por meio de um movimento sofisticado , resultado de um grande 

esforço intelectual. Privado dos recursos ordinários, o analista mergulha no 

espírito do seu oponente, identifica-se com ele e, não raro, vê assim, de relance, 



os únicos métodos (às vezes absurdamente simples) pelos quais pode induzi-lo 

ao erro ou apressar-se a um cálculo equivocado. 

O whist é reconhecido há muito tempo por sua influência sobre o que se 

denomina capacidade de cálculo; e sabe-se que homens de intelecto altíssimo 

demonstram um prazer aparentemente inexplicável por ele, enquanto evitam o 

xadrez por considerá-lo frívolo. Sem dúvida, não há nada de natureza 

semelhante que exija tanto da faculdade de análise. O melhor enxadrista da 

cristandade pode ser pouco mais do que o melhor jogador de xadrez; mas a 

proficiência no whist implica capacidade de sucesso em todas as atividades 

mais importantes onde a mente luta contra a mente. Quando digo proficiência, 

refiro-me à perfeição no jogo que inclui a compreensão de todas as fontes de 

onde se pode obter vantagem legítima. Estas não são apenas múltiplas, mas 

multiformes, e frequentemente se encontram em recônditos do pensamento 

totalmente inacessíveis ao entendimento comum. Observar atentamente é 

lembrar com clareza; e, nesse sentido, o enxadrista concentrado se sairá muito 

bem no whist; enquanto as regras de Hoyle (baseadas no próprio mecanismo do 

jogo) são suficientemente e geralmente compreensíveis. Assim, ter uma 

memória retentiva e seguir as regras à risca são pontos geralmente 

considerados como a essência de uma boa atuação. Mas é em questões que 

vão além dos limites das meras regras que a habilidade do analista se evidencia. 



Ele faz, em silêncio, uma série de observações e inferências. Talvez o mesmo 

façam seus companheiros; e a diferença na extensão da informação obtida 

reside não tanto na validade da inferência, mas na qualidade da observação. O 

conhecimento necessário é o daquilo que...Observar. Nosso jogador não se 

limita em nada; nem, pelo fato de o jogo ser o objetivo, rejeita deduções a partir 

de elementos externos ao jogo. Ele examina a expressão facial de seu parceiro, 

comparando-a cuidadosamente com a de cada um de seus oponentes. 

Considera o modo de organizar as cartas em cada mão; muitas vezes contando 

trunfo por trunfo e honra por honra, através dos olhares que seus portadores 

lançam sobre cada um. Nota cada variação de expressão facial à medida que o 

jogo progride, reunindo um conjunto de ideias a partir das diferenças na 

expressão de certeza, surpresa, triunfo ou desgosto. Pela maneira de ganhar 

uma vaza, ele julga se a pessoa que a ganha pode fazer outra do mesmo naipe. 

Reconhece o que foi jogado por finta, pela maneira como a carta é lançada 

sobre a mesa. Uma palavra casual ou inadvertida; a queda ou virada acidental 

de uma carta, com a consequente ansiedade ou descuido em relação ao seu 

ocultamento; a contagem das vazas, com a ordem de sua disposição; 

Embaraço, hesitação, ansiedade ou apreensão — tudo isso fornece, à sua 

percepção aparentemente intuitiva, indícios do verdadeiro estado das coisas. 

Após as duas ou três primeiras rodadas, ele tem pleno conhecimento do 

conteúdo de cada mão e, a partir daí, coloca suas cartas na mesa com uma 



precisão de propósito tão absoluta como se os demais jogadores tivessem 

revelado as suas próprias. 

A capacidade analítica não deve ser confundida com grande engenhosidade; 

pois, embora o analista seja necessariamente engenhoso, o homem engenhoso 

muitas vezes se mostra notavelmente incapaz de análise. A capacidade 

construtiva ou combinatória, pela qual a engenhosidade geralmente se 

manifesta, e à qual os frenologistas (creio que erroneamente) atribuíram um 

órgão separado, supondo ser uma faculdade primitiva, foi tão frequentemente 

observada naqueles cujo intelecto beirava a idiotia, que atraiu a atenção geral 

entre os escritores de moral. Entre a engenhosidade e a capacidade analítica 

existe uma diferença muito maior, de fato, do que entre a fantasia e a 

imaginação, mas de caráter estritamente análogo. Constata-se, na verdade, que 

os engenhosos são sempre fantasiosos, e os verdadeiramente imaginativos 

nunca são senão analíticos. 

A narrativa que se segue será apresentada ao leitor, em certa medida, como 

um comentário às proposições que acabamos de apresentar. 



Residindo em Paris durante a primavera e parte do verão de 18—, conheci um 

certo Monsieur C. Auguste Dupin. Este jovem cavalheiro pertencia a uma família 

excelente, aliás, ilustre, mas, por uma série de infortúnios, fora reduzido a tal 

pobreza que a energia de seu caráter sucumbiu a ela, e ele deixou de se 

esforçar pelo mundo ou de se preocupar em recuperar sua fortuna. Por cortesia 

de seus credores, ainda lhe restava um pequeno remanescente de seu 

patrimônio; e, com a renda proveniente disso, ele conseguia, por meio de uma 

rigorosa economia, adquirir o necessário para a vida, sem se preocupar com o 

supérfluo. Livros, aliás, eram seus únicos luxos, e em Paris estes são facilmente 

obtidos. 

Nosso primeiro encontro foi em uma biblioteca obscura na Rue Montmartre, 

onde o acaso de ambos estarmos em busca do mesmo volume raríssimo e 

extraordinário nos aproximou. Nos vimos repetidas vezes. Eu estava 

profundamente interessado na pequena história da família que ele me contou 

com toda a franqueza que um francês demonstra quando o assunto é apenas o 

ego. Fiquei impressionado também com a vastidão de suas leituras; e, acima de 

tudo, senti minha alma inflamada pelo fervor selvagem e pela vivacidade de sua 

imaginação. Buscando em Paris os mesmos objetivos que eu buscava na época, 

senti que a companhia de um homem como ele seria para mim um tesouro 

inestimável; e esse sentimento eu lhe confiei francamente. Por fim, ficou 



combinado que moraríamos juntos durante minha estadia na cidade. E como 

minhas circunstâncias mundanas eram um pouco menos precárias que as dele, 

foi-me permitido alugar e mobiliar, num estilo que combinava com a melancolia 

um tanto fantasiosa do nosso temperamento comum, uma mansão grotesca e 

corroída pelo tempo, há muito abandonada por superstições sobre as quais não 

nos questionamos, e à beira do colapso numa parte isolada e desolada do 

Faubourg St. Germain. 

Se o mundo tivesse conhecido a rotina da nossa vida neste lugar, seríamos 

considerados loucos — embora, talvez, loucos de natureza inofensiva. Nosso 

isolamento era perfeito. Não recebíamos visitas. Aliás, o local do nosso retiro 

fora cuidadosamente mantido em segredo até mesmo dos meus antigos 

companheiros; e já fazia muitos anos que Dupin deixara de ser conhecido em 

Paris. Existíamos apenas dentro de nós mesmos. 

Era uma extravagância do meu amigo (pois como mais eu poderia chamá-la?) 

apaixonar-se pela noite por si só; e nessa bizarrice , como em todas as outras, 

eu me deixei levar silenciosamente, entregando-me aos seus caprichos 

selvagens com total abandono . A divindade negra não habitaria conosco para 

sempre, mas podíamos simular sua presença. Ao primeiro raio de sol da manhã, 

fechávamos todas as persianas emaranhadas de nossa velha casa, acendendo 



algumas velas que, fortemente perfumadas, lançavam apenas os raios mais 

pálidos e fracos. Com a ajuda delas, ocupávamos nossas almas em sonhos — 

lendo, escrevendo ou conversando — até que o relógio nos alertasse sobre a 

chegada da verdadeira escuridão. Então, saíamos pelas ruas de braços dados, 

continuando os assuntos do dia ou vagando por aí até altas horas, buscando, 

em meio às luzes e sombras da cidade populosa, aquela infinidade de estímulos 

mentais que a observação silenciosa pode proporcionar. 

Nesses momentos, eu não podia deixar de notar e admirar (embora, dada a 

sua rica idealização, eu já esperasse isso) uma peculiar capacidade analítica em 

Dupin. Ele parecia, também, ter um prazer ávido em exercê-la — se não 

exatamente em demonstrá-la — e não hesitava em confessar o prazer que dela 

obtinha. Ele se gabava para mim, com uma risada baixa e rouca, de que a 

maioria dos homens, em comparação a ele, tinha janelas no peito, e costumava 

complementar tais afirmações com provas diretas e surpreendentes de seu 

conhecimento íntimo de mim. Seu comportamento nesses momentos era gélido 

e abstrato; seus olhos tinham uma expressão vazia; enquanto sua voz, 

geralmente um tenor rico, elevava-se a um agudo que soaria petulante não 

fosse a deliberação e a completa clareza da enunciação. Observando-o nesses 

estados de espírito, eu frequentemente me detinha meditativamente na antiga 



filosofia da Alma Bipartida e me divertia com a fantasia de um Dupin duplo — o 

criativo e o resolutivo. 

Que não se suponha, pelo que acabei de dizer, que estou detalhando algum 

mistério ou escrevendo algum romance. O que descrevi no francês foi 

meramente o resultado de uma mente exaltada, ou talvez de uma mente 

doentia. Mas, quanto ao caráter de suas observações nos períodos em questão, 

um exemplo melhor ilustrará a ideia. 

Estávamos passeando certa noite por uma rua comprida e suja perto do Palais 

Royal. Aparentemente, ambos estávamos absortos em pensamentos e nenhum 

de nós havia dito uma palavra sequer por pelo menos quinze minutos. De 

repente, Dupin irrompeu com estas palavras: 

“Ele é um rapaz muito pequeno, é verdade, e se sairia melhor no Théâtre des 

Variétés .” 

“Não há dúvida disso”, respondi sem perceber, e a princípio não notei (tão 

absorto estava em reflexão) a maneira extraordinária como o interlocutor havia 



se articulado com minhas ideias. Num instante depois, recobrei o juízo e meu 

espanto foi profundo. 

“Dupin”, disse eu, gravemente, “isto está além da minha compreensão. Não 

hesito em dizer que estou espantado e mal consigo acreditar nos meus sentidos. 

Como foi possível que você soubesse que eu estava pensando em ——?” Aqui 

fiz uma pausa, para me certificar, sem sombra de dúvida, se ele realmente sabia 

em quem eu estava pensando. 

“— de Chantilly”, disse ele, “por que você faz essa pausa? Você estava 

comentando consigo mesma que sua figura diminuta o tornava inadequado para 

a tragédia.” 

Era precisamente isso que havia constituído o tema das minhas reflexões. 

Chantilly fora um antigo sapateiro da Rue St. Denis que, enlouquecido pelo 

teatro, tentara o papel de Xerxes na tragédia de Crébillon, e fora notoriamente 

punido por isso. 



“Diga-me, pelo amor de Deus”, exclamei, “o método — se é que existe algum 

método — pelo qual você conseguiu desvendar os mistérios da minha alma 

neste assunto.” Na verdade, fiquei ainda mais surpreso do que gostaria de 

expressar. 

“Foi o fruticultor”, respondeu meu amigo, “quem te levou à conclusão de que o 

consertador de solas não tinha altura suficiente para Xerxes et id genus omne .” 

“O fruticultor!—você me espanta—não conheço nenhum fruticultor.” 

“O homem que correu em sua direção quando entramos na rua — isso pode 

ter acontecido há quinze minutos.” 

Lembrei-me então que, na verdade, um fruticultor, carregando na cabeça uma 

grande cesta de maçãs, quase me derrubou por acidente quando passávamos 

da Rua C—— para a rua principal onde estávamos; mas o que isso tinha a ver 

com Chantilly, eu não conseguia entender de jeito nenhum. 



Não havia um pingo de charlatanismo em Dupin. "Vou explicar", disse ele, "e 

para que você possa compreender tudo claramente, primeiro vamos refazer o 

curso de suas meditações, desde o momento em que falei com você até o 

encontro com o fruticultor em questão. Os elos maiores da corrente são os 

seguintes: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, Estereotomia, as pedras da rua, 

o fruticultor." 

Poucas pessoas, em algum momento da vida, não se divertiram refazendo os 

passos que as levaram a determinadas conclusões. A tarefa costuma ser 

fascinante; e quem a experimenta pela primeira vez se surpreende com a 

distância aparentemente ilimitada e a incoerência entre o ponto de partida e o 

objetivo. Qual deve ter sido, então, meu espanto ao ouvir o francês dizer o que 

acabara de dizer, e ao não poder deixar de reconhecer que ele falava a 

verdade? Ele prosseguiu: 

“Estávamos falando de cavalos, se bem me lembro, pouco antes de sairmos 

da Rua C——. Esse foi o último assunto que discutimos. Ao entrarmos nessa 

rua, um frutairo, com uma grande cesta na cabeça, passando rapidamente por 

nós, empurrou você sobre uma pilha de pedras de pavimentação acumuladas 

em um local onde a calçada está em obras. Você pisou em um dos fragmentos 

soltos, escorregou, torceu levemente o tornozelo, pareceu contrariado ou 



emburrado, murmurou algumas palavras, virou-se para olhar a pilha e então 

prosseguiu em silêncio. Eu não estava particularmente atento ao que você fez; 

mas a observação tornou-se, para mim, ultimamente, uma espécie de 

necessidade.” 

“Você manteve os olhos fixos no chão — lançando olhares, com uma 

expressão petulante, para os buracos e sulcos na calçada (de modo que percebi 

que você ainda estava pensando nas pedras) — até chegarmos ao pequeno 

beco chamado Lamartine, que foi pavimentado, a título de experimento, com 

blocos sobrepostos e rebitados. Ali, seu semblante se iluminou e, percebendo o 

movimento de seus lábios, não pude duvidar que você murmurou a palavra 

'estereotomia', um termo aplicado de forma bastante afetada a esse tipo de 

pavimento. Eu sabia que você não conseguiria dizer 'estereotomia' sem pensar 

em átomos e, portanto, nas teorias de Epicuro; e como, quando discutimos esse 

assunto não faz muito tempo, mencionei como, de forma singular, porém com 

pouca atenção, as vagas conjecturas daquele nobre grego encontraram 

confirmação na cosmogonia nebular tardia, senti que você não conseguiria evitar 

lançar os olhos para a grande nebulosa de Órion, e certamente esperava que o 

fizesse. Você olhou para cima; e eu Agora eu tinha certeza de que havia seguido 

corretamente seus passos. Mas naquela amarga diatribe contra Chantilly, que 

apareceu ontem no ' Musée ', o satirista, fazendo algumas alusões vergonhosas 



à mudança de nome do sapateiro ao assumir a profissão de barrete, citou um 

verso em latim sobre o qual já conversamos bastante. Refiro-me ao verso 

Perdidit antiquum litera prima sonum. 

“Eu lhe havia dito que isso se referia a Orion, antigamente escrito Urion; e, por 

certas conotações ligadas a essa explicação, eu sabia que você não poderia 

tê-la esquecido. Ficou claro, portanto, que você não deixaria de combinar as 

duas ideias de Orion e Chantilly. Que você as combinou, eu vi pelo tipo de 

sorriso que surgiu em seus lábios. Você pensou na imolação do pobre sapateiro. 

Até então, você estava curvado; mas agora eu o vi endireitar-se. Tive então 

certeza de que você refletia sobre a figura diminuta de Chantilly. Nesse ponto, 

interrompi suas meditações para observar que, como ele era de fato um sujeito 

muito pequeno — aquele Chantilly —, ele se sairia melhor no Théâtre des 

Variétés .” 

Pouco tempo depois, estávamos folheando a edição vespertina do “Gazette 

des Tribunaux”, quando os parágrafos seguintes chamaram nossa atenção. 



“ Assassinatos Extraordinários — Esta manhã, por volta das três horas, os 

habitantes do Quartier St. Roch foram despertados por uma sucessão de gritos 

terríveis, aparentemente vindos do quarto andar de uma casa na Rue Morgue, 

sabidamente ocupada apenas por Madame L'Espanaye e sua filha, 

Mademoiselle Camille L'Espanaye. Após alguma demora, causada por uma 

tentativa frustrada de entrar da maneira usual, o portão foi arrombado com um 

pé de cabra, e oito ou dez vizinhos entraram acompanhados por dois gendarmes 

. A essa altura, os gritos haviam cessado; porém, enquanto o grupo subia 

correndo o primeiro lance de escadas, duas ou mais vozes roucas em discussão 

acalorada foram distinguidas e pareciam vir da parte superior da casa. Ao 

chegarem ao segundo patamar, esses sons também cessaram e tudo 

permaneceu em perfeito silêncio. O grupo se espalhou e correu de cômodo em 

cômodo. Ao chegarem a um grande quarto nos fundos do quarto andar (cuja 

porta, tendo sido encontrada) (A porta, que estava trancada com a chave dentro, 

foi arrombada.) Um espetáculo se apresentou, deixando todos os presentes não 

menos horrorizados e surpresos. 

O apartamento estava em completa desordem — os móveis quebrados e 

espalhados por todos os lados. Havia apenas uma cama, que havia sido retirada 

e jogada no meio do chão. Sobre uma cadeira, jazia uma navalha manchada de 

sangue. Na lareira, duas ou três longas e grossas mechas de cabelo humano 



grisalho, também salpicadas de sangue e aparentemente arrancadas pela raiz. 

No chão, foram encontrados quatro Napoleãos, um brinco de topázio, três 

colheres grandes de prata, três menores de metal d'Alger e duas bolsas 

contendo quase quatro mil francos em ouro. As gavetas de uma escrivaninha , 

que ficava em um canto, estavam abertas e aparentemente haviam sido 

reviradas, embora muitos objetos ainda estivessem dentro delas. Um pequeno 

cofre de ferro foi descoberto embaixo da cama (não sob a estrutura da cama). 

Estava aberto, com a chave ainda na fechadura. Não continha nada além de 

algumas cartas antigas e outros papéis de pouca importância. 

“De Madame L'Espanaye não foram encontrados vestígios; porém, como se 

observou uma quantidade incomum de fuligem na lareira, fez-se uma busca na 

chaminé e (horrível de relatar!) o cadáver da filha, de cabeça para baixo, foi 

retirado de lá, tendo sido assim forçado a subir pela estreita abertura por uma 

distância considerável. O corpo estava bem quente. Ao examiná-lo, 

perceberam-se muitas escoriações, sem dúvida causadas pela violência com 

que fora içado e retirado da chaminé. Havia muitos arranhões profundos no 

rosto e, na garganta, hematomas escuros e marcas profundas de unhas, como 

se a falecida tivesse sido estrangulada até a morte.” 



Após uma investigação minuciosa de cada parte da casa, sem novas 

descobertas, o grupo dirigiu-se a um pequeno pátio pavimentado nos fundos do 

edifício, onde jazia o cadáver da velha senhora, com a garganta tão 

completamente cortada que, ao tentarem levantá-la, a cabeça caiu. O corpo, 

assim como a cabeça, estava terrivelmente mutilado — o primeiro a tal ponto 

que mal conservava qualquer vestígio de humanidade. 

“Para este terrível mistério, acreditamos que ainda não há a menor pista.” 

O jornal do dia seguinte trazia esses detalhes adicionais. 

“ A Tragédia na Rua Morgue. — Muitas pessoas foram interrogadas em 

relação a este caso extraordinário e terrível” [A palavra 'caso' ainda não possui, 

na França, a leveza de significado que nos transmite], “mas nada aconteceu 

para esclarecê-lo. Apresentamos abaixo todos os testemunhos materiais 

obtidos.” 

Pauline Dubourg , lavadeira, depõe que conhecia as duas falecidas há três 

anos, tendo lavado suas roupas durante esse período. A senhora idosa e sua 



filha pareciam se dar bem e eram muito afetuosas uma com a outra. O 

pagamento era excelente. Não soube dizer nada sobre seu modo de vida ou 

meios de subsistência. Acreditava que Madame L. lia a sorte para ganhar a vida. 

Havia rumores de que ela guardava dinheiro. Nunca encontrou ninguém na casa 

quando vinha buscar as roupas ou as levava para casa. Tinha certeza de que 

não havia empregados domésticos. Não parecia haver móveis em nenhuma 

parte do prédio, exceto no quarto andar. 

“ Pierre Moreau , tabaqueiro, depõe que tem o hábito de vender pequenas 

quantidades de tabaco e rapé para Madame L'Espanaye há quase quatro anos. 

Nasceu na vizinhança e sempre residiu lá. A falecida e sua filha ocuparam a 

casa onde os corpos foram encontrados por mais de seis anos. Anteriormente, a 

casa era ocupada por um joalheiro, que sublocava os quartos do andar superior 

para diversas pessoas. A casa era propriedade de Madame L. Ela ficou 

insatisfeita com o mau uso do imóvel por sua inquilina e mudou-se para lá, 

recusando-se a alugar qualquer parte dele. A senhora idosa era infantil. A 

testemunha viu a filha cerca de cinco ou seis vezes durante os seis anos. As 

duas levavam uma vida extremamente reservada e tinham fama de ricas. Ouviu 

dizer entre os vizinhos que Madame L. lia a sorte, mas não acreditou nisso. 

Nunca viu ninguém entrar pela porta, exceto a senhora idosa e sua filha, um 

porteiro uma ou duas vezes e um médico cerca de oito ou dez vezes.” 



“Muitas outras pessoas, incluindo vizinhos, deram depoimentos semelhantes. 

Ninguém era conhecido por frequentar a casa. Não se sabia se havia algum 

parente vivo entre Madame L. e sua filha. As persianas das janelas da frente 

raramente eram abertas. As dos fundos estavam sempre fechadas, com 

exceção do grande cômodo dos fundos, no quarto andar. A casa era boa, não 

muito antiga.” 

“ Isidore Musèt , gendarme , depõe que foi chamado à casa por volta das três 

horas da manhã e encontrou cerca de vinte ou trinta pessoas no portão, 

tentando entrar. Finalmente, forçou a abertura com uma baioneta, não com um 

pé de cabra. Teve pouca dificuldade em abri-lo, por ser um portão duplo ou 

dobrável, e não trancou nem a parte de baixo nem a de cima. Os gritos 

continuaram até que o portão fosse arrombado e então cessaram 

repentinamente. Pareciam ser gritos de alguma pessoa (ou pessoas) em grande 

agonia — eram altos e prolongados, não curtos e rápidos. A testemunha subiu 

as escadas. Ao chegar ao primeiro patamar, ouviu duas vozes em uma 

discussão alta e raivosa — uma voz rouca, a outra muito mais estridente — uma 

voz muito estranha. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira, que era 

a de um francês. Tinha certeza de que não era a voz de uma mulher. Conseguiu 

distinguir as palavras ' sagrado ' e ' diabo '. A voz estridente era a de um 

Estrangeiro. Não foi possível determinar com certeza se era a voz de um homem 



ou de uma mulher. Não foi possível entender o que foi dito, mas acreditava-se 

que o idioma fosse espanhol. O estado do quarto e dos corpos foi descrito por 

essa testemunha da mesma forma que nós o descrevemos ontem. 

“ Henri Duval , um vizinho e ourives de profissão, depôs que era um dos 

primeiros a entrar na casa. Corroborou o depoimento de Musèt em geral. Assim 

que forçaram a entrada, fecharam a porta novamente para impedir a entrada da 

multidão, que se formou rapidamente, apesar da hora avançada. A voz 

estridente, segundo esta testemunha, era de um italiano. Tinha certeza de que 

não era francês. Não podia ter certeza de que era a voz de um homem. Poderia 

ter sido a de uma mulher. Não conhecia a língua italiana. Não conseguiu 

distinguir as palavras, mas estava convencido pela entonação de que a pessoa 

que falava era italiana. Conhecia Madame L. e sua filha. Conversava com 

ambas frequentemente. Tinha certeza de que a voz estridente não era de 

nenhuma das falecidas.” 

— Odenheimer, dono de restaurante. Esta testemunha prestou depoimento 

espontaneamente. Não falava francês e foi interrogado por meio de um 

intérprete. É natural de Amsterdã. Estava passando em frente à casa no 

momento dos gritos. Duraram vários minutos — provavelmente dez. Foram 

longos e altos — muito terríveis e angustiantes. Foi um dos que entraram no 



prédio. Corroborou o depoimento anterior em todos os aspectos, exceto um. 

Tinha certeza de que a voz estridente era de um homem — de um francês. Não 

conseguiu distinguir as palavras proferidas. Eram altas e rápidas — desiguais — 

ditas aparentemente com medo e raiva. A voz era áspera — não tanto 

estridente, mas áspera. Não a descreveria como uma voz estridente. A voz 

rouca disse repetidamente ' sagrado ', ' diabólico ' e uma vez ' meu Deus ' . 

Jules Mignaud , banqueiro da firma Mignaud et Fils, na Rua Deloraine, era o 

patriarca da família Mignaud. Madame L'Espanaye possuía alguns bens. Abriu 

uma conta em seu banco na primavera daquele ano (oito anos antes). Fazia 

depósitos frequentes de pequenas quantias. Não havia verificado a conta até o 

terceiro dia antes de sua morte, quando sacou pessoalmente a quantia de 4.000 

francos. Essa quantia foi paga em ouro, e um funcionário levou o dinheiro para 

casa. 

“ Adolphe Le Bon , funcionário da Mignaud et Fils, depõe que no dia em 

questão, por volta do meio-dia, acompanhou Madame L'Espanaye até sua 

residência com os 4.000 francos, guardados em duas sacolas. Ao abrir a porta, 

Mademoiselle L. apareceu e pegou uma das sacolas de suas mãos, enquanto a 

senhora idosa lhe entregava a outra. Ele então fez uma reverência e saiu. Não 

viu ninguém na rua naquele momento. É uma rua secundária — muito deserta.” 



William Bird , alfaiate, depõe que era um dos que entraram na casa. É inglês. 

Mora em Paris há dois anos. Foi um dos primeiros a subir as escadas. Ouviu as 

vozes em discussão. A voz rouca era de um francês. Conseguiu distinguir 

algumas palavras, mas não se lembra de todas. Ouviu claramente " sacré " e " 

mon Dieu ". Houve um som naquele momento como se várias pessoas 

estivessem lutando — um som de arranhão e pancada. A voz estridente era 

muito alta — mais alta que a rouca. Tem certeza de que não era a voz de um 

inglês. Parecia ser a de um alemão. Poderia ter sido a voz de uma mulher. Não 

entende alemão. 

“Quatro das testemunhas acima mencionadas, ao serem reconvocadas, 

depuseram que a porta do quarto onde o corpo de Mademoiselle L. foi 

encontrado estava trancada por dentro quando a equipe chegou. Tudo estava 

em perfeito silêncio — nenhum gemido ou ruído de qualquer tipo. Ao forçarem a 

porta, ninguém foi visto. As janelas, tanto da sala dos fundos quanto da sala da 

frente, estavam fechadas e firmemente trancadas por dentro. Uma porta entre os 

dois cômodos estava fechada, mas não trancada. A porta que dava da sala da 

frente para o corredor estava trancada, com a chave do lado de dentro. Um 

pequeno quarto na frente da casa, no quarto andar, no início do corredor, estava 

aberto, com a porta entreaberta. Este quarto estava cheio de camas velhas, 

caixas e outros objetos. Estes foram cuidadosamente removidos e revistados. 



Não houve um centímetro sequer da casa que não tenha sido cuidadosamente 

revistado. Limpadores de chaminés foram enviados para cima e para baixo. A 

casa tinha quatro andares, com sótãos ( mansardas ). Um alçapão no telhado 

estava pregado bem no chão.” A porta, que parecia estar fechada há anos, não 

era segura. O tempo decorrido entre o momento em que ouviram as vozes em 

discussão e o arrombamento da porta foi relatado de maneiras diferentes pelas 

testemunhas. Algumas disseram que foi apenas três minutos, outras, até cinco. 

A porta foi aberta com dificuldade. 

“ Alfonzo Garcio , agente funerário, declara que reside na Rua Morgue. É 

natural da Espanha. Estava entre os que entraram na casa. Não subiu as 

escadas. Está nervoso e apreensivo com as consequências da agitação. Ouviu 

as vozes em discussão. A voz rouca era de um francês. Não conseguiu 

distinguir o que foi dito. A voz estridente era de um inglês — disso tem certeza. 

Não entende inglês, mas julga pela entonação.” 

Alberto Montani , confeiteiro, depõe que estava entre os primeiros a subir as 

escadas. Ouviu as vozes em questão. A voz rouca era de um francês. Distinguiu 

várias palavras. O falante parecia estar protestando. Não conseguiu entender as 

palavras da voz estridente. Falava rápido e de forma irregular. Acredita ser a voz 



de um russo. Corrobora o depoimento geral. É italiano. Nunca conversou com 

um nativo da Rússia. 

“Diversas testemunhas, aqui reconstituídas, depuseram que as chaminés de 

todos os quartos do quarto andar eram estreitas demais para permitir a 

passagem de um ser humano. Por 'escovas' entendiam-se escovas cilíndricas 

de limpeza, como as usadas por quem limpa chaminés. Essas escovas foram 

passadas para cima e para baixo em todas as chaminés da casa. Não havia 

nenhuma passagem alternativa pela qual alguém pudesse ter descido enquanto 

o grupo subia as escadas. O corpo de Mademoiselle L'Espanaye estava tão 

firmemente preso na chaminé que só pôde ser retirado quando quatro ou cinco 

pessoas do grupo uniram suas forças.” 

“ Paul Dumas , médico, depõe que foi chamado para examinar os corpos por 

volta do amanhecer. Ambos estavam deitados sobre o estofado da cama no 

quarto onde Mademoiselle L. foi encontrada. O cadáver da jovem estava muito 

machucado e escoriado. O fato de ter sido jogado pela chaminé explicaria 

suficientemente essas aparências. A garganta estava muito irritada. Havia vários 

arranhões profundos logo abaixo do queixo, juntamente com uma série de 

manchas lívidas que eram evidentemente impressões digitais. O rosto estava 

terrivelmente descolorido e os globos oculares protuberantes. A língua havia 



sido parcialmente mordida. Uma grande contusão foi descoberta na boca do 

estômago, aparentemente causada pela pressão de um joelho. Na opinião do Sr. 

Dumas, Mademoiselle L'Espanaye havia sido estrangulada até a morte por 

alguma pessoa ou pessoas desconhecidas. O cadáver da mãe estava 

horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do braço direitos estavam 

mais ou menos quebrados. A tíbia esquerda estava muito estilhaçada, bem 

como todas as costelas do lado esquerdo. Todo o corpo estava terrivelmente 

machucado e descolorido. Não foi possível determinar como os ferimentos foram 

infligidos. Um porrete pesado de madeira, ou uma barra larga de ferro — uma 

cadeira — qualquer arma grande, pesada e com ponta romba teria produzido 

tais resultados, se empunhada pelas mãos de um homem muito forte. Nenhuma 

mulher poderia ter desferido os golpes com qualquer arma. A cabeça do 

falecido, quando vista pela testemunha, estava completamente separada do 

corpo e também muito fraturada. A garganta havia sido evidentemente cortada 

com algum instrumento muito afiado — provavelmente com uma navalha. 

“ Alexandre Etienne , cirurgião, foi chamado juntamente com o Sr. Dumas para 

examinar os corpos. Corroborou o depoimento e as opiniões do Sr. Dumas.” 

“Nada mais de importante foi obtido, embora várias outras pessoas tenham 

sido interrogadas. Um assassinato tão misterioso e tão desconcertante em todos 



os seus detalhes nunca havia sido cometido em Paris — se é que de fato houve 

algum assassinato. A polícia é inteiramente culpada — uma ocorrência incomum 

em casos dessa natureza. Não há, contudo, a menor pista aparente.” 

A edição vespertina do jornal afirmava que a maior agitação ainda persistia no 

Quartier St. Roch — que o local em questão havia sido cuidadosamente 

revistado e novos interrogatórios de testemunhas realizados, mas tudo em vão. 

Um posfácio, contudo, mencionava que Adolphe Le Bon havia sido preso e 

encarcerado — embora nada parecesse incriminá-lo, além dos fatos já 

detalhados. 

Dupin parecia singularmente interessado no andamento deste caso — pelo 

menos foi o que julguei pelo seu comportamento, pois não fez nenhum 

comentário. Foi somente após o anúncio da prisão de Le Bon que ele me pediu 

minha opinião a respeito dos assassinatos. 

Eu simplesmente não podia concordar com todos em Paris ao considerá-los 

um mistério insolúvel. Não via nenhum meio pelo qual fosse possível rastrear o 

assassino. 



“Não devemos julgar os meios”, disse Dupin, “por esta superficialidade de 

exame. A polícia parisiense, tão elogiada por sua perspicácia , é astuta, mas 

nada além disso. Não há método em seus procedimentos, além do método do 

momento. Eles fazem um vasto desfile de medidas; mas, não raro, estas são tão 

mal adaptadas aos objetivos propostos, que nos fazem lembrar do pedido do Sr. 

Jourdain por seu robe-de-chambre—pour mieux entendre la musique. Os 

resultados obtidos por eles não são raros, mas, em sua maioria, são fruto de 

simples diligência e atividade. Quando essas qualidades são insuficientes, seus 

planos fracassam. Vidocq, por exemplo, era um bom adivinhador e um homem 

perseverante. Mas, sem reflexão criteriosa, errava continuamente pela própria 

intensidade de suas investigações. Ele prejudicava sua visão ao segurar o 

objeto muito perto. Ele podia ver, talvez, um ou dois pontos com clareza 

incomum, mas ao fazer isso Ele, necessariamente, perdeu de vista a questão 

como um todo. Assim, existe sim algo como ser profundo demais. A verdade 

nem sempre está em um poço. Aliás, no que diz respeito ao conhecimento mais 

importante, acredito que ele seja invariavelmente superficial. A profundidade 

reside nos vales onde a buscamos, e não nos cumes das montanhas onde ela é 

encontrada. Os modos e as fontes desse tipo de erro são bem exemplificados na 

contemplação dos corpos celestes. Olhar para uma estrela de relance — 

observá-la de lado, voltando para ela as porções externas da retina (mais 

suscetíveis a impressões fracas de luz do que as internas) — é contemplar a 

estrela distintamente, é ter a melhor apreciação de seu brilho, um brilho que se 



torna tênue na mesma proporção em que voltamos nossa visão totalmente para 

ela. Um número maior de raios incide sobre o olho neste último caso, mas, no 

primeiro, há uma capacidade de compreensão mais refinada. Com profundidade 

excessiva, confundimos e enfraquecemos o pensamento; e é possível fazer até 

mesmo Vênus desaparecer. do firmamento por meio de um escrutínio 

demasiado prolongado, demasiado concentrado ou demasiado direto. 

“Quanto a esses assassinatos, vamos fazer algumas investigações por nós 

mesmos, antes de formarmos uma opinião a respeito deles. Uma investigação 

nos proporcionará diversão”, [Achei esse termo estranho, aplicado dessa forma, 

mas não disse nada] “e, além disso, Le Bon já me prestou um serviço pelo qual 

não sou ingrato. Iremos ver o local com nossos próprios olhos. Conheço G——, 

o Prefeito de Polícia, e não terei dificuldade em obter a permissão necessária.” 

Obtivemos a permissão e seguimos imediatamente para a Rue Morgue. Esta é 

uma daquelas ruas miseráveis ​​que ficam entre a Rue Richelieu e a Rue St. 

Roch. Chegamos lá no final da tarde, pois este bairro fica bem distante de onde 

estávamos hospedados. A casa foi fácil de encontrar, pois ainda havia muitas 

pessoas olhando para as persianas fechadas, com uma curiosidade sem 

propósito, do outro lado da rua. Era uma casa parisiense comum, com um 

portão, de um lado do qual havia uma guarita envidraçada, com um painel 



deslizante na janela, indicando uma guarita. Antes de entrarmos, caminhamos 

pela rua, viramos em um beco e, virando novamente, passamos pela parte de 

trás do prédio — Dupin, enquanto isso, examinava toda a vizinhança, bem como 

a casa, com uma minúcia de atenção para a qual eu não conseguia ver nenhum 

propósito possível. 

Refazendo nossos passos, chegamos novamente à frente da residência, 

tocamos a campainha e, após mostrarmos nossas credenciais, fomos recebidos 

pelos agentes responsáveis. Subimos as escadas — para o quarto onde o corpo 

de Mademoiselle L'Espanaye fora encontrado e onde ambos os falecidos ainda 

jaziam. A desordem do quarto, como de costume, havia sido deixada como 

estava. Não vi nada além do que havia sido relatado na “Gazette des Tribunaux”. 

Dupin examinou tudo minuciosamente — inclusive os corpos das vítimas. Em 

seguida, fomos aos outros cômodos e ao pátio; um policial nos acompanhou o 

tempo todo. O exame nos ocupou até o anoitecer, quando partimos. No caminho 

para casa, meu companheiro entrou por um instante na redação de um dos 

jornais diários. 

Eu disse que os caprichos do meu amigo eram muitos, e que Je les 

ménageais — para esta expressão não existe equivalente em inglês. Era seu 

costume, então, recusar qualquer conversa sobre o assassinato até por volta do 



meio-dia do dia seguinte. Ele então me perguntou, de repente, se eu havia 

observado algo peculiar na cena da atrocidade. 

Havia algo na maneira como ele enfatizava a palavra "peculiar" que me fazia 

estremecer, sem que eu soubesse porquê. 

“Não, nada de peculiar ”, eu disse; “nada mais, pelo menos, do que ambos 

vimos relatado no jornal.” 

“O jornal 'Gazette'”, respondeu ele, “não abordou, receio, o horror incomum do 

ocorrido. Mas esqueçam as opiniões ociosas desta publicação. Parece-me que 

este mistério é considerado insolúvel justamente pela razão que deveria levá-lo 

a ser considerado fácil de resolver — refiro-me ao caráter bizarro de suas 

características. A polícia está perplexa com a aparente ausência de motivo — 

não para o assassinato em si — mas para a atrocidade do crime. Estão 

intrigados também com a aparente impossibilidade de conciliar as vozes ouvidas 

em discussão com o fato de que ninguém foi encontrado no andar de cima, 

exceto a assassinada Mademoiselle L'Espanaye, e que não havia como sair sem 

que quem subisse percebesse. A desordem do quarto; o cadáver enfiado, com a 

cabeça para baixo, pela chaminé; a terrível mutilação do corpo da velha 



senhora; essas considerações, juntamente com as já mencionadas e outras que 

não preciso mencionar, foram suficientes para paralisar as autoridades, 

atribuindo total culpa à polícia.” A arrogância dos agentes do governo era 

evidente . Eles caíram no erro grosseiro, porém comum, de confundir o incomum 

com o abstruso. Mas é por meio desses desvios do plano do ordinário que a 

razão, se é que consegue, encontra o caminho na busca pela verdade. Em 

investigações como a que estamos conduzindo, a pergunta não deveria ser 

tanto "o que aconteceu", mas sim "o que aconteceu que nunca aconteceu 

antes". De fato, a facilidade com que chegarei, ou já cheguei, à solução deste 

mistério está diretamente relacionada à sua aparente insolubilidade aos olhos da 

polícia. 

Encarei a pessoa que falava, em silêncio e espanto. 

“Estou à espera”, continuou ele, olhando para a porta do nosso apartamento, 

“de uma pessoa que, embora talvez não seja o autor dessas carnificinas, deve 

ter estado de alguma forma envolvida nelas. Da pior parte dos crimes cometidos, 

é provável que ele seja inocente. Espero estar certo nessa suposição, pois nela 

baseio minha expectativa de desvendar todo o enigma. Procuro o homem aqui, 

neste quarto, a cada instante. É verdade que ele pode não chegar, mas a 



probabilidade é que chegue. Se vier, será necessário detê-lo. Aqui estão 

pistolas; e ambos sabemos como usá-las quando a ocasião exigir.” 

Peguei as pistolas, mal sabendo o que fazia ou acreditando no que ouvia, 

enquanto Dupin continuava, quase como se estivesse em um solilóquio. Já 

mencionei seu jeito abstrato nesses momentos. Seu discurso era dirigido a mim; 

mas sua voz, embora de forma alguma alta, tinha aquela entonação comum 

quando se fala com alguém a grande distância. Seus olhos, com expressão 

vazia, fitavam apenas a parede. 

“Que as vozes ouvidas na discussão”, disse ele, “pelo grupo na escada, não 

eram as vozes das próprias mulheres, foi plenamente comprovado pelas 

evidências. Isso nos livra de qualquer dúvida sobre se a velha senhora poderia 

primeiro ter matado a filha e depois ter cometido suicídio. Falo desse ponto 

principalmente por uma questão de método; pois a força de Madame 

L'Espanaye teria sido totalmente insuficiente para a tarefa de empurrar o 

cadáver da filha pela chaminé como foi encontrado; e a natureza dos ferimentos 

em seu próprio corpo exclui completamente a ideia de suicídio. O assassinato, 

portanto, foi cometido por uma terceira pessoa; e as vozes dessa terceira 

pessoa foram as ouvidas na discussão. Permitam-me agora abordar — não todo 



o depoimento a respeito dessas vozes — mas o que havia de peculiar nesse 

depoimento. Vocês notaram algo peculiar nele?” 

Observei que, embora todas as testemunhas concordassem em supor que a 

voz rouca fosse a de um francês, havia muita discordância em relação à voz 

estridente ou, como uma pessoa a chamou, áspera. 

“Essa era a própria evidência”, disse Dupin, “mas não era a peculiaridade da 

evidência. Vocês não observaram nada de distintivo. No entanto, havia algo a 

ser observado. As testemunhas, como vocês notaram, concordaram sobre a voz 

rouca; nesse ponto, foram unânimes. Mas, em relação à voz estridente, a 

peculiaridade é — não que discordassem — mas que, enquanto um italiano, um 

inglês, um espanhol, um holandês e um francês tentavam descrevê-la, cada um 

a descrevia como a de um estrangeiro . Cada um tinha certeza de que não era a 

voz de um de seus compatriotas. Cada um a comparava — não à voz de um 

indivíduo de qualquer nação com a qual estivesse familiarizado — mas ao 

contrário. O francês supõe que seja a voz de um espanhol e 'poderia ter 

distinguido algumas palavras se conhecesse o espanhol '. O holandês afirma 

que era a voz de um francês; mas constatamos que 'por não entender francês, 

essa testemunha foi interrogada por meio de um intérprete '. O inglês acha que é 

a voz de um alemão, e O primeiro francês discorda do segundo e afirma com 



certeza que a voz era de um italiano; porém, por não conhecer o idioma , está 

convencido , assim como o espanhol, pela entonação. Ora, quão estranhamente 

incomum deve ter sido aquela voz, para que um testemunho como este pudesse 

ter sido obtido! — em cujos tons , mesmo os habitantes das cinco grandes 

divisões da Europa, não reconheceriam nada familiar! Dirão que poderia ter sido 

a voz de um asiático — de um africano. Nem asiáticos nem africanos são 

comuns em Paris; mas, sem negar a inferência, chamarei agora a sua atenção 

para três pontos. A voz é descrita por uma testemunha como "áspera, e não 

estridente". Outras duas a descrevem como "rápida e irregular". Nenhuma 

palavra — nenhum som semelhante a palavras — foi mencionado por qualquer 

testemunha como distinguível. 

“Não sei”, continuou Dupin, “que impressão posso ter causado, até agora, em 

sua compreensão; mas não hesito em dizer que deduções legítimas, mesmo a 

partir desta parte do depoimento — a parte referente às vozes roucas e 

estridentes — são, por si só, suficientes para gerar uma suspeita que deve 

orientar todo o progresso futuro na investigação do mistério. Eu disse 'deduções 

legítimas'; mas meu significado não está totalmente expresso dessa forma. 

Pretendia insinuar que as deduções são as únicas corretas e que a suspeita 

surge inevitavelmente delas como o único resultado. Qual é a suspeita, porém, 

não direi agora. Apenas desejo que você tenha em mente que, para mim, ela foi 



suficientemente forte para dar uma forma definida — uma certa tendência — às 

minhas investigações na câmara.” 

“Vamos agora nos transportar, em pensamento, para este quarto. O que 

devemos procurar primeiro aqui? Os meios de fuga utilizados pelos assassinos. 

Não é exagero dizer que nenhum de nós acredita em eventos sobrenaturais. 

Madame e Mademoiselle L'Espanaye não foram destruídas por espíritos. Os 

autores do crime eram seres materiais e escaparam materialmente. Então, 

como? Felizmente, há apenas um modo de raciocinar sobre o assunto, e esse 

modo deve nos levar a uma conclusão definitiva. Examinemos, um por um, os 

possíveis meios de fuga. É evidente que os assassinos estavam no quarto onde 

Mademoiselle L'Espanaye foi encontrada, ou pelo menos no quarto adjacente, 

quando o grupo subiu as escadas. É somente a partir desses dois cômodos que 

devemos procurar pistas. A polícia vasculhou os pisos, os tetos e a alvenaria 

das paredes, em todas as direções. Nenhum segredo poderia ter escapado à 

sua vigilância. Mas, não confiando apenas em seus olhos, examinei com os 

meus próprios. Não havia, portanto, nenhum segredo.” questões. Ambas as 

portas que davam acesso aos quartos e ao corredor estavam trancadas com 

segurança, com as chaves dentro. Passemos agora às chaminés. Estas, embora 

de largura normal por cerca de dois a três metros acima das lareiras, não 

permitiriam a passagem, em toda a sua extensão, do corpo de um gato grande. 



Sendo, portanto, absoluta a impossibilidade de saída pelos meios já 

mencionados, restam-nos as janelas. Pelas janelas do quarto da frente, ninguém 

poderia ter escapado sem ser notado pela multidão na rua. Os assassinos 

devem ter passado, então, pelas janelas do quarto dos fundos. Ora, tendo 

chegado a esta conclusão de forma tão inequívoca, não nos cabe, como 

raciocinadores, rejeitá-la por causa de aparentes impossibilidades. Resta-nos 

apenas provar que essas aparentes "impossibilidades" não o são, na realidade. 

“Há duas janelas no quarto. Uma delas não está obstruída por móveis e é 

totalmente visível. A parte inferior da outra está escondida pela cabeceira da 

cama volumosa, que está encostada nela. A primeira foi encontrada firmemente 

trancada por dentro. Ela resistiu à força máxima daqueles que tentaram 

levantá-la. Um grande furo de verruma havia sido feito em sua moldura à 

esquerda, e um prego muito grosso foi encontrado encaixado ali, quase na parte 

superior. Ao examinar a outra janela, um prego semelhante foi visto encaixado 

da mesma forma; e uma tentativa vigorosa de levantar esta janela também 

falhou. A polícia estava agora totalmente convencida de que a saída não havia 

sido por essas direções. E, portanto , considerou-se que seria um exagero 

remover os pregos e abrir as janelas.” 



“Meu próprio exame foi um tanto mais específico, e isso se deu pela razão que 

acabei de mencionar: porque ali, eu sabia, todas as aparentes impossibilidades 

deveriam ser comprovadas como não sendo, na realidade, tais 

impossibilidades.” 

“Passei a pensar assim — a posteriori . Os assassinos escaparam por uma 

dessas janelas. Sendo assim, não poderiam ter fechado as janelas por dentro, 

pois estavam fechadas; — a consideração que, por sua obviedade, pôs fim à 

investigação policial nesta área. Contudo, as janelas estavam fechadas. Devem , 

portanto, ter a capacidade de se fecharem sozinhas. Não havia como escapar 

dessa conclusão. Dirigi-me à janela desobstruída, retirei o prego com alguma 

dificuldade e tentei levantar a janela. Ela resistiu a todos os meus esforços, 

como eu havia previsto. Uma mola oculta deve existir, agora sei; e essa 

confirmação da minha ideia convenceu-me de que minhas premissas, pelo 

menos, estavam corretas, por mais misteriosas que ainda parecessem as 

circunstâncias envolvendo os pregos. Uma busca cuidadosa logo revelou a mola 

escondida. Apertei-a e, satisfeito com a descoberta, abstive-me de levantar a 

janela.” 

"Recoloquei o prego e o examinei atentamente. Alguém que passasse por esta 

janela poderia tê-la fechado novamente, e a mola teria travado — mas o prego 



não poderia ter sido recolocado. A conclusão era clara e, mais uma vez, 

restringiu o campo das minhas investigações. Os assassinos devem ter 

escapado pela outra janela. Supondo, então, que as molas de cada folha da 

janela fossem iguais, como era provável, deveria haver uma diferença entre os 

pregos, ou pelo menos entre os modos de fixação. Subindo no estofado da 

cama, examinei minuciosamente a segunda folha da janela. Passando a mão 

por trás da cabeceira, encontrei e pressionei facilmente a mola, que era, como 

eu havia suposto, idêntica à sua vizinha. Então, examinei o prego. Era tão 

robusto quanto o outro e, aparentemente, encaixado da mesma maneira — 

cravado quase até a cabeça." 

“Vocês dirão que eu estava perplexo; mas, se pensam assim, devem ter 

interpretado mal a natureza das induções. Para usar uma expressão esportiva, 

eu não havia cometido nenhum erro. O rastro nunca se perdeu por um instante. 

Não havia falha em nenhum elo da corrente. Eu havia rastreado o segredo até 

seu resultado final — e esse resultado era o prego. Ele tinha, eu diria, em todos 

os aspectos, a mesma aparência do seu semelhante na outra janela; mas esse 

fato era uma nulidade absoluta (por mais conclusivo que pudesse parecer) 

quando comparado à consideração de que ali, naquele ponto, terminava a pista. 

' Deve haver algo errado', eu disse, 'com o prego.'” Eu toquei nele; e a cabeça, 

com cerca de meio centímetro da haste, se soltou entre meus dedos. O restante 



da haste estava no furo da verruma, onde havia se quebrado. A fratura era 

antiga (pois suas bordas estavam incrustadas de ferrugem) e aparentemente 

havia sido causada por uma martelada, que havia parcialmente cravado, na 

parte superior da folha inferior da janela, a parte da cabeça do prego. Então, 

cuidadosamente, recoloquei essa parte da cabeça na reentrância de onde a 

havia retirado, e a semelhança com um prego perfeito ficou completa — a 

fissura estava invisível. Pressionando a mola, levantei delicadamente a folha da 

janela por alguns centímetros; a cabeça subiu junto, permanecendo firme em 

seu lugar. Fechei a janela, e a aparência do prego inteiro estava novamente 

perfeita. 

“O enigma, até então, estava agora desvendado. O assassino havia escapado 

pela janela que dava para a cama. Ao cair por conta própria com sua saída (ou 

talvez fechada propositalmente), a janela ficou presa pela mola; e foi a retenção 

dessa mola que a polícia confundiu com a do prego — considerando-se, 

portanto, desnecessária uma investigação mais aprofundada.” 

“A próxima questão é a do modo de descida. Sobre este ponto, fiquei satisfeito 

durante a minha caminhada convosco ao redor do prédio. A cerca de um metro 

e meio da janela em questão, há um para-raios. A partir desse para-raios, seria 

impossível para qualquer pessoa alcançar a própria janela, quanto mais entrar 



nela. Observei, no entanto, que as persianas do quarto andar eram de um tipo 

peculiar chamado pelos carpinteiros parisienses de ferrades — um tipo 

raramente usado hoje em dia, mas frequentemente visto em mansões muito 

antigas em Lyon e Bordéus. Elas têm a forma de uma porta comum (uma porta 

simples, não de abrir), exceto que a metade inferior é treliçada ou trabalhada em 

forma de grade aberta — proporcionando assim um excelente apoio para as 

mãos. Neste caso, essas persianas têm cerca de um metro de largura. Quando 

as vimos da parte de trás da casa, ambas estavam meio abertas — ou seja, 

estavam perpendiculares à parede. É provável que a polícia, assim como eu, 

tenha examinado a parte de trás do prédio; mas, Se assim fosse, ao observarem 

essas ferragens na linha de sua largura (como certamente fizeram), não 

perceberam essa grande largura em si, ou, pelo menos, não a levaram em 

devida consideração. De fato, uma vez convencidos de que não havia saída 

possível por aquele lado, naturalmente dedicariam um exame muito superficial a 

ele. Ficou claro para mim, no entanto, que a persiana da janela na cabeceira da 

cama, se totalmente aberta contra a parede, alcançaria cerca de sessenta 

centímetros do para-raios. Também ficou evidente que, com um grau incomum 

de atividade e coragem, seria possível entrar pela janela, a partir da haste. 

Alcançando a distância de sessenta centímetros (supondo agora que a persiana 

esteja totalmente aberta), um ladrão poderia ter se agarrado firmemente à 

treliça. Soltando, então, a haste, apoiando os pés firmemente contra a parede e 

saltando audaciosamente, poderia ter fechado a persiana e, Se imaginarmos 



que a janela estava aberta naquele momento, ele poderia até ter entrado no 

quarto se balançando. 

“Desejo que vocês tenham em mente, especialmente, que mencionei um grau 

de atividade muito incomum como requisito para o sucesso em uma façanha tão 

arriscada e difícil. Meu objetivo é mostrar-lhes, em primeiro lugar, que a coisa 

possivelmente poderia ter sido realizada; mas, em segundo lugar e 

principalmente , desejo impressionar vocês com o caráter extraordinário — 

quase sobrenatural — da agilidade que poderia tê-la possibilitado.” 

“Dirão, sem dúvida, usando a linguagem jurídica, que, para fundamentar meu 

argumento, eu deveria subestimar, em vez de insistir em uma avaliação 

completa da atividade necessária neste caso. Essa pode ser a prática jurídica, 

mas não é o uso da razão. Meu objetivo final é apenas a verdade. Meu propósito 

imediato é levá-los a comparar essa atividade muito incomum da qual acabei de 

falar com essa voz peculiarmente estridente (ou áspera) e desigual , sobre cuja 

nacionalidade não se encontrou consenso entre duas pessoas, e em cuja 

pronúncia não se detectou nenhuma silabificação.” 



Ao ouvir essas palavras, uma vaga e indefinida concepção do significado de 

Dupin passou pela minha mente. Parecia que eu estava à beira da 

compreensão, mas sem poder compreendê-la — como os homens, às vezes, se 

encontram à beira da lembrança, sem, no fim, conseguirem se lembrar. Meu 

amigo prosseguiu com seu discurso. 

“Vocês verão”, disse ele, “que mudei o foco da questão, passando do modo de 

saída para o de entrada. Meu objetivo era transmitir a ideia de que ambos foram 

realizados da mesma maneira, no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do 

quarto. Observemos as aparências. Dizem que as gavetas da cômoda foram 

reviradas, embora muitas peças de roupa ainda estivessem lá dentro. Essa 

conclusão é absurda. É um mero palpite — um palpite muito tolo — e nada mais. 

Como podemos saber se as peças encontradas nas gavetas não eram tudo o 

que elas continham originalmente? Madame L'Espanaye e sua filha viviam uma 

vida extremamente reclusa — não recebiam visitas — raramente saíam — e não 

tinham muita necessidade de trocar de roupa. As peças encontradas eram, no 

mínimo, de tão boa qualidade quanto qualquer outra que essas senhoras 

provavelmente possuíssem. Se um ladrão tivesse levado alguma, por que não 

levou a melhor — por que não levou tudo? Em suma, por que abandonaria 

quatro mil francos em ouro para se endividar com um fardo de linho? O ouro foi 

abandonado. Quase toda a quantia mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, 



foi descoberta, em sacos, no chão. Gostaria, portanto, que descartassem de 

seus pensamentos a ideia equivocada de motivo , engendrada na mente da 

polícia por aquela parte das evidências que fala do dinheiro entregue à porta da 

casa. Coincidências dez vezes mais notáveis ​​do que esta (a entrega do dinheiro 

e o assassinato cometido três dias após o recebimento) acontecem a todos nós 

a cada hora de nossas vidas, sem atrair sequer uma atenção momentânea. As 

coincidências, em geral, são grandes obstáculos para aquela classe de 

pensadores que foram educados para desconhecer a teoria das probabilidades 

— aquela teoria à qual os objetos mais gloriosos da pesquisa humana devem 

suas ilustrações mais gloriosas. No presente caso, se o ouro tivesse 

desaparecido, o fato de sua entrega três dias antes teria constituído algo mais 

do que uma coincidência. Teria corroborado essa ideia de motivo. Mas, dadas as 

circunstâncias reais do Nesse caso, se supormos que o ouro foi o motivo desse 

ultraje, também devemos imaginar o perpetrador como um idiota tão vacilante a 

ponto de ter abandonado tanto o ouro quanto o motivo. 

"Tendo agora em mente os pontos aos quais chamei sua atenção — aquela 

voz peculiar, aquela agilidade incomum e aquela surpreendente ausência de 

motivo em um assassinato tão singularmente atroz como este — observemos a 

própria carnificina. Eis uma mulher estrangulada até a morte por força manual e 

empurrada para cima de uma chaminé, de cabeça para baixo. Assassinos 



comuns não empregam métodos de assassinato como este. Muito menos se 

desfazem da vítima desta maneira. Na forma como o cadáver foi empurrado 

para cima da chaminé, vocês há de admitir que havia algo extremamente bizarro 

— algo totalmente irreconciliável com nossas noções comuns de ação humana, 

mesmo quando supomos que os autores sejam os homens mais depravados. 

Pensem também em quanta força deve ter sido necessária para empurrar o 

corpo para cima por uma abertura tão grande que o vigor conjunto de várias 

pessoas mal foi suficiente para puxá-lo para baixo!" 

“Voltemos agora a outros indícios do emprego de um vigor extraordinário. 

Sobre a lareira havia grossas mechas — mechas muito grossas — de cabelo 

humano grisalho. Estas haviam sido arrancadas pela raiz. Vocês sabem da 

grande força necessária para arrancar assim da cabeça até mesmo vinte ou 

trinta fios de cabelo de uma só vez. Vocês viram as mechas em questão, assim 

como eu. Suas raízes (uma visão horrenda!) estavam impregnadas com 

fragmentos da carne do couro cabeludo — sinal inequívoco do poder prodigioso 

que foi exercido para arrancar talvez meio milhão de fios de cabelo de uma só 

vez. A garganta da velha senhora não foi apenas cortada, mas a cabeça foi 

completamente separada do corpo: o instrumento era uma simples navalha. 

Desejo que vocês também observem a brutal ferocidade desses atos. Sobre os 

hematomas no corpo de Madame L'Espanaye, não falo. Monsieur Dumas e seu 



digno colaborador, Monsieur Etienne, afirmaram que foram infligidos por algum 

instrumento grosseiro; e assim por diante.” Até agora, esses senhores estão 

absolutamente corretos. O instrumento obtuso era claramente o pavimento de 

pedra no quintal, sobre o qual a vítima havia caído da janela que dava para a 

cama. Essa ideia, por mais simples que possa parecer agora, escapou à polícia 

pela mesma razão que a largura das persianas lhes escapou — porque, devido 

ao incidente com os pregos, suas percepções haviam sido hermeticamente 

seladas contra a possibilidade de as janelas terem sido abertas. 

“Se agora, além de tudo isso, você refletiu devidamente sobre a estranha 

desordem da câmara, chegamos ao ponto de combinar as ideias de uma 

agilidade assombrosa, uma força sobre-humana, uma ferocidade brutal, uma 

carnificina sem motivo, uma grotesquice de horror absolutamente alheia à 

humanidade e uma voz com um tom estranho aos ouvidos de homens de muitas 

nações, desprovida de qualquer silabificação distinta ou inteligível. Que 

resultado, então, se obteve? Que impressão causei em sua imaginação?” 

Senti um arrepio na espinha quando Dupin me fez a pergunta. "Um louco", eu 

disse, "cometeu esse ato — algum maníaco delirante, fugido de uma Maison de 

Santé vizinha. " 



“Em alguns aspectos”, respondeu ele, “sua ideia não é irrelevante. Mas as 

vozes dos loucos, mesmo em seus paroxismos mais descontrolados, nunca 

coincidem com aquela voz peculiar ouvida na escada. Os loucos pertencem a 

alguma nação, e sua linguagem, por mais incoerente que seja em suas palavras, 

sempre possui a coerência da silabificação. Além disso, o cabelo de um louco 

não é como o que tenho agora em minha mão. Desembaracei este pequeno tufo 

dos dedos rigidamente agarrados de Madame L'Espanaye. Diga-me o que você 

pode concluir disso.” 

“Dupin!” eu disse, completamente perturbado; “este cabelo é muito estranho — 

não é cabelo humano .” 

“Não afirmei que seja”, disse ele; “mas, antes de decidirmos sobre este ponto, 

gostaria que você desse uma olhada no pequeno esboço que tracei neste papel. 

É um desenho fac-símile do que foi descrito em uma parte do depoimento como 

'contusões escuras e profundas marcas de unhas' na garganta de Mademoiselle 

L'Espanaye, e em outra (pelos senhores Dumas e Etienne) como uma 'série de 

manchas lívidas, evidentemente a impressão de dedos'.” 



“Você vai perceber”, continuou meu amigo, estendendo o papel sobre a mesa 

à nossa frente, “que este desenho dá a ideia de uma fixação firme e segura. Não 

há nenhum sinal de deslizamento . Cada dedo manteve — possivelmente até a 

morte da vítima — a terrível firmeza com que se cravou inicialmente. Tente, 

agora, colocar todos os seus dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas 

impressões, como você as vê.” 

Fiz a tentativa em vão. 

“Talvez não estejamos dando a esta questão um julgamento justo”, disse ele. 

“O papel está estendido sobre uma superfície plana; mas a garganta humana é 

cilíndrica. Aqui está um pedaço de madeira, cuja circunferência é 

aproximadamente a da garganta. Envolva o desenho nele e repita o 

experimento.” 

Assim o fiz; mas a dificuldade tornou-se ainda mais evidente do que antes. 

"Isto", disse eu, "não é marca de mão humana." 

“Leia agora”, respondeu Dupin, “esta passagem de Cuvier”. 



Era um relato anatômico minucioso e descritivo, em geral, do grande 

Ourang-Outang fulvo das Ilhas Indianas Orientais. A estatura gigantesca, a força 

e a atividade prodigiosas, a ferocidade selvagem e as propensões imitativas 

desses mamíferos são suficientemente conhecidas por todos. Compreendi 

imediatamente todos os horrores do assassinato. 

“A descrição dos dígitos”, disse eu, ao terminar a leitura, “está em perfeita 

consonância com este desenho. Vejo que nenhum animal, a não ser um 

orangotango da espécie aqui mencionada, poderia ter impresso as marcas como 

você as traçou. Este tufo de pelos castanhos também é idêntico em 

características ao da besta de Cuvier. Mas não consigo compreender os 

detalhes deste terrível mistério. Além disso, ouvi duas vozes em discussão, e 

uma delas era inquestionavelmente a voz de um francês.” 

“Verdade; e você se lembrará de uma expressão atribuída quase 

unanimemente, pelas evidências, a essa voz: ' Mon Dieu! '. Isso, dadas as 

circunstâncias, foi justamente caracterizado por uma das testemunhas (Montani, 

o confeiteiro) como uma expressão de protesto ou repreensão. Portanto, baseei 

principalmente minhas esperanças de uma solução completa para o enigma 

nessas duas palavras. Um francês tinha conhecimento do assassinato. É 

possível — aliás, é muito mais do que provável — que ele fosse inocente de 



qualquer participação nos atos sangrentos que ocorreram. O Ourang-Outang 

pode ter escapado dele. Ele pode tê-lo rastreado até o quarto; mas, dadas as 

circunstâncias agitadoras que se seguiram, ele jamais poderia tê-lo recapturado. 

Ele ainda está à solta. Não vou prosseguir com essas suposições — pois não 

tenho o direito de chamá-las de mais do que isso — já que as nuances da 

reflexão em que se baseiam são pouco profundas para serem apreciadas pelo 

meu próprio intelecto, e já que eu poderia Não pretendo torná-las inteligíveis 

para o entendimento de outrem. Chamaremos, então, de palpites e falaremos 

delas como tal. Se o francês em questão for de fato, como suponho, inocente 

dessa atrocidade, este anúncio que deixei ontem à noite, ao retornarmos para 

casa, na redação do 'Le Monde' (um jornal dedicado aos interesses da indústria 

naval e muito procurado por marinheiros), o trará à nossa residência." 

Ele me entregou um papel, e eu li o seguinte: 

CAPTURADO — No Bois de Boulogne, no início da manhã do dia —— (a 

manhã do assassinato), um Ourango-Outang muito grande, de cor castanha, da 

espécie de Bornéu. O proprietário (que se apurou ser um marinheiro de um 

navio maltês) poderá reaver o animal, mediante identificação satisfatória e 



pagamento de algumas despesas decorrentes da sua captura e manutenção. 

Comparecer ao nº ——, Rua ——, Faubourg St. Germain—au troisième. 

“Como era possível”, perguntei, “que você soubesse que o homem era um 

marinheiro e pertencia a um navio maltês?” 

“Não sei ”, disse Dupin. “Não tenho certeza . Aqui está, porém, um pequeno 

pedaço de fita que, pela sua forma e aparência oleosa, evidentemente foi usado 

para amarrar o cabelo em uma daquelas longas tranças de que os marinheiros 

tanto gostam. Além disso, este nó é um que poucos, além dos marinheiros, 

conseguem fazer, e é peculiar aos malteses. Peguei a fita aos pés do para-raios. 

Não poderia ter pertencido a nenhum dos falecidos. Agora, se, afinal, eu estiver 

errado na minha conclusão, baseada nesta fita, de que o francês era um 

marinheiro de um navio maltês, ainda assim não terei feito nenhum mal em dizer 

o que disse no anúncio. Se eu estiver errado, ele simplesmente suporá que fui 

induzido a erro por alguma circunstância que ele não se dará ao trabalho de 

investigar. Mas se eu estiver certo, um grande ponto será ganho. Ciente, embora 

inocente do assassinato, o francês naturalmente hesitará em responder ao 

anúncio — em exigir o Ourang-Outang. Ele raciocinará assim: — 'Sou inocente; 

sou Pobre; meu Ouriço-do-mar é de grande valor — para alguém em minhas 



circunstâncias, uma fortuna por si só — por que eu o perderia por meros 

temores de perigo? Aqui está ele, ao meu alcance. Foi encontrado no Bois de 

Boulogne — a uma vasta distância do local daquele massacre. Como alguém 

poderia suspeitar que um animal bruto tenha cometido o crime? A polícia é 

culpada — não conseguiu obter a menor pista. Mesmo que rastreassem o 

animal, seria impossível provar que eu sabia do assassinato ou me incriminar 

por esse conhecimento. Acima de tudo, sou conhecido. O anunciante me 

designa como o possuidor do animal. Não sei até que ponto seu conhecimento 

se estende. Se eu evitar reivindicar uma propriedade de tão grande valor, que se 

sabe que possuo, tornarei o animal, pelo menos, passível de suspeita. Não é 

minha intenção atrair atenção para mim ou para o animal. Responderei ao 

anúncio, pegarei o Ouriço-do-mar e ficarei com ele. fechar até que essa situação 

se acalme." 

Nesse instante, ouvimos um passo na escada. 

“Estejam preparados”, disse Dupin, “com seus revólveres, mas não os usem 

nem os mostrem até que eu dê um sinal.” 



A porta da frente da casa estava aberta, e o visitante entrou sem tocar a 

campainha, subindo alguns degraus da escada. Agora, porém, pareceu hesitar. 

Logo o ouvimos descer. Dupin caminhava rapidamente em direção à porta 

quando o ouvimos subir novamente. Ele não voltou atrás uma segunda vez, mas 

subiu decidido e bateu à porta do nosso quarto. 

“Entrem”, disse Dupin, num tom alegre e cordial. 

Entrou um homem. Era um marinheiro, evidentemente — alto, robusto e de 

aparência musculosa, com uma certa expressão de destemido no rosto, nada 

desagradável. Seu rosto, bastante queimado de sol, estava mais da metade 

escondido por barba e bigode. Ele carregava consigo um enorme porrete de 

carvalho, mas parecia estar desarmado. Fez uma reverência desajeitada e nos 

desejou “boa noite” com sotaque francês que, embora um tanto carregado de 

Neufchatel, ainda indicava suficientemente sua origem parisiense. 

“Sente-se, meu amigo”, disse Dupin. “Suponho que você tenha vindo por 

causa do Ourang-Outang. Juro por Deus, quase invejo você por tê-lo; um animal 

notavelmente belo e, sem dúvida, muito valioso. Quantos anos você acha que 

ele tem?” 



O marinheiro respirou fundo, com ares de quem se livrou de um fardo 

insuportável, e então respondeu, em tom seguro: 

“Não tenho como saber, mas ele não deve ter mais de quatro ou cinco anos. 

Você o tem aqui?” 

“Oh, não, não tínhamos condições de mantê-lo aqui. Ele está em uma cocheira 

na Rue Dubourg, aqui perto. Você pode buscá-lo pela manhã. Claro que você 

está disposto a identificar a propriedade?” 

“Com certeza, senhor.” 

“Sentirei muita falta dele”, disse Dupin. 

“Não quero dizer que o senhor esteja se dando a todo esse trabalho à toa”, 

disse o homem. “Não poderia esperar isso. Estou muito disposto a pagar uma 

recompensa pela descoberta do animal — ou seja, qualquer coisa razoável.” 



“Bem”, respondeu meu amigo, “isso é tudo muito justo, sem dúvida. Deixe-me 

pensar!—o que devo receber? Ah! Eu lhe direi. Minha recompensa será esta: 

você me dará todas as informações que puder sobre esses assassinatos na Rua 

Morgue.” 

Dupin pronunciou as últimas palavras em tom muito baixo e em voz muito 

calma. Com a mesma calma, caminhou até a porta, trancou-a e guardou a chave 

no bolso. Em seguida, sacou um revólver do peito e o colocou, sem o menor 

alarde, sobre a mesa. 

O rosto do marinheiro ficou vermelho como se estivesse lutando contra a 

asfixia. Ele se levantou de um salto e agarrou seu porrete, mas no instante 

seguinte caiu de volta em seu assento, tremendo violentamente e com a 

expressão da própria morte. Não disse uma palavra. Senti muita pena dele. 

“Meu amigo”, disse Dupin, em tom amável, “você está se alarmando 

desnecessariamente — de fato. Não queremos lhe fazer mal algum. Prometo-lhe 

a honra de um cavalheiro e de um francês que não pretendemos lhe causar 

nenhum dano. Sei perfeitamente que você é inocente das atrocidades na Rua 

Morgue. Não adianta, porém, negar que você está, de alguma forma, envolvido 



nelas. Pelo que já lhe disse, você deve saber que eu tinha informações sobre 

este assunto — informações que você jamais poderia ter imaginado. Agora a 

situação é a seguinte: você não fez nada que pudesse ter evitado — nada, 

certamente, que o torne culpado. Você nem sequer cometeu roubo, quando 

poderia ter roubado impunemente. Você não tem nada a esconder. Não tem 

motivo para esconder nada. Por outro lado, você está obrigado por todos os 

princípios de honra a confessar tudo o que sabe. Um homem inocente está 

agora preso, acusado do crime do qual você pode apontar o autor.” 

O marinheiro havia recuperado, em grande medida, a presença de espírito 

enquanto Dupin proferia essas palavras; mas sua postura confiante original 

havia desaparecido por completo. 

"Que Deus me ajude!", disse ele, após uma breve pausa, "Contarei tudo o que 

sei sobre este assunto; mas não espero que acreditem em metade do que digo 

— eu seria um tolo se o fizesse. Ainda assim, sou inocente e confessarei tudo, 

mesmo que isso me custe a vida." 

Em essência, o que ele declarou foi o seguinte: ele havia feito recentemente 

uma viagem ao arquipélago indiano. Um grupo, do qual ele fazia parte, 



desembarcou em Bornéu e seguiu para o interior em uma excursão de lazer. Ele 

e um companheiro capturaram o orangotango. Com a morte desse companheiro, 

o animal passou para sua posse exclusiva. Após grandes dificuldades, causadas 

pela ferocidade indomável de seu cativo durante a viagem de volta, ele 

finalmente conseguiu alojá-lo em segurança em sua residência em Paris, onde, 

para não atrair a curiosidade desagradável de seus vizinhos, o manteve 

cuidadosamente isolado até que se recuperasse de um ferimento no pé, 

causado por uma farpa a bordo do navio. Seu objetivo final era vendê-lo. 

Ao voltar para casa depois de uma noite de farra entre marinheiros, ou melhor, 

na manhã do assassinato, ele encontrou a besta ocupando seu próprio quarto, 

para onde havia escapado de um armário adjacente, onde, como se pensava, 

estivera confinada em segurança. Com uma navalha na mão e completamente 

ensaboada, estava sentada diante de um espelho, tentando se barbear, 

enquanto, sem dúvida, observava seu dono pelo buraco da fechadura do 

armário. Aterrorizado com a visão de uma arma tão perigosa na posse de um 

animal tão feroz e tão capaz de usá-la, o homem ficou, por alguns instantes, 

sem saber o que fazer. Ele estava acostumado, no entanto, a acalmar a criatura, 

mesmo em seus momentos mais ferozes, com um chicote, e foi a ele que 

recorreu agora. Ao vê-lo, o Ourang-Outang saltou imediatamente pela porta do 



quarto, desceu as escadas e, dali, por uma janela, infelizmente aberta, para a 

rua. 

O francês seguiu em desespero; o macaco, com a navalha ainda na mão, 

parava ocasionalmente para olhar para trás e gesticular para o perseguidor, até 

que este quase o alcançou. Então, fugiu novamente. Dessa forma, a 

perseguição continuou por um longo tempo. As ruas estavam profundamente 

silenciosas, pois eram quase três horas da manhã. Ao passar por um beco nos 

fundos da Rua Morgue, a atenção do fugitivo foi capturada por uma luz que 

brilhava da janela aberta do quarto de Madame L'Espanaye, no quarto andar de 

sua casa. Correndo para o prédio, avistou o para-raios, escalou com uma 

agilidade inconcebível, agarrou a persiana, que estava totalmente aberta contra 

a parede, e, por meio dela, se balançou diretamente sobre a cabeceira da cama. 

Toda a façanha não levou um minuto. A persiana foi aberta novamente pelo 

Ourang-Outang assim que ele entrou no quarto. 

O marinheiro, entretanto, estava ao mesmo tempo alegre e perplexo. Tinha 

grandes esperanças de recapturar a fera, pois esta dificilmente conseguiria 

escapar da armadilha em que se aventurara, exceto pela vara, onde poderia ser 

interceptada ao descer. Por outro lado, havia muita preocupação quanto ao que 

ela poderia fazer na casa. Essa última reflexão impeliu o homem a continuar 



seguindo o fugitivo. Um para-raios é facilmente escalado, especialmente por um 

marinheiro; mas, quando ele chegou à altura da janela, que ficava bem à sua 

esquerda, sua jornada foi interrompida; o máximo que conseguiu foi estender a 

mão para vislumbrar o interior do cômodo. Ao vislumbrar o interior, quase caiu 

do seu suporte de tanto horror. Foi então que aqueles gritos horrendos ecoaram 

na noite, despertando os moradores da Rua Morgue. Madame L'Espanaye e sua 

filha, vestidas com seus pijamas, aparentemente estavam ocupadas arrumando 

alguns papéis no baú de ferro já mencionado, que havia sido levado para o meio 

do quarto. Estava aberto e seu conteúdo jazia ao lado, no chão. As vítimas 

deviam estar sentadas de costas para a janela; e, pelo tempo decorrido entre a 

entrada da besta e os gritos, parece provável que ela não tenha sido percebida 

imediatamente. O bater da persiana teria sido naturalmente atribuído ao vento. 

Enquanto o marinheiro olhava, o animal gigantesco agarrara Madame 

L'Espanaye pelos cabelos (que estavam soltos, pois ela os penteava) e brandia 

a navalha em seu rosto, imitando os movimentos de um barbeiro. A filha jazia 

prostrada e imóvel; havia desmaiado. Os gritos e a luta da velha senhora 

(durante os quais os cabelos foram arrancados de sua cabeça) tiveram o efeito 

de transformar os propósitos provavelmente pacíficos do Ourang-Outang em 

fúria. Com um único golpe determinado de seu braço musculoso, quase 

decepou sua cabeça. A visão do sangue inflamou sua raiva, transformando-a em 



frenesi. Rangendo os dentes e lançando chamas pelos olhos, saltou sobre o 

corpo da moça e cravou suas garras terríveis em sua garganta, mantendo-a 

presa até que ela expirasse. Seus olhares errantes e selvagens recaíram 

naquele momento sobre a cabeceira da cama, sobre a qual o rosto de seu dono, 

rígido de horror, era apenas discernível. A fúria da besta, que sem dúvida ainda 

se lembrava do temido chicote, transformou-se instantaneamente em medo. 

Consciente de ter merecido punição, pareceu desejar ocultar seus atos 

sangrentos e perambulava pelo quarto em agonia de agitação nervosa; 

derrubando e quebrando os móveis por onde passava, e arrastando a cama do 

estrado. Por fim, agarrou primeiro o cadáver da filha e o empurrou pela chaminé, 

tal como foi encontrado; depois, o da velha senhora, que imediatamente atirou 

pela janela de cabeça. 

Quando o macaco se aproximou da janela com sua carga mutilada, o 

marinheiro encolheu-se horrorizado diante da vara e, em vez de descer por ela 

deslizando, correu imediatamente para casa — temendo as consequências da 

carnificina e abandonando de bom grado, em seu terror, qualquer preocupação 

com o destino do Ourang-Outang. As palavras ouvidas pelo grupo na escadaria 

foram as exclamações de horror e pavor do francês, misturadas aos balbucios 

demoníacos da besta. 



Não tenho quase nada a acrescentar. O Ourang-Outang deve ter escapado do 

quarto pela vara, pouco antes da porta ser arrombada. Deve ter fechado a janela 

ao passar por ela. Foi posteriormente capturado pelo próprio dono, que obteve 

uma grande quantia por ele no Jardin des Plantes. Le Don foi imediatamente 

libertado, após nossa narração das circunstâncias (com alguns comentários de 

Dupin), na delegacia do Prefeito de Polícia. Esse funcionário, por mais 

bem-intencionado que fosse com meu amigo, não conseguiu disfarçar 

completamente seu descontentamento com o rumo que as coisas tomaram e fez 

questão de soltar um ou dois comentários sarcásticos sobre a conveniência de 

cada um cuidar da própria vida. 

“Deixe-o falar”, disse Dupin, que não achara necessário responder. “Deixe-o 

discursar; isso aliviará sua consciência. Estou satisfeito por tê-lo derrotado em 

seu próprio castelo. Contudo, o fato de ele ter falhado na solução deste mistério 

não é, de modo algum, motivo de espanto como ele supõe; pois, na verdade, 

nosso amigo, o Prefeito, é um tanto astuto demais para ser profundo. Em sua 

sabedoria não há estame. É só cabeça e nada de corpo, como as imagens da 

Deusa Laverna — ou, na melhor das hipóteses, só cabeça e ombros, como um 

bacalhau. Mas ele é uma boa criatura, afinal. Gosto dele especialmente por um 

golpe de mestre na arte da falsidade, pelo qual conquistou sua reputação de 



engenhosidade. Refiro-me à maneira como ele disse ' de nier ce qui est, et 

d'expliquer ce qui n'est pas'. ” (*) 

(*) Rousseau-Nouvelle Heloïse. 

O MISTÉRIO DE MARIE ROGET.(*1) 

Uma sequência de “Os Assassinatos na Rua Morgue”. 

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der 

Wirklichkeit lauft paralelo. Selten caiu sie zusammen. 

Menschen und zufalle modificiren gewohulich the idealische 

Begebenheit, so dass sie unvollkommen erscheint, und ihre 

Folgen gleichfalls unvollkommen sind. Então, além da 

Reforma; Statt des Protestantismus kam das Lutherthum 

hervor.​

    Existem séries ideais de eventos que ocorrem 

paralelamente aos reais. Eles raramente coincidem. Os 



homens e as circunstâncias geralmente modificam a 

sequência ideal de acontecimentos, de modo que parece 

imperfeita, e as suas consequências são igualmente 

imperfeitas. Assim, com a Reforma; em vez do 

protestantismo veio o luteranismo.— Novalis .(*2) Moral 

Ansichten . 

Poucas pessoas, mesmo entre os pensadores mais serenos, não tenham sido 

ocasionalmente surpreendidas por uma vaga, porém emocionante, meia-crença 

no sobrenatural, devido a coincidências de caráter aparentemente tão 

maravilhoso que, como meras coincidências, o intelecto foi incapaz de assimilar. 

Tais sentimentos — pois as meias-crenças de que falo nunca possuem a força 

plena do pensamento — raramente são completamente sufocados, a menos que 

se recorra à doutrina do acaso, ou, como é tecnicamente chamada, o Cálculo 

das Probabilidades. Ora, esse Cálculo é, em sua essência, puramente 

matemático; e assim temos a anomalia do mais rigorosamente exato na ciência 

aplicada à sombra e à espiritualidade do mais intangível na especulação. 

Os detalhes extraordinários que agora sou chamado a tornar públicos, em 

termos de sequência temporal, constituem o ramo principal de uma série de 

coincidências dificilmente inteligíveis, cujo ramo secundário ou conclusivo será 



reconhecido por todos os leitores no recente assassinato de Mary Cecila 

Rogers, em Nova Iorque. 

Quando, em um artigo intitulado “Os Assassinatos na Rua Morgue”, me 

esforcei, há cerca de um ano, para descrever algumas características marcantes 

do caráter do meu amigo, o Cavaleiro C. Auguste Dupin, não me ocorreu que 

um dia retomaria o assunto. Essa descrição de caráter constituía meu objetivo; e 

esse objetivo foi plenamente alcançado na sequência de circunstâncias que 

exemplificaram a idiossincrasia de Dupin. Eu poderia ter apresentado outros 

exemplos, mas não teria provado mais do que isso. Os acontecimentos 

recentes, porém, com seu desenvolvimento surpreendente, me levaram a 

revelar alguns detalhes adicionais, que soam como uma confissão forçada. 

Tendo ouvido o que ouvi recentemente, seria realmente estranho se eu 

permanecesse em silêncio a respeito do que ouvi e vi há tanto tempo. 

Com o desfecho da tragédia envolvendo as mortes de Madame L'Espanaye e 

sua filha, o Cavaleiro descartou o assunto imediatamente e recaiu em seus 

antigos hábitos de devaneio melancólico. Sempre propensa à abstração, 

prontamente me deixei levar por seu humor; e, continuando a ocupar nossos 

aposentos no Faubourg Saint Germain, deixamos o Futuro ao vento e 



adormecemos tranquilamente no Presente, tecendo o mundo monótono ao 

nosso redor em sonhos. 

Mas esses sonhos não foram totalmente ininterruptos. Pode-se facilmente 

supor que o papel desempenhado pelo meu amigo no drama da Rua Morgue 

tenha causado impacto na imaginação da polícia parisiense. Entre seus 

emissários, o nome de Dupin tornou-se conhecido por todos. Como a 

simplicidade das deduções pelas quais ele desvendou o mistério nunca foi 

explicada nem mesmo ao Prefeito, ou a qualquer outra pessoa além de mim, 

não surpreende que o caso tenha sido considerado quase milagroso, ou que as 

habilidades analíticas do Cavaleiro lhe tenham conferido o crédito de intuição. 

Sua franqueza o teria levado a dissipar qualquer preconceito; mas seu humor 

indolente o impedia de aprofundar um assunto cujo interesse para ele já havia 

cessado há muito tempo. Assim, ele se tornou o centro das atenções políticas; e 

não foram poucos os casos em que tentaram contratar seus serviços na 

Prefeitura. Um dos casos mais notáveis ​​foi o do assassinato de uma jovem 

chamada Marie Rogêt. 

Este evento ocorreu cerca de dois anos após a atrocidade na Rua Morgue. 

Marie, cujo nome de batismo e sobrenome chamam a atenção imediatamente 

pela semelhança com os da infeliz “vendedora de charutos”, era a única filha da 



viúva Estelle Rogêt. O pai havia falecido durante a infância da criança e, desde 

sua morte até dezoito meses antes do assassinato que constitui o tema de 

nossa narrativa, mãe e filha viveram juntas na Rua Pavée Saint Andrée; (*3) 

Madame recebia uma pensão, auxiliada por Marie. Assim foi até que esta 

completou vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atenção de um 

perfumista, que ocupava uma das lojas no subsolo do Palais Royal, e cuja 

clientela era composta principalmente pelos aventureiros desesperados que 

infestavam aquela região. Monsieur Le Blanc (*4) não desconhecia as vantagens 

que poderiam obter com a presença da bela Marie em sua perfumaria; e suas 

generosas propostas foram prontamente aceitas pela moça, embora com um 

pouco mais de hesitação por parte de Madame. 

As expectativas do lojista se concretizaram, e seu estabelecimento logo se 

tornou notório graças aos encantos da vivaz grisalha. Ela trabalhava para ele 

havia cerca de um ano quando seus admiradores ficaram perplexos com seu 

súbito desaparecimento da loja. Monsieur Le Blanc não conseguiu explicar sua 

ausência, e Madame Rogêt ficou angustiada e apavorada. Os jornais 

imediatamente repercutiram o assunto, e a polícia estava prestes a iniciar uma 

investigação séria quando, numa bela manhã, após uma semana, Marie, com 

boa saúde, mas com um ar um tanto triste, reapareceu em seu balcão habitual 

na perfumaria. Todas as perguntas, exceto as de caráter privado, foram 



imediatamente silenciadas. Monsieur Le Blanc alegou total ignorância, como 

antes. Marie, acompanhada de Madame, respondeu a todas as perguntas que a 

última semana havia sido passada na casa de um parente no campo. Assim, o 

caso foi esquecido e caiu no esquecimento. Pois a moça, aparentemente para 

se livrar da impertinência da curiosidade, logo se despediu definitivamente do 

perfumista e buscou refúgio na residência de sua mãe, na Rue Pavée Saint 

Andrée. 

Cerca de cinco meses após seu retorno para casa, seus amigos se alarmaram 

com seu súbito desaparecimento pela segunda vez. Passaram-se três dias sem 

nenhuma notícia dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, 

* perto da margem oposta ao Quartier da Rue Saint Andrée, e em um ponto não 

muito distante do bairro isolado da Barrière du Roule. (*6) 

A atrocidade desse assassinato (pois era evidente desde o início que um 

assassinato havia sido cometido), a juventude e a beleza da vítima e, sobretudo, 

sua notoriedade anterior, contribuíram para gerar intensa comoção nos sensíveis 

parisienses. Não me recordo de nenhum outro acontecimento semelhante que 

tenha produzido um efeito tão generalizado e intenso. Durante várias semanas, 

em meio à discussão desse tema absorvente, até mesmo os assuntos políticos 

mais importantes da época foram esquecidos. O prefeito fez esforços 



extraordinários; e os poderes de toda a polícia parisiense foram, naturalmente, 

mobilizados ao máximo. 

Após a descoberta do cadáver, supôs-se que o assassino não conseguiria 

escapar, por mais do que um breve período, da investigação que foi 

imediatamente iniciada. Somente após uma semana considerou-se necessário 

oferecer uma recompensa; e mesmo assim, esta foi limitada a mil francos. 

Enquanto isso, a investigação prosseguiu com vigor, ainda que nem sempre com 

bom senso, e inúmeras pessoas foram interrogadas sem sucesso; enquanto 

isso, devido à contínua ausência de pistas para o mistério, a comoção popular 

aumentava consideravelmente. Ao final do décimo dia, julgou-se prudente 

dobrar a quantia inicialmente proposta; e, por fim, tendo transcorrido a segunda 

semana sem que se chegassem a qualquer conclusão, e com o preconceito 

sempre presente em Paris contra a Polícia manifestando-se em diversas 

discussões acaloradas, o Prefeito decidiu oferecer a quantia de vinte mil francos 

“pela condenação do assassino”, ou, caso mais de um fosse considerado 

culpado, “pela condenação de qualquer um dos assassinos”. Na proclamação 

que anunciava essa recompensa, prometia-se perdão total a qualquer cúmplice 

que se apresentasse para depor contra o seu companheiro; e a tudo isso era 

acrescentado, sempre que aparecia, o cartaz particular de um comitê de 

cidadãos, oferecendo dez mil francos, além do valor proposto pela Prefeitura. A 



recompensa total, portanto, não era inferior a trinta mil francos, o que será 

considerado uma quantia extraordinária levando-se em conta a humilde 

condição da jovem e a grande frequência, nas grandes cidades, de atrocidades 

como a descrita. 

Ninguém duvidava agora que o mistério desse assassinato seria 

imediatamente desvendado. Mas, embora em um ou dois casos tenham ocorrido 

prisões que prometiam esclarecimentos, nada foi obtido que pudesse incriminar 

os suspeitos; e eles foram liberados imediatamente. Por mais estranho que 

pareça, a terceira semana desde a descoberta do corpo havia se passado, sem 

que nenhuma luz fosse lançada sobre o assunto, antes mesmo que um rumor 

sobre os eventos que tanto agitaram a opinião pública chegasse aos ouvidos de 

Dupin e meus. Envolvidos em pesquisas que absorviam toda a nossa atenção, 

fazia quase um mês que nenhum de nós havia viajado ao exterior, recebido 

visitas ou sequer folheado os principais artigos políticos em algum jornal. A 

primeira notícia do assassinato nos foi trazida por G——, pessoalmente. Ele nos 

visitou no início da tarde do dia 13 de julho de 18— e permaneceu conosco até 

tarde da noite. Ele estava irritado com o fracasso de todos os seus esforços para 

desvendar os assassinos. Sua reputação — disse ele com um ar peculiarmente 

parisiense — estava em jogo. Até mesmo sua honra estava em risco. Os olhos 

do público estavam sobre ele; e não havia sacrifício que ele não estivesse 



disposto a fazer para desvendar o mistério. Ele concluiu um discurso um tanto 

espirituoso com um elogio ao que ele chamou de tato de Dupin, e fez-lhe uma 

proposta direta, e certamente generosa, cuja natureza precisa não me sinto à 

vontade para revelar, mas que não tem relação com o assunto principal da 

minha narrativa. 

Meu amigo refutou o elogio da melhor maneira possível, mas aceitou a 

proposta de imediato, embora suas vantagens fossem totalmente provisórias. 

Resolvido esse ponto, o Prefeito irrompeu em explicações sobre seus próprios 

pontos de vista, intercalando-os com longos comentários sobre as evidências, 

das quais ainda não tínhamos. Ele discursou bastante e, sem dúvida, com 

erudição, enquanto eu arriscava uma sugestão ocasional à medida que a noite 

avançava sonolenta. Dupin, sentado firmemente em sua poltrona habitual, era a 

personificação da atenção respeitosa. Usava óculos durante toda a entrevista; e 

um olhar ocasional e discreto por baixo das lentes verdes bastava para me 

convencer de que ele dormia não menos profundamente por dormir em silêncio 

durante as sete ou oito horas arrastadas que antecederam a partida do Prefeito. 

Pela manhã, obtive, na Prefeitura, um relatório completo de todas as provas 

recolhidas e, nas diversas redações de jornais, um exemplar de cada publicação 

que tivesse sido divulgada, do início ao fim, com alguma informação decisiva a 



respeito desse triste acontecimento. Livre de tudo o que fosse 

comprovadamente refutado, esse conjunto de informações ficou assim: 

Marie Rogêt saiu da residência de sua mãe, na Rue Pavée St. Andrée, por 

volta das nove horas da manhã de domingo, 22 de junho de 18—. Ao sair, 

avisou a um certo Monsieur Jacques St. Eustache (*7), e somente a ele, sua 

intenção de passar o dia com uma tia que residia na Rue des Drômes. A Rue 

des Drômes é uma via curta e estreita, porém populosa, não muito longe das 

margens do rio e a uma distância de cerca de três quilômetros, no trajeto mais 

direto possível, da pensão de Madame Rogêt. St. Eustache era o pretendente de 

Marie e se hospedava e fazia suas refeições na pensão. Ele deveria ir buscar 

sua noiva ao entardecer e acompanhá-la até em casa. À tarde, porém, começou 

a chover forte; E, supondo que ela passaria a noite toda na casa da tia (como já 

fizera em circunstâncias semelhantes), ele não achou necessário cumprir sua 

promessa. Conforme a noite avançava, Madame Rogêt (uma senhora idosa e 

frágil, de setenta anos) foi ouvida expressando o receio de “nunca mais ver 

Marie”; mas essa observação não chamou muita atenção na época. 

Na segunda-feira, constatou-se que a menina não havia estado na Rue des 

Drômes; e como o dia transcorreu sem notícias dela, iniciou-se uma busca tardia 

em vários pontos da cidade e arredores. Contudo, somente no quarto dia após o 



desaparecimento foi possível apurar algo satisfatório a seu respeito. Nesse dia 

(quarta-feira, 25 de junho), um senhor Beauvais (*8), que, com um amigo, fazia 

buscas por Marie perto da Barrière du Roule, na margem do Sena em frente à 

Rue Pavée St. Andrée, foi informado de que um cadáver havia sido rebocado 

para a margem por alguns pescadores, que o encontraram flutuando no rio. Ao 

ver o corpo, Beauvais, após alguma hesitação, identificou-o como sendo o da 

perfumista. Seu amigo o reconheceu mais prontamente. 

O rosto estava coberto de sangue escuro, parte do qual escorria pela boca. 

Não havia espuma, como no caso de afogamentos simples. Não havia 

descoloração no tecido celular. Ao redor da garganta, havia hematomas e 

impressões digitais. Os braços estavam dobrados sobre o peito e rígidos. A mão 

direita estava cerrada; a esquerda, parcialmente aberta. No pulso esquerdo, 

havia duas escoriações circulares, aparentemente causadas por cordas ou por 

uma corda com mais de uma volta. Parte do pulso direito também estava 

bastante esfolada, assim como as costas em toda a sua extensão, mas 

principalmente nas omoplatas. Ao trazer o corpo para a margem, os pescadores 

haviam amarrado uma corda a ele; porém, nenhuma das escoriações foi 

causada por ela. A carne do pescoço estava muito inchada. Não havia cortes 

aparentes nem hematomas que parecessem ser resultado de golpes. Um 

pedaço de renda foi encontrado amarrado tão firmemente ao redor do pescoço 



que estava escondido da vista. Estava completamente enterrado na carne e 

preso por um nó logo abaixo da orelha esquerda. Só isso já teria sido suficiente 

para causar a morte. O laudo médico atestava com segurança o caráter virtuoso 

da falecida. Segundo o laudo, ela havia sido submetida a uma violência brutal. O 

cadáver estava em tal estado, quando encontrado, que não haveria dificuldade 

em reconhecê-lo pelos amigos. 

O vestido estava muito rasgado e desarrumado. Na peça exterior, uma 

combinação, com cerca de trinta centímetros de largura, havia sido rasgada da 

bainha inferior até a cintura, mas não completamente arrancada. Estava 

enrolada três vezes na cintura e presa por uma espécie de nó nas costas. O 

vestido imediatamente abaixo do vestido de baixo era de musselina fina; e 

deste, uma combinação de quarenta e cinco centímetros de largura havia sido 

completamente arrancada — rasgada de forma muito uniforme e com grande 

cuidado. Foi encontrada em volta do pescoço, folgada, e presa com um nó firme. 

Sobre essa combinação de musselina e a combinação de renda, estavam 

presas as fitas de uma touca; a touca estava por cima. O nó que prendia as fitas 

da touca não era um nó feminino, mas um nó de marinheiro. 

Após o reconhecimento do cadáver, este não foi, como de costume, levado ao 

necrotério (sendo esta formalidade supérflua), mas sim sepultado às pressas 



não muito longe do local onde fora trazido para a costa. Graças aos esforços de 

Beauvais, o assunto foi cuidadosamente abafado, tanto quanto possível; e vários 

dias se passaram antes que surgisse qualquer comoção pública. Um jornal 

semanal (*9), contudo, finalmente abordou o tema; o cadáver foi exumado e um 

novo exame foi instaurado; mas nada foi descoberto além do que já foi 

mencionado. As roupas, porém, foram então entregues à mãe e aos amigos da 

falecida, e devidamente identificadas como as que a jovem usava ao sair de 

casa. 

Entretanto, a comoção aumentava a cada hora. Várias pessoas foram presas 

e libertadas. St. Eustache tornou-se especialmente suspeito; e, a princípio, não 

conseguiu dar um relato coerente de seu paradeiro no domingo em que Marie 

saiu de casa. Posteriormente, porém, apresentou ao Sr. G—— declarações 

juramentadas, relatando satisfatoriamente cada hora do dia em questão. Com o 

passar do tempo e sem que nenhuma descoberta fosse feita, mil rumores 

contraditórios circularam, e os jornalistas se ocuparam em especulações. Entre 

elas, a que mais chamou a atenção foi a ideia de que Marie Rogêt ainda estava 

viva — que o cadáver encontrado no Sena era o de alguma outra pessoa infeliz. 

Será apropriado que eu apresente ao leitor algumas passagens que incorporam 

a sugestão mencionada. Essas passagens são traduções literais de L'Etoile, 

(*10) um jornal conduzido, em geral, com muita competência. 



“Mademoiselle Rogêt saiu da casa de sua mãe na manhã de domingo, 22 de 

junho de 18—, com o aparente propósito de visitar sua tia, ou algum outro 

parente, na Rue des Drômes. A partir daquele momento, ninguém comprovou 

tê-la visto. Não há nenhum vestígio ou notícia dela... Até o momento, ninguém 

se apresentou dizendo tê-la visto naquele dia, depois que ela saiu da casa de 

sua mãe... Ora, embora não tenhamos provas de que Marie Rogêt estivesse 

viva depois das nove horas da manhã de domingo, 22 de junho, temos provas 

de que, até aquele momento, ela estava viva. Na quarta-feira ao meio-dia, um 

corpo feminino foi encontrado boiando na margem da Barrière de Roule. Isso 

ocorreu, mesmo que presumamos que Marie Rogêt tenha sido jogada no rio 

dentro de três horas após sair da casa de sua mãe, apenas três dias após sua 

partida — três dias e uma hora. Mas isso É insensato supor que o assassinato, 

se de fato ocorreu, pudesse ter sido consumado a tempo de permitir que seus 

assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite. Aqueles que são 

culpados de crimes tão horríveis preferem a escuridão à luz... Assim, vemos 

que, se o corpo encontrado no rio era o de Marie Rogêt, ele só poderia ter 

permanecido na água por dois dias e meio, ou três no máximo. Toda a 

experiência demonstra que corpos afogados, ou corpos jogados na água 

imediatamente após a morte por violência, necessitam de seis a dez dias para 

que a decomposição ocorra e os faça subir à superfície. Mesmo quando um 

canhão é disparado sobre um cadáver e este sobe antes de pelo menos cinco 

ou seis dias de imersão, ele afunda novamente, se deixado em paz. Agora, 



perguntamos: o que havia neste caso que causou um desvio do curso normal da 

natureza?... Se o corpo tivesse sido mantido em seu estado mutilado na margem 

até a noite de terça-feira, algum vestígio dos assassinos seria encontrado na 

margem. É duvidoso, também, se o corpo estaria tão... logo flutuaria, mesmo 

que fosse jogado na água dois dias depois de estar morto. Além disso, é 

extremamente improvável que quaisquer vilões que tivessem cometido um 

assassinato como o aqui suposto tivessem jogado o corpo na água sem peso 

para afundá-lo, quando tal precaução poderia ter sido tomada com tanta 

facilidade.” 

O editor argumenta aqui que o corpo deve ter permanecido na água “não 

apenas por três dias, mas, pelo menos, cinco vezes três dias”, pois estava tão 

decomposto que Beauvais teve grande dificuldade em reconhecê-lo. Este último 

ponto, contudo, foi totalmente refutado. Continuo a tradução: 

“Quais são, então, os fatos que levam o Sr. Beauvais a afirmar, sem dúvida, 

que o corpo era de Marie Rogêt? Ele rasgou a manga do vestido e disse ter 

encontrado marcas que o convenceram da identidade. O público em geral supôs 

que essas marcas consistiam em algum tipo de cicatriz. Ele esfregou o braço e 

encontrou pelos nele — algo tão indefinido, acreditamos, quanto se possa 

imaginar — tão pouco conclusivo quanto encontrar um braço na manga. O Sr. 



Beauvais não retornou naquela noite, mas enviou um recado à Sra. Rogêt, às 

sete horas da quarta-feira, informando que a investigação sobre sua filha ainda 

estava em andamento. Se admitirmos que a Sra. Rogêt, devido à sua idade e 

tristeza, não pudesse ir até lá (o que já é bastante), certamente deveria haver 

alguém que achasse que valeria a pena ir e acompanhar a investigação, se 

acreditasse que o corpo era de Marie. Ninguém foi. Nada foi dito ou ouvido 

sobre o assunto na Rua Pavée St. Andrée, que chegasse aos ouvidos até 

mesmo dos moradores do prédio.” O mesmo edifício. O Sr. St. Eustache, 

amante e futuro marido de Marie, que se hospedava na casa da mãe dela, 

depõe que só soube da descoberta do corpo de sua noiva na manhã seguinte, 

quando o Sr. Beauvais entrou em seu quarto e lhe contou. Para uma notícia 

como essa, parece-nos que foi recebida com muita frieza.” 

Dessa forma, o jornal procurou criar a impressão de apatia por parte dos 

parentes de Marie, incompatível com a suposição de que estes acreditavam que 

o cadáver fosse dela. Suas insinuações se resumiam a isto: que Marie, com a 

conivência de seus amigos, havia se ausentado da cidade por motivos que 

envolviam uma acusação contra sua castidade; e que esses amigos, ao 

descobrirem um cadáver no Sena, de certa forma semelhante ao da jovem, 

aproveitaram a oportunidade para convencer o público de sua morte. Mas 

L'Etoile foi novamente precipitado. Ficou claramente comprovado que não havia 



apatia alguma, como a imaginada; que a senhora idosa estava extremamente 

frágil e tão agitada a ponto de ser incapaz de cumprir qualquer dever; que St. 

Eustache, longe de receber a notícia com frieza, estava transtornado pela dor e 

se comportava de maneira tão desesperada que o Sr. Beauvais convenceu um 

amigo e parente a cuidar dele e impedi-lo de comparecer ao exame durante a 

exumação. Além disso, embora L'Etoile tenha afirmado que o cadáver foi 

reenterrado às custas do erário público, que uma vantajosa oferta de escultura 

particular foi terminantemente recusada pela família e que nenhum membro da 

família compareceu à cerimônia, embora, repito, tudo isso tenha sido alegado 

por L'Etoile para reforçar a impressão que pretendia transmitir, tudo isso foi 

satisfatoriamente desmentido. Em uma edição posterior do jornal, tentou-se 

lançar suspeitas sobre o próprio Beauvais. O editor afirma: 

“Então, surge uma mudança na situação. Fomos informados de que, em certa 

ocasião, enquanto Madame B—— estava na casa de Madame Rogêt, o Sr. 

Beauvais, que estava de saída, disse-lhe que um policial era esperado lá e que 

ela, Madame B., não deveria dizer nada ao policial até que ele retornasse, mas 

deixar o assunto para ele... Na atual conjuntura, o Sr. Beauvais parece ter tudo 

sob controle. Não se pode dar um único passo sem a presença do Sr. Beauvais, 

pois, para onde quer que se vá, sempre se depara com ele... Por algum motivo, 

ele decidiu que ninguém além dele próprio deveria se envolver no processo e, 



segundo relatos, afastou os parentes homens de maneira bastante peculiar. Ele 

parece ter se mostrado muito avesso a permitir que os parentes vissem o corpo.” 

O seguinte fato deu alguma credibilidade à suspeita que recaía sobre 

Beauvais. Um visitante de seu escritório, alguns dias antes do desaparecimento 

da menina, e durante a ausência do ocupante, observou uma rosa na fechadura 

da porta e o nome “Marie” inscrito em uma ardósia que estava pendurada ali 

perto. 

A impressão geral, pelo que pudemos apurar nos jornais, era de que Marie 

tinha sido vítima de um bando de criminosos — que por eles fora levada para o 

outro lado do rio, maltratada e assassinada. Le Commerciel, (*11) contudo, um 

jornal de grande influência, empenhava-se em combater essa ideia popular. Cito 

um ou dois trechos de suas colunas: 

“Estamos convencidos de que a investigação até agora seguiu uma pista falsa, 

na medida em que foi direcionada para a Barrière du Roule. É impossível que 

uma pessoa tão conhecida por milhares como essa jovem tivesse percorrido três 

quarteirões sem que alguém a tivesse visto; e qualquer pessoa que a tivesse 

visto se lembraria, pois ela despertava o interesse de todos que a conheciam. 



Foi quando as ruas estavam cheias de gente que ela saiu... É impossível que ela 

tenha ido à Barrière du Roule ou à Rue des Drômes sem ser reconhecida por 

uma dúzia de pessoas; no entanto, ninguém se apresentou dizendo tê-la visto 

do lado de fora da casa de sua mãe, e não há provas, exceto o testemunho 

sobre suas intenções expressas, de que ela tenha saído de casa. Seu vestido 

estava rasgado, amarrado em volta do corpo e atado; e foi assim que o corpo foi 

carregado como um fardo. Se o assassinato tivesse sido cometido na Barrière 

du Roule, não haveria necessidade de tal arranjo. O fato de o corpo ter sido 

encontrado boiando perto da Barrière não prova nada disso.” onde foi atirada na 

água... Um pedaço de uma das anáguas da infeliz garota, com sessenta 

centímetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob 

seu queixo, na parte de trás da cabeça, provavelmente para evitar gritos. Isso foi 

feito por indivíduos que não tinham lenço de bolso. 

Um ou dois dias antes da visita do Prefeito, porém, chegaram à polícia 

informações importantes que pareciam refutar, pelo menos, a maior parte do 

argumento de Le Commerciel. Dois meninos, filhos de uma certa Madame 

Deluc, enquanto vagavam pela mata perto da Barrière du Roule, entraram por 

acaso em um matagal denso, onde encontraram três ou quatro pedras grandes, 

formando uma espécie de assento com encosto e apoio para os pés. Sobre a 

pedra de cima, havia uma anágua branca; sobre a segunda, um lenço de seda. 



Um guarda-sol, luvas e um lenço de bolso também foram encontrados ali. O 

lenço trazia o nome “Marie Rogêt”. Fragmentos de roupas foram descobertos 

nos arbustos ao redor. A terra estava pisoteada, os arbustos quebrados, e havia 

todos os indícios de uma luta. Entre o matagal e o rio, as cercas foram 

encontradas derrubadas, e o chão apresentava marcas de algum fardo pesado 

que havia sido arrastado por ali. 

Um jornal semanal, Le Soleil,(*12) fez os seguintes comentários sobre esta 

descoberta—comentários que apenas ecoavam o sentimento de toda a 

imprensa parisiense: 

“Evidentemente, todos os objetos estavam ali há pelo menos três ou quatro 

semanas; estavam todos endurecidos pelo mofo da chuva e grudados uns nos 

outros. A grama havia crescido ao redor e sobre alguns deles. A seda do 

guarda-sol era resistente, mas os fios estavam emaranhados internamente. A 

parte superior, onde havia sido dobrada e dobrada, estava toda mofada e 

apodrecida, e rasgou ao ser aberta... Os pedaços do vestido dela, arrancados 

pelos arbustos, tinham cerca de 7,5 cm de largura e 15 cm de comprimento. 

Uma parte era a bainha do vestido, que havia sido remendada; o outro pedaço 

era parte da saia, não da bainha. Pareciam tiras arrancadas e estavam no 



arbusto espinhoso, a cerca de 30 cm do chão... Portanto, não há dúvida de que 

o local desse terrível atentado foi descoberto.” 

Em consequência dessa descoberta, novas evidências surgiram. Madame 

Deluc testemunhou que mantém uma hospedaria à beira da estrada, não muito 

longe da margem do rio, em frente à Barrière du Roule. A vizinhança é isolada 

— particularmente isolada. É o local habitual de encontro aos domingos de 

malfeitores da cidade, que atravessam o rio de barco. Por volta das três horas 

da tarde do domingo em questão, uma jovem chegou à hospedaria, 

acompanhada por um rapaz de pele escura. Os dois permaneceram ali por 

algum tempo. Ao partirem, seguiram pela estrada que levava a um bosque 

denso nas proximidades. A atenção de Madame Deluc foi atraída pelo vestido 

usado pela moça, devido à sua semelhança com o de uma parente falecida. Um 

lenço chamou particularmente a atenção. Logo após a partida do casal, um 

bando de delinquentes apareceu, comportou-se de maneira barulhenta, comeu e 

bebeu sem pagar, seguiu o caminho do rapaz e da moça, retornou à hospedaria 

ao anoitecer e atravessou o rio novamente como se estivesse com muita pressa. 

Logo após o anoitecer, naquela mesma noite, Madame Deluc, assim como seu 

filho mais velho, ouviram os gritos de uma mulher nas proximidades da 

estalagem. Os gritos eram violentos, mas breves. Madame D. reconheceu não 



apenas o lenço encontrado no mato, mas também o vestido descoberto sobre o 

cadáver. Um motorista de ônibus, Valence, (*13) também testemunhou que viu 

Marie Rogêt atravessar uma balsa no Sena, no domingo em questão, na 

companhia de um jovem de pele escura. Ele, Valence, conhecia Marie e não 

poderia estar enganado quanto à sua identidade. Os objetos encontrados no 

mato foram devidamente identificados pelos parentes de Marie. 

As provas e informações que eu mesmo reuni, a partir dos jornais, por 

sugestão de Dupin, abrangiam apenas mais um ponto — mas este era de 

importância aparentemente imensa. Aparentemente, logo após a descoberta das 

roupas descritas acima, o corpo sem vida, ou quase sem vida, de Santo 

Eustáquio, noivo de Maria, foi encontrado nas proximidades do que todos agora 

supunham ser o local do crime. Um frasco com o rótulo “láudano”, vazio, foi 

encontrado perto dele. Seu hálito indicava a presença do veneno. Ele morreu 

sem falar. Com ele foi encontrada uma carta, na qual ele declarava brevemente 

seu amor por Maria e mencionava seu plano de suicídio. 

“Quase não preciso lhe dizer”, disse Dupin, ao terminar de ler minhas 

anotações, “que este é um caso muito mais complexo do que o da Rua Morgue; 

do qual difere em um aspecto importante. Este é um crime comum, embora 

atroz. Não há nada de particularmente bizarro nele. Você notará que, por essa 



razão, o mistério foi considerado fácil, quando, por essa mesma razão, deveria 

ter sido considerado difícil de solucionar. Assim, a princípio, achou-se 

desnecessário oferecer uma recompensa. Os mirmidões de G—— foram 

capazes de compreender imediatamente como e por que tal atrocidade poderia 

ter sido cometida. Eles conseguiam imaginar um modo — muitos modos — e um 

motivo — muitos motivos; e como não era impossível que qualquer um desses 

inúmeros modos e motivos pudesse ser o verdadeiro, presumiram que um deles 

deveria ser. Mas o caso com o qual essas fantasias variáveis ​​foram nutridas, e a 

própria plausibilidade que cada uma assumia, deveria ter sido entendido como 

indicativo mais das dificuldades do que das facilidades que deve acompanhar o 

esclarecimento. Já observei antes que é por meio de proeminências acima do 

plano do ordinário que a razão tateia, se é que tateia, em sua busca pela 

verdade, e que a pergunta adequada em casos como este não é tanto 'o que 

aconteceu?' quanto 'o que aconteceu que nunca aconteceu antes?' Nas 

investigações na casa de Madame L'Espanaye, (*14) os agentes de G—— 

foram desencorajados e confundidos por essa mesma incomumidade que, para 

um intelecto devidamente regulado, teria oferecido o presságio mais seguro de 

sucesso; enquanto esse mesmo intelecto poderia ter mergulhado no desespero 

diante do caráter comum de tudo o que se via no caso da perfumista, e ainda 

assim não ter relatado nada além de um triunfo fácil aos funcionários da 

Prefeitura. 



“No caso de Madame L'Espanaye e sua filha, desde o início da nossa 

investigação, não havia dúvida de que um assassinato havia sido cometido. A 

ideia de suicídio foi descartada de imediato. Aqui também, desde o princípio, 

estamos livres de qualquer suposição de autoassassinato. O corpo encontrado 

na Barrière du Roule foi encontrado em circunstâncias que não nos deixam 

margem para constrangimentos neste ponto importante. Mas foi sugerido que o 

cadáver descoberto não é o de Marie Rogêt, cuja condenação, ou assassinos, 

oferece recompensa, e a respeito de quem, exclusivamente, foi feito o nosso 

acordo com o Prefeito. Ambos conhecemos bem esse senhor. Não podemos 

confiar demais nele. Se, partindo do corpo encontrado e rastreando o assassino, 

descobrirmos que o corpo é de outra pessoa que não Marie; ou se, partindo da 

Marie viva, a encontrarmos, mas não assassinada — em ambos os casos, 

perdemos o nosso trabalho; pois é o Sr. G—— com quem temos que lidar. Para 

nosso próprio propósito, portanto, se não para fins de justiça, é indispensável 

que nosso primeiro passo seja a identificação do cadáver com a Marie Rogêt 

desaparecida. 

“Os argumentos do L'Etoile tiveram peso junto ao público; e que a própria 

revista está convencida de sua importância transparece na maneira como inicia 

um de seus ensaios sobre o assunto: 'Vários jornais matutinos do dia', diz, 

'mencionam o artigo conclusivo da edição de segunda-feira do L'Etoile.'” Para 



mim, este artigo parece pouco conclusivo além do zelo de seu autor. Devemos 

ter em mente que, em geral, o objetivo dos nossos jornais é mais o de causar 

sensação — o de defender um ponto de vista — do que o de promover a 

verdade. Este último objetivo só é perseguido quando parece coincidir com o 

primeiro. A publicação que simplesmente concorda com a opinião comum (por 

mais bem fundamentada que seja essa opinião) não conquista nenhum crédito 

junto à multidão. A maioria das pessoas considera profundo apenas aquele que 

sugere contradições contundentes à ideia geral. No raciocínio, tanto quanto na 

literatura, é o epigrama que é mais imediata e universalmente apreciado. Em 

ambos os casos, ele possui o menor mérito. 

O que quero dizer é que foi a mistura de epigrama e melodrama da ideia de 

que Marie Rogêt ainda vive, e não qualquer plausibilidade real dessa ideia, que 

a sugeriu à revista L'Etoile e lhe garantiu uma recepção favorável junto ao 

público. Examinemos os pontos principais da argumentação desta revista, 

procurando evitar a incoerência com que foi originalmente apresentada. 

“O primeiro objetivo do autor é demonstrar, pela brevidade do intervalo entre o 

desaparecimento de Marie e a descoberta do cadáver flutuando, que esse 

cadáver não pode ser o de Marie. A redução desse intervalo à sua menor 

dimensão possível torna-se, assim, imediatamente um objetivo para o 



raciocinador. Na busca precipitada por esse objetivo, ele parte para meras 

suposições logo de início. 'É insensato supor', diz ele, 'que o assassinato, se de 

fato ocorreu, pudesse ter sido consumado a tempo de permitir que seus 

assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite.'” Exigimos 

imediatamente, e com toda a naturalidade, uma explicação: por quê? Por que 

seria insensato supor que o assassinato ocorreu cinco minutos após a menina 

sair da casa da mãe? Por que seria insensato supor que o assassinato ocorreu 

em qualquer horário específico do dia? Já houve assassinatos a todas as horas. 

Mas, se o assassinato tivesse ocorrido a qualquer momento entre as nove horas 

da manhã de domingo e quinze para a meia-noite, ainda haveria tempo 

suficiente para "jogar o corpo no rio antes da meia-noite". Essa suposição, 

portanto, equivale precisamente a isto: que o assassinato não foi cometido no 

domingo. E, se permitirmos que L'Etoile faça essa suposição, podemos 

conceder-lhe todas as liberdades possíveis. O parágrafo que começa com "É 

loucura supor que o assassinato, etc.", seja qual for a sua forma de impressão 

em L'Etoile, pode ser imaginado como tendo existido de fato assim na mente de 

seu autor: "É loucura supor que o assassinato, se foi um assassinato cometido 

contra o corpo, pudesse ter sido cometido a tempo de permitir que seus 

assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite; é loucura, dizemos, 

supor tudo isso e supor ao mesmo tempo (como estamos decididos a supor) que 

o corpo não foi jogado no rio antes da meia-noite" — uma frase suficientemente 

inconsequente em si mesma, mas não tão absurda quanto a que foi impressa. 



“Se meu objetivo”, continuou Dupin, “fosse apenas refutar essa passagem do 

argumento de L'Etoile, eu poderia deixá-la como está. Não é, porém, com 

L'Etoile que temos que lidar, mas com a verdade. A frase em questão tem 

apenas um significado, como está; e esse significado eu já expus claramente; 

mas é importante que vamos além das meras palavras, em busca da ideia que 

essas palavras obviamente pretendiam transmitir, mas não conseguiram. O 

objetivo do jornalista era dizer que, qualquer que fosse o horário do dia ou da 

noite de domingo em que o assassinato foi cometido, era improvável que os 

assassinos se aventurassem a levar o cadáver até o rio antes da meia-noite. E 

aqui reside, de fato, a suposição da qual me queixo. Presume-se que o 

assassinato foi cometido em tal posição e sob tais circunstâncias que levá-lo até 

o rio se tornou necessário. Ora, o assassinato poderia ter ocorrido na margem 

do rio, ou no próprio rio; e, assim, jogar o cadáver na água poderia ter sido a 

opção escolhida. Qualquer período do dia ou da noite, como o modo mais óbvio 

e imediato de disposição. Compreenderá que não estou sugerindo nada aqui 

como provável, ou como coincidente com a minha própria opinião. O meu plano, 

até agora, não tem qualquer referência aos factos do caso. Desejo apenas 

alertá-lo para o tom geral da sugestão de L'Etoile, chamando a sua atenção para 

o seu caráter ex parte desde o início. 



“Tendo assim estabelecido um limite que se adequasse às suas próprias 

noções preconcebidas; tendo assumido que, se este fosse o corpo de Marie, ele 

poderia ter permanecido na água por um período muito breve, o jornal 

prossegue dizendo: 

'Toda a experiência demonstra que corpos afogados, ou corpos lançados na 

água imediatamente após uma morte violenta, necessitam de seis a dez dias 

para que ocorra decomposição suficiente para que subam à superfície. Mesmo 

quando um canhão é disparado sobre um cadáver e este emerge antes de pelo 

menos cinco ou seis dias de imersão, ele afunda novamente se for deixado em 

repouso.' 

“Essas afirmações foram tacitamente aceitas por todos os jornais de Paris, 

com exceção do Le Moniteur. (*15) Este último tenta combater a parte do 

parágrafo que se refere apenas a 'corpos afogados', citando cinco ou seis casos 

em que corpos de pessoas sabidamente afogadas foram encontrados flutuando 

após um período menor do que o exigido pelo L'Etoile. Mas há algo 

excessivamente pouco filosófico na tentativa do Le Moniteur de refutar a 

afirmação geral do L'Etoile citando casos particulares que a contradizem. Se 

fosse possível apresentar cinquenta exemplos, em vez de cinco, de corpos 

encontrados flutuando após dois ou três dias, esses cinquenta exemplos ainda 



poderiam ser considerados apenas exceções à regra do L'Etoile, até que a 

própria regra fosse refutada. Admitindo a regra (e o Le Moniteur não a nega, 

insistindo apenas em suas exceções), o argumento do L'Etoile se permite que 

permaneça em pleno vigor; pois esse argumento não pretende envolver mais do 

que uma questão da probabilidade de o corpo ter subido à superfície em menos 

de três dias; e essa probabilidade estará a favor da posição de L'Etoile até que 

os exemplos tão infantilmente apresentados sejam suficientes em número para 

estabelecer uma regra antagônica. 

“Verão imediatamente que qualquer argumento sobre este ponto, se existir, 

deve ser apresentado contra a própria regra; e para isso devemos examinar a 

lógica da regra. Ora, o corpo humano, em geral, não é muito mais leve nem 

muito mais pesado que a água do Sena; ou seja, a densidade do corpo humano, 

em seu estado natural, é aproximadamente igual ao volume de água doce que 

ele desloca. Os corpos de pessoas gordas e carnudas, com ossos pequenos, e 

das mulheres em geral, são mais leves do que os de pessoas magras e de 

ossatura larga, e dos homens; e a densidade da água de um rio é de certa forma 

influenciada pela presença da maré. Mas, deixando a maré de lado, pode-se 

dizer que muito poucos corpos humanos afundam, mesmo em água doce, por si 

só. Quase qualquer pessoa, ao cair em um rio, conseguirá flutuar, se permitir 

que a densidade da água seja comparada à sua própria — isto é, se permitir que 



todo o seu corpo seja imerso, com pouquíssimas exceções.” possível. A posição 

adequada para quem não sabe nadar é a posição ereta de quem caminha em 

terra firme, com a cabeça totalmente jogada para trás e submersa; apenas a 

boca e as narinas permanecem acima da superfície. Nessas circunstâncias, 

flutuaremos sem dificuldade e sem esforço. É evidente, porém, que a gravidade 

do corpo e a do volume de água deslocado estão muito bem equilibradas, e que 

um pequeno movimento fará com que uma delas predomine. Um braço, por 

exemplo, levantado da água e, portanto, privado de seu apoio, representa um 

peso adicional suficiente para submergir toda a cabeça, enquanto o auxílio 

acidental do menor pedaço de madeira nos permitirá elevar a cabeça para olhar 

ao redor. Ora, nos esforços de quem não está acostumado a nadar, os braços 

são invariavelmente lançados para cima, enquanto se tenta manter a cabeça em 

sua posição perpendicular usual. O resultado é a imersão da boca e das narinas 

e a entrada de água nos pulmões durante as tentativas de respirar debaixo 

d'água. pulmões. Grande quantidade também é absorvida pelo estômago, e todo 

o corpo fica mais pesado devido à diferença entre o peso do ar que 

originalmente distendia essas cavidades e o do líquido que agora as preenche. 

Essa diferença é suficiente para fazer o corpo afundar, em geral; mas é 

insuficiente nos casos de indivíduos com ossos pequenos e uma quantidade 

anormal de tecido flácido ou adiposo. Tais indivíduos flutuam mesmo após o 

afogamento. 



“Supondo-se que o cadáver esteja no fundo do rio, ele permanecerá lá até 

que, por algum meio, sua densidade específica se torne novamente menor que a 

da massa de água que desloca. Esse efeito é causado pela decomposição ou 

por outros meios. O resultado da decomposição é a geração de gases, que 

distendem os tecidos celulares e todas as cavidades, dando a aparência inchada 

tão horrível. Quando essa distensão progride a ponto de o volume do cadáver 

aumentar materialmente sem um aumento correspondente de massa ou peso, 

sua densidade específica se torna menor que a da água deslocada, e ele 

imediatamente aparece na superfície. Mas a decomposição é modificada por 

inúmeras circunstâncias — é acelerada ou retardada por inúmeros fatores; por 

exemplo, pelo calor ou frio da estação, pela impregnação mineral ou pureza da 

água, por sua profundidade ou pouca profundidade, por sua correnteza ou 

estagnação, pelo temperamento do corpo, por sua infecção ou ausência de 

doença antes da morte. Assim, é evidente que não podemos determinar, com 

qualquer precisão, um período em que o cadáver A decomposição leva à 

ascensão do corpo. Sob certas condições, esse resultado pode ocorrer em uma 

hora; sob outras, pode não acontecer. Existem infusões químicas que preservam 

o corpo animal da decomposição para sempre; o bicloreto de mercúrio é uma 

delas. Mas, além da decomposição, pode haver, e geralmente há, a geração de 

gás no estômago, proveniente da fermentação acética da matéria vegetal (ou 

em outras cavidades por outras causas), suficiente para induzir uma distensão 

que trará o corpo à superfície. O efeito produzido pelo disparo de um canhão é o 



de uma simples vibração. Isso pode soltar o cadáver da lama ou lodo mole em 

que está imerso, permitindo que ele suba quando outros fatores já o prepararam 

para isso; ou pode vencer a resistência de algumas porções putrefatas do tecido 

celular, permitindo que as cavidades se distendam sob a influência do gás. 

“Tendo diante de nós toda a filosofia deste assunto, podemos facilmente testar 

por meio dela as afirmações de L'Etoile. 'Toda a experiência mostra', diz este 

artigo, 'que corpos afogados, ou corpos lançados na água imediatamente após a 

morte por violência, necessitam de seis a dez dias para que ocorra 

decomposição suficiente para que subam à superfície. Mesmo quando um 

canhão é disparado sobre um cadáver, e este sobe antes de pelo menos cinco 

ou seis dias de imersão, ele afunda novamente se for deixado sozinho.'” 

“Todo este parágrafo agora deve parecer um amontoado de inconsequências e 

incoerências. A experiência não demonstra que 'corpos afogados' necessitem de 

seis a dez dias para que a decomposição seja suficiente para trazê-los à 

superfície. Tanto a ciência quanto a experiência mostram que o período de sua 

ascensão é, e necessariamente deve ser, indeterminado. Além disso, se um 

corpo ascendeu à superfície por meio de disparos de canhão, ele não 'afundará 

novamente se deixado em paz' ​​até que a decomposição tenha progredido a 

ponto de permitir a liberação do gás gerado. Mas gostaria de chamar sua 



atenção para a distinção feita entre 'corpos afogados' e 'corpos lançados na 

água imediatamente após a morte por violência'.” Embora o autor admita a 

distinção, ele os inclui todos na mesma categoria. Mostrei como o corpo de um 

homem se afogando se torna especificamente mais pesado do que o volume de 

água que contém, e que ele não afundaria, exceto pelos esforços para elevar os 

braços acima da superfície e pelas respirações ofegantes enquanto submerso — 

respirações que, na água, suprem o ar original dos pulmões. Mas esses 

esforços e essas respirações ofegantes não ocorreriam no corpo "lançado na 

água imediatamente após a morte violenta". Assim, neste último caso, o corpo, 

em geral, não afundaria — um fato que L'Etoile evidentemente desconhece. 

Quando a decomposição estiver muito avançada — quando a carne tiver se 

separado em grande parte dos ossos — então, de fato, mas não antes disso, 

deveríamos perder de vista o cadáver. 

“E agora, o que devemos pensar do argumento de que o corpo encontrado 

não poderia ser o de Marie Rogêt, porque, tendo decorrido apenas três dias, 

esse corpo foi encontrado flutuando? Se tivesse se afogado, sendo mulher, ela 

poderia nunca ter afundado; ou, tendo afundado, poderia ter reaparecido em 

vinte e quatro horas, ou menos. Mas ninguém supõe que ela tenha se afogado; 

e, tendo morrido antes de ser jogada no rio, ela poderia ter sido encontrada 

flutuando em qualquer período posterior.” 



“'Mas', diz L'Etoile, 'se o corpo tivesse sido mantido em seu estado mutilado na 

praia até a noite de terça-feira, algum vestígio dos assassinos seria encontrado 

na praia.' Aqui, a princípio, é difícil perceber a intenção do raciocinador. Ele 

pretende antecipar o que imagina ser uma objeção à sua teoria — a saber: que 

o corpo foi mantido na praia por dois dias, sofrendo decomposição rápida — 

mais rápida do que se estivesse imerso na água. Ele supõe que, se esse fosse o 

caso, o corpo poderia ter aparecido na superfície na quarta-feira, e pensa que 

somente sob tais circunstâncias isso poderia ter acontecido. Consequentemente, 

ele se apressa em mostrar que o corpo não foi mantido na praia; pois, se assim 

fosse, 'algum vestígio dos assassinos seria encontrado na praia.' Presumo que 

você sorria com a sequência lógica. Você não consegue entender como a mera 

permanência do cadáver na praia poderia multiplicar os vestígios dos 

assassinos. Nem eu.” 

“Além disso, é extremamente improvável”, continua nossa revista, “que 

quaisquer vilões que tivessem cometido um assassinato como o que aqui se 

supõe tenham jogado o corpo na água sem peso para afundá-lo, quando tal 

precaução poderia ter sido tomada com tanta facilidade.” Observem, aqui, a 

risível confusão de pensamento! Ninguém — nem mesmo L'Étoile — contesta o 

assassinato cometido no corpo encontrado . As marcas de violência são óbvias 

demais. O objetivo do nosso raciocinador é apenas mostrar que este corpo não 



é o de Marie. Ele deseja provar que Marie não foi assassinada — não que o 

cadáver não o foi. Contudo, sua observação prova apenas o último ponto. Eis 

um cadáver sem peso. Assassinos, ao jogá-lo na água, não teriam deixado de 

colocar um peso. Portanto, não foi jogado por assassinos. Isso é tudo o que é 

provado, se é que algo o é. A questão da identidade sequer é abordada, e 

L'Étoile se esforçou enormemente apenas para refutar agora o que admitiu um 

instante antes. "Estamos perfeitamente convencidos", afirma, "de que o corpo 

encontrado era o de uma mulher assassinada." 

“Este não é o único caso, mesmo nesta divisão do seu tema, em que o nosso 

autor, inadvertidamente, argumenta contra si próprio. O seu objetivo evidente, 

como já disse, é reduzir, tanto quanto possível, o intervalo entre o 

desaparecimento de Marie e a descoberta do cadáver. Contudo, vemos que ele 

insiste no facto de ninguém ter visto a rapariga desde o momento em que saiu 

da casa da mãe. 'Não temos provas', afirma, 'de que Marie Rogêt estivesse viva 

depois das nove horas de domingo, 22 de junho.' Como o seu argumento é 

obviamente unilateral, ele deveria, pelo menos, ter deixado este assunto de lado; 

pois se alguém tivesse visto Marie, digamos, na segunda ou na terça-feira, o 

intervalo em questão teria sido muito reduzido e, segundo o seu próprio 

raciocínio, a probabilidade de o cadáver ser o da menina seria bastante 



diminuída. É, no entanto, curioso observar que L'Etoile insiste no seu ponto de 

vista, na plena convicção de que este contribui para o seu argumento geral.” 

“Reexaminemos agora a parte deste argumento que se refere à identificação 

do cadáver por Beauvais. No que diz respeito aos pelos no braço, L'Etoile foi 

obviamente dissimulado. O Sr. Beauvais, não sendo um idiota, jamais poderia 

ter insistido, na identificação do cadáver, simplesmente nos pelos do braço. 

Nenhum braço é desprovido de pelos. A generalidade da expressão de L'Etoile é 

uma mera perversão da fraseologia da testemunha. Ele deve ter se referido a 

alguma peculiaridade nesses pelos. Deve ter sido uma peculiaridade de cor, de 

quantidade, de comprimento ou de localização.” 

“'O pé dela', diz o jornal, 'era pequeno — assim como milhares de pés. A liga 

não é prova alguma — nem o sapato —, pois sapatos e ligas são vendidos em 

conjunto. O mesmo se pode dizer das flores em seu chapéu. Uma coisa sobre a 

qual o Sr. Beauvais insiste veementemente é que o fecho da liga encontrada 

havia sido ajustado para ajustá-la. Isso não significa nada; pois a maioria das 

mulheres considera apropriado levar um par de ligas para casa e ajustá-las ao 

tamanho dos membros que irão usar, em vez de experimentá-las na loja onde as 

compram.'” Aqui é difícil supor que o raciocinador estivesse falando sério. Se o 

Sr. Beauvais, em sua busca pelo corpo de Marie, tivesse descoberto um cadáver 



que correspondesse em tamanho e aparência geral à garota desaparecida, ele 

teria justificativa (sem levar em consideração a questão das vestimentas) para 

formar a opinião de que sua busca havia sido bem-sucedida. Se, além do 

tamanho e contorno geral, ele tivesse encontrado no braço uma aparência 

peculiarmente peluda, como a que observara em Marie viva, sua opinião poderia 

ter sido justamente reforçada; e o aumento da probabilidade poderia muito bem 

estar relacionado à peculiaridade, ou incomum, da marca de pelos. Se, sendo os 

pés de Marie pequenos, os do cadáver também fossem pequenos, o aumento 

da probabilidade de o corpo ser o de Marie não seria um aumento em uma 

proporção meramente aritmética, mas em uma altamente geométrica, ou 

cumulativa. Acrescente-se a tudo isso sapatos como os que ela usava no dia de 

seu desaparecimento e, embora esses sapatos possam ser vendidos em 

pacotes, a probabilidade aumenta a tal ponto que se aproxima da probabilidade 

absoluta. Certo. O que, por si só, não seria prova de identidade, torna-se, por 

sua posição corroborativa, prova absolutamente segura. Dê-nos, então, flores no 

chapéu correspondentes às usadas pela menina desaparecida, e não buscamos 

mais nada. Se houver apenas uma flor, não buscamos mais nada — o que dizer 

se houver duas, três ou mais? Cada flor subsequente é uma prova múltipla — 

prova não adicionada.para comprovar, mas multiplicado por centenas ou 

milhares. Descubramos agora, na falecida, ligas como as que os vivos usavam, 

e é quase loucura prosseguir. Mas essas ligas foram apertadas, abrindo-se um 

fecho, exatamente da mesma maneira que as dela haviam sido apertadas por 



Marie, pouco antes de ela sair de casa. É loucura ou hipocrisia duvidar. O que 

L'Etoile diz a respeito dessa abreviação das ligas ser uma ocorrência comum 

não demonstra nada além de sua própria persistência no erro. A natureza 

elástica da liga com fecho é uma demonstração por si só da raridade da 

abreviação. O que é feito para se ajustar, necessariamente requer ajuste 

externo, mas raramente. Deve ter sido um acidente, no sentido mais estrito, que 

essas ligas de Marie precisassem do aperto descrito. Elas por si só teriam 

estabelecido amplamente sua identidade. Mas não se trata de o cadáver ter sido 

encontrado com as ligas da menina desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu 

chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma marca peculiar no 

braço, ou seu tamanho e aparência geral — trata-se de o cadáver ter cada um 

desses elementos, e todos eles coletivamente . Se fosse possível provar que o 

editor de L'Etoile realmente tinha alguma dúvida, dadas as circunstâncias, não 

haveria necessidade, em seu caso, de uma comissão de lunático inquirendo. Ele 

achou sagaz repetir a conversa fiada dos advogados, que, em sua maioria, se 

contentam em repetir os preceitos retangulares dos tribunais. Gostaria de 

observar aqui que muito do que é rejeitado como prova por um tribunal é, na 

verdade, a melhor prova para o intelecto. Pois o tribunal, guiando-se pelos 

princípios gerais da prova — os princípios reconhecidos e estabelecidos —, é 

avesso a desviar-se em casos particulares. E essa firme adesão ao princípio, 

com rigoroso desrespeito à exceção conflitante, é um modo seguro de alcançar 

o máximo de verdade possível, em qualquer longa sequência de tempo. A 



prática, em massa, é, portanto, filosófica; mas não é menos certo que ela gere 

vastos erros individuais. (*16) 

“Quanto às insinuações dirigidas a Beauvais, certamente as descartará de 

imediato. O senhor já compreendeu o verdadeiro caráter deste bom cavalheiro. 

Ele é um intrometido, com muito romantismo e pouca sagacidade. Qualquer 

pessoa com essa índole, em momentos de grande comoção, tenderá facilmente 

a despertar suspeitas por parte dos mais perspicazes ou mal-intencionados. O 

Sr. Beauvais (como consta em suas anotações) teve algumas entrevistas 

pessoais com o editor do L'Etoile e o ofendeu ao afirmar que o cadáver, apesar 

da teoria do editor, era, na verdade, o de Marie. 'Ele persiste', diz o jornal, 'em 

afirmar que o cadáver é o de Marie, mas não consegue apresentar nenhuma 

circunstância, além daquelas que já comentamos, que convença os outros.'” 

Agora, sem reiterar que provas mais fortes para "convencer os outros" jamais 

poderiam ter sido apresentadas, pode-se observar que, num caso como este, é 

perfeitamente possível entender que um homem acredita em algo sem ser capaz 

de apresentar uma única razão para a crença de outra pessoa. Nada é mais 

vago do que impressões de identidade individual. Cada pessoa reconhece seu 

semelhante, mas são raros os casos em que alguém se dispõe a justificar esse 

reconhecimento. O editor de L'Etoile não tinha o direito de se sentir ofendido 

pela crença irracional do Sr. Beauvais. 



“As circunstâncias suspeitas que o envolvem se encaixam muito melhor com 

minha hipótese de intromissão romântica do que com a sugestão de culpa do 

raciocinador. Uma vez adotada a interpretação mais benevolente, não teremos 

dificuldade em compreender a rosa no buraco da fechadura; o 'Marie' na lousa; o 

'empurrão nos parentes homens para fora do caminho'; a 'aversão a permitir que 

vissem o corpo'; a advertência dada à Madame B——, de que ela não deveria 

conversar com o gendarme até seu retorno (Beauvais); e, por fim, sua aparente 

determinação de que 'ninguém deveria se envolver com o processo, exceto ele 

mesmo'.” Parece-me inquestionável que Beauvais era um pretendente de Marie; 

que ela flertava com ele; e que ele ambicionava ser considerado como alguém 

que desfrutasse de sua plena intimidade e confiança. Não direi mais nada sobre 

este ponto; e, como as evidências refutam completamente a afirmação de 

L'Etoile, no que diz respeito à apatia por parte da mãe e de outros parentes — 

uma apatia incompatível com a suposição de que eles acreditavam que o 

cadáver era o da perfumista — prosseguiremos agora como se a questão da 

identidade estivesse resolvida para nossa total satisfação. 

“E o que você acha das opiniões de Le Commerciel?”, perguntei. 

“Em essência, são muito mais dignas de atenção do que quaisquer outras que 

tenham sido divulgadas sobre o assunto. As deduções a partir das premissas 



são filosóficas e perspicazes; mas as premissas, em pelo menos dois casos, 

baseiam-se em observações imperfeitas. Le Commerciel deseja insinuar que 

Marie foi capturada por um bando de rufiões perto da casa de sua mãe. 'É 

impossível', argumenta, 'que uma pessoa tão conhecida por milhares como essa 

jovem tenha percorrido três quarteirões sem que alguém a tenha visto.'” Esta é a 

ideia de um homem que reside há muito tempo em Paris — um homem público 

— e cujas caminhadas pela cidade se limitam, em sua maioria, às imediações 

dos escritórios públicos. Ele sabe que raramente se afasta mais de uma dúzia 

de quarteirões de seu próprio escritório sem ser reconhecido e abordado. E, 

conhecendo a extensão de seu conhecimento pessoal dos outros, e o 

conhecimento que os outros têm dele, compara sua notoriedade com a da 

perfumista, não encontra grande diferença entre elas e chega imediatamente à 

conclusão de que ela, em suas caminhadas, seria igualmente suscetível ao 

reconhecimento, assim como ele nas suas. Isso só seria possível se as 

caminhadas dela tivessem o mesmo caráter invariável e metódico, e se 

restringissem ao mesmo tipo de região limitada que as dele. Ele transita, em 

intervalos regulares, dentro de uma periferia confinada, repleta de indivíduos que 

são levados a observá-lo pelo interesse na natureza afim de sua ocupação com 

a deles. Mas as caminhadas de Marie podem, em geral, ser consideradas 

discursivas. Neste caso específico, será... Considera-se mais provável que ela 

tenha percorrido um trajeto com uma diversidade acima da média em relação 

aos seus habituais. O paralelo que imaginamos ter existido na mente de Le 



Commerciel só se sustentaria caso os dois indivíduos tivessem atravessado toda 

a cidade. Nesse caso, admitindo que os conhecidos pessoais fossem iguais, as 

chances de que ocorressem também seriam iguais. Por minha parte, considero 

não apenas possível, mas muito mais do que provável, que Marie pudesse ter 

percorrido, em qualquer período dado, qualquer um dos muitos caminhos entre 

sua residência e a de sua tia, sem encontrar uma única pessoa conhecida ou 

que a conhecesse. Ao analisarmos essa questão em sua totalidade e de forma 

adequada, devemos ter sempre em mente a grande desproporção entre o 

número de conhecidos pessoais até mesmo da pessoa mais notável de Paris e o 

da população total da cidade. 

“Mas qualquer força que ainda possa parecer existir na sugestão de Le 

Commerciel será muito diminuída quando levarmos em consideração a hora em 

que a moça saiu. 'Foi quando as ruas estavam cheias de gente', diz Le 

Commerciel, 'que ela saiu'. Mas não é bem assim. Era às nove horas da manhã. 

Ora, às nove horas da manhã de todos os dias da semana, com exceção do 

domingo , as ruas da cidade estão, é verdade, repletas de gente. Às nove horas 

de domingo, a população está principalmente dentro de casa, preparando-se 

para a missa . Nenhuma pessoa observadora pode ter deixado de notar o ar 

peculiarmente deserto da cidade, das oito às dez horas da manhã de cada 



domingo. Entre dez e onze horas, as ruas estão cheias, mas não em um horário 

tão cedo quanto o mencionado.” 

“Há outro ponto em que parece haver uma deficiência de observação por parte 

de Le Commerciel. 'Um pedaço', diz o texto, 'de uma das anáguas da infeliz 

moça, com sessenta centímetros de comprimento e trinta centímetros de 

largura, foi rasgado e amarrado sob seu queixo e na nuca, provavelmente para 

evitar gritos. Isso foi feito por indivíduos que não tinham lenços de bolso.' Se 

essa ideia é ou não bem fundamentada, tentaremos descobrir mais adiante; mas 

por 'indivíduos que não têm lenços de bolso', o editor se refere à classe mais 

baixa de rufiões. Estes, porém, são exatamente a descrição de pessoas que 

sempre carregam lenços, mesmo quando desprovidas de camisas. Certamente 

você já deve ter observado como, nos últimos anos, o lenço de bolso se tornou 

absolutamente indispensável para o patife mais desprezível.” 

“E o que devemos pensar”, perguntei, “do artigo no Le Soleil?” 

“É uma grande pena que seu autor não tenha nascido papagaio — nesse 

caso, teria sido o papagaio mais ilustre de sua espécie. Ele simplesmente 

repetiu os itens individuais da opinião já publicada, compilando-os, com louvável 



diligência, deste e daquele jornal. 'As coisas estavam lá, evidentemente', diz ele, 

'pelo menos três ou quatro semanas, e não há dúvida de que o local dessa 

terrível atrocidade foi descoberto.' Os fatos aqui relatados por Le Soleil estão 

longe de dissipar minhas dúvidas sobre o assunto, e os examinaremos mais 

detalhadamente adiante, em relação a outra parte do tema.” 

“No momento, devemos nos ocupar com outras investigações. Certamente, 

você deve ter notado a extrema negligência no exame do cadáver. É verdade 

que a questão da identidade foi facilmente determinada, ou deveria ter sido; mas 

havia outros pontos a serem apurados. O corpo havia sido de alguma forma 

despojado de objetos? A falecida portava alguma joia ao sair de casa? Se sim, 

ainda a tinha quando foi encontrada? Essas são questões importantes que as 

evidências não abordaram; e há outras de igual importância que não receberam 

a devida atenção. Devemos nos esforçar para nos certificarmos por meio de 

investigação pessoal. O caso de Santo Eustáquio deve ser reexaminado. Não 

tenho suspeitas sobre essa pessoa; mas prossigamos metodicamente. 

Verificaremos, sem sombra de dúvida, a validade das declarações juramentadas 

a respeito de seu paradeiro no domingo. Declarações juramentadas desse tipo 

são facilmente confundidas. Caso não haja nada de errado aqui, no entanto, 

descartaremos Santo Eustáquio de nossas investigações. Seu suicídio, por mais 

que corroborasse as suspeitas, se fosse constatado, A existência de engano nas 



declarações juramentadas não constitui, de forma alguma, uma circunstância 

inexplicável, nem uma que nos faça desviar da linha de análise ordinária. 

“Naquilo que proponho agora, descartaremos os aspectos internos desta 

tragédia e concentraremos nossa atenção em sua periferia. Um erro bastante 

comum em investigações como esta é limitar a investigação ao imediato, com 

total desconsideração dos eventos colaterais ou circunstanciais. É uma prática 

inadequada dos tribunais confinar as provas e as discussões aos limites da 

aparente relevância. Contudo, a experiência tem demonstrado, e uma filosofia 

verdadeira sempre demonstrará, que uma vasta porção da verdade, talvez a 

maior, surge do aparentemente irrelevante. É através do espírito deste princípio, 

senão precisamente através da sua letra, que a ciência moderna resolveu 

calcular com base no imprevisto. Mas talvez você não me compreenda. A 

história do conhecimento humano tem demonstrado de forma tão ininterrupta 

que devemos aos eventos colaterais, incidentais ou acidentais as descobertas 

mais numerosas e valiosas, que se tornou necessário, em qualquer perspectiva 

de melhoria, fazer não apenas grandes, mas as maiores concessões para 

invenções que surgirem por acaso e completamente inesperadas.” do alcance 

da expectativa comum. Já não é filosófico fundamentar, no passado, uma visão 

do futuro. O acaso é admitido como parte da infraestrutura. Transformamos o 



acaso em questão de cálculo absoluto. Submetemos o inesperado e o 

inimaginável às fórmulas matemáticas das escolas. 

“Repito que é um fato que a maior parte da verdade provém de informações 

colaterais; e é justamente em consonância com o princípio envolvido nesse fato 

que eu desviaria a investigação, no presente caso, do terreno já trilhado e até 

então infrutífero do próprio evento, para as circunstâncias contemporâneas que 

o cercam. Enquanto vocês verificam a validade das declarações juramentadas, 

examinarei os jornais de forma mais abrangente do que vocês já fizeram. Até 

agora, apenas exploramos o campo de investigação; mas seria realmente 

estranho se um levantamento abrangente, como o que proponho, da imprensa, 

não nos fornecesse alguns pontos sutis que estabelecessem uma direção para a 

investigação.” 

Seguindo a sugestão de Dupin, examinei minuciosamente a questão das 

declarações juramentadas. O resultado foi a firme convicção de sua validade e 

da consequente inocência de Santo Eustáquio. Enquanto isso, meu amigo se 

ocupou, com o que me pareceu uma minúcia totalmente desprovida de objetivo, 

em examinar os arquivos de diversos jornais. Ao final de uma semana, ele me 

apresentou os seguintes trechos: 



“Há cerca de três anos e meio, uma perturbação muito semelhante à atual foi 

causada pelo desaparecimento desta mesma Marie Rogêt da perfumaria do Sr. 

Le Blanc, no Palais Royal. No entanto, ao final de uma semana, ela reapareceu 

em seu balcão de atendimento habitual, tão bem como sempre, com exceção de 

uma leve palidez incomum. O Sr. Le Blanc e sua mãe divulgaram que ela havia 

estado apenas visitando um amigo no campo; e o assunto foi rapidamente 

abafado. Presumimos que a ausência atual seja um evento fortuito da mesma 

natureza e que, ao término de uma semana, ou talvez de um mês, a teremos de 

volta entre nós.” — Evening Paper — Segunda-feira, 23 de junho. (*17) 

“Um jornal vespertino de ontem menciona o misterioso desaparecimento de 

Mademoiselle Rogêt. É sabido que, durante a semana em que esteve ausente 

da perfumaria Le Blanc, ela esteve na companhia de um jovem oficial da 

marinha, notório por sua vida boêmia. Supõe-se que uma discussão tenha 

providencialmente levado ao seu retorno para casa. Temos o nome do Don Juan 

em questão, que está atualmente em Paris, mas, por razões óbvias, preferimos 

não divulgá-lo.” — Le Mercurie — Terça-feira, 24 de junho. (*18) 

“Um ultraje da mais atrocidade foi perpetrado perto desta cidade anteontem. 

Um cavalheiro, com sua esposa e filha, contratou, ao entardecer, os serviços de 

seis jovens que remavam ociosamente um barco perto das margens do Sena 



para levá-lo para o outro lado do rio. Ao chegar à margem oposta, os três 

passageiros desembarcaram e já estavam fora da vista do barco quando a filha 

percebeu que havia deixado seu guarda-sol lá dentro. Ela voltou para buscá-lo, 

foi agarrada pelo bando, levada para o rio, amordaçada, brutalmente tratada e 

finalmente trazida para a margem em um ponto não muito distante de onde 

havia embarcado com seus pais. Os criminosos escaparam por enquanto, mas a 

polícia está em seu encalço e alguns deles serão presos em breve.” — Jornal da 

Manhã — 25 de junho. (*19) 

“Recebemos uma ou duas comunicações cujo objetivo é atribuir o crime da 

recente atrocidade a Mennais; (*20) mas como este cavalheiro foi totalmente 

exonerado por uma investigação leal, e como os argumentos de nossos diversos 

correspondentes parecem ser mais zelosos do que profundos, não 

consideramos aconselhável torná-los públicos.”—Jornal Matutino—28 de junho. 

(*21) 

“Recebemos diversas comunicações escritas à força, aparentemente de várias 

fontes, que praticamente confirmam que a infeliz Marie Rogêt foi vítima de um 

dos numerosos bandos de criminosos que infestam os arredores da cidade aos 

domingos. Nossa opinião é decididamente favorável a essa suposição. 



Procuraremos apresentar alguns desses argumentos mais adiante.” — Jornal da 

Noite — Terça-feira, 31 de junho. (*22) 

“Na segunda-feira, um dos barqueiros ligados ao serviço de arrecadação viu 

um barco vazio flutuando no Sena. As velas estavam no fundo do barco. O 

barqueiro o rebocou até o escritório das barcaças. Na manhã seguinte, ele foi 

retirado de lá, sem o conhecimento de nenhum dos oficiais. O leme agora está 

no escritório das barcaças.” — Le Diligence — Quinta-feira, 26 de junho. 

Ao ler esses vários trechos, eles não só me pareceram irrelevantes, como 

também não consegui vislumbrar nenhuma maneira pela qual qualquer um deles 

pudesse ser aplicado à questão em pauta. Aguardei alguma explicação de 

Dupin. 

“Não é minha intenção agora”, disse ele, “me deter no primeiro e no segundo 

desses trechos. Copiei-os principalmente para mostrar a extrema negligência da 

polícia, que, pelo que pude apurar com o Prefeito, não se deu ao trabalho, em 

nenhum aspecto, de interrogar o oficial da marinha mencionado. No entanto, é 

pura tolice dizer que não há nenhuma ligação plausível entre o primeiro e o 

segundo desaparecimento de Marie . Admitamos que a primeira fuga tenha 



resultado em uma briga entre os amantes e no retorno da traída para casa. 

Agora, estamos dispostos a considerar uma segunda fuga (se soubermos que 

houve uma nova fuga) como indicativa de uma renovação das investidas do 

traidor, e não como resultado de novas propostas de uma segunda pessoa — 

estamos dispostos a considerá-la como uma 'reaproximação' do antigo amor, e 

não como o início de um novo. As chances são de dez para um de que aquele 

que já fugiu com Marie proponha novamente uma fuga, em vez de que ela, a 

quem propostas de Se um indivíduo tivesse cometido uma fuga, outra a teria 

cometido contra ela. E aqui, permitam-me chamar a atenção para o fato de que 

o tempo decorrido entre a primeira fuga constatada e a segunda suposta fuga é 

alguns meses maior do que o período geral das viagens de nossos navios de 

guerra. Teria o amante sido interrompido em sua primeira vilania pela 

necessidade de partir para o mar, e teria ele aproveitado o primeiro momento de 

seu retorno para retomar os planos vis ainda não totalmente concretizados — ou 

não totalmente concretizados por ele? De tudo isso, nada sabemos. 

“Vocês dirão, porém, que, no segundo caso, não houve fuga como imaginado. 

Certamente que não — mas estamos preparados para dizer que não houve o 

plano frustrado? Além de Saint-Eustache, e talvez Beauvais, não encontramos 

pretendentes reconhecidos, assumidos ou honrados de Marie. De nenhum outro 

se fala nada. Quem é, então, o amante secreto, de quem os parentes (pelo 



menos a maioria deles) nada sabem, mas que Marie encontra na manhã de 

domingo, e em quem confia tão profundamente que ela não hesita em ficar com 

ele até que as sombras da noite desçam, em meio aos bosques solitários da 

Barrière du Roule? Quem é esse amante secreto, pergunto, de quem, pelo 

menos, a maioria dos parentes nada sabe? E o que significa a singular profecia 

de Madame Rogêt na manhã da partida de Marie? — 'Temo que nunca mais 

verei Marie.'” 

“Mas se não podemos imaginar Madame Rogêt a par do plano de fuga, não 

podemos ao menos supor que a moça tenha tido esse plano? Ao sair de casa, 

ela deu a entender que iria visitar sua tia na Rue des Drômes e pediu a St. 

Eustache que a buscasse ao anoitecer. Ora, à primeira vista, esse fato milita 

fortemente contra minha sugestão; mas vamos refletir. Sabe-se que ela 

encontrou um acompanhante e atravessou o rio com ele, chegando à Barrière 

du Roule às três horas da tarde. Mas, ao concordar em acompanhar esse 

indivíduo ( seja qual for o propósito — conhecido ou desconhecido por sua mãe 

), ela deve ter pensado em sua intenção expressa ao sair de casa e na surpresa 

e suspeita despertadas em seu noivo, St. Eustache, quando, ao buscá-la na Rue 

des Drômes na hora combinada, descobriu que ela não estava lá, e quando, 

além disso, ao retornar à pensão, Com essa informação alarmante, ele deveria 

ter percebido sua ausência prolongada de casa. Ela deve ter pensado nessas 



coisas, eu digo. Ela deve ter previsto o desgosto de Santo Eustáquio, a suspeita 

de todos. Ela não poderia ter pensado em voltar para enfrentar essa suspeita; 

mas a suspeita se torna um ponto de importância trivial para ela, se supusermos 

que ela não pretendia voltar. 

Podemos imaginá-la pensando assim: 'Devo encontrar-me com uma certa 

pessoa com o propósito de fugir, ou para outros fins que só eu conheço. É 

necessário que não haja qualquer possibilidade de interrupção — devemos ter 

tempo suficiente para escapar de sermos perseguidos — darei a entender que 

irei visitar e passar o dia com minha tia na Rue des Drômes — direi a St. 

Eustache para não me chamar antes do anoitecer — desta forma, minha 

ausência de casa pelo maior período possível, sem causar suspeitas ou 

ansiedade, será justificada, e ganharei mais tempo do que de qualquer outra 

maneira. Se eu pedir a St. Eustache para me chamar ao anoitecer, ele 

certamente não virá antes; mas, se eu me esquecer completamente de pedir 

que ele me chame, meu tempo para escapar será reduzido, já que se esperará 

que eu retorne mais cedo, e minha ausência mais cedo suscitará ansiedade. 

Ora, se meu plano fosse retornar — se eu tivesse em mente apenas um passeio 

com a pessoa em questão — não seria minha estratégia pedir a St. Eustache 

ligar; pois, ao ligar, ele certamente descobrirá que o enganei — um fato que eu 

poderia manter para sempre na ignorância, saindo de casa sem avisá-lo da 



minha intenção, retornando antes do anoitecer e dizendo que fui visitar minha tia 

na Rue des Drômes. Mas, como meu plano é nunca mais voltar — ou não por 

algumas semanas — ou não até que certos segredos sejam guardados — 

ganhar tempo é o único ponto com o qual preciso me preocupar. 

“Você observou, em suas anotações, que a opinião mais generalizada em 

relação a este triste caso é, e sempre foi, que a jovem foi vítima de um bando de 

criminosos. Ora, a opinião popular, sob certas condições, não deve ser 

desconsiderada. Quando surge por si só — quando se manifesta de maneira 

estritamente espontânea — devemos considerá-la análoga àquela intuição que é 

a idiossincrasia do indivíduo genial. Em noventa e nove casos em cem, eu 

acataria sua decisão. Mas é importante que não encontremos vestígios 

palpáveis ​​de sugestão . A opinião deve ser rigorosamente a do público ; e a 

distinção é muitas vezes extremamente difícil de perceber e manter. No presente 

caso, parece-me que essa 'opinião pública' a respeito de um bando foi 

suplantada pelo evento colateral que é detalhado no terceiro dos meus trechos. 

Toda Paris está agitada com a descoberta do cadáver de Marie, uma jovem, bela 

e notória. O cadáver é encontrado, com marcas de violência, flutuando no rio. 

Mas agora é divulgado Que, exatamente no período, ou por volta do período, em 

que se supõe que a jovem foi assassinada, um ultraje de natureza semelhante 

ao sofrido pela falecida, embora de menor extensão, foi perpetrado por um 



bando de jovens rufiões contra uma segunda jovem. É de admirar que uma 

atrocidade conhecida influencie o julgamento popular em relação à outra, 

desconhecida? Esse julgamento aguardava orientação, e o ultraje conhecido 

parecia tão oportuno para fornecê-la! Marie também foi encontrada no rio; e foi 

nesse mesmo rio que esse ultraje conhecido foi cometido. A conexão entre os 

dois eventos era tão palpável que o verdadeiro espanto seria a incapacidade da 

população de apreciá-la e compreendê-la. Mas, na verdade, o fato de uma das 

atrocidades, sabidamente cometida, é, no mínimo, uma prova de que a outra, 

cometida em um momento quase coincidente, não o foi. Teria sido um 

verdadeiro milagre se, enquanto um bando de rufiões perpetrava, em um 

determinado local, um ultraje tão grave, a outra, cometida em um momento 

quase coincidente, não tivesse sido cometida. Um erro inédito; deveria ter 

havido outra quadrilha semelhante, em um local semelhante, na mesma cidade, 

sob as mesmas circunstâncias, com os mesmos meios e equipamentos, 

envolvida em um crime exatamente do mesmo tipo, exatamente no mesmo 

período! Mas em que, senão nessa maravilhosa sequência de coincidências, a 

opinião sugerida acidentalmente pela população nos leva a crer? 

Antes de prosseguirmos, consideremos o suposto local do assassinato, no 

matagal junto à Barrière du Roule. Este matagal, embora denso, ficava nas 

proximidades de uma estrada pública. Dentro dele, havia três ou quatro pedras 



grandes, formando uma espécie de assento com encosto e apoio para os pés. 

Na pedra superior, foi descoberta uma anágua branca; na segunda, um lenço de 

seda. Um guarda-sol, luvas e um lenço de bolso também foram encontrados ali. 

O lenço trazia o nome "Marie Rogêt". Fragmentos de roupas foram vistos nos 

galhos ao redor. A terra estava pisoteada, os arbustos quebrados, e havia todos 

os indícios de uma luta violenta. 

“Apesar da aclamação com que a descoberta desse emaranhado foi recebida 

pela imprensa, e da unanimidade com que se supôs que ele indicava o local 

exato do crime, é preciso admitir que havia razões muito fortes para duvidar. 

Que aquele era o local, posso acreditar ou não — mas havia excelentes motivos 

para duvidar. Se o verdadeiro local tivesse sido, como sugeriu Le Commerciel, 

nas proximidades da Rue Pavée St. Andrée, os autores do crime, supondo que 

ainda residissem em Paris, teriam naturalmente ficado aterrorizados com a 

atenção pública tão agudamente direcionada para o local correto; e, em certas 

classes de pessoas, teria surgido, imediatamente, a sensação da necessidade 

de algum esforço para desviar essa atenção. E assim, tendo o emaranhado da 

Barrière du Roule já sido suspeito, a ideia de colocar os objetos onde foram 

encontrados poderia ter sido naturalmente considerada. Não há evidências 

reais, embora Le Soleil assim o suponha, de que os objetos descobertos 

estivessem ali há mais de alguns dias.” o matagal; embora haja muitas 



evidências circunstanciais de que eles não poderiam ter permanecido ali, sem 

chamar a atenção, durante os vinte dias que se passaram entre o domingo 

fatídico e a tarde em que foram encontrados pelos meninos. 'Eles estavam todos 

mofados ', diz Le Soleil, adotando as opiniões de seus predecessores, 'pela 

ação da chuva, e grudados uns nos outros por causa do mofo . A grama havia 

crescido ao redor e sobre alguns deles. A seda do guarda-sol era forte, mas os 

fios estavam entrelaçados por dentro. A parte superior, onde havia sido dobrada 

e dobrada, estava toda mofada.'e podres, e rasgaram ao serem abertos.' Em 

relação à grama que 'cresceu ao redor e sobre alguns deles', é óbvio que o fato 

só poderia ter sido constatado pelas palavras, e portanto pelas lembranças, de 

dois meninos pequenos; pois esses meninos removeram os objetos e os 

levaram para casa antes que fossem vistos por terceiros. Mas a grama cresce, 

especialmente em clima quente e úmido (como era o caso na época do 

assassinato), até cinco ou sete centímetros em um único dia. Um guarda-sol 

colocado sobre um gramado recém-plantado pode, em uma única semana, ficar 

completamente escondido pela grama que brota. E quanto ao mofo sobre o qual 

o editor do Le Soleil insiste tão pertinazmente, a ponto de usar a palavra nada 

menos que três vezes no breve parágrafo citado, será que ele realmente 

desconhece a natureza desse mofo? Será que lhe dizem que se trata de uma 

das muitas classes de fungos, cuja característica mais comum é o surgimento e 

a deterioração em vinte e quatro horas? 



“Assim, vemos, à primeira vista, que o que foi triunfalmente apresentado em 

apoio à ideia de que os objetos estiveram 'por pelo menos três ou quatro 

semanas' no matagal é absurdamente nulo quanto a qualquer evidência desse 

fato. Por outro lado, é extremamente difícil acreditar que esses objetos 

pudessem ter permanecido no matagal especificado por um período superior a 

uma semana — por um período superior a um domingo a outro. Aqueles que 

conhecem os arredores de Paris sabem da extrema dificuldade de encontrar 

isolamento, a menos que se esteja muito longe de seus subúrbios. Algo como 

um recanto inexplorado, ou mesmo pouco visitado, em meio a seus bosques ou 

matas, é impensável. Que qualquer pessoa que, sendo de coração um amante 

da natureza, esteja presa pelo dever à poeira e ao calor desta grande metrópole 

— que tal pessoa tente, mesmo durante a semana, saciar sua sede de solidão 

em meio às paisagens de beleza natural que nos cercam. A cada dois passos, O 

crescente encanto será dissipado pela voz e pela intromissão pessoal de algum 

rufião ou grupo de canalhas festejeiros. Ele buscará privacidade em meio à 

folhagem mais densa, tudo em vão. Aqui estão os recantos onde os imundos 

mais abundam — aqui estão os templos mais profanados. Com o coração 

pesado, o andarilho fugirá de volta para a poluída Paris, como para um antro de 

poluição menos odioso, por ser menos incongruente. Mas se os arredores da 

cidade são tão assolados durante os dias úteis da semana, quanto mais no 

sábado! É especialmente agora que, livre das obrigações do trabalho ou privado 

das oportunidades habituais para o crime, o canalha da cidade busca os 



arredores da cidade, não por amor ao campo, que em seu íntimo ele despreza, 

mas como forma de escapar das restrições e convenções da sociedade. Ele 

deseja menos o ar fresco e as árvores verdes do que a completa liberdade do 

campo. Aqui, na estalagem à beira da estrada, ou sob a folhagem Nos bosques, 

ele se entrega, sem ser incomodado por ninguém além de seus companheiros 

inseparáveis, a todos os excessos de uma falsa alegria — fruto da união entre a 

liberdade e o rum. Não digo nada além do que deve ser óbvio para qualquer 

observador imparcial, ao repetir que o fato de os objetos em questão terem 

permanecido sem serem descobertos por um período maior do que de um 

domingo a outro em qualquer mata fechada nas imediações de Paris deve ser 

considerado quase um milagre. 

“Mas não faltam outros motivos para suspeitar que os objetos foram colocados 

no matagal com o objetivo de desviar a atenção do verdadeiro local do crime. E, 

em primeiro lugar, permitam-me chamar a atenção para a data da descoberta 

dos objetos. Comparem esta data com a do quinto extrato que fiz dos jornais. 

Vocês verão que a descoberta ocorreu quase imediatamente após as 

comunicações urgentes enviadas ao jornal da noite. Essas comunicações, 

embora diversas e aparentemente provenientes de fontes diferentes, 

convergiam para o mesmo ponto: direcionar a atenção para uma gangue como 

autora do crime e para as imediações da Barrière du Roule como o local do 



crime. Ora, aqui, é claro, a suspeita não é de que, em consequência dessas 

comunicações ou da atenção pública por elas direcionada, os objetos foram 

encontrados pelos rapazes; mas a suspeita poderia muito bem ter sido de que 

os objetos não foram encontrados antes pelos rapazes, pelo fato de não terem 

estado no matagal anteriormente; tendo sido depositados lá apenas em um 

período tão tardio quanto na data do crime, ou pouco antes dela, a 

comunicação, pelos próprios autores culpados dessas comunicações. 

“Este matagal era singular — extremamente singular. Era excepcionalmente 

denso. Dentro de seu cercado natural, havia três pedras extraordinárias, 

formando um assento com encosto e apoio para os pés. E este matagal, tão 

repleto de arte natural, ficava nas imediações, a poucos metros, da residência 

de Madame Deluc, cujos filhos tinham o hábito de examinar atentamente os 

arbustos ao redor em busca da casca da sassafrás. Seria uma aposta temerária 

— uma aposta de mil para um — que nunca se passasse um dia sem que pelo 

menos um desses meninos se encontrasse instalado no salão sombrio, 

entronizado em seu trono natural? Aqueles que hesitariam diante de tal aposta, 

ou nunca foram meninos, ou se esqueceram da natureza infantil. Repito — é 

extremamente difícil compreender como os objetos poderiam ter permanecido 

neste matagal sem serem descobertos por mais de um ou dois dias; e que, 

portanto, há bons motivos para suspeitar, apesar da ignorância dogmática de Le 



Soleil, que eles foram, em uma data relativamente tardia, depositado onde foi 

encontrado. 

“Mas existem ainda outras razões, mais fortes do que quaisquer outras que eu 

tenha apresentado, para crer que foram depositadas dessa forma. E agora, 

permitam-me chamar a atenção para a disposição extremamente artificial dos 

objetos. Sobre a pedra superior , havia uma anágua branca; sobre a 

segunda...Um lenço de seda; espalhados ao redor, um guarda-sol, luvas e um 

lenço de bolso com o nome "Marie Rogêt". Eis um arranjo típico de uma pessoa 

não muito perspicaz que desejasse dispor os objetos de forma natural. Mas não 

se trata, de forma alguma, de um arranjo realmente natural. Eu teria preferido 

ver tudo no chão, pisoteado. Nos limites estreitos daquele recanto, seria quase 

impossível que a anágua e o lenço tivessem permanecido em suas posições 

sobre as pedras, após serem arrastados de várias pessoas em luta. "Havia 

evidências", dizem, "de uma luta; a terra estava pisoteada, os arbustos 

quebrados" — mas a anágua e o lenço foram encontrados depositados como se 

estivessem em prateleiras. "Os pedaços do vestido arrancados pelos arbustos 

tinham cerca de 7,5 cm de largura e 15 cm de comprimento. Uma parte era a 

bainha do vestido, que havia sido remendada. Pareciam tiras rasgadas." Aqui, 

inadvertidamente, Le Soleil empregou uma expressão extremamente suspeita. 

Os pedaços, conforme descritos, de fato "parecem tiras arrancadas", mas 



propositalmente e à mão. É raríssimo que um pedaço seja "arrancado", de uma 

peça de roupa como a em questão, pela ação de um espinho. Devido à própria 

natureza desses tecidos, um espinho ou prego que se enrosca neles os rasga 

retangularmente — divide-os em duas fendas longitudinais, perpendiculares 

entre si, que se encontram no ápice onde o espinho penetra —, mas é quase 

impossível conceber o pedaço "arrancado". Eu nunca soube disso, nem você. 

Para arrancar um pedaço de um tecido assim, serão necessárias, em quase 

todos os casos, duas forças distintas, em direções diferentes. Se o tecido tiver 

duas bordas — se, por exemplo, for um lenço de bolso e se desejar arrancar 

uma tira —, então, e somente então, uma única força será suficiente. Mas, no 

presente caso, a questão é de um vestido que apresenta apenas uma borda. 

Rasgar um pedaço do interior, onde não há borda visível, só seria possível por 

um milagre, através da ação de espinhos, e nenhum espinho sozinho seria 

capaz disso. Mas, mesmo onde há uma borda visível, dois espinhos seriam 

necessários, atuando um em duas direções distintas e o outro em uma. E isso 

supondo que a borda não tenha bainha. Se tiver bainha, a questão se torna 

praticamente impossível. Vemos, portanto, os inúmeros e grandes obstáculos 

que impedem que pedaços sejam 'arrancados' pela simples ação de 'espinhos'; 

ainda assim, somos levados a crer que não apenas um pedaço, mas vários, 

foram rasgados dessa forma. 'E uma parte', também, 'era a bainha do vestido!' 

Outro pedaço era 'parte da saia, não a bainha' — isto é,Foi completamente 

arrancado por espinhos, do interior exposto do vestido! Digo que essas são 



coisas que podem ser perdoadas por não serem acreditadas; contudo, 

consideradas em conjunto, talvez constituam menos motivo para suspeita do 

que a circunstância surpreendente de os objetos terem sido deixados nesse 

matagal, por assassinos que tiveram a precaução de pensar em remover o 

cadáver. Entretanto, vocês não me entenderão corretamente se suporem que 

meu objetivo seja negar que esse matagal seja o local do crime. Pode ter havido 

um erro aqui, ou, mais provavelmente, um acidente na casa da Madame Deluc. 

Mas, na verdade, esse é um ponto de menor importância. Não estamos 

empenhados em descobrir o local do crime, mas sim em encontrar os autores do 

assassinato. O que apresentei, apesar da minúcia com que o fiz, teve como 

objetivo, em primeiro lugar, mostrar a insensatez das afirmações categóricas e 

precipitadas do Le Soleil, mas, em segundo lugar e principalmente, levá-los, pelo 

caminho mais natural, a uma reflexão mais aprofundada sobre a dúvida de saber 

se este assassinato foi, ou não, obra de uma quadrilha. 

“Retomaremos esta questão fazendo uma mera alusão aos detalhes 

repugnantes do cirurgião examinado no inquérito. Basta dizer que suas 

inferências publicadas, a respeito do número de rufiões, foram devidamente 

ridicularizadas como injustas e totalmente infundadas por todos os anatomistas 

renomados de Paris. Não que a questão não pudesse ter sido como inferida, 



mas sim que não havia fundamento para tal inferência: não havia, então, muito 

mais para outra conclusão?” 

“Reflitamos agora sobre 'os vestígios de uma luta'; e permitam-me perguntar o 

que se supõe que esses vestígios demonstrem. Uma gangue. Mas não 

demonstram, antes, a ausência de uma gangue? Que luta poderia ter ocorrido 

— que luta tão violenta e tão duradoura a ponto de deixar seus 'vestígios' em 

todas as direções — entre uma garota frágil e indefesa e a gangue de rufiões 

imaginada? O aperto silencioso de alguns braços rudes e tudo teria acabado. A 

vítima teria que ter sido absolutamente passiva à vontade deles. Lembrem-se 

aqui de que os argumentos apresentados contra o matagal como cenário do 

crime aplicam-se, em grande parte, apenas contra ele como cenário de um 

ultraje cometido por mais de um indivíduo. Se imaginarmos apenas um agressor, 

podemos conceber, e somente conceber, a luta de natureza tão violenta e 

obstinada a ponto de deixar os 'vestígios' aparentes.” 

“E novamente. Já mencionei a suspeita suscitada pelo fato de os objetos em 

questão terem sido deixados ali, no matagal onde foram encontrados. Parece 

quase impossível que essas evidências de culpa tenham sido deixadas 

acidentalmente onde foram encontradas. Supõe-se que houve presença de 

espírito suficiente para remover o cadáver; e, no entanto, uma evidência mais 



concreta do que o próprio cadáver (cujas feições poderiam ter sido rapidamente 

apagadas pela decomposição) permanece visível na cena do crime — refiro-me 

ao lenço com o nome do falecido. Se isso foi um acidente, não foi um acidente 

de um grupo. Podemos imaginar que tenha sido apenas um acidente de um 

indivíduo. Vejamos. Um indivíduo cometeu o assassinato. Ele está sozinho com 

o fantasma do falecido. Ele está apavorado com o que jaz imóvel diante dele. A 

fúria de sua paixão passou, e há espaço de sobra em seu coração para o temor 

natural diante do ato. Ele não possui a confiança que a presença de muitos 

inevitavelmente inspira. Ele está sozinho com o morto. Ele treme e está 

perplexo. Contudo Há uma necessidade de se livrar do cadáver. Ele o carrega 

até o rio, mas deixa para trás as outras evidências de culpa; pois é difícil, senão 

impossível, carregar todo o fardo de uma só vez, e será fácil voltar para buscar o 

que restou. Mas, em sua árdua jornada até a água, seus medos se intensificam. 

Os sons da vida o cercam. Uma dúzia de vezes ele ouve ou imagina os passos 

de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o confundem. Contudo, com o 

tempo e após longas e frequentes pausas de profunda agonia, ele alcança a 

margem do rio e se livra de sua carga macabra — talvez por meio de um barco. 

Mas agora, que tesouro o mundo guarda — que ameaça de vingança poderia 

oferecer — que teria o poder de incitar o retorno daquele assassino solitário por 

aquele caminho árduo e perigoso, até o matagal e suas lembranças arrepiantes? 

Ele não retorna, sejam quais forem as consequências. Ele não poderia retornar 



mesmo se quisesse. Seu único pensamento é a fuga imediata. Ele vira as costas 

para sempre para aqueles arbustos terríveis e foge como da ira vindoura. 

“Mas e quanto a um bando? O número deles teria inspirado confiança; se é 

que a confiança alguma vez falta no peito de um canalha descarado; e somente 

de canalhas descarados são constituídos os supostos bandos. O número deles, 

eu digo, teria evitado o terror desconcertante e irracional que imaginei paralisar 

um homem sozinho. Se supuséssemos uma falha em um, ou dois, ou três, essa 

falha teria sido corrigida por um quarto. Eles não teriam deixado nada para trás; 

pois o número deles teria permitido que levassem tudo de uma vez. Não haveria 

necessidade de voltar.” 

“Considerem agora a circunstância de que, na vestimenta externa do cadáver 

encontrado, 'uma tira de cerca de trinta centímetros de largura havia sido 

rasgada da bainha inferior até a cintura, enrolada três vezes em volta da cintura 

e presa por uma espécie de nó nas costas'. Isso foi feito com o óbvio propósito 

de servir de alça para carregar o corpo. Mas será que vários homens teriam 

cogitado recorrer a tal expediente? Para três ou quatro, os membros do cadáver 

teriam oferecido não apenas uma alça suficiente, mas a melhor possível. O 

artifício é próprio de um único indivíduo; e isso nos leva ao fato de que 'entre o 

matagal e o rio, as ripas da cerca foram encontradas derrubadas, e o chão 



apresentava vestígios evidentes de que alguma carga pesada havia sido 

arrastada por ali!'” Mas será que vários homens se dariam ao trabalho supérfluo 

de derrubar uma cerca apenas para arrastar por ela um cadáver que poderiam 

ter erguido por cima de qualquer cerca num instante? Será que vários homens 

arrastariam um cadáver de forma a deixar vestígios evidentes do arrasto? 

“E aqui devemos nos referir a uma observação de Le Commerciel; uma 

observação sobre a qual eu já comentei, em certa medida. 'Um pedaço', diz este 

jornal, 'da saia de uma das infelizes moças foi rasgado e amarrado sob seu 

queixo e na parte de trás de sua cabeça, provavelmente para evitar gritos. Isso 

foi feito por indivíduos que não tinham lenços de bolso.'” 

“Já sugeri anteriormente que um verdadeiro patife nunca está sem um lenço 

de bolso. Mas não é a esse fato que me refiro agora especificamente. Que não 

foi por falta de um lenço para o propósito imaginado por Le Commerciel que 

essa bandagem foi usada, fica evidente pelo lenço deixado no mato; e que o 

objetivo não era 'impedir gritos' também fica evidente pelo fato de a bandagem 

ter sido usada em vez de algo que teria sido muito mais adequado para o 

propósito. Mas a linguagem das evidências fala da tira em questão como 

'encontrada em volta do pescoço, folgada e presa com um nó firme'.” Essas 

palavras são suficientemente vagas, mas diferem materialmente das de Le 



Commerciel. A faixa tinha dezoito polegadas de largura e, portanto, embora 

fosse de musselina, formaria uma faixa resistente quando dobrada ou amassada 

longitudinalmente. E foi assim que foi descoberta, amassada. Minha inferência é 

a seguinte: o assassino solitário, tendo carregado o cadáver por alguma 

distância (seja do matagal ou de outro lugar) por meio da faixa amarrada em sua 

cintura, achou o peso, dessa forma, excessivo para sua força. Ele resolveu 

arrastar o fardo — as evidências mostram que foi arrastado. Com esse objetivo 

em mente, tornou-se necessário prender algo como uma corda a uma das 

extremidades. O melhor seria prendê-la no pescoço, onde a cabeça impediria 

que escorregasse. E, então, o assassino lembrou-se, sem dúvida, da faixa em 

volta da cintura. Ele a teria usado, não fosse a sua curvatura em torno do 

cadáver, o nó que a atrapalhava e a suspeita de que não tivesse sido arrancada 

da roupa. Era mais fácil... para rasgar uma nova tira da anágua. Ele a rasgou, 

amarrou-a no pescoço e assim arrastou sua vítima até a margem do rio. O fato 

de essa "curativo", obtido apenas com dificuldade e demora, e que cumpria seu 

propósito de forma incompleta — o fato de essa curativo ter sido usada — 

demonstra que a necessidade de seu uso surgiu de circunstâncias ocorridas em 

um período em que o lenço já não estava mais disponível — ou seja, surgindo, 

como imaginamos, depois de sair do matagal (se é que era um matagal) e na 

estrada entre o matagal e o rio. 



“Mas as provas, dirão vocês, da Madame Deluc (!) apontam especialmente 

para a presença de uma quadrilha nas proximidades do matagal, na época do 

assassinato. Isso eu admito. Duvido que não houvesse uma dúzia de quadrilhas, 

como as descritas pela Madame Deluc, nos arredores da Barrière du Roule na 

época dessa tragédia. Mas a quadrilha que atraiu a atenção, apesar das provas 

um tanto tardias e muito suspeitas da Madame Deluc, é a única que, segundo 

essa senhora honesta e escrupulosa, comeu seus bolos e engoliu seu conhaque 

sem se dar ao trabalho de lhe pagar. Et hinc illæ iræ?” 

“Mas qual é a prova precisa da existência de Madame Deluc? 'Um bando de 

malfeitores apareceu, comportou-se de maneira barulhenta, comeu e bebeu sem 

pagar, seguiu o caminho do jovem e da moça, voltou à estalagem ao anoitecer e 

atravessou o rio novamente como se estivesse com muita pressa.'” 

Ora, essa "grande pressa" muito provavelmente pareceu ainda maior aos 

olhos de Madame Deluc, visto que ela se detinha demoradamente e 

lamentava-se sobre seus bolos e cerveja violados — bolos e cerveja pelos quais 

ela ainda poderia nutrir uma tênue esperança de compensação. Por que, então, 

já que era quase noite, ela faria questão de tanta pressa? Certamente, não é de 

se admirar que até mesmo um bando de patifes se apressasse para chegar em 



casa, quando um rio caudaloso precisa ser atravessado em pequenos barcos, 

quando uma tempestade se aproxima e a noite chega. 

Digo aproximações, pois a noite ainda não havia chegado. Foi apenas ao cair 

da noite que a pressa indecente desses 'malfeitores' ofendeu os olhos sóbrios 

de Madame Deluc. Mas nos contam que foi justamente naquela noite que 

Madame Deluc, assim como seu filho mais velho, 'ouviram os gritos de uma 

mulher nas proximidades da estalagem'. E com que palavras Madame Deluc 

designa o período da noite em que esses gritos foram ouvidos? "Foi logo após 

escurecer", diz ela. Mas "logo após escurecer" significa, no mínimo, escuro; e 

"por volta do crepúsculo" significa, certamente, luz do dia. Assim, fica 

abundantemente claro que a quadrilha saiu da Barrière du Roule antes dos 

gritos ouvidos (?) por Madame Deluc. E embora, em todos os inúmeros relatos 

das evidências, as expressões relativas em questão sejam distintamente e 

invariavelmente empregadas, exatamente como as empreguei nesta conversa 

com você, nenhuma menção à grosseira discrepância foi feita, até o momento, 

por nenhum dos jornais ou por nenhum dos lacaios da polícia. 

"Acrescentarei apenas um argumento contra a existência de um bando; mas 

este, pelo menos ao meu ver, tem um peso absolutamente irresistível. Dadas as 

circunstâncias de uma grande recompensa oferecida e pleno perdão para 



qualquer depoimento digno de um rei, não se pode imaginar, nem por um 

momento, que algum membro de um bando de rufiões de baixa estirpe, ou de 

qualquer grupo de homens, não tenha traído seus cúmplices há muito tempo. 

Cada um de um bando nessa posição não está tanto ganancioso pela 

recompensa ou ansioso por escapar, mas sim com medo da traição. Ele trai 

prontamente e logo de início para não ser traído. O fato de o segredo não ter 

sido divulgado é a melhor prova de que, de fato, é um segredo. Os horrores 

desse ato sombrio são conhecidos apenas por um ou dois seres humanos vivos, 

e por Deus." 

“Vamos resumir agora os escassos, porém certos, frutos de nossa longa 

análise. Chegamos à conclusão de que se trata de um acidente fatal sob o teto 

da Madame Deluc, ou de um assassinato perpetrado no matagal da Barrière du 

Roule, por um amante, ou pelo menos por um associado íntimo e secreto da 

falecida. Esse associado tem tez morena. Essa tez, o nó na bandagem e o nó de 

marinheiro com que a fita do gorro estão amarrados apontam para um 

marinheiro. Sua companhia com a falecida, uma jovem alegre, mas não 

submissa, o coloca acima da condição de marinheiro comum. Aqui, as 

comunicações bem escritas e urgentes aos jornais corroboram bastante essa 

hipótese. A circunstância da primeira fuga, como mencionado por Le Mercurie, 



tende a mesclar a ideia desse marinheiro com a do 'oficial naval' que se sabe ter 

levado a infeliz ao crime.” 

“E aqui, muito apropriadamente, surge a questão da contínua ausência 

daquele de tez escura. Permitam-me observar que a tez deste homem é escura 

e morena; não era uma morena comum que constituía o único ponto de 

lembrança, tanto em relação a Valence quanto a Madame Deluc. Mas por que 

este homem está ausente? Foi assassinado pelo bando? Se sim, por que só há 

vestígios da jovem assassinada? Supõe-se naturalmente que a cena dos dois 

crimes seja idêntica. E onde está o seu cadáver? Os assassinos provavelmente 

teriam se livrado de ambos da mesma maneira. Mas pode-se dizer que este 

homem vive e é impedido de se revelar por medo de ser acusado do 

assassinato. Supõe-se que essa consideração o influencie agora — neste 

momento tardio — visto que foi apresentado como testemunha que ele foi visto 

com Marie — mas não teria força na época do crime. O primeiro impulso de um 

homem inocente teria sido anunciar o crime e ajudar a identificar os rufiões. 

Essa política sugeriram. Ele fora visto com a garota. Atravessara o rio com ela 

em uma balsa aberta. Denunciar os assassinos teria parecido, mesmo para um 

idiota, o meio mais seguro e único de se livrar de suspeitas. Não podemos supor 

que, na noite daquele domingo fatídico, ele fosse inocente e desconhecesse o 



crime cometido. Contudo, somente nessas circunstâncias é possível imaginar 

que ele, se vivo, teria falhado em denunciar os assassinos. 

“E quais são os nossos meios para alcançar a verdade? Veremos que esses 

meios se multiplicam e se tornam mais nítidos à medida que avançamos. Vamos 

investigar a fundo este caso da primeira fuga. Vamos conhecer toda a história do 

'oficial', com suas circunstâncias atuais e seu paradeiro no momento exato do 

assassinato. Vamos comparar cuidadosamente as várias comunicações 

enviadas ao jornal vespertino, cujo objetivo era incriminar uma quadrilha. Feito 

isso, vamos comparar essas comunicações, tanto em estilo quanto em 

manuscrito, com aquelas enviadas ao jornal matutino, em um período anterior, 

que insistiam tão veementemente na culpa de Mennais. E, feito tudo isso, vamos 

comparar novamente essas várias comunicações com os manuscritos 

conhecidos do oficial. Vamos nos esforçar para apurar, por meio de repetidos 

questionamentos à Madame Deluc e seus filhos, bem como ao motorista do 

ônibus, Valence, algo mais sobre a aparência e o porte do 'homem de tez 

escura'.” Indagações habilmente conduzidas certamente revelarão, de algumas 

dessas partes, informações sobre este ponto específico (ou sobre outros) — 

informações que as próprias partes podem nem sequer saber que possuem. E 

vamos agora rastrear o barco recolhido pelo barqueiro na manhã de 

segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do escritório da barcaça sem o 



conhecimento do oficial de plantão e sem o leme, em algum momento anterior à 

descoberta do cadáver. Com a devida cautela e perseverança, certamente 

rastrearemos este barco; pois não só o barqueiro que o recolheu pode 

identificá-lo, como o leme está à mão. O leme de um veleiro não teria sido 

abandonado, sem investigação, por alguém completamente tranquilo. E aqui, 

permitam-me fazer uma pausa para insinuar uma questão. Não houve nenhum 

anúncio sobre o recolhimento deste barco. Ele foi levado silenciosamente para o 

escritório da barcaça e retirado da mesma forma. Mas seu proprietário ou 

empregador — como foi que ele, em um horário tão cedo como a manhã de 

terça-feira, estava Informados, sem qualquer publicidade, da localização do 

barco apreendido na segunda-feira, a menos que imaginemos alguma ligação 

com a marinha — alguma ligação pessoal permanente que leve ao 

conhecimento de seus mínimos interesses — suas pequenas notícias locais? 

“Ao falar do assassino solitário arrastando seu fardo até a costa, já sugeri a 

probabilidade de ele ter se utilizado de um barco. Agora, devemos entender que 

Marie Rogêt foi atirada de um barco. Isso seria natural. O cadáver não poderia 

ter sido deixado nas águas rasas da costa. As marcas peculiares nas costas e 

nos ombros da vítima lembram as cavernas de um barco. O fato de o corpo ter 

sido encontrado sem peso também corrobora essa ideia. Se atirado da costa, 

um peso teria sido colocado. Só podemos explicar sua ausência supondo que o 



assassino tenha negligenciado a precaução de se abastecer com um antes de 

se lançar ao mar. No ato de lançar o cadáver na água, ele certamente teria 

notado seu descuido; mas então não haveria remédio à mão. Qualquer risco 

seria preferível a um retorno àquela costa maldita. Livrando-se de sua carga 

macabra, o assassino teria se apressado para a cidade. Lá, em algum cais 

obscuro, ele teria saltado em terra firme. Mas o barco — teria ele o ancorado? 

Estaria com muita pressa para coisas como ancorar um barco. Além disso, ao 

prendê-lo ao cais, teria a sensação de estar garantindo provas contra si mesmo. 

Seu pensamento natural seria se livrar, o máximo possível, de tudo que tivesse 

alguma ligação com seu crime. Não só teria fugido do cais, como também não 

teria permitido que o barco ficasse ali. Certamente o teria jogado à deriva. 

Deixemos nossas fantasias se desenvolverem. — Pela manhã, o infeliz é 

tomado por um horror indizível ao descobrir que o barco foi recolhido e está 

retido em um local que ele costuma frequentar diariamente — um local, talvez, 

que seu dever o obriga a frequentar. Na noite seguinte, sem ousar pedir o leme, 

ele o remove. Agora, onde está aquele barco sem leme? Que seja um de nossos 

primeiros objetivos descobrir. Com o primeiro vislumbre que tivermos dele, o 

alvorecer do nosso sucesso começará. Este barco nos guiará com rapidez. O 

que surpreenderá até mesmo a nós mesmos, aquele que a empregou na 

meia-noite do fatídico sábado. Corroboração sobre corroboração surgirá, e o 

assassino será rastreado.” 



[Por razões que não especificaremos, mas que para muitos leitores parecerão 

óbvias, tomamos a liberdade de omitir aqui, dos manuscritos que nos foram 

entregues, a parte que detalha o seguimento da pista aparentemente 

insignificante obtida por Dupin. Consideramos aconselhável apenas afirmar, 

resumidamente, que o resultado desejado foi alcançado; e que o Prefeito 

cumpriu pontualmente, embora com relutância, os termos de seu acordo com o 

Cavaleiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as seguintes palavras.—Eds. (*23)] 

Entende-se que falo de coincidências e nada mais. O que já disse sobre este 

assunto deve bastar. Em meu próprio coração não há fé na natureza primordial. 

Que a Natureza e seu Deus são dois, nenhum homem que pense negará. Que 

este último, criando aquela, pode, à vontade, controlá-la ou modificá-la, também 

é inquestionável. Digo "à vontade", pois a questão é de vontade, e não, como a 

insanidade da lógica pressupôs, de poder. Não é que a Divindade não possa 

modificar suas leis, mas que a insultamos ao imaginar uma possível 

necessidade de modificação. Em sua origem, essas leis foram concebidas para 

abranger todas as contingências que poderiam existir no Futuro. Para Deus, 

tudo é Agora. 

Repito, então, que falo dessas coisas apenas como coincidências. E mais: no 

que relato, verá-se que entre o destino da infeliz Mary Cecilia Rogers, até onde 



se sabe, e o destino de uma certa Marie Rogêt até uma certa época de sua 

história, existiu um paralelo cuja maravilhosa exatidão desafia a razão. Digo que 

tudo isso será visto. Mas não se suponha por um instante que, ao prosseguir 

com a triste narrativa de Marie desde a época mencionada, e ao traçar até seu 

desfecho o mistério que a envolvia, meu objetivo oculto seja insinuar uma 

extensão do paralelo, ou mesmo sugerir que as medidas adotadas em Paris 

para a descoberta do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas em 

qualquer raciocínio semelhante, produziriam um resultado similar. 

Pois, em relação ao último ramo da suposição, deve-se considerar que a mais 

insignificante variação nos fatos dos dois casos pode dar origem aos mais 

importantes erros de cálculo, desviando completamente o curso dos dois 

eventos; assim como, na aritmética, um erro que, em sua individualidade, pode 

ser imperceptível, produz, por fim, por meio da multiplicação em todos os pontos 

do processo, um resultado enormemente divergente da verdade. E, em relação 

ao primeiro ramo, não devemos deixar de ter em mente que o próprio Cálculo de 

Probabilidades ao qual me referi proíbe qualquer ideia de extensão do paralelo 

— proíbe-o com uma certeza forte e decisiva, exatamente na proporção em que 

esse paralelo já foi traçado e exato. Esta é uma daquelas proposições anômalas 

que, aparentemente apelando a um pensamento totalmente à parte do 

matemático, é, no entanto, uma que somente o matemático pode conceber 



plenamente. Nada, por exemplo, é mais difícil do que convencer o leitor comum 

de que o fato de um jogador ter tirado o número seis duas vezes seguidas nos 

dados é motivo suficiente para apostar todas as fichas na ausência de um 

terceiro seis. Uma sugestão nesse sentido geralmente é rejeitada imediatamente 

pelo intelecto. Não parece que os dois lançamentos já realizados, e que agora 

pertencem ao passado, possam influenciar o lançamento que só existe no 

futuro. A probabilidade de tirar um seis parece ser exatamente a mesma de 

qualquer outro momento — ou seja, sujeita apenas à influência dos diversos 

outros lançamentos que podem ser feitos pelos dados. E essa é uma 

constatação tão óbvia que as tentativas de refutá-la são recebidas com mais 

frequência com um sorriso zombeteiro do que com qualquer atenção respeitosa. 

O erro aqui envolvido — um erro grosseiro e malicioso — não posso pretender 

expor dentro dos limites que me foram impostos no momento; e, para os 

filosóficos, não precisa de exposição. Basta dizer aqui que se trata de um de 

uma infinita série de erros que surgem no caminho da Razão, devido à sua 

propensão para buscar a verdade nos detalhes. 

NOTAS DE RODAPÉ—Marie Rogêt 



(*1) Na publicação original de “Marie Roget”, as notas de rodapé agora 

anexadas foram consideradas desnecessárias; porém, o transcurso de vários 

anos desde a tragédia em que a história se baseia torna conveniente 

apresentá-las, bem como dizer algumas palavras em explicação do propósito 

geral. Uma jovem, Mary Cecilia Rogers, foi assassinada nos arredores de Nova 

York; e, embora sua morte tenha causado intensa e duradoura comoção, o 

mistério que a envolvia permaneceu sem solução na época em que este artigo 

foi escrito e publicado (novembro de 1842). Aqui, sob o pretexto de relatar o 

destino de uma jovem parisiense, o autor seguiu em detalhes minuciosos os 

fatos essenciais, enquanto apenas traçava paralelos com os fatos não 

essenciais do assassinato real de Mary Rogers. Assim, todo argumento baseado 

na ficção é aplicável à verdade: e a investigação da verdade era o objetivo. O 

“Mistério de Marie Roget” foi composto à distância do local da atrocidade e sem 

outros meios de investigação além dos jornais disponíveis. Assim, o escritor 

perdeu muito do que poderia ter aproveitado se estivesse no local e tivesse 

visitado as localidades. Não pode ser impróprio registrar, no entanto, que as 

confissões de duas pessoas (uma delas a Madame Deluc da narrativa), feitas 

em diferentes períodos, muito tempo depois da publicação, confirmaram 

integralmente não apenas a conclusão geral, mas absolutamente todos os 

principais detalhes hipotéticos pelos quais essa conclusão foi alcançada. 



(*2) O nome de pluma de Von Hardenburg. 

(*3) Rua Nassau. 

(*4) Anderson. 

(*5) O Hudson. 

(*6) Weehawken. 

(*7) Payne. 

(*8) Crommelin. 

(*9) O jornal “Mercury” de Nova York. 

(*10) O “Irmão Jonathan” de Nova York, editado por H. Hastings Weld, Esq. 



(*11) Nova Iorque “Jornal de Comércio”. 

(*12) Philadelphia “Saturday Evening Post”, editado por CI Peterson, Esq. 

(*13) Adão 

(*14) Ver “Assassinatos na Rua Morgue”. 

(*15) O “Anunciante Comercial” de Nova York, editado pelo Coronel Stone. 

(*16) “Uma teoria baseada nas qualidades de um objeto impedirá que ele seja 

desdobrado de acordo com seus objetos; e aquele que organiza os tópicos em 

referência às suas causas deixará de valorizá-los de acordo com seus 

resultados. Assim, a jurisprudência de cada nação mostrará que, quando o 

direito se torna uma ciência e um sistema, deixa de ser justiça. Os erros nos 

quais uma devoção cega aos princípios de classificação levou o direito comum 

serão vistos observando-se quantas vezes o legislativo foi obrigado a intervir 

para restaurar a equidade que seu esquema havia perdido.” — Landor. 



(*17) Nova Iorque “Expresso” 

(*18) Nova Iorque “Herald”. 

(*19) Nova Iorque “Courier and Inquirer”. 

(*20) Mennais foi um dos suspeitos inicialmente presos, mas libertado por total 

falta de provas. 

(*21) Nova Iorque “Courier and Inquirer”. 

(*22) Nova Iorque “Evening Post”. 

(*23) Da revista em que o artigo foi originalmente publicado. 

A FARSA DO BALÃO 



[Notícias Estonteantes por Expresso, via 

Norfolk!—O Atlântico foi cruzado em três 

dias! Triunfo Estrondoso da Máquina 

Voadora do Sr. Monck Mason!—Chegada 

à Ilha de Sullivan, perto de Charlestown, 

Carolina do Sul, do Sr. Mason, Sr. Robert 

Holland, Sr. Henson, Sr. Harrison 

Ainsworth e mais quatro pessoas, no 

Balão de Direção “Victoria”, após uma 

viagem de setenta e cinco horas de terra 

a terra! Detalhes Completos da Viagem!​

    O texto anexo , com o título anterior 

em letras maiúsculas magníficas, bem 

intercalado com notas de admiração, foi 

originalmente publicado, aliás, no “New 

York Sun”, um jornal diário, e ali serviu 

plenamente ao propósito de criar 

alimento indigesto para os leitores 

durante as poucas horas entre as 

entregas de correspondência de 

Charleston. A corrida pelo “único jornal 

que tinha a notícia” foi algo além do 



prodigioso; E, de fato, se (como alguns 

afirmam) o “Victoria” não completou 

absolutamente a viagem registrada, será 

difícil apontar uma razão pela qual ela 

não a teria completado. 

O grande problema está finalmente resolvido! O ar, assim como a terra e o 

oceano, foi subjugado pela ciência e se tornará uma via comum e conveniente 

para a humanidade. O Atlântico foi de fato cruzado em um balão! E isso sem 

dificuldade — sem nenhum grande perigo aparente — com controle total da 

máquina — e no período inconcebivelmente curto de setenta e cinco horas de 

costa a costa! Graças à energia de um agente em Charleston, Carolina do Sul, 

podemos ser os primeiros a fornecer ao público um relato detalhado desta 

extraordinária viagem, que foi realizada entre sábado, dia 6, às 11h, e terça-feira, 

dia 9, às 14h, por Sir Everard Bringhurst; Sr. Osborne, sobrinho de Lord 

Bentinck; Sr. Monck Mason e Sr. Robert Holland, os renomados aeronautas; Sr. 

Harrison Ainsworth, autor de “Jack Sheppard”, etc.; e o Sr. Henson, o idealizador 

da malsucedida máquina voadora — com dois marinheiros de Woolwich — ao 

todo, oito pessoas. Os detalhes fornecidos abaixo podem ser considerados 

autênticos e precisos em todos os aspectos, pois, com uma pequena exceção, 

foram copiados literalmente dos diários conjuntos do Sr. Monck Mason e do Sr. 



Harrison Ainsworth, a cuja gentileza nosso agente também deve muitas 

informações verbais a respeito do próprio balão, sua construção e outros 

assuntos de interesse. A única alteração no manuscrito recebido foi feita com o 

propósito de organizar o relato apressado de nosso agente, Sr. Forsyth, em uma 

forma coerente e inteligível. 

“O BALÃO. 

“Dois fracassos recentes e muito expressivos — os do Sr. Henson e de Sir 

George Cayley — enfraqueceram consideravelmente o interesse público no 

tema da navegação aérea. O projeto do Sr. Henson (que a princípio foi 

considerado muito viável até mesmo por cientistas) baseava-se no princípio de 

um plano inclinado, acionado a partir de uma elevação por uma força externa, 

aplicada e mantida pela rotação de pás incidentes, em forma e número 

semelhantes às pás de um moinho de vento. Mas, em todos os experimentos 

realizados com modelos na Galeria de Adelaide, constatou-se que o 

funcionamento dessas pás não só não impulsionava a máquina, como na 

verdade impedia seu voo. A única força propulsora que ela apresentava era o 

mero impulso adquirido com a descida do plano inclinado; e esse impulso levava 

a máquina mais longe quando as pás estavam em repouso do que quando 

estavam em movimento — um fato que demonstra suficientemente sua 



inutilidade; e na ausência da propulsão, que também era a força de sustentação 

, toda a estrutura necessariamente desceria. Essa consideração levou Sir 

George Cayley Pensar apenas em adaptar uma hélice a alguma máquina que 

possuísse, por si só, uma força de sustentação independente — em suma, a um 

balão — era um equívoco. A ideia, porém, era inovadora ou original para Sir 

George apenas no que diz respeito ao modo de sua aplicação prática. Ele exibiu 

um modelo de sua invenção na Instituição Politécnica. O princípio propulsor, ou 

força motriz, foi aplicado, também nesse caso, a superfícies interrompidas, ou 

pás, postas em rotação. Essas pás eram em número de quatro, mas 

mostraram-se totalmente ineficazes para mover o balão ou auxiliar sua 

ascensão. Assim, todo o projeto foi um completo fracasso. 

“Foi nesse momento que o Sr. Monck Mason (cuja viagem de Dover a 

Weilburg no balão “Nassau” causou tanta comoção em 1837) concebeu a ideia 

de empregar o princípio do parafuso de Arquimedes para propulsão aérea — 

atribuindo corretamente o fracasso do projeto do Sr. Henson e de Sir George 

Cayley à interrupção da superfície nas pás independentes. Ele fez o primeiro 

experimento público nos Salões de Willis, mas depois removeu seu modelo para 

a Galeria Adelaide.” 



“Tal como o balão de Sir George Cayley, o dele era elipsoidal. Tinha 4,9 metros 

de comprimento e 2,03 metros de altura. Continha cerca de 9,1 metros cúbicos 

de gás que, se fosse hidrogênio puro, suportaria 9,5 kg na sua primeira inflação, 

antes que o gás tivesse tempo de se deteriorar ou escapar. O peso de toda a 

máquina e aparato era de 7,7 kg, deixando cerca de 1,8 kg de sobra. No centro 

do balão, havia uma estrutura de madeira leve, com cerca de 2,7 metros de 

comprimento, presa ao próprio balão por uma rede, da maneira habitual. Dessa 

estrutura, pendia um cesto ou carrinho de vime.” 

“O parafuso consiste em um eixo de tubo de latão oco, com dezoito polegadas 

de comprimento, através do qual, em uma semi-espiral inclinada a quinze graus, 

passam uma série de raios de fio de aço, com dois pés de comprimento, 

projetando-se assim um pé para cada lado. Esses raios são conectados nas 

extremidades externas por duas faixas de fio achatado — o conjunto forma, 

dessa maneira, a estrutura do parafuso, que é completada por uma cobertura de 

seda oleada cortada em gomos e tensionada de modo a apresentar uma 

superfície razoavelmente uniforme. Em cada extremidade do seu eixo, este 

parafuso é sustentado por pilares de tubo de latão oco que descem do aro. Nas 

extremidades inferiores desses tubos, há orifícios nos quais giram os pivôs do 

eixo. Da extremidade do eixo próxima ao carro, parte um eixo de aço, 

conectando o parafuso ao pinhão de uma peça de mecanismo de mola fixada no 



carro. Pela ação dessa mola, o parafuso gira com grande rapidez, transmitindo 

um movimento progressivo a todo o conjunto. Por meio do leme, a máquina 

podia ser facilmente virada em qualquer direção. A mola era de grande A 

potência, em comparação com suas dimensões, era capaz de levantar quarenta 

e cinco libras em um cilindro de quatro polegadas de diâmetro, após a primeira 

volta, e aumentava gradualmente à medida que era enrolada. Pesava, no total, 

oito libras e seis onças. O leme era uma estrutura leve de cana coberta com 

seda, com um formato semelhante a uma porta de batalha, e tinha cerca de três 

pés de comprimento e um pé de largura em seu ponto mais largo. Seu peso era 

de cerca de duas onças. Podia ser girado na horizontal e direcionado para cima 

ou para baixo, bem como para a direita ou para a esquerda; permitindo assim ao 

aeronauta transferir a resistência do ar que, em uma posição inclinada, geraria 

em sua passagem, para qualquer lado em que desejasse agir; determinando, 

assim, a direção oposta à do balão. 

“Este modelo (que, por falta de tempo, descrevemos necessariamente de 

forma imperfeita) foi posto em funcionamento na Galeria de Adelaide, onde 

atingiu uma velocidade de cinco milhas por hora; embora, por mais estranho que 

pareça, tenha despertado muito pouco interesse em comparação com a 

complexa máquina anterior do Sr. Henson — tão resoluta é a tendência do 

mundo em desprezar tudo o que transmite uma aura de simplicidade. Para 



alcançar o grande objetivo da navegação aérea, supunha-se geralmente que 

seria necessário aplicar, de forma extremamente complexa, algum princípio 

excepcionalmente profundo da dinâmica.” 

“Tão satisfeito ficou o Sr. Mason com o sucesso final de sua invenção, que 

decidiu construir imediatamente, se possível, um balão com capacidade 

suficiente para testar a questão por meio de uma viagem de alguma extensão — 

o projeto original era atravessar o Canal da Mancha, como antes, no balão de 

Nassau. Para concretizar seus planos, ele solicitou e obteve o patrocínio de Sir 

Everard Bringhurst e do Sr. Osborne, dois cavalheiros bem conhecidos por seu 

conhecimento científico e, especialmente, pelo interesse que demonstraram no 

progresso da erosão. O projeto, a pedido do Sr. Osborne, foi mantido em 

profundo segredo do público — as únicas pessoas encarregadas do projeto 

foram aquelas efetivamente envolvidas na construção da máquina, que foi 

construída (sob a supervisão do Sr. Mason, do Sr. Holland, de Sir Everard 

Bringhurst e do Sr. Osborne) na propriedade deste último cavalheiro, perto de 

Penstruthal, no País de Gales. O Sr. Henson, acompanhado por seu amigo Sr. 

Ainsworth, foi admitido a uma visita privada ao balão no último sábado — 

quando Os dois cavalheiros fizeram os preparativos finais para participar da 

aventura. Não nos foi informado o motivo da inclusão dos dois marinheiros no 



grupo, mas, dentro de um ou dois dias, informaremos nossos leitores sobre os 

mínimos detalhes desta extraordinária viagem. 

“O balão é composto de seda, envernizada com borracha líquida. Possui 

dimensões enormes, contendo mais de 40.000 pés cúbicos de gás; porém, 

como o gás de carvão foi empregado em vez do hidrogênio, mais caro e 

inconveniente, a potência de sustentação da máquina, quando totalmente inflada 

e imediatamente após a inflação, não ultrapassa cerca de 2.500 libras. O gás de 

carvão não só é muito mais barato, como também é fácil de obter e manusear.” 

“A introdução do hidrogênio em uso comum para fins de aerossolização 

deve-se ao Sr. Charles Green. Até sua descoberta, o processo de inflação era 

não apenas extremamente caro, mas também incerto. Dois, ou mesmo três dias, 

eram frequentemente desperdiçados em tentativas fúteis de obter hidrogênio 

suficiente para encher um balão, do qual ele tinha grande tendência a escapar, 

devido à sua extrema sutileza e à sua afinidade com a atmosfera circundante. 

Em um balão suficientemente perfeito para manter seu conteúdo de gás de 

carvão inalterado, em quantidade ou volume, por seis meses, uma quantidade 

igual de hidrogênio não poderia ser mantida com a mesma pureza por seis 

semanas.” 



“A força de sustentação estimada em 2500 libras, e o peso total do grupo 

somando apenas cerca de 1200 libras, restou um excedente de 1300 libras, das 

quais outras 1200 foram utilizadas como lastro, dispostas em sacos de 

tamanhos variados, com seus respectivos pesos marcados — cordas, 

barômetros, telescópios, barris contendo provisões para quinze dias, barris de 

água, capas, malas de viagem e vários outros itens indispensáveis, incluindo um 

aquecedor de café, projetado para aquecer o café com cal virgem, dispensando 

completamente o fogo, caso fosse considerado prudente. Todos esses artigos, 

com exceção do lastro e de alguns objetos menores, estavam suspensos no aro 

superior. O carro é muito menor e mais leve, proporcionalmente, do que o 

anexado ao modelo. É feito de vime leve e é surpreendentemente resistente, 

considerando a aparência frágil da máquina. Sua borda tem cerca de quatro pés 

de profundidade. O leme é também muito maior, em proporção, do que o do 

modelo; e a hélice é consideravelmente menor. O balão está equipado, além 

disso, com um gancho e uma corda-guia; esta última de importância 

indispensável. Algumas palavras explicativas serão necessárias aqui para 

aqueles de nossos leitores que não estão familiarizados com os detalhes da 

aerostação. 

Assim que o balão deixa a Terra, fica sujeito à influência de diversas 

circunstâncias que tendem a alterar seu peso, aumentando ou diminuindo sua 



capacidade de ascensão. Por exemplo, pode haver acúmulo de orvalho na seda, 

chegando a centenas de quilos; nesse caso, é necessário descartar o lastro, ou 

o balão pode descer. Com o lastro descartado e a luz solar direta evaporando o 

orvalho e, ao mesmo tempo, expandindo o gás na seda, todo o conjunto volta a 

ascender rapidamente. Para frear essa ascensão, o único recurso era (ou 

melhor, era , até a invenção da corda guia pelo Sr. Green) permitir a saída de 

gás pela válvula; porém, a perda de gás implica uma perda proporcional da 

capacidade de ascensão; de modo que, em um período relativamente curto, o 

balão mais bem construído necessariamente esgotaria todos os seus recursos e 

retornaria à Terra. Esse era o grande obstáculo para viagens de longa duração. 

“A corda-guia resolve a dificuldade da maneira mais simples possível. Trata-se 

simplesmente de uma corda muito longa que se estende a partir da cabine e 

cuja função é impedir que o balão altere seu nível de forma significativa. Se, por 

exemplo, houver deposição de umidade sobre a seda e a máquina começar a 

descer em consequência disso, não haverá necessidade de descarregar lastro 

para compensar o aumento de peso, pois este é compensado, ou neutralizado, 

na proporção exata, pelo depósito no solo da quantidade necessária da ponta da 

corda. Se, por outro lado, alguma circunstância causar leveza excessiva e 

consequente ascensão, essa leveza é imediatamente neutralizada pelo peso 

adicional da corda suspensa no solo. Assim, o balão não pode subir nem descer, 



exceto dentro de limites muito estreitos, e seus recursos, tanto de gás quanto de 

lastro, permanecem relativamente intactos. Ao passar sobre uma extensão de 

água, torna-se necessário utilizar pequenos barris de cobre ou madeira, cheios 

de lastro líquido.” de natureza mais leve que a água. Elas flutuam e cumprem 

todas as funções de uma simples corda em terra. Outra função importantíssima 

da corda-guia é indicar a direção do balão. A corda arrasta , seja em terra ou no 

mar, enquanto o balão está livre; este último, consequentemente, está sempre à 

frente, independentemente do movimento: uma comparação, portanto, por meio 

da bússola, das posições relativas dos dois objetos sempre indicará o rumo . Da 

mesma forma, o ângulo formado pela corda com o eixo vertical da máquina 

indica a velocidade . Quando não há ângulo — em outras palavras, quando a 

corda está perpendicular —, todo o aparato está parado; mas quanto maior o 

ângulo, ou seja, quanto mais o balão precede a extremidade da corda, maior a 

velocidade; e vice-versa. 

Como o plano original era atravessar o Canal da Mancha e desembarcar o 

mais próximo possível de Paris, os viajantes tomaram a precaução de se 

preparar com passaportes válidos para todas as partes do continente, 

especificando a natureza da expedição, como no caso da viagem a Nassau, e 

dando aos aventureiros o direito à isenção das formalidades habituais; eventos 

inesperados, no entanto, tornaram esses passaportes supérfluos. 



“O enchimento do balão começou muito silenciosamente ao amanhecer de 

sábado, dia 6 deste mês, no pátio da Weal-Vor House, residência do Sr. 

Osborne, a cerca de uma milha de Penstruthal, no norte do País de Gales; e às 

11h07, estando tudo pronto para a partida, o balão foi solto, subindo suave, mas 

firmemente, em direção quase ao sul; não se utilizou, durante a primeira meia 

hora, nem a hélice nem o leme. Prosseguimos agora com o diário, transcrito 

pelo Sr. Forsyth a partir dos manuscritos conjuntos do Sr. Monck Mason e do Sr. 

Ainsworth. O corpo do diário, tal como apresentado, está escrito à mão pelo Sr. 

Mason, e um pós-escrito é acrescentado diariamente pelo Sr. Ainsworth, que 

está preparando e em breve apresentará ao público um relato mais detalhado e, 

sem dúvida, emocionante da viagem.” 

“O DIÁRIO. 

“ Sábado, 6 de abril—Todas as providências que poderiam nos causar 

problemas foram tomadas durante a noite, e começamos a inflar o balão ao 

amanhecer. Porém, devido a um denso nevoeiro que emperrou as dobras da 

seda e tornou o processo difícil, só conseguimos terminar por volta das onze 

horas. Soltamos as amarras, então, animados, e subimos suave e firmemente, 

impulsionados por uma leve brisa do norte que nos conduzia em direção ao 

Canal da Mancha. A força ascendente foi maior do que esperávamos; e, à 



medida que subíamos e nos afastávamos dos penhascos, ficando mais expostos 

aos raios solares, nossa ascensão se tornou muito rápida. Eu não queria, 

contudo, perder gás tão cedo na aventura, e por isso decidi continuar subindo. 

Logo a corda guia se esgotou; mas mesmo depois de içá-la completamente, 

continuamos subindo muito rapidamente. O balão estava excepcionalmente 

estável e com uma aparência belíssima. Cerca de dez minutos após a 

decolagem, o barômetro indicava uma altitude de 15.000 pés. O tempo estava 

extraordinariamente bom, e a vista da região abaixo — de um romantismo 

indescritível, de qualquer ponto — estava agora especialmente sublime. Os 

numerosos desfiladeiros profundos davam a impressão de lagos, devido aos 

densos vapores que os preenchiam, e os pináculos e penhascos a sudeste, 

amontoados numa confusão inextricável, assemelhavam-se muito às 

gigantescas cidades das fábulas orientais. Estávamos nos aproximando 

rapidamente das montanhas ao sul; mas nossa altitude era mais do que 

suficiente para nos permitir ultrapassá-las em segurança. Em poucos minutos, 

sobrevoamos as montanhas com grande estilo; e o Sr. Ainsworth, juntamente 

com os marinheiros, ficou surpreso com a aparente falta de altitude delas 

quando vistas do carro, já que a grande altitude num balão tende a reduzir as 

irregularidades da superfície abaixo a quase um nível reto. Às onze e meia, 

ainda seguindo quase para o sul, avistamos pela primeira vez o Canal de Bristol; 

e, quinze minutos depois, a linha de ondas quebrando na costa apareceu logo 

abaixo de nós, e estávamos em alto mar. Resolvemos então liberar combustível 



suficiente para que nossa corda-guia, com as bóias presas, subisse na água. 

Isso foi feito imediatamente e iniciamos uma descida gradual. Em cerca de vinte 

minutos, nossa primeira bóia afundou e, ao toque da segunda logo em seguida, 

permanecemos imóveis em termos de altitude. Estávamos todos ansiosos para 

testar a eficiência do leme e da hélice, e os acionamos imediatamente, com o 

objetivo de alterar nossa direção mais para o leste, em direção a Paris. Por meio 

do leme, conseguimos instantaneamente a mudança de direção necessária e 

nosso curso ficou quase perpendicular ao do vento; quando acionamos a mola 

da hélice,E ficamos muito contentes ao constatar que nos impulsionava 

prontamente, como desejávamos. Diante disso, demos nove vivas calorosas e 

lançamos ao mar uma garrafa, contendo um pedaço de pergaminho com um 

breve relato do princípio da invenção. Mal havíamos terminado nossa 

comemoração, porém, quando ocorreu um acidente imprevisto que nos 

desanimou bastante. A haste de aço que ligava a mola à hélice foi 

repentinamente deslocada da extremidade da cabine (devido a um balanço da 

cabine causado por algum movimento de um dos dois marinheiros que 

havíamos contratado) e, num instante, ficou pendurada, fora de nosso alcance, 

no pivô do eixo da hélice. Enquanto nos esforçávamos para recuperá-la, 

completamente absortos em nossa atenção, fomos envolvidos por uma forte 

corrente de vento vinda do leste, que nos arrastou, com força crescente, em 

direção ao Atlântico. Logo nos vimos navegando mar adentro a uma velocidade 

não inferior a cinquenta ou sessenta milhas por hora, certamente, de modo que 



avistamos o Cabo Clear, a cerca de quarenta milhas ao norte, antes mesmo de 

termos conseguido segurar a âncora e tempo para refletir sobre o que 

estávamos fazendo. Foi então que o Sr. Ainsworth fez uma proposta 

extraordinária, mas, a meu ver, de modo algum descabida ou quimérica, que foi 

imediatamente apoiada pelo Sr. Holland: que aproveitássemos o forte vendaval 

que nos impulsionava e, em vez de voltarmos a Paris contra o vento, 

tentássemos alcançar a costa da América do Norte. Após breve reflexão, 

concordei de bom grado com essa ousada proposta, que (estranho dizer) 

encontrou objeção apenas dos dois marinheiros. Como éramos o grupo mais 

forte, porém, ignoramos seus temores e mantivemos resolutamente nosso curso. 

Navegamos para oeste; Mas como o arrasto das bóias dificultava 

consideravelmente nosso progresso, e tínhamos o balão à nossa disposição, 

tanto para subir quanto para descer, primeiro lançamos cinquenta libras de lastro 

e depois recolhemos (com um guincho) a corda até que ela ficasse 

completamente fora da água. Percebemos o efeito dessa manobra 

imediatamente, em um aumento significativo na velocidade de avanço; e, à 

medida que o vendaval se intensificava, voamos a uma velocidade quase 

inconcebível; a corda guia se estendia atrás da cabine, como uma fita de um 

navio. É desnecessário dizer que bastou pouco tempo para perdermos a costa 

de vista. Passamos por inúmeras embarcações de todos os tipos, algumas das 

quais tentavam se aproximar, mas a maioria navegava à deriva. Causamos a 

maior agitação a bordo — uma agitação muito apreciada por nós mesmos, e 



especialmente por nossos dois homens, que, agora sob o efeito de um gole de 

uísque de Genebra, pareciam decididos a não temer o vento.Muitas das 

embarcações dispararam tiros de sinalização; e em todas fomos saudados com 

vivas estrondosas (que ouvimos com surpreendente clareza) e com o aceno de 

bonés e lenços. Seguimos assim durante todo o dia, sem incidentes relevantes, 

e, à medida que a noite nos envolvia, fizemos uma estimativa aproximada da 

distância percorrida. Não poderia ter sido menos de 800 quilômetros, e 

provavelmente muito mais. A hélice permaneceu em constante funcionamento e, 

sem dúvida, contribuiu significativamente para o nosso progresso. Ao pôr do sol, 

o vendaval intensificou-se, tornando-se um verdadeiro furacão, e o oceano 

abaixo era claramente visível devido à sua fosforescência. O vento soprou do 

leste durante toda a noite, o que nos deu o presságio mais brilhante de sucesso. 

Sofremos bastante com o frio, e a umidade do ar era muito desagradável; mas o 

amplo espaço na carruagem permitiu-nos deitar e, com a ajuda de capas e 

alguns cobertores, conseguimos nos manter suficientemente aquecidos. 

“P.S. (por Sr. Ainsworth.) As últimas nove horas foram, sem dúvida, as mais 

emocionantes da minha vida. Não consigo conceber nada mais sublime do que 

o estranho perigo e a novidade de uma aventura como esta. Que Deus nos 

conceda sucesso! Não peço sucesso apenas pela segurança da minha 

insignificante pessoa, mas pelo bem do conhecimento humano e — pela 



imensidão do triunfo. E, no entanto, a façanha é tão evidentemente viável que a 

única admiração é por que os homens hesitaram em tentar antes. Uma única 

tempestade como a que agora nos favorece — que tal tempestade impulsione 

um balão por quatro ou cinco dias (essas tempestades costumam durar mais) e 

o viajante será facilmente levado, nesse período, de costa a costa. Diante de tal 

tempestade, o vasto Atlântico torna-se um mero lago. Estou mais 

impressionado, neste momento, com o silêncio supremo que reina no mar 

abaixo de nós, apesar de sua agitação, do que com qualquer outro fenômeno 

que se apresente. As águas não dão voz aos céus. O imenso oceano flamejante 

se contorce e é torturado sem reclamar. As ondas gigantescas sugerem a ideia 

de inúmeros demônios gigantescos e mudos lutando em agonia impotente. 

Numa noite como esta para mim, um homem vive — vive um século inteiro de 

vida comum — e eu não trocaria este deleite arrebatador por um século inteiro 

de existência comum. 

“ Domingo, dia sete . [Manuscrito do Sr. Mason] Esta manhã, por volta das 10 

horas, o vendaval havia diminuído para uma brisa de oito ou nove nós (para uma 

embarcação no mar) e nos impulsionava, talvez, a trinta milhas por hora, ou 

mais. No entanto, desviou consideravelmente para o norte; e agora, ao pôr do 

sol, mantemos nosso rumo para oeste, principalmente pela hélice e pelo leme, 

que cumprem seus propósitos de forma admirável. Considero o projeto um 



sucesso completo e a fácil navegação aérea em qualquer direção (não 

exatamente contra um vendaval) não é mais problemática. Não teríamos 

conseguido navegar contra o vento forte de ontem; mas, subindo, poderíamos 

ter saído de sua influência, se necessário. Contra uma brisa bastante forte, 

estou convencido de que podemos navegar com a hélice. Ao meio-dia de hoje, 

subimos a uma altitude de quase 25.000 pés, descarregando lastro. Fizemos 

isso para procurar uma corrente mais direta, mas não encontramos nenhuma tão 

favorável quanto A que estamos agora. Temos combustível de sobra para 

atravessar este pequeno lago, mesmo que a viagem dure três semanas. Não 

tenho o menor receio quanto ao resultado. A dificuldade foi estranhamente 

exagerada e mal interpretada. Posso escolher a corrente e, mesmo que todas as 

correntes estejam contra mim, consigo avançar de forma bastante razoável com 

a hélice. Não tivemos nenhum incidente digno de nota. A noite promete ser boa. 

PS [Por Sr. Ainsworth.] Tenho pouco a registrar, exceto o fato (para mim 

bastante surpreendente) de que, a uma altitude igual à do Cotopaxi, não senti 

frio intenso, nem dor de cabeça, nem dificuldade para respirar; nem o Sr. Mason, 

nem o Sr. Holland, nem Sir Everard, pelo que constatei. O Sr. Osborne 

queixou-se de aperto no peito, mas isso logo passou. Voamos a uma velocidade 

impressionante durante o dia e já devemos ter percorrido mais da metade do 

Atlântico. Passamos por cima de cerca de vinte ou trinta embarcações de vários 



tipos, e todas parecem estar deliciosamente maravilhadas. Atravessar o oceano 

em um balão não é uma façanha tão difícil, afinal. Omne ignotum pro magnifico. 

Mem: a 25.000 pés de altitude, o céu parece quase preto e as estrelas são 

nitidamente visíveis; enquanto o mar não parece convexo (como se poderia 

supor), mas absolutamente e inequivocamente côncavo .(*1) 

“ Segunda-feira, dia 8. [Manuscrito do Sr. Mason] Esta manhã tivemos 

novamente um pequeno problema com a haste da hélice, que precisa ser 

totalmente remodelada, por receio de um acidente grave — refiro-me à haste de 

aço — não às pás. Estas últimas não puderam ser melhoradas. O vento soprou 

constante e forte do nordeste durante todo o dia e, até agora, a sorte parece 

estar do nosso lado. Pouco antes do amanhecer, ficamos todos um tanto 

alarmados com alguns ruídos estranhos e impactos no balão, acompanhados 

pelo aparente afundamento rápido de toda a estrutura. Esses fenômenos foram 

causados ​​pela expansão do gás, devido ao aumento do calor na atmosfera, e 

pela consequente ruptura das minúsculas partículas de gelo com as quais a rede 

havia se incrustado durante a noite. Lançamos várias garrafas para os navios 

abaixo. Vimos uma delas ser recolhida por um grande navio — aparentemente 

um dos paquetes da linha New York. Tentamos decifrar seu nome, mas não 

conseguimos ter certeza. O telescópio do Sr. Osborne permitiu ler algo como 



“Atalanta”.” Já são 12 horas da noite e ainda estamos navegando quase para 

oeste, em ritmo acelerado. O mar está particularmente fosforescente. 

“PS [Por Sr. Ainsworth.] São agora 2 da manhã e está quase calmo, pelo que 

posso avaliar — mas é muito difícil determinar este ponto, já que nos movemos 

com o ar tão completamente. Não durmo desde que saí de Wheal-Vor, mas não 

aguento mais e preciso tirar uma soneca. Não devemos estar longe da costa 

americana.” 

“ Terça-feira, dia 9. [ Manuscrito do Sr. Ainsworth] 13h. Estamos com vista para 

a costa baixa da Carolina do Sul . O grande problema foi resolvido. 

Atravessamos o Atlântico — de forma tranquila e fácil em um balão! Louvado 

seja Deus! Quem poderá dizer que algo é impossível daqui em diante?” 

O diário termina aqui. Alguns detalhes da descida foram comunicados, no 

entanto, pelo Sr. Ainsworth ao Sr. Forsyth. Havia uma calmaria quase absoluta 

quando os viajantes avistaram a costa pela primeira vez, o que foi 

imediatamente reconhecido tanto pelos marinheiros quanto pelo Sr. Osborne. 

Como este último tinha conhecidos em Fort Moultrie, decidiu-se imediatamente 

descer nas proximidades. O balão foi levado até a praia (a maré estava baixa e 



a areia firme, lisa e admiravelmente adequada para uma descida) e o gancho foi 

lançado, prendendo-se firmemente de imediato. Os habitantes da ilha e do forte, 

naturalmente, acorreram para ver o balão; mas foi com grande dificuldade que 

alguém acreditou na verdadeira viagem – a travessia do Atlântico . O gancho 

prendeu-se às 14h em ponto; e assim toda a viagem foi concluída em setenta e 

cinco horas; ou melhor, menos, contando de costa a costa. Nenhum acidente 

grave ocorreu. Em nenhum momento se percebeu qualquer perigo real. O balão 

esvaziou e foi recolhido sem problemas; e quando o manuscrito a partir do qual 

esta narrativa foi compilada foi enviado de Charleston, o grupo ainda se 

encontrava em Fort Moultrie. Suas intenções futuras não foram apuradas; mas 

podemos garantir aos nossos leitores informações adicionais na segunda-feira 

ou, no máximo, no dia seguinte. 

Este é, sem dúvida, o empreendimento mais estupendo, mais interessante e 

mais importante já realizado ou sequer tentado pelo homem. Que eventos 

magníficos poderão ocorrer, seria inútil agora pensar em determinar. 

(*1) Nota. —O Sr. Ainsworth não tentou explicar esse fenômeno, que, no 

entanto, é bastante suscetível de explicação. Uma linha traçada de uma altitude 

de 25.000 pés, perpendicularmente à superfície da Terra (ou do mar), formaria a 

perpendicular de um triângulo retângulo, cuja base se estenderia do ângulo reto 



até o horizonte, e a hipotenusa do horizonte até o balão. Mas os 25.000 pés de 

altitude são pouco ou nada em comparação com a extensão da vista. Em outras 

palavras, a base e a hipotenusa do suposto triângulo seriam tão longas, quando 

comparadas com a perpendicular, que as duas primeiras podem ser 

consideradas quase paralelas. Dessa forma, o horizonte do aeronauta pareceria 

estar no mesmo nível do carro. Mas, como o ponto imediatamente abaixo dele 

parece, e está, a uma grande distância abaixo dele, parece, naturalmente, 

também a uma grande distância abaixo do horizonte. Daí a impressão de 

concavidade ; E essa impressão deve permanecer até que a elevação assuma 

uma proporção tão grande em relação à extensão da vista, que o aparente 

paralelismo entre a base e a hipotenusa desapareça — quando a convexidade 

real da Terra se tornará aparente. 

Sra. Encontrada em uma garrafa 

Qui n'a plus qu'un moment a vivre​

N'a plus rien a dissimuler. 

—Quinault—Atys. 



Pouco tenho a dizer sobre meu país e minha família. Os maus tratos e a longa 

vida me afastaram do primeiro e me distanciaram do segundo. A riqueza 

hereditária me proporcionou uma educação incomum, e uma mente 

contemplativa me permitiu organizar os conhecimentos que o estudo diligente da 

juventude me proporcionou. Acima de tudo, o estudo dos moralistas alemães me 

deu grande prazer; não por uma admiração imprudente por sua eloquência 

insana, mas pela facilidade com que meus hábitos de pensamento rígido me 

permitiam detectar suas falsidades. Muitas vezes fui repreendido pela aridez do 

meu gênio; uma deficiência de imaginação me foi imputada como um crime; e o 

pirronismo das minhas opiniões sempre me tornou notório. De fato, um forte 

apreço pela filosofia física, receio, impregnou minha mente com um erro muito 

comum desta época: o hábito de atribuir ocorrências, mesmo as menos 

suscetíveis a tal atribuição, aos princípios dessa ciência. Em suma, ninguém 

seria menos suscetível do que eu a ser desviado dos rigorosos limites da 

verdade pelas ilusões da superstição. Achei conveniente fazer essa premissa 

para que a incrível história que tenho para contar não seja considerada mais o 

delírio de uma imaginação fértil do que a experiência concreta de uma mente 

para a qual os devaneios da fantasia são letra morta e nulos. 

Após muitos anos viajando pelo exterior, embarquei no ano de 18—, do porto 

de Batávia, na rica e populosa ilha de Java, em uma viagem ao arquipélago das 



Ilhas da Sonda. Fui como passageiro, sem outro incentivo além de uma espécie 

de inquietação nervosa que me atormentava como um demônio. 

Nosso navio era uma bela embarcação de cerca de quatrocentas toneladas, 

com amarras de cobre, construída em Bombaim com madeira de teca de 

Malabar. Estava carregado com algodão e óleo das ilhas Lachadive. Tínhamos 

também a bordo fibra de coco, jaggery (açúcar mascavo), ghee (manteiga 

clarificada), cocos e algumas caixas de ópio. A carga foi acondicionada de forma 

desajeitada e, consequentemente, o navio balançava bastante. 

Partimos com uma mera brisa e, durante muitos dias, navegamos ao longo da 

costa leste de Java, sem qualquer outro incidente para quebrar a monotonia do 

nosso percurso, a não ser o encontro ocasional com algumas das pequenas 

ilhas do arquipélago para o qual nos dirigíamos. 

Certa noite, debruçado sobre o parapeito, observei uma nuvem singular e 

isolada a noroeste. Era notável tanto pela sua cor quanto por ser a primeira que 

víamos desde nossa partida de Batávia. Observei-a atentamente até o pôr do 

sol, quando se espalhou repentinamente para leste e oeste, circundando o 

horizonte com uma estreita faixa de vapor e parecendo uma longa faixa de praia 



baixa. Logo em seguida, minha atenção foi atraída pela aparência 

vermelho-escura da lua e pelo caráter peculiar do mar. Este último estava 

passando por uma rápida mudança, e a água parecia mais transparente do que 

o normal. Embora eu pudesse ver claramente o fundo, ao lançar o propulsor, 

encontrei o navio a quinze braças de profundidade. O ar tornou-se 

insuportavelmente quente e carregado de espirais de vapor semelhantes às que 

emanam do ferro quente. Com a chegada da noite, cada sopro de vento se 

dissipou, sendo impossível conceber uma calmaria mais completa. A chama de 

uma vela queimava na popa sem o menor movimento perceptível, e um longo fio 

de cabelo, segurado entre o polegar e o indicador, permanecia suspenso sem 

que se pudesse detectar qualquer vibração. Contudo, como o capitão disse não 

perceber qualquer indício de perigo, e como estávamos à deriva em direção à 

costa, ordenou que as velas fossem recolhidas e a âncora lançada. Não havia 

vigia, e a tripulação, composta principalmente por malaios, se espreguiçou 

deliberadamente no convés. Desci para baixo — não sem um pressentimento de 

mal. De fato, cada aspecto me levava a temer um Simoom. Contei ao capitão 

meus temores; mas ele não me deu atenção e me deixou sem se dignar a 

responder. Minha inquietação, porém, me impediu de dormir, e por volta da 

meia-noite subi ao convés. Ao colocar o pé no degrau superior da escada de 

acesso, fui surpreendido por um zumbido alto, semelhante ao produzido pela 

rápida rotação de uma roda de moinho, e antes que pudesse entender o que 

significava, senti o navio tremer até o centro. No instante seguinte, uma 



avalanche de espuma nos arremessou de frente para o mar e, invadindo-nos de 

proa a popa, varreu todo o convés, da proa à popa. 

A fúria extrema da tempestade provou ser, em grande medida, a salvação do 

navio. Embora completamente alagado, como seus mastros haviam caído ao 

mar, ele emergiu, após um minuto, pesadamente, e, cambaleando por um 

instante sob a imensa pressão da tempestade, finalmente se endireitou. 

Por que milagre escapei da destruição, é impossível dizer. Atordoado pelo 

choque da água, ao recobrar os sentidos, me vi preso entre o mastro de popa e 

o leme. Com grande dificuldade, consegui me levantar e, olhando tonto ao redor, 

fui tomado pela ideia de estarmos em meio a ondas quebrando; tão terrível, 

além da mais louca imaginação, era o redemoinho de oceano espumante e 

montanhoso que nos envolvia. Depois de um tempo, ouvi a voz de um velho 

sueco, que havia embarcado conosco no momento em que deixamos o porto. 

Gritei para ele com toda a minha força e, logo em seguida, ele veio 

cambaleando para a popa. Logo descobrimos que éramos os únicos 

sobreviventes do acidente. Todos no convés, com exceção de nós, haviam sido 

lançados ao mar; o capitão e os imediatos devem ter perecido enquanto 

dormiam, pois as cabines estavam inundadas. Sem ajuda, pouco podíamos 

fazer pela segurança do navio, e nossos esforços foram inicialmente paralisados 



​​pela expectativa momentânea de afundar. Nosso cabo, é claro, havia se rompido 

como um fio de corda, ao primeiro sopro do furacão, ou teríamos sido 

instantaneamente engolidos. Deslizamos com velocidade assustadora contra o 

mar, e a água abriu brechas sobre nós. A estrutura da nossa popa foi 

severamente danificada e, em quase todos os aspectos, sofremos danos 

consideráveis; mas, para nossa extrema alegria, descobrimos que as bombas 

funcionavam normalmente e que não havíamos deslocado grande parte do 

nosso lastro. A fúria principal da tempestade já havia passado e não temíamos 

muito perigo da violência do vento; mas aguardávamos sua completa cessação 

com apreensão, acreditando firmemente que, em nosso estado deplorável, 

inevitavelmente pereceríamos na tremenda onda que se seguiria. Mas essa 

apreensão, bastante justificada, parecia não ter nenhuma chance de se 

confirmar em breve. Durante cinco dias e noites inteiros — nos quais nossa 

única subsistência foi uma pequena quantidade de jaggery, obtida com grande 

dificuldade no castelo de proa — o casco foi impulsionado a uma velocidade 

incalculável, diante de rápidas rajadas de vento que, embora não igualassem a 

violência inicial do Simoom, eram ainda mais terríveis do que qualquer 

tempestade que eu já tivesse enfrentado. Nosso rumo nos primeiros quatro dias 

foi, com pequenas variações, sudeste e sul; e devemos ter navegado pela costa 

da Nova Holanda. No quinto dia, o frio tornou-se extremo, embora o vento 

tivesse virado um pouco mais para o norte. O sol nasceu com um brilho amarelo 

doentio e subiu apenas alguns graus acima do horizonte, sem emitir luz 



suficiente para brilhar intensamente. Não havia nuvens visíveis, mas o vento 

estava aumentando e soprava com uma fúria irregular e instável. Por volta do 

meio-dia, pelo que pudemos estimar,Nossa atenção foi novamente capturada 

pelo aparecimento do sol. Ele não emitia luz propriamente dita, mas um brilho 

opaco e sombrio, sem reflexo, como se todos os seus raios estivessem 

polarizados. Pouco antes de mergulhar no mar turvo, suas chamas centrais se 

extinguiram repentinamente, como se tivessem sido abruptamente apagadas por 

alguma força inexplicável. Era apenas uma tênue borda, solitária, enquanto se 

precipitava pelo oceano insondável. 

Aguardamos em vão a chegada do sexto dia — para mim, esse dia ainda não 

havia chegado — para o sueco, jamais chegou. Daí em diante, fomos envoltos 

em uma escuridão irregular, de modo que não conseguíamos enxergar nada a 

vinte passos do navio. A noite eterna continuava a nos envolver, sem o alívio do 

brilho fosforescente do mar ao qual estávamos acostumados nos trópicos. 

Observamos também que, embora a tempestade continuasse a rugir com 

violência implacável, não se via mais a habitual formação de ondas ou espuma 

que nos acompanhava até então. Ao redor, tudo era horror, escuridão densa e 

um deserto negro e sufocante de ébano. O terror supersticioso insinuou-se 

gradualmente no espírito do velho sueco, e minha própria alma estava envolta 

em silenciosa admiração. Negligenciamos todos os cuidados com o navio, por 



considerá-los piores que inúteis, e, agarrando-nos, da melhor maneira possível, 

ao toco do mastro de mezena, olhamos amargamente para o mundo do oceano. 

Não tínhamos como calcular o tempo, nem conseguíamos ter qualquer noção da 

nossa situação. Estávamos, no entanto, bem cientes de termos chegado mais 

ao sul do que qualquer navegador anterior e sentíamos grande espanto por não 

termos encontrado os habituais obstáculos do gelo. Entretanto, cada momento 

parecia ser o último — cada onda gigantesca se apressava em nos engolir. A 

ondulação superava tudo o que eu imaginara ser possível, e o fato de não 

termos sido imediatamente soterrados é um milagre. Meu companheiro falava da 

leveza da nossa carga e me lembrava das excelentes qualidades do nosso 

navio; mas eu não conseguia deixar de sentir a completa desesperança da 

própria esperança e me preparava, sombriamente, para aquela morte que eu 

pensava que nada poderia adiar por mais de uma hora, pois, a cada nó que o 

navio dava, a ondulação do mar negro e estupendo se tornava cada vez mais 

assustadora. Por vezes, ficávamos sem fôlego a uma altitude superior à do 

albatroz; por vezes, sentíamos tonturas com a velocidade da nossa descida para 

um inferno aquático, onde o ar se tornava estagnado e nenhum som perturbava 

o sono do kraken. 

Estávamos no fundo de um desses abismos quando um grito agudo do meu 

companheiro irrompeu na noite, assustado. "Veja! Veja!", gritou ele, berrando em 



meus ouvidos, "Deus Todo-Poderoso! Veja! Veja!" Enquanto ele falava, percebi 

um brilho vermelho, fraco e sombrio, que descia pelas laterais do vasto 

desfiladeiro onde jazíamos, lançando um brilho intermitente sobre o nosso 

convés. Erguendo os olhos, deparei-me com um espetáculo que me gelou o 

sangue. A uma altura terrível, diretamente acima de nós, e bem na beira do 

precipício, pairava um navio gigantesco de, talvez, quatro mil toneladas. Embora 

erguido no topo de uma onda mais de cem vezes maior que sua própria altura, 

seu tamanho aparente excedia o de qualquer navio de linha ou da Companhia 

das Índias Orientais existente. Seu enorme casco era de um preto profundo e 

sombrio, sem qualquer das esculturas típicas de um navio. Uma única fileira de 

canhões de bronze sobressaía de suas escotilhas abertas, e de suas superfícies 

polidas lançava o brilho de inúmeras lanternas de batalha, que balançavam para 

lá e para cá em seu cordame. Mas o que realmente nos inspirou horror e 

espanto foi vê-la avançar sob a forte pressão das velas, enfrentando aquele mar 

sobrenatural e aquele furacão incontrolável. Quando a avistamos pela primeira 

vez, apenas sua proa era visível, enquanto ela se erguia lentamente do abismo 

escuro e horripilante além dela. Por um instante de intenso terror, ela parou no 

pico vertiginoso, como se contemplasse sua própria sublimidade, depois tremeu 

e cambaleou, e... desceu. 



Nesse instante, não sei que súbita demonstração de autocontrole tomou conta 

do meu espírito. Cambaleando o máximo que pude para a popa, aguardei 

destemidamente a ruína que se aproximava. Nossa própria embarcação 

finalmente cessava seus esforços e afundava com a proa voltada para o mar. O 

impacto da massa descendente atingiu-a, consequentemente, na parte de sua 

estrutura que já estava submersa, e o resultado inevitável foi me arremessar, 

com violência irresistível, contra o cordame do navio desconhecido. 

Ao cair, o navio parou bruscamente e girou; e atribuí minha fuga à confusão 

que se seguiu, sem que a tripulação percebesse. Com pouca dificuldade, 

cheguei despercebido à escotilha principal, que estava parcialmente aberta, e 

logo encontrei uma oportunidade para me esconder no porão. Por que fiz isso, 

mal sei dizer. Uma sensação indefinida de temor, que à primeira vista dos 

navegadores do navio tomou conta de mim, foi talvez o princípio do meu 

disfarce. Eu não estava disposto a confiar em um povo que, pelo olhar 

superficial que eu havia dado, me causava tantos pontos de vaga novidade, 

dúvida e apreensão. Portanto, achei conveniente improvisar um esconderijo no 

porão. Fiz isso removendo uma pequena parte das tábuas de sustentação, de 

forma a me proporcionar um refúgio conveniente entre as enormes vigas do 

navio. 



Mal havia terminado meu trabalho quando um passo no porão me obrigou a 

usá-lo. Um homem passou pelo meu esconderijo com passos fracos e instáveis. 

Não consegui ver seu rosto, mas pude observar sua aparência geral. Havia nele 

sinais de grande idade e fragilidade. Seus joelhos vacilavam sob o peso dos 

anos, e todo o seu corpo tremia sob o fardo. Ele murmurava para si mesmo, em 

tom baixo e entrecortado, algumas palavras em uma língua que eu não 

conseguia entender, e tateava em um canto entre uma pilha de instrumentos de 

aparência peculiar e cartas náuticas deterioradas. Seu comportamento era uma 

mistura selvagem da irritabilidade da segunda infância com a solenidade de um 

deus. Por fim, ele subiu ao convés e eu não o vi mais. 

 

Um sentimento, para o qual não tenho nome, apoderou-se da minha alma — 

uma sensação que não admite análise, para a qual as lições dos tempos 

passados ​​são insuficientes e para a qual temo que nem mesmo o futuro me 

ofereça uma chave. Para uma mente constituída como a minha, esta última 

consideração é um mal. Nunca — sei que nunca — ficarei satisfeito quanto à 

natureza das minhas concepções. Contudo, não é de admirar que essas 

concepções sejam indefinidas, visto que têm origem em fontes tão 



completamente novas. Um novo sentido — uma nova entidade — acrescenta-se 

à minha alma. 

 

Faz muito tempo desde que pisei pela primeira vez no convés deste navio 

terrível, e os raios do meu destino, creio eu, estão se concentrando. Homens 

incompreensíveis! Envolvidos em meditações de um tipo que não consigo 

decifrar, passam por mim despercebidos. Ocultar-me é uma completa tolice da 

minha parte, pois as pessoas não verão. Foi agora mesmo que passei diante 

dos olhos do imediato; não faz muito tempo que me aventurei na cabine 

particular do capitão e de lá peguei o material com o qual escrevo, e com o qual 

já escrevi. Continuarei este diário de tempos em tempos. É verdade que talvez 

não encontre oportunidade de transmiti-lo ao mundo, mas não deixarei de tentar. 

No último momento, colocarei o manuscrito em uma garrafa e o lançarei ao mar. 

 

Um incidente ocorreu, proporcionando-me um novo espaço para reflexão. 

Seriam essas coisas obra do acaso descontrolado? Eu me aventurei no convés 



e me joguei, sem chamar a atenção, em meio a uma pilha de cordas e velas 

velhas no fundo do iate. Enquanto refletia sobre a singularidade do meu destino, 

sem querer, salpiquei com um pincel de alcatrão as bordas de uma vela de estai 

cuidadosamente dobrada que estava perto de mim, sobre um barril. A vela de 

estai agora está içada no navio, e os toques impensados ​​do pincel se 

espalharam formando a palavra DESCOBERTA . 

Tenho feito muitas observações ultimamente sobre a estrutura da embarcação. 

Embora bem armada, não creio que seja um navio de guerra. Seu cordame, 

construção e equipamento em geral descartam essa hipótese. O que ela não é, 

posso facilmente perceber — o que ela é, receio ser impossível dizer. Não sei 

explicar, mas ao examinar seu modelo peculiar e a singular configuração de 

mastros, seu tamanho enorme e as extensas coberturas de lona, ​​sua proa 

austeramente simples e a popa antiquada, ocasionalmente me vêm à mente 

sensações familiares, e sempre se misturam a essas vagas lembranças uma 

memória inexplicável de antigas crônicas estrangeiras e eras remotas. 

 



Estive observando a madeira do navio. Ela é construída com um material que 

me é totalmente desconhecido. Há uma característica peculiar nessa madeira 

que me parece torná-la inadequada para o propósito a que se destina. Refiro-me 

à sua extrema porosidade, considerada independentemente do estado corroído 

por vermes, consequência da navegação nestes mares, e também à 

deterioração causada pela idade. Pode parecer uma observação um tanto 

curiosa demais, mas essa madeira teria todas as características do carvalho 

espanhol, se este fosse deformado por qualquer meio artificial. 

Ao ler a frase acima, uma curiosa máxima de um velho navegador holandês, 

curtido pelo tempo, me vem à mente. "É tão certo", costumava dizer ele quando 

se duvidava de sua veracidade, "quanto existe um mar onde o próprio navio 

crescerá em volume, assim como o corpo vivo do marinheiro." 

 

Há cerca de uma hora, ousei me intrometer em um grupo da tripulação. Eles 

não me deram a mínima atenção e, embora eu estivesse bem no meio deles, 

pareciam completamente alheios à minha presença. Como aquele que eu vira 

primeiro no porão, todos carregavam consigo as marcas de uma velhice 



avançada. Seus joelhos tremiam de fraqueza; seus ombros estavam curvados 

pela decrepitude; suas peles enrugadas farfalhavam ao vento; suas vozes eram 

baixas, trêmulas e quebradas; seus olhos brilhavam com o lacrimejamento dos 

anos; e seus cabelos grisalhos esvoaçavam terrivelmente na tempestade. Ao 

redor deles, em todos os cantos do convés, jaziam espalhados instrumentos 

matemáticos da construção mais peculiar e obsoleta. 

 

Mencionei há algum tempo o encurvamento de uma vela de estai. Desde 

então, o navio, completamente à deriva, continuou seu terrível curso rumo ao 

sul, com cada pedaço de lona recolhido, desde as velas de proa até as vergas 

das velas de estai, e a cada instante suas vergas de gávea mergulham no mais 

terrível inferno de água que se possa imaginar. Acabei de sair do convés, onde 

me é impossível manter os pés no chão, embora a tripulação pareça não sentir 

nenhum incômodo. Parece-me um milagre dos milagres que nossa enorme 

massa não seja engolida de uma vez por todas. Certamente estamos 

condenados a pairar continuamente à beira da eternidade, sem mergulhar de 

vez no abismo. Em meio a ondas mil vezes mais estupendas do que quaisquer 

outras que eu já tenha visto, deslizamos com a facilidade de uma gaivota veloz 

como uma flecha; E as águas colossais erguem suas cabeças sobre nós como 



demônios das profundezas, mas como demônios confinados a simples ameaças 

e proibidos de destruir. Sou levado a atribuir essas frequentes fugas à única 

causa natural que pode explicar tal efeito. Devo supor que o navio esteja sob a 

influência de alguma forte corrente ou ressaca impetuosa. 

 

Vi o capitão cara a cara, em sua própria cabine, mas, como eu esperava, ele 

não me deu atenção. Embora, para um observador casual, sua aparência não 

revele nada que o diferencie de um homem comum, ainda assim, um sentimento 

de reverência e temor irreprimíveis, misturado à sensação de admiração, me 

invadiam ao observá-lo. Ele tem quase a minha altura, cerca de um metro e 

setenta e três. Possui uma constituição física compacta e bem formada, sem ser 

robusto ou particularmente de outra natureza. Mas é a singularidade da 

expressão que reina em seu rosto — é a intensa, a maravilhosa, a emocionante 

evidência da velhice, tão completa, tão extrema, que desperta em mim uma 

sensação — um sentimento inefável. Sua testa, embora pouco enrugada, parece 

carregar a marca de incontáveis ​​anos. Seus cabelos grisalhos são registros do 

passado, e seus olhos ainda mais grisalhos são prenúncios do futuro. O chão da 

cabine estava densamente coberto por estranhos fólios com fechos de ferro, 

instrumentos científicos mofados e mapas obsoletos e há muito esquecidos. Sua 



cabeça estava baixa, apoiada nas mãos, e ele debruçava-se, com um olhar 

ardente e inquieto, sobre um papel que presumi ser uma comissão e que, em 

todo caso, trazia a assinatura de um monarca. Ele murmurava para si mesmo, 

assim como o primeiro marinheiro que vi no porão, algumas sílabas baixas e 

irritadiças em uma língua estrangeira, e embora quem falasse estivesse perto de 

mim, sua voz parecia alcançar meus ouvidos a uma distância de quilômetros. 

 

O navio e todos a seu redor estão imbuídos do espírito de Eld. A tripulação 

desliza de um lado para o outro como fantasmas de séculos sepultados; seus 

olhos têm um significado ansioso e inquieto; e quando seus dedos cruzam meu 

caminho sob o brilho selvagem das lanternas de batalha, sinto-me como nunca 

antes, embora tenha sido a vida inteira um negociante de antiguidades e tenha 

absorvido as sombras das colunas caídas em Balbec, Tadmor e Persépolis, até 

que minha própria alma se tornou uma ruína. 

 



Ao olhar ao meu redor, sinto vergonha dos meus antigos receios. Se tremi 

diante da tempestade que nos acompanhou até agora, não ficarei estarrecido 

diante da guerra entre o vento e o oceano, para transmitir qualquer ideia da qual 

as palavras tornado e simum sejam triviais e ineficazes? Tudo ao redor do navio 

é a escuridão da noite eterna e um caos de água sem espuma; mas, a cerca de 

uma légua de cada lado, podem ser vistas, indistintamente e em intervalos, 

estupendas muralhas de gelo, elevando-se para o céu desolado e parecendo as 

paredes do universo. 

 

Como eu imaginava, o navio se encontra em uma correnteza — se é que se 

pode chamar assim uma maré que, uivando e gritando junto ao gelo branco, 

avança para o sul com uma velocidade semelhante à da queda vertiginosa de 

uma catarata. 

 

Presumo que conceber o horror das minhas sensações seja absolutamente 

impossível; contudo, a curiosidade de penetrar nos mistérios destas regiões 



terríveis predomina até mesmo sobre o meu desespero, e me reconciliará com o 

aspecto mais hediondo da morte. É evidente que estamos nos apressando em 

direção a algum conhecimento fascinante — algum segredo jamais revelado, 

cuja obtenção é a destruição. Talvez essa corrente nos conduza ao próprio Polo 

Sul. Devo confessar que uma suposição aparentemente tão absurda tem todas 

as probabilidades a seu favor. 

 

A tripulação caminha de um lado para o outro no convés com passos inquietos 

e trêmulos; mas em seus semblantes há mais uma expressão de esperança do 

que de apatia de desespero. 

Entretanto, o vento ainda sopra forte em nossa popa e, como carregamos uma 

profusão de velas, o navio chega a ser erguido para fora do mar! Oh, horror 

sobre horror! — o gelo se abre repentinamente para a direita e para a esquerda, 

e giramos vertiginosamente em imensos círculos concêntricos, contornando as 

bordas de um gigantesco anfiteatro, cujo topo se perde na escuridão e na 

distância. Mas me restará pouco tempo para refletir sobre meu destino! Os 

círculos diminuem rapidamente — mergulhamos loucamente nas garras do 



redemoinho — e em meio ao rugido, ao bramido e ao trovão do oceano e da 

tempestade, o navio treme — oh Deus! — e afunda. 

NOTA: O manuscrito “Encontrado em uma Garrafa” foi publicado originalmente 

em 1831, e só muitos anos depois tomei conhecimento dos mapas de Mercator, 

nos quais o oceano é representado precipitando-se, por quatro bocas, para o 

Golfo Polar (norte), para ser absorvido pelas entranhas da Terra; o próprio Polo 

sendo representado por uma rocha negra, elevando-se a uma altura prodigiosa. 

O RETRATO OVAL 

O castelo em que meu criado se aventurou a entrar à força, em vez de me 

permitir, em meu estado deplorável de ferimento, passar a noite ao relento, era 

um daqueles amontoados de melancolia e grandeza que há tanto tempo pairam 

sobre os Apeninos, tanto na realidade quanto na imaginação da Sra. Radcliffe. 

Ao que tudo indicava, havia sido abandonado temporariamente e muito 

recentemente. Instalamo-nos em um dos aposentos menores e menos 

suntuosamente mobiliados. Ficava em uma torre isolada do edifício. Sua 

decoração era rica, porém desgastada e antiga. Suas paredes estavam cobertas 



de tapeçarias e adornadas com inúmeros troféus heráldicos de diversas formas, 

além de um número incomumente grande de pinturas modernas e vibrantes 

emolduradas em arabescos dourados. Nessas pinturas, que se estendiam pelas 

paredes não apenas em suas superfícies principais, mas também em inúmeros 

recantos que a arquitetura peculiar do castelo tornava necessários — nessas 

pinturas, talvez, meu delírio incipiente me levasse a nutrir um profundo interesse; 

de ​​modo que ordenei a Pedro que fechasse as pesadas persianas do quarto — 

já que era noite —, acendesse as lâmpadas de um alto candelabro que ficava 

junto à cabeceira da minha cama e escancarasse as cortinas de veludo preto 

com franjas que a envolviam. Desejava que tudo isso fosse feito para que eu 

pudesse me entregar, se não ao sono, ao menos alternadamente à 

contemplação dessas pinturas e à leitura de um pequeno volume encontrado 

sobre o travesseiro, que pretendia criticá-las e descrevê-las. 

Li por muito tempo — e com devoção, com devoção, contemplei a obra. As 

horas voaram rápida e gloriosamente, e chegou a meia-noite profunda. A 

posição do candelabro me desagradou, e, estendendo a mão com dificuldade, 

para não perturbar meu criado adormecido, coloquei-o de modo que seus raios 

incidissem mais intensamente sobre o livro. 



Mas a ação produziu um efeito totalmente inesperado. Os raios das inúmeras 

velas (pois havia muitas) agora incidiam em um nicho do quarto que até então 

estivera na penumbra de um dos pés da cama. Assim, vi, com luz intensa, uma 

pintura que antes me passara despercebida. Era o retrato de uma jovem prestes 

a se tornar mulher. Lancei um olhar rápido para a pintura e, em seguida, fechei 

os olhos. O motivo disso não me pareceu óbvio a princípio, nem mesmo para 

mim. Mas, enquanto minhas pálpebras permaneciam fechadas, repassei 

mentalmente a razão para tê-las fechado daquela forma. Foi um movimento 

impulsivo para ganhar tempo para pensar — ​​para ter certeza de que minha 

visão não me enganara — para acalmar e subjugar meus pensamentos, 

possibilitando um olhar mais sóbrio e preciso. Em poucos instantes, voltei a 

olhar fixamente para a pintura. 

Que agora eu enxergava corretamente, não podia e não queria duvidar; pois o 

primeiro lampejo das velas naquela tela pareceu dissipar o torpor onírico que se 

apoderava dos meus sentidos e me despertar de repente. 

O retrato, como já disse, era de uma jovem. Era apenas um retrato de cabeça 

e ombros, feito no que tecnicamente se chama de vinheta; muito no estilo dos 

retratos favoritos de Sully. Os braços, o busto e até as pontas dos cabelos 

radiantes se fundiam imperceptivelmente na sombra vaga, porém profunda, que 



formava o fundo da obra. A moldura era oval, ricamente dourada e filigranada 

em estilo mourisco. Como obra de arte, nada poderia ser mais admirável do que 

a própria pintura. Mas não poderia ter sido a execução da obra, nem a beleza 

imortal do semblante, que me comoveram tão repentina e veementemente. 

Muito menos poderia ter sido que minha imaginação, despertada de seu torpor, 

tivesse confundido a cabeça com a de uma pessoa viva. Percebi imediatamente 

que as peculiaridades do desenho, da vinheta e da moldura teriam dissipado 

instantaneamente tal ideia — teriam impedido até mesmo que ela surgisse 

momentaneamente. Refletindo seriamente sobre esses pontos, permaneci, 

talvez por uma hora, meio sentado, meio reclinado, com o olhar fixo no retrato. 

Por fim, satisfeito com o verdadeiro segredo de seu efeito, recostei-me na cama. 

Eu havia encontrado o encanto da pintura em uma absoluta verossimilhança da 

expressão, que, a princípio surpreendente, acabou por me confundir, subjugar e 

apavorar. Com profunda e reverente admiração, recoloquei o candelabro em seu 

lugar anterior. Com a causa de minha profunda agitação oculta, procurei 

avidamente o volume que discutia as pinturas e suas histórias. Virando-me ao 

número que designava o retrato oval, li ali as vagas e peculiares palavras que se 

seguem: 

“Ela era uma jovem de rara beleza, e não mais encantadora do que radiante 

de alegria. E terrível foi a hora em que viu, amou e casou-se com o pintor. Ele, 



apaixonado, estudioso, austero, e já tendo uma noiva em sua Arte; ela, uma 

jovem de rara beleza, e não mais encantadora do que radiante de alegria; toda 

luz e sorrisos, e brincalhona como um filhote de corça; amando e cuidando de 

todas as coisas; odiando apenas a Arte que era sua rival; temendo apenas a 

paleta, os pincéis e outros instrumentos indesejáveis ​​que a privavam do 

semblante de seu amado. Foi, portanto, terrível para essa dama ouvir o pintor 

falar de seu desejo de retratar até mesmo sua jovem noiva. Mas ela era humilde 

e obediente, e permaneceu sentada mansamente por muitas semanas na 

escura e alta câmara da torre, onde a luz gotejava sobre a tela pálida apenas de 

cima. Mas ele, o pintor, se gloriava em seu trabalho, que prosseguia de hora em 

hora e de dia em dia. E ele era apaixonado, selvagem e temperamental.” 

homem, perdido em devaneios; de modo que não percebia que a luz que incidia 

tão sinistra naquela torre solitária definhava a saúde e o ânimo de sua noiva, 

que definhava visivelmente aos olhos de todos, menos dele. Contudo, ela sorria 

incessantemente, sem queixas, pois via que o pintor (que gozava de grande 

renome) encontrava um prazer fervoroso e ardente em sua tarefa, trabalhando 

dia e noite para retratar aquela que tanto o amava, mas que a cada dia se 

tornava mais desanimada e fraca. E, de fato, alguns que contemplaram o retrato 

comentaram, em voz baixa, sobre sua semelhança, como se fosse uma grande 

maravilha, prova tanto do talento do pintor quanto de seu profundo amor por 

aquela que ele retratava com tanta maestria. Mas, por fim, à medida que a obra 

se aproximava do fim, ninguém mais era admitido na torre; pois o pintor havia se 



deixado levar pelo ardor de seu trabalho e desviava os olhos da tela, chegando 

a contemplar o semblante de sua esposa. E ele não queria ver que as cores As 

cores que ele espalhou na tela foram extraídas das faces daquela que se 

sentava ao seu lado. E quando muitas semanas se passaram, e pouco restava a 

fazer, a não ser um toque na boca e uma pincelada nos olhos, o espírito da 

dama voltou a cintilar como a chama na lâmpada. Então, o pincel foi aplicado, e 

a tinta, aplicada; e, por um instante, o pintor ficou extasiado diante da obra que 

realizara; mas no instante seguinte, enquanto ainda a contemplava, começou a 

tremer, ficou pálido e horrorizado, e, gritando em voz alta: "Isto é a própria 

Vida!", voltou-se subitamente para sua amada: — Ela estava morta! 
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