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AVANT-PROPOS

Je désire simplement, en téte des conférences
que renferme ce volume, exprimer ma gratitude a
tous ceux qui m'ont encouragé el soulenu, landis
que je poursutvais ce nouvel effort.

Pour préparer un Caréme qui ne soit trop indi-
gne ni de Celui a la révélation de qui le prédica-
teur doil rendre lémoignage, ni des audileurs, tou-
jours plus nombreux, auxquels il s’adresse, il fau-
drait des mois de travail dans le silence. Les char-
ges multiples qui m’incombent ne me permetlent
pas une ausssi longue retraite. Que ceux qui m’ont
écouté et ceux qui me liront me pardonnent les in-
suffisances — et, jajoute, les inévitables lacunes
— d'une élude que jaurais voulu leur offrir moins
imparfaite.

Telle qu’elle est, je demande a Dieu qu’elle les

conduise a reprendre, pour eux-mémes, la médita-
tion, faite a leur intention, du Christ devant la



souffrance et devant la joie. Et je souhaite de
toute mon ame qu'ils soient confirmés par celte mé-
ditation méme, dans la certitude que la joie leur est
offerte par le Christ et que ni la douleur physique,
ni la souffrance morale, ni les tritesses du cceur ne
peuvent les empécher de recevoir en eux cetle joie
qui transfigurera leur souffrance et sera, devant les
hommes, un témoignage a la gloire de Dieu.

RaMEAUX 1935.







LES POURQUOI SANS REPONSE

Au moment d’aborder un sujet qui touche aux
problémes les plus redoutables de la pensée et de
la foi chrétiennes et qui émeut les fibres les plus
profondes de notre sensibilité, il importe que nous
limitions trés nettement le champ de notre étude.

Je n'ai nullement le dessein d'examiner avec
vous, du point de vue de la théologie ou de la
philosophie, le probléeme du mal ou, si l'on suit
la voie frayée par un penseur contemporain, le
probléeme du bien (1). Pas davantage n'ai-je I'in-
tention de vous inviter 3 explorer le monde de vos
souffrances et de vos joles et a rechercher com-
ment la foi chrétienne peut et doit préparer leur
transfiguration.

Le Christ devant la souffrance et devant la
joie : tel est notre sujet. Ce Chnist, dont nous

(1) Cf. Wilfred Monop, Le Probléme du Bien, 3 vol. in-8°,
Paris, Alcan, 1934,
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nous sommes approchés ensemble il y a quelques
années (1), comment a-t-il regardé et comment
a-t-l ressenti la souffrance et la joie? A-t-il en-
tendu les pourquoi que la douleur arrache aux
hommes? Leur a-t-il apporté une réponse? Dans
un monde ou, plus de cinqg siécles avant sa venue,
le Bouddha s'était penché sur le probleme de la
souffrance, ou tant de religions et de cultes divers
lui avaient, eux aussi, proposé une solution, Jésus
a-t-1l souscrit a I'affirmation de Job : « [.’homme
nait pour souffrir » (2) 2 S'est-il résigné a ce que
la douleur soit éternellement la compagne de
I’homme? A-t-il vécu, a-t-il préché une religion
de la souffrance? A-t-il fait luire, au contraire,
a I'horizon de I'humanité, la vision d’une vie ou
sera enfin étanchée la soif de bonheur qu’elle
porte en elle? Augmente-t-il la capacité de souf-
france de ceux qui deviennent ses disciples? Fait-il
éclore en eux des joies inattendues?

Telles sont quelques-unes des questions aux-
quelles s’attachera, cette année, notre méditation.
Que mes auditeurs, en particulier ceux qui con-
naissent la souffrance beaucoup plus que la joie,
veuillent bien ne formuler un jugement définitif

(1) Cf. Jésus-Christ, Conférences de Passy 1930, 1 vol.
in-12, Parls, Editions Je Sers.

(2) Job b : 1.
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sur les pensées qui vont leur étre exposées que
lorsque notre étude sera parvenue a son terme.
Dieu me garde de parler d'un si grand sujet sans
avoir constamment en moi le respect et j'ose dire
I’amour des vies meurtries par la souffrance !
Mais que Dieu m’aide surtout a me laisser ins-
truire par celui de qui nous voulons apprendre ce
qu’ont été pour lui la souffrance et la joie!

Deux mondes tres différents ont apporté a Jésus
une connaissance toujours plus intime des souf-
frances humaines : le monde de son existence
quotichienne, ou nous le verrons bientot exercer,
au sens le plus profond du mot, son ministere de
compa55ion' et celul ou |'introduisarent et le fai-
saient vivre les Livres saints de son peuple, le
monde de la Bible.

On ne peut évoquer sans émotion Jésus enfant
puis adolescent, écoutant Ire a la Synagogue et,
peut-étre, hisant au foyer de Nazareth les rou-
leaux de la Loi, des Prophetes, des écrits reconnus
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14 LES POURQUOI SANS REPONSE

comme sacrés par les autorités religieuses d'Israél.
Certes, 1l nous est impossible de dire comment la
Bible confirmait la connaissance que, de par sa
filialité divine, Jésus avait de Dieu et de ses des-
seins & 1'égard de I’humanité. Elle n’en était pas
moins le Livre ou Dieu lui parlait, ou il consta-
tait son action incessante dans l'histoire de son
peuple. Mais elle était aussi le Livre ol vivent
des hommes, des hommes qui peinent et qui espe-
rent, qui pleurent et qui se réjouissent, qui hais-
sent et qui aiment, qui gémissent et qui entonnent
des chants de triomphe, des hommes qui péchent
et qui crolent au Dieu vivant. Livre humain entre
tous, dont le réalisme découvre les profondeurs du
coeur de 'homme, met & nu ses plaies secrétes
mais fait apparaitre aussi son attente secréte. Livre
ou des hommes infiniment divers vont, viennent,
parlent, agissent, disparaissent, mais ol, A travers
eux, en eux, il semble que I'on saisisse 1’homme,
’homme tel qu’'a tant d’égards il se retrouve sem-
blable a lui-méme, toujours et partout, avec les
réactions essentielles que déterminent en lui la
douleur et la joie, la vie et la mort.

Par ce livre de Dieu, qui est aussi le livre de
’homme pécheur, de son angoisse, de sa détresse,
de sa repentance et de son pardon, le Christ a
pénétré dans I'mtimité de souffrances d’hommes
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et des souffrances d'un peuple. Ces hommes sont
ses ancétres, ce peuple est le sien. Il me semble
parfois le voir tandis que, lisant les Livres saints,
1l entend se répercuter jusqu'au plus profond de
son étre les plaintes d'un Jacob ou d'un Elie, les
gémissements d'un Moise ou d'un David, les cris
de détresse d'un Jérémie. Et puis ce sont les mur-
mures du peuple, ses révoltes et ses blasphémes
qui 1’atteignent en plein cceur. Sur tous les che-
mins que suivent les héros de 1’Ancienne Alliance,
sur les routes ol les Israélites se laissent trainer
plutét qu'ils ne marchent, il y a de la souffrance.
Et parfois ils s’arrétent, et demandent pourquoi?
Ce n'est pas a leurs compagnons de misére qu'ils
demandent le pourquoi de leurs souffrances, c’est
a Dieu. Qu'il s’agisse d'un homme qui souffre
dans sa chair, dans son ceeur ou dans son ame, ou
du peuple meurtri dans son existence collective,
c'est 2 Dieu, et non aux hommes, que des raisons
sont demandées, c’est vers ui que sont jetés des
cnis de détresse et parfois de révolte. LLa Bible
n'est pas seulement le Livre ou Dieu parle a
I’homme ; elle est le Livre ott I’homme discute
avec Dieu, j'allais dire plaide contre Dieu, ou 1l
exhale sa mauvaise humeur, son amertume, sa
colére ou son angoisse devant Dieu.

Ne pressentez-vous pas quelque chose de l'émo-
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tion de Jésus, alors que retentit en lui tout le
drame de péché et de souffrance qui, s'il n'est pas
toute la Bible, se déroule a travers toute la Bible?
Les pourquoi d'un Moise, d'un Jérémie, d'un Job,
de tant d'autres, comment Jésus n’en discernerait-
il pas l'accent si particuliérement poignant? Ce ne
sont pas des douteurs ou des athées qui les ont
prononcés; encore une fois ce sont des croyants et,
parmi eux, quelques-uns de ceux dont le Christ
entend achever 1'ceuvre. Comment n’aurait-il pas
cherché, dans le Livre méme ou résonnent les
pourquoi de ses ancétres, si a leurs pourquoi ils
ont recu des réponses de Dieu?

Des réponses? Oui, certes, les hommes de la
Bible en ont souvent entendues. Parfois aussi ils
n'en ont percu aucune, ou bien ils ’ont reque tout
autre qu'ils I'attendaient et qu'ils pensaient qu’elle
dut étre pour mmposer silence a leurs pourquoi.
Dans le Livre ou Dieu parle a I’homme, Jésus a
entendu, lui aussi, les réponses de Dieu aux pour-
quoi des prophétes, des justes et des psalmistes.
Essayons de les entendre a notre tour. Peut-étre
conviendra-t-il ensuite qu'auprés de Lui nous écou-
tions les silences de Dieu?

L'une des réponses de Dieu et, il faut bien le
dire, la premicre, trés ferme et constante, c’est
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qu'une part de la souffrance qui est dans le monde
est le chatiment du péché. Le péché apparait, de
la premiére a la derniére page de la Bible, indis-
solublement 1ié a la souffrance. Elle est le fruit
amer de cette racine maudite. Et Dieu a voulu
quil en fat amsi : le péché, transgression de
sa loi, doit étre puni. « Le malheur du méchant;
a écrit Vinet, doit étre considéré comme une partie
et une condition de 1'ordre universel (1). » En
termes plus concrets, plus directs, le Dieu de la
Bible annonce a la femme coupable qu’elle en-
fantera dans la douleur, a ’homme, complice de
la premiére désobéissance, que ses labeurs seront
désormais accompagnés de souffrance, au frere
meurtrier qu’il sera errant et vagabond sur une
terre qui le maudira (2).

Suivez, a travers la Bible, sur leurs chemins
s1 douloureux, les fils d’Adam et de Cain. Sans
cesse vous les verrez, selon la parole de saint Paul,
moissonner ce qu'ils ont semé (3). « Pour moi,
je I'al vu », dit déja un ami de Job, « ceux qui
labourent I'iniquité et qui sément I'injustice en
moissonnent les fruits (4). » « Malheur au mé-
chant », déclare le prophete Esaie, « il sera dans

(1) Viner, Nouveaux Discours, p. 37.
(2) Genése 3 : 16, 17; 4 : 11-14.

(3) Galates 6 : 7.

(4) Job 4 : 5.
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I'infortune, car il recueille le produit de ses
mains (1). » Et la sagesse d'Israél, ol s’exprime
une expérience maintes fois séculaire, prononce :
« Le malheur poursuit ceux qui pechent (2). »

« Les chatiments de mes iniquités m’attei-
gnent » (3), gémit le Psalmiste a I'instant méme
ou 1l est le plus assuré de la fidélité de Dieu. La
punition peut tarder a venir et les consciences
droites ne manqueront pas de s’en scandaliser. Elle
finira toujours par rappeler a quiconque viole la
lo1 divine qu” « on ne se moque pas de Dieu » (4).

Ecoutez ces paroles d'un chantre inspiré

d’Israel :

Mes pas élatent sur le point de glisser;

Car je portais envie aux insensés,

En voyant le bonheur des méchants.

Rien ne les tourmente jusqu'a leur morl...

Ils n'ont aucune part aux souffrances humaines,
Ils ne sont point frappés comme le reste des

[hommes.

--------------------------------------

Quand j'ai réfléchi la-dessus pour m’éclairer,
La difficulté fut grande a mes veux,

(1) FEsaie 3 : 11.

(2) Proverbes 12 : 21,
(3) Psaume 40 @ 13.
(4) Galates 6 : G.
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Jusqu'a ce que j eusse pénéiré dans les sancluaires
[de Dieu

Et que j’eusse pris garde au sort final des méchants.

Oui, tu les places sur des voies glissantes,

Tu les fais tomber et les mels en ruines.

Eh quoi! en un instant les voila détruits (1).

Que les écrivains bibliques se soient souvent
représenté, d'une facon grossierement humaine,
"action du Dieu saint chéatiant le péché de
I’homme, je suis fort loin de le contester. Cepen-
dant, a travers les images, mémes imparfaites dont
ils se servent pour traduire la révélation que Dieu
leur donne de sa sainteté et de sa justice, c’est cette
révélation qui est donnée aux croyants d'Israel,
Lorsqu’ils la recoivent un grand nombre courbent
humblement la téte : « Tu chaties I’homme en le
punissant de son iniquité » (2), reconnaissent-ils
avec le roi David. Et, comme lui, lorsqu'ils ont
tout a la fois la vision de leur péché et celle de la
justice de Dieu, ils supplient : « Eternel, ne me
punis pas dans ta colére, et ne me chatie pas dans
ta fureur » (3).

Je viens de nommer David. A lire la poignante
histoire de sa vie, ne voyons-nous pas que, tou-

(1) Psaume 73 : 2-
(2) Psawme 39 : 12,
(3) P’'saume 38 : 2

Hi; 1G6-18.
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jours, le péché enfante la souffrance? Dans toute
la littérature antique, y a-t-il beaucoup de pages
aussi émouvantes que celles nous racontant la fuite
précipitée du roi au moment ou son fils Absalom
vient de se révolter. Ah! lorsqu’il monte la col-
line des oliviers — qu’un autre, longtemps apres
lui, devait si souvent gravir — lorsqu'il la monte
en pleurant, lorsqu’il doit vider jusqu’a la lie cette
coupe de souffrance, ne murmure-t-il pas en son
cceur la priere que, jadis, aprés une chute dou-
loureuse, 1l avait dite a Dieu :

O Dieu! aie piti¢ de moi dans la bonié;
Selon ta grande miséricorde, efface mes irans-

[gressions;...
Jai péché coritre loi seul,

Et jai fait ce qui est mal a fes yeux,
En sorte que {u seras juste dans ta sentence,
Sans reproche dans ton jugement (1).

Aunsi s’inscrit, dans la vie des hommes de la
Bible, la volonté de Dieu que le péché soit cha-
tié. Avant David, c’est Moise, puni de son impa-
tience par la douleur de ne pas entrer dans lat
Terre sainte avec le peuple d’Israél; c’est Jacob,
recueillant dans ses épreuves d’homme et de pére,
le fruit de ses tromperies. Et aprés David — il

(1) Psaume 61 : 3, 6. CL. IT Samuel, 15 et 16.
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faut étre bref — c'est Salomon, dont les troubles
et les angoisses des derniéres années de son régne
chatient l'idolatrie; ce sont, hélas! presque tous les
souverains d'Israél et de Juda, « faisant ce qui
est mal aux yeux de I’Eternel », et récoltant la
haine, la guerre et la ruine.

e péché engendre la souffrance : cette loi de
Dieu, Jésus n'en constatait pas la vérité seulement
dans la vie personnelle des héros de 1’épopée bi-
blique; il en voyait 'application constante dans
I’histoire de son peuple a travers les siecles. Souf-
frances qui chatient les Hébreux dans le désert,
de leurs désobéissances i Dieu; souffrances, a
I'époque des Juges, des Israélites qui abandonnent
le Dieu de leurs péres pour rendre un culte a des
divinités paiennes; souffrances de leurs descen-
dants qui se refusent a écouter les avertissements
des prophétes et transgressent a plaisir la lo1 divine.
« Malheur a la nation pécheresse, au peuple
chargé d’iniquités, a la race des méchants, aux
enfants corrompus », s’écrie Esaie... « Quels cha-
timents nouveaux vous infliger quand vous multi-
pliez vos révoltes? (1) » « Je ne puis pas te laisser
impunie », reprend Jérémie... Je t'ai chatiée avec
violence, a cause de la multitude de tes iniquités,
du grand nombre de tes péchés... Pourquoi te

(1) Esaie 1 : 4-5.
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22 LES POURQUOI SANS REPONSE

plaindre de ta blessure, de la douleur que cause
ton mal? C'est a cause de la multitude de tes ini-
quités que je t'ai fait souffrir » (1). « Si vous me
résistez et ne voulez point m’écouter », dit encore
le Lévitique, « je vous chatierai sept fois plus
pour vos péchés » (2).

« Ils ont semé le vent, ils moissonnent la tem-
péte » (3), et cette tempéte, signe de convulsions
politiques et sociales, est toujours accompagnée
d’angoisses et de détresses. Sans doute est-ce la
une loi divine valable pour tous les peuples qui,
aujourd’hul comme hier, méconnaissent ou renient
ce qu'on appelle volontiers les « valeurs spiri-
tuelles », ce que les Prophetes d’Israél appelaient
la volonté du Dieu vivant. Mais ils savaient, eux,
— et c’est leur grandeur de 1’avoir proclamé sans
réticence — que cette lo1 de justice serait appli-
quée a leur peuple avec d’autant plus de rigueur
quil avait été investi d’'une plus haute mission :
« Je vous ai choisis vous seuls parmi toutes les
familles de la terre, dit Amos & ses compatriotes
de la part de leur Dieu; c'est pourquoi je vous
chatierai pour toutes vos iniquités » (4).

(1) Jérémie 30 : 11, 14, 15.

(2) Lévitique 26 : 18, 21, 24, 28.
(3) Osée 8 : T.

(4) Amos 3 @ 2.
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Voila, on ne saurait trop y insister, ce que le
Christ a entendu tout d’abord dans le Livre ou
Dieu parle a 1’homme, et ot Dieu répond — lors-
qu'll leur répond — aux hommes qui lui deman-
dent pourquor ils souffrent.

Réponse indissolublement liée a cette autre, qui
vient a la rencontre d'innombrables pourquoi :
dans la désobéissance comme dans ’obéissance a
la loi divine les générations humaines sont soli-
daires les unes des autres.

« Moi, I'Eternel ton Dieu, est-il dit dans le
Décalogue, je suis un Dieu jaloux qui punis I’ini-
quité des péres sur les enfants jusqu'a la troisieme
et quatriéme génération de ceux qui me haissent,
et qui fais miséricorde jusqu’a la milliéme généra-
tion a ceux qui m’aiment et qui gardent mes com-
mandements » (l)

« Je punis I'iniquité des péres sur les enfants... »
Qu'’est-ce que cela veut dire, sinon que les hommes
qui désobéissent & Dieu sont punis non seulement
en eux-mémes mais aussi dans leurs enfants et
que ceux-ci subissent, sous forme d'mfirmités ou
de souffrances, de malheurs individuels ou de ca-
tastrophes collectives, les conséquences des fautes
de leurs péres dont, devant Dieu, ils sont et de-
meurent solidaires?

e
(1) Ezxode 20 : 5-6.
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Les Israclites, qui entendaient le Décalogue
proclamer ainsi la solidarité des générations hu-
maines, se sont-ils jamais demandé si cette loi était
juste? Un curieux passage de Jérémie, le grand
prophéte du viI°® siecle avant Jésus-Christ, incite
a poser cette question. Annongant, de la part de
Dieu, la conclusion d’'une alliance nouvelle entre
Dieu et son peuple, le prophéte dit :

En ces jours-la, on ne dira plus :

Les péres ont mangé des raisins verls,

Et les dents des enfants en ont été agacées.
M ais chacun mourra pour sa propre iniquité;
T out homme qui mangera des raisins verls,
Ses dents en seront agacées (1).

Ce qui semble donner a entendre que, dans les
temps a venir, les enfants ne subiront plus les
conséquences des fautes de leurs péres. Et n’est-ce
pas la ce que déclare plus explicitement le pro-
phete Ezéchiel lorsqu’il s'écrie :

« Pourquoi dites-vous ce proverbe dans le pays
d’'Israel : Les péres ont mangé des raisins verts et
les dents des enfants en ont été agacées. Je suis
vivant, dit le Seigneur, 1’Eiternel, vous n’aurez plus
lieu de dire ce proverbe en Israél. Voici, toutes les
ames sont 2 moi; I’Ame du fils comme |'ame du

(1) Jérémic 31 : 29-30.
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pere, l'une et |'autre sont a moi; I'dme qui péche.
c'est celle qui mourra » (I).

Je pense a Jésus lisant ces paroles, les confron-
tant avec 1'histoire de son peuple, ou s’affirme a
chaque étape d'un chemin de douleur et de gloire
la solidarité des générations dans le chatiment du
péché. Nous qui, pécheurs, ne pensons pas comme
lui dans la pure lumiére de Dieu, nous nous po=
sons des questions que, certainement, il ne s’est
pas posées. Mais, dautre part, de quel filial
regard il devait contempler les effets de la solida-
rité dans 1'obéissance : « Je fais miséricorde jus-
qu'a la milliéme génération & ceux qui m'aiment
et qui gardent mes commandements. » Magnifique
retentissement, dans la prospérité des croyants, de
leur amour et de leur fidélité! Comment serait-il
possible, comment la famille humaine pourrajt—elle
étre une dans la grace si elle n’était pas une aussi
dans le chatiment?

Quoiqu'il en soit, Jésus a trouvé dans la Bible
I’affirmation du lien nécessaire, voulu de Dieu,
qui unit au péché les souffrances qui en sont le
fruit. Et ce n'est pas une abstraction, mais une
réalité vécue qui fait saigner les cceurs. Cette réa-
lité, Jésus ne se borne pas a la considérer comme
voulue de son Pére, il la fait passer, en paroles

(1) Ezéchiel 18 : 2-4.
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saisissantes, dans son enseignement, nourri de
toutes les richesses de la révélation biblique.

Qu'il me suffise d’en appeler a quelques-unes
de ses paraboles.

[’enfant prodigue souffre. Pourquoi? Parce
quil a péché. Au labeur, peut-étre monotone,
mais probe, poursuivi dans 1'intimité de son pere,
il a préféré une existence de plaisirs, vécue dans
I'oubli du foyer familial et dans I'insouciance du
lendemain. Inglatltudes, débauche, paresse : son
péché sera chatié.

[Lazare, le mauvais riche, souffre dans le monde
ou il a pénétré par la mort. Pourquoi? Parce qu'il
a péché. Il a fermé ses yeux et son coeur aux souf-
frances d'un misérable couché a la porte de sa
demeure; il a été dur, égoiste, inhumain. Son pé-
ché sera chatié.

Les maudits du jugement dernier souffriront:
Pourquoi? Parce qu'ils ont péché. Parce qu'ils
n'ont voulu vivre que pour eux-mémes, ils ont
passé a coté du Christ, les appelant a le servir
dans les pauvres, les prisonniers, les étrangers, les
malades. Ils ont été avares, ils se sont toujours
cherchés eux-mémes. Leur péché sera chatié.

Eit si, laissant les Paraboles nous essayons, dés
aujourd’hui, de nous méler aux disciples qui en-
tourent le Maitre, que voyons-nous? A ses pieds,
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une civiére sur laquelle git un homme, frappé de
paralysie. Ses amis l'ont amené la, au prix de
grands efforts, pour que Jésus le guérisse. Jésus le
regarde et que lui dit-il? « Tes péchés te sont
pardonnés! » Parole qui n’a aucun sens si elle ne
signifie pas que, d'un seul regard, le Christ, péné-
trant la vie de cet homme, a vu qu’a I'origine de
sa souffrance était le péché, le péché qui avait dii
recevoir son chatiment. ,

Ainsi la souffrance peut étre, elle est souvent
un chatiment.

C’est 1a la premiére réponse de la Bible aux
pourquoi de ’homme. Et cette réponse, Jésus I'a
faite sienne.

Un chrétien, qu'une grande épreuve a conduit
A méditer de longues années le probléme de la
souffrance, écrivait au début de ce siecle : « Si
nous pouvions connaitre le cceur de ’homme, le
sonder jusque dans ses replis les plus intimes, pé-
nétrer les secrets de chaque vie, peut-étre serions-
nous moins étonnés de l'existence de la douleur,
et comprendrions-nous mieux qu’il y ait un si
grand nombre de souffrances qui se présentent m-
médiatement A notre esprit comme des chati-
ments » (1).

(1) E. Rosrtan, Etludes sur la Souffrance, Lausanne,
Bridel, 1905, p. 42.
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Jésus a connu, lui, le coeur de 'homme et 1%
sondé dans ses replis les plus intimes, le rencon
trant dans le petit monde de Nazareth comme dan:
Je monde immense de la Bible. Et c’est pour cel:
qu'il confirme la premiére réponse de Dieu au
pourquoi de 1’homme qui souffre : demande-to
donc, tout d’abord, si ta souffrance n’est pas I
chatiment de ton péché.

I1

Cette premiére réponse, ne nous lassons pas d
le dire, ne suffit pas a apaiser les tourments d
I’homme qui voudrait connaitre la raison de tan
de souffrances humaines. Il ne s’agit pas cepen
dant, qu'on me permette d'y insister, d’apporte
nos questions. Il s’agit d’essayer d’entendre, dan
le Livre ot Dieu parle aux hommes, ce que I
Christ a entendu.

Le péché doit étre chatié. Mais écoutez le
appels des prophétes

« Ce que je désire, est-ce que le méchan
meure? dit le Seigneur, I'Eternel. N’est-ce pa
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qu’il change de conduite et qu’il vive? » (1). « Re-
venez et détournez-vous de toutes vos transgres-
sions, afin que I'iniquité ne cause pas votre ruine...
Je ne désire pas la mort de celui qui meurt, dit
le Seigneur, I'Eternel. Convertissez-vous donc et
vivez » (2). « Israél, reviens a I'Eternel, ton Dieu,
car tu es tombé par ton iniquité » (3).

Ainsi le chatiment qui frappe le péché prépare
aussl, dans le dessein de Dieu, la conversion et le
salut du pécheur. La souffrance qu’engendre le
péché manifeste la sainteté de la loi divine, mais
elle est aussi le moyen dont Dieu se sert pour
faire rentrer en lui-méme I’homme qui a désobéi
a sa volonté, pour réveiller sa conscience, pour
faire jaillir en lui la source de la repentance, pour
le contraindre a écouter la question que Dieu lui
pose et qui est la question essentielle de sa vie.

Le Christ aurait-il pu vivre dans I'intimité des
hommes dont la Bible raconte I'histoire sans dis-
cerner aussitdt, a supposer que le contact avec les
ames vivantes ne le lui eiit pas pleinement révélé,
cette valeur nouvelle de la souffrance?

Pourquoi souffres-tu, Jacob? Pourquoi connais-
tu I"amertume de I'exil loin de la terre natale et

(1) Ezdéchiel 18 : 23.
(2) Ezéchiel 18 : 30-32.
(3) Osde 14 : 1-2.
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les durs labeurs au pays du refuge et la craint
que ton frére trompé par toi veuille se venger e
les déchirements répétés de ton coeur paternel

— C’est parce que tu as péché, oui certes! Mal
ce n’est pas seulement parce que tu as péché. Cle:
aussi pour que ta souffrance te fasse entreprendre
dans les profondeurs de ta propre vie, le voyag
auquel tant d’hommes se refusent & jamais cor
sentir; c’est pour que tu apprennes a écouter le
appels que le Dieu de tes péres t'adresse, a ac
cepter ses exigences et ses promesses, a marche
par la foi et & devenir, au creuset de |'épreuve
un pere des croyants.

Pourquoi souffrestu, David? Pourquoi i
voyons-nous gisant sur le sol, pleurant a la pens¢
que ton enfant va mourir? Pourquoi dois-tu t’er
fuir devant ton fils révolté? Pourquoi t'entendon
nous gémir : « Je suis dans une grande angoisse
Oh! tombons entre les mains de 1'Eternel, car s
compassions sont Immenses; mais que je ne tomt
pas entre les mains des hommes » (1).

— Clest parce que tu as péché, oui certes! Ma
ce n’est pas seulement parce que tu as péché. C'e
aussi pour que ta souffrance accomplisse en toi sc
ceuvre de purification, qu'elle prépare en to1 I

(1) II Samuel 24 : 14.
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chemins du Seigneur, c’est pour que Dieu puisse
t’annoncer 1'allégresse et la joie, te rendre la joie
de son salut, en agréant en sacrifice ton cceur brisé
et contrit (1).

En combien de héros de I’Ancienne Alliance
Jésus a-t-il pu entendre cette réponse a leurs pour-
quoi? Réponse dont la vérité est mise en lumiére
dans des existences individuelles, mais aussi dans
la vie collective des tribus ou de la nation. Les
interminables épreuves qui frappent Israél entre
son départ de la terre de servitude et son arrivée
au pays de la délivrance sont ]a sanction de ses
désobéissances et de son incrédulité; mais elles
’acheminent, par une voie douloureuse, vers une
intelligence nouvelle des promesses de son Dieu et
de la vocation que Celui-ci lul adresse. Les temps
de troubles et d’oppression qui marquent, aprés
I’établissement des Hébreux en Canaan, la pé-
riode des Juges, apparaissent comme le chatiment
d'une idolatrie & quoi le peuple ne cesse de suc-
comber; mais ils déterminent, dans 1'ame collective
d’Israél, des retours au culte du vrai Dieu qui
rendront possible, au sein du peuple élu, une puri-
fication croissante de la fol.

Ce dessein miséricordieux de Dieu, qui éclate

(1) Psawme 51 : 10, 14, 19,

e
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dans la souffrance, fruit du péché et chatiment
péché, met dans I'histoire d'Israél des clartés ré
latrices. Nous les retrouvons dans 1’enseignem
de Jesus. Il suffit de se référer, sur ce point, a
parabole de 1'enfant prodigue. Il souffre, ce
ingrat, ce joyeux débauché d’hier devenu 'affa
d’aujourd’hui. Et sa souffrance est son chétime
Mais elle est beaucoup plus encore. Parce g
souffre de la faim, il est conduit a rentrer en |
méme, a retrouver, au-dela des souvenirs imp
de sa vie de plaisits, I'image, longtemps effac
de la maison paternelle. Et, dans la souffra
morale qu’elle lui cause, naissent en lui la ¢
viction qu'ill a péché et la décision de retour
au foyer de son enfance et de dire a son pér
« Mon pere, j'ai péché contre le ciel et cor
toi, je ne suis plus digne d'étre appelé
fils » (1).

L’accord parfait de ’enseignement de Jé
avec la révélation de I’Ancienne Alliance s’affix
1c1 avec une force singuliere. Aux pourquoi
hommes qui souffrent, Jésus, comme la Bible d
rael, répond d’abord : « Si vous souffrez ¢
taines souffrances, n’est-ce pas a cause de vc
péché ou du péché dont vous étes solidaires?
Mais il ajoute aussitét : « Si vous souffrez ¢
" (1) Luc 15 : 11-24.
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taines souffrances, c’est certainement en vue de
votre salut. »

Ainsi « le chatiment cesse d’étre le sceau mis
a la révolte et devient la prophétie de la miséri-
corde » (1). '

Sont-ce la les seules réponses que Jésus ait pu
entendre, dans la Bible, aux pourquoi de
'’homme? Il en est une autre qui a retenti plus
profondément encore dans son Ame. LLa souffrance
peut étre, elle est en fait, trés souvent le chAtiment
du péché. Lia souffrance peut étre, elle est toujours
dans le dessein de Dieu un moyen de conversion
et de salut. Mais elle peut étre aussi, elle est,
dans certaines existences, expiation d'un innocent
pour les coupables.

Nous évoquions tout a 1‘heure 1'émotion de
Jésus lisant et relisant les paroles divines sur la
souffrance. Mais comment pourrions-nous méme
entrevoir ce qu’ll dut éprouver lorsque, pour la
premiére fois, il entendit lire ou découvrit lui-
méme, dans le rouleau du propheéte Esaie, la page
vraiment unique que I'Eglise chrétienne écoute,
chaque Vendredi-saint, comme un cinquiéme évan-
gile! Ah! ne soyez pas surpris que je veuille en
citer pour vous les paroles essentielles :

(1) T. RosranN, Quur, cit., p. 54,
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Il n'avait ni beauté, ni éclat pour aitirer nos re-
[gards,
Et son aspect n'avait rien pour nous plaire.
M éprisé et abandonné des hommes,
Homme de douleur et habiiué a la souffrance,
Semblable a celui dont on détonrne le visage,
Nous l'avons dédaigné, nous n'avons fail de lui
[aucun cas:
Cependant, il a porté nos souffranccs,
Il s’est chargé de nos douleurs;
Et nous I'avons considéré comme puni,
Frappé de Dieu, et humilié.
Mais il était blessé pour nos péchés,
Brisé pour nos iniquités;
Le chaiiment qui nous donne la paix est tombé sur
[lu,
Et c'est par ses meurlrissures que nous sommes
[guéris...
L’Elternel l'a frappé pour Uiniquité de nous tous...
Parmi ceux de sa génération, qui a cru
Qu'il était retranché de la terre des vivants
Et frappé pour les péchés de mon peuple? (1).

Ainsi, il y a des souffrances qui ne sont pas,
pour celui qui est appelé a les accepter, le cha-
timent de son péché ou du péché d'autres hommes

(1) Esaic 53 : 2-5, 7, 8.
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dont il partagerait la responsabilité. Il y a des
souffrances qui ne se révélent pas, a qui les en-
dure, comme les divines annonciatrices de la déli-
vrance et de la vie. Il y a des souffrances par les-
quelles s’accomplit une mystérieuse expiation, des
souffrances que subissent des innocents a la place
des autres... N’allons pas aujourd’hui plus avant
sur la voie qui s’entr’ouvre devant nous. Redisons
seulement qu'il y a la une réponse a des pourquoi
que les hommes jettent a Dieu « du fond de
I’abime », une réponse qui a pénétré le Christ
jusqu’au tréfonds de son étre. LL’heure viendra
bientot de voir comment elle éclaire pour nous le
mystére de sa propre souffrance.

111

Voila donc des réponses... Rechercherons-nous
si elles ne soulévent pas a leur tour de nouvelles
et redoutables questions? Cela nous éloignerait de
notre propos. Mais nous devons nous demander si
elles ont répondu a tous les pourquoi des hommes

|
t
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de la Bible. Et il nous faut reconnaitre qu'il 1
a pas été ainsl.

Jésus vivant et revivant I’histoire de son peu
cheminant par la pensée a coté des héros de I
d'Israel, les a entendus adresser a Dieu des p
quol qui sont demeurés sans réponse.

« Pourquoi as-tu fait du mal a ce peuple
interroge Moise. « Pourquoi ta colére s’enf]
merait-elle?... Pourquoi affliges-tu ton s
teur? » (1).

« Pourquoi m’oublies-tu? » demande le 1
miste. « Pourquoi dois-je marcher dans la
tesse, sous 1'oppression de 1'ennemi? » (2).

« Tu es trop juste, Eternel, pour que je
teste avec tol », s'écrie Jérémie. « Je veux n
moins t'adresser la parole sur tes jugements : p
quoi la voie des méchants est-elle prospére? P
quoi tous les perfides vivent-ils en paix? » (3).
ailleurs, quel retour sur sa propre détres

e gt = =
SRS atia—

i « Pourquoi ma souffrance est-elle continue
r A Pourquol ma plaie est-elle douloureuse et ne
1 elle pas se guérir? Pourquoi suis-je sorti du
. maternel pour voir la souffrance et la
1A% leur ? » (4

] YO eur ? » (4).

g 8 s MR

o (O (1) Exode 5 : 22; 32 : 11; Nombres 11 : 11.

S

(2) Psawme 42 : 10.
(3) Jérémie 12 : 1.
(1) Jérémie 15 : 18; 20 : 18.

v
e — L s T

R e

LY. 3



LES POURQUOI SANS REPONSE 37

Questions tragiques auxquelles fait écho le pro-
phete Habakuk : « Pourquoi me fais-tu voir I'ini-
quité et contemples-tu 'injustice? Pourquoi I’op-
pression et la violence sont-elles devant moi? » (1).

Mais voici Job enfin, Job surtout, avec les
pourquoi qu'il jette & son Dieu et qui semblent ne
rencontrer que le silence. Quelles résonnances ils
éveillent dans nos cceurs!

Pourquoi donne-t-il la lumicre a celui qui souffre

Et la vie a ceux qui ont 'amertume dans ['ame,

Qui espérent en vain la mort,

Et qui la convoitent plus qu’un trésor,

Qui seraient transportés de joie,

Et saisis d'allégresse s'ils voyaient le iom-
[beau (2).

Je dis a Dieu : Ne me condamne pas!

Fais-moti savoir pourquoi tu me prends a partie!...

Pourquoi m’as-iu fait sortir du sein de ma mére?...

Pourquoi caches-tu ton visage,

Et me prends-tu pour ton ennemi? (3).

Il faudrait se donner le loisir de relire ici toutes
ces paroles de flamme. Nous nous associerions tous
a l'apostrophe que Kirkegaard adresse a Job :

(1) ITabalkuk 1 : 3.

(2) Job 3 : 20-22.
(3) Job 10 : 2, 18; 13 : 24,
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« Tu n’as pas fraudé les hommes quand tout s’
fondrait autour de toi : alors ta voix fut celle
souffrant, le cri de 1’écrasé, la clameur de I
golssé, et un apaisement pour lous ceux a qui
douleur ¢lét la bouche; tu fus le fidéle témoin
toute la détresse et de tous les déchirements ¢
peut contenir le cceur, le porte-parcle osant
plaindre « dans I'amertume de son cceur » et c
tester avec Dieu » (1).

Qui, Job apparait bien comme le porte-par
de tous ceux qui se croient en droit de demanc
pourquoi ils souffrent. Et notons-le une fois
plus : ce n’est pas a des hommes faillibles, limit
pécheurs, que ces pourquoi s'adressent. Clest
Dieu, 2 Dieu que ces questionneurs entend:
servir, et, sous le regard de qui ils ont conscier
de vivre. Et a la lumiére de Dieu ils ne sont g
conduits A reconnaitre que leur souffrance est
chatiment de leur péché ou du péché d’aut
qu’ils seraient appelés a expier. Alors pourg
souffrent-ils?

Peut-étre plus tard, dans le rayonnement de
souffrance sainte du Christ, serons-nous amené:
balbutier ou, plutét, a pressentir une réponse
Dieu® Mais, a lire les Livres saints d’Israél,
semble bien que devant ces pourquoi Dieu gar

(1) K1rKEGAARD, La Répétition, Paris, Alcan, 1933, p.
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le silence ou que les paroles qu'll prononce sont
tout autre chose que I'explication demandée, et
demandée souvent avec véhémence.

Quelle étrange révélation du silence de Dieu
nous apporte en effet la Bible! Est-il permis de
dire que, beaucoup plus que nous, Jésus a écouté
ce silence et percu ce dont il est plein? Mais il a
entendu aussi les reproches que faisaient a Dieu les
croyants d'Israél : « J'ai crié, et tu n’écoutes
pas » (1). « Je crie et tu ne me réponds pas » (2).
« Quand je crie, réponds-moi! » (3). « Dieu de
ma louange, ne te tais point » (4). Et voici les
avertissements des prophétes : « Dieu ne répon-
dra pas » (5). « Ils crieront, je ne les écouterai
pas » (6). Silence qui donne & ceux qui en ont
conscience I'impression que leur Dieu se dérobe
au regard de leur foi, qu'il se désintéresse de la
misere des hommes qui veulent lui demeurer fide-
les : « Pourquoi, 6 Eternel, te tiens-tu éloigné?
Pourquoi te caches-tu au temps de la dé-
tresse? » (7).

D’autre part, comment un Moise, un Habakuk,

(1) Habakuk 1 : 2.

(2) Psaume 22 : 8.

(3) Psaume 4 : 2.

(4) Psaume 109 : 1.

(6) Michée 8 : 7.

(6) Jérémie 11 : 11; 14 : 2,
(7) Psaume 10 : 1,
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un Jérémie, un Job, accueilleraient-ils, comm
réponse qui satisfasse leurs pourquoi, les p:
que parfois ils recoivent de Dieu apres |'avc
terrogé ?

Dieu ne dit pas a Moise pourquoi il « .
du mal » a son peuple; Il lui fait entendr:
promesse : « Je vous sauveral a bras étenc
vous prendral pour mon peuple et je seral
Dieu » (1). Il ne lui donne pas davantag
raisons de 1’affliction par laquelle il I’éprouve
descendrai, et 1a je te parlerai » (2), se bor
a lul répondre. Il n’apporte a Habakuk a
explication qui puisse apaiser |'angoisse d¢
ame. Quelques mots seulement auxquels I
réservait une fortune singuliére : « Le juste
par sa fidélité » (3).

Dieu n’apprend pas a Jérémie pourqt
souffrance est continuelle. « Si tu te rattac
moi, lui dit-il, je te répondrai, et tu te tic
devant moi; sl tu sépares ce qui est précie
ce qui est vil, tu seras comme ma bouche 3
Et Job? Les questions dont Dieu le presse
elles la réponse a ses pourquoi? Oui, je sais
tonnerre est une réponse, a écrit Kirkegaarc

(1) Erxode 6 : 5 suiv.

(2) Nombres 11 : 1T.

(3) Habakuk 2 : 4.
(4) Jérémie 15 : 19,
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explication, certaine, digne de foi, de premieére
source, une réponse de Dieu, de lui-méme et qui,
méme si elle foudroie, est plus magnifique que les
commérages et les potins inventés par la sagesse
" humaine... »(1). Est-ce vraiment une explication,
au sens ou les pourquoi sont des pourquoi? Ces
hommes, que nous avons entendus crier a Dieu, lui
demander des causes, des raisons, qui mettent leur
foi a l'aise, qui leur otent le droit d’avoir des
doutes sur la justice, la puissance ou la sainteté
de Dieu, ils voudraient recevoir un apaisement
humain. Et c’est précisément ce que Dieu leur
refuse. Il leur donne quelque chose de tout autre,
il leur répond non par une explication mais par
sa présence. Sa présence, qui est une révélation
sans cesse nouvelle de son Etre, et qui transhgure
la souffrance et fait que les hommes qui deman-
daient pourquoi se découvrent tout a coup bien
au-dela de leurs pourquoi, transportés dans un
domaine ou, comme |’écrivait récemment un pu-
bliciste catholique, « il ne peut plus étre question
de « dialectique » ni de « solutions », car toutes
nos questions y recoivent une Réponse qui n’est
plus une explication, mais une présence » (2).

(1) KI1RKEGAARD, Ouvr. cit., p. 144.
(2) Pourquoi la souffrancef par A. M., dans la Vie intel-
lectuelle, 10 Juillet 1934, p. 55.
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Présence éclairante, d’une lumiére ot les pous
s'évanouissent, a tel point que ce qui, vu du
hors, semblerait devoir les provoquer, s'im
comme la seule décisive réponse.

1V

Ce que nous venons d’entrevoir apres
écouté les pourquoi de 1’homme, les répons
les silences de Dieu, le Christ I’a vu dans
lumiére parfaite. Il a su, lui, que la présenc
Dieu dans une existence meurtrie par la
france, par celle des autres aussi bien que
celle de soi-méme, vient « non point pour ¢
quer, mais pour combler bien au-dela de ses i
tout besoin d’explication » (1). Et déja nou
vons indiquer, avant de nous y améter plus
guement dans la suite de notre étude, que, «
qu'il savait ainsi, il a di acquérir une cor
sance toute personnelle a I’heure la plus do
reuse de sa passion. Lul aussi a jeté vers
un pourquol qui est demeuré sans réponse : «

(1) Ibid., p. b5.
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Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné? » (I). Et cette question poignante, qui
retiendra bientdt notre méditation, semble n’avoir
rencontré que le silence. Mais dans ce silence la
présence du Pére est venue dissiper les ténébres
qui avaient envahi I’ame du Fils. « Pere, a-t-il
pu dire, je remets mon esprit entre tes mains » (2),
affirmation d’une présence qui, redisons-le encore,
comble, bien au-dela de ses limites, tout besoin
d’explication.

Aussi bien, au cours de son ministére, dans des
circonstances précises, Jésus a-t-il cru ne pas de-
voir répondre.

Vous avez tous présent a la mémoire un épi-
sode relaté par |'évangile selon saint Luc. Quel-
ques personnes entretiennent Jésus de Galiléens
massacrés sur 1’ordre de Pilate. Il semble que sa
réponse prévienne une question. « Croyez-vous,
demandet-l, que ces Galiléens fussent de plus
grands pécheurs que tous les autres Galiléens,
parce qu'ils ont souffert de la sorte? Non, je vous
le dis. Mais si vous ne vous repentez, vous périrez
tous également. » Et pensant & une catastrophe
sans doute récente, qui avait ému l'opinion, Jésus
ajoute : « Ces dix-huit personnes, sur qui est

(1) Matthieuw 27 : 486.
(2) Luc 23 : 46.
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tombée la tour de Siloé et qu'elle a tuces, croyez
vous qu'elles fussent plus coupables que tous le:
autres habitants de Jérusalem » Non, je vous le
dis. Mais si vous ne vous repentez, vous périre:
tous également » (1).

Appel évident a la repentance, mais refus nor
moins évident d'établir des liaisons que, comme le
interlocuteurs de Jésus, nous sommes toujour
tentés d'instituer. Et, plus encore, affirmation im
plicite qu'aux pourquoi que suscitent tous les fait
douloureux de 1'existence humaine Dieu répond
non par une explication, mais par la présence d
Jésus qui, en lui-méme, en ce qu'il est, fait et dit
est un appel a la repentance, un jugement, un
action de Dieu, une présence de Dieu.

A cet égard, un autre épisode du ministére d
Jésus, que nous rapporte l'évangile selon sain
Jean, est beaucoup plus explicite. Jésus vit, e
passant, un aveugle de naissance. Ses disciples lu
demandérent : « Maitre, est-ce le péché de ce
homme ou celui de ses parents qui I'a fait naitr
aveugle? » Jésus répondit : « Ni lui, ni ses parent
n'ont péché, mais il est né aveugle pour que le
ccuvres de Dieu soient manifestées en lui » (2)

(1) Lue 18 : 1-0.

(2) Jean 9 @ 1-8, Les mols « 1] est aveugle » sont sous
entendus dana le texle,
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Qu'est-ce a dire? Sinon que les disciples ont a
apprendre qu'a vouloir toujours saisir dans le
péché la cause de la souffrance ils se trompent
gravement, qu'a discuter au surplus des causes pro-
ches ou lointaines des épreuves qui frappent les
hommes ils perdent leur temps et, plus encore,
'occasion d’acquérir une plus grande intelligence
des desseins de Dieu. Il y a un silence & garder
devant la souffrance des hommes, un silence qui
rende possible le déploiement de ’action de Dieu
et, tout d'abord, la manifestation de sa présence.
Silence qui, pour Jésus, était plein d'amour et de
priere. Silence que doivent observer ses disciples,
non sculement pour éviter que leurs questions ou
leurs explications oiseuses augmentent la souffrance
de ceux qui souffrent, mais pour permettre a Dieu
de les aider A recevoir, dans le don ineffable de
Jésus-Christ, la révélation que peuvent leur ap-
porter les pourquol qui demeurent sans réponse.

Car, enfin, ils sont nombreux les pourquol sans
réponse. A ceux que nous avons entendus aujour-
d'hui, et que Jésus avait entendus avant nous,
s’ajoutent tous les ndtres. Et que nous ne puis-
sions y recevoir de réponse nous déconcerte tout
d'abord. Mais « Dieu sait pourquoi, et cela doit
nous suffire », ainsi que l'écrivait, aprés avoir
cruellement souffert et toul prés de la mort, une
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admirable chrétienne. Comment était-elle arriv
a pouvoir dire cela? Parce qu'au milieu de s
grandes souffrances elle avait accueilli, comme
réponse qui comble tous les besoins d’explicatio
« la présence constante de Dieu, du Peére qui air
et qui conduit jour apres jour » (1).

Certitude rayonnante qu'un F. W. Roberts
avait vue, lui aussi, s'affermir au milieu d'intol
rables souffrances. « Je ne suis qu'un enfant ¢
¢éleve la voix dans les ténebres, disait-il, et qui r
d’autre langage que ses cris; toutefois, les ténéb
ne me font pas peur. Nous sommes entourés |
mysteres effrayants; mais Dieu est 1a, et 1l écla
la nuit la plus sombre ? » (2).

Que conclure de ces réflexions?

C'est que nos pourquoi sans réponse nous p.
cent, pour peu que nous fassions 1’effort de nc
recueillir et de méditer, en face d'une questic
de la question qui est au terme de tous nos cl
mins : la vie humaine a-t-elle un sens? I.’hom:
qui nait, qui vit, qui souffre, parfois sachant po
quoi, mais souvent 'ignorant, est-il en marche wi
une destinée? Question qui conduit & une autre,

(1) Dien sait pourquoi, Lettres de Suzanne HoFFMa
pis VisMme, Genéve, Editions Labor, 1934, p. 99, 44.

(2) Cité par I, Rostan, épigraphe des Btudes sur
Souffrance.
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la question vraiment derniére, a celle a quoi, en
définitive, est suspendue toute notre vie, a la ques-
tion de Dieu. « Toute vie, dit un théologien con-
temporain, est une fleche indicatrice tendue vers
Dieu... » (1). Et il écrit ailleurs : « En toute vie,
dans toute la vie, beaucoup plus que nous ne le
supposons, se cache un mouvement secret, inoui,
vers « l'autre rive » (2). N’est-ce pas la ce que
nous font peu a peu découvrir les pourquoi sans
réponse et ce que nous aménent a pressentir les
silences de Dieu et le silence méme du Christ?
N'est-ce pas la, surtout, ce que nous sommes
conduits a entrevoir lorsque, nous approchant
d’hommes qui, bien avant nous, n’ont pas recu de
réponse, nous les voyons marcher sur les chemins
de la terre, accompagnés d'une présence qui sur-
monte leurs pourquoi et fait éclore, dans leur exis-
tence meurtrie et douloureuse, Ja fleur divine de
la joie?

(1) I, THURNEYSEN, Dosloicwski ouw Les confins de
Uhomme, Paris, Editions Je Sers, 1034, p. 128.
(2) Ibid., p. 97.







JOIE DES HOMMES
ET JOIE DES ANGES

Quel livre étrange que la Bible! Nous ne pou-
vons l'ouvrir — ne |’avons-nous pas vu dés le
début de cette étude? — sans y rencontrer des
hommes qui gémissent, qui souffrent, qui exhalent
leur douleur. Et dés que nous prétons l'oreille a
leur plainte, a coté d’elle, et parfois mélangé a
elle, nous entendons un chant de joie. La tristesse
pesante d’existences asservies au péché et a la
souffrance cotoie la joie de vies ouvertes a la
lumiére et a la paix de Dieu. Au coeur méme de
la détresse humaine s’affirme une soif inextin-
guible de bonheur. L.a Bible nous montre I’homme,
cet homme dont nous avons entendu les pourquoli,
saisir toutes les joie qui s'offrent a lui. Elle nous
enseigne que s'il y a des joies mauvaises et mau-
dites, il en est de voulues de Dieu et de bénies
par Lui. Elle fait plus encore : elle nous révéle,

st e g e, ety i e e et
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au-dela des joies humaines, une joie surnaturelle
que Dieu donne parfois comme une grace et, pai
le Christ, elle nous fait entendre une vocation 3
la joie parfaite.

Essayons d’écouter et d’accueillir ce message

Nous avons évoqué Jésus, cheminant, dans |
monde de la Bible, a c6té des hommes qui souf
frent. Avec quel cceur attentif il devait recueillns
au milieu de tant de gémissements et de larmes
le signe que, sur la longue route suivie par so
peuple, la jole avait, malgré tout, répandu so
parfum|

C’est de joles humaines, toutes simples, saine
et fortes, que la Bible parlait a Jésus. « Un cceu
joyeux est un bon reméde », dit un proverbe d'I:
raél (1). Mais qu'estce qui, dans la vie de
hommes de la Bible, met de la joie au cceur?
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Dieu » (1). N'écoutons pour I'instant que les
premiers mots de cette magnifique promesse. Elle
est douce et merveilleuse, aux yeux du prophéte,
la jole des fiancailles, puisqu’il voit en elle I'image
de celle de Dieu!

Puis, quand le foyer s'est fondé, la joie de
I"amour humain n’est pas seulement légitime. Le
Deutéronome la présente comme une loi divine (2)
que confirment les Proverbes: « Fais ta joie de la
femme de ta jeunesse (3). Et lorsqu’au foyer nait
un fils le cceur du peére est comblé de joie (4) !

Le travail fécond est aussi un élément de bon-
heur. Il est naturel qu’on se réjouisse quand la
moisson est bonne (5), quand abondent le froment
et le raisin (6). LLa Bible trouve méme normal que
« le vin réjouisse le coeur de 'homme » (7), en
particulier dans les fétes, religieuses autant que na-
tionales, qui ont toujours tenu une si grande place
en Israel (8). L'une des plus solennelles ne fut-
elle pas, au retour de I'exil, la dédicace des mu-
railles de Jérusalem rebaties par Néhémie? « On

(1) Esaie 62 : 5.

(2) Deutéronome 24 : b.

(3) Proverbes 6 : 18.

(4) Jérémie 20 : 15.

(5) Esaie 9 : 12,

(6) Psaume 4 : 8.

(7) Psawme 104 : 15.

(8) VoIr par ex. I Chronigques 29 : 22,



R SR et e e

54 JOIE DES HOMMES ET JOIE DES ANGES

offrit ce jour-la de nombreux sacrifices et on se
livra aux réjouisances, car Dieu avait donné au
peuple un grand sujet de joie. Les femmes et le:
enfants se réjouirent aussi, et les cris de joie de
Jérusalem furent entendus au loin » (1). Emou
vant accomplissement de la prophétie de Jérémie
annoncant le rétablissement d’Israel :

Alors les jeunes filles se réjouiront a la danse,

Les jeunes hommes et les vieillards se réjoutron
[aussi

Je changerai leur deuil en allégresse et je le

[consolerai
Je leur donnerai de la joie aprés leurs cha

[grins » (2)

Jésus voit les hommes de la Bible accueillir ce
joies humaines comme des bénédictions de Diet
Et certes ils en connaissaient d’autres, ne laissar
dans leur cceur qu'un gofit de cendres (3), et leu
attirant le reproche du prophéte Amos : « Vou
vous réjouissez de ce qui n’est que néant ! » (4)
Joies que Dieu ne peut pas bénir, parce qu’elle
sont €goistes ou impures, joies qui laissent un
souillure sur ce mot si beau, si difficile 3 défin

(1) Nénémic 12 : 43.
(2) Jérémie 31 : 13.
(3) Cf. Ecclésiaste, 2.
(4) Amos 6 : 13,



JOIE DES HOMMES ET JOIE DES ANGES 55

— les dictionnaires, a cet égard, sont bien décou-
rageants, — mais qui implique tout au moins ['ac-
cord profond de nous-mémes avec nous-mémes,
avec notre vie, et la conscience d'une exaltation
de tout notre étre dont nous ne savons pas tou-
jours d'ou elle vient (1). Mais ces joies mau-
vaises ne pouvaient voiler, aux yeux de Jésus, la
beauté des joies bénies de Dieu, qui éclairérent et
adoucirent la vie, souvent si dure, des fils d'Is-
rael.

D’autant plus que Jésus a connu des joies hu-
maines, celles des hommes au milieu de qui il
vivait, et ses propres joies.

Nous le verrons bientét « ému de compassion »,
au spectacle de la peine des hommes. Son émo-
tion ne devait pas étre moindre a la vue des joies
les plus familiéres. Il n’y a, pour s’en convaincre,
qu'a lire ses paraboles. LLa joie d'une humble
femme, retrouvant dans les balayures de sa cuisine
la piéce de monnaie qu’elle a perdue, éveillait un
écho dans son cceur. Il lui arrivait de rencontrer,
dans les sentiers de la Galilée, un berger portant
sur ses épaules une brebis épuisée et Jui criant de
loin : « Réjouis-toi avec moi, j al trouvé la brebis
que j’avais perdue », et il partageait le bonheur

(1) Cf. Karl BarTH, Joie et Douceur, dans le Cwlte ral-
sonnable, Paris, Editions Je Sers, 1934.
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de cet homme de toute la puissance de son affec-
tion. Comme il comprenait aussi qu'on célébrat,
dans la joie toute humaine d'un repas familial, le
retour au foyer de son enfance d'un fils dont la
vie de désordre avait longtemps affligé son
peére (1)! Au surplus, n’a-t-il pas honoré de sa
présence un joyeux repas de noces (2)?

Ainsi semble-t-il nous dire : il est bon que,
dans leur existence de labeur et trop souvent de
souffrance, les hommes connaissent des joles qu
sont un commencement de réponse a leur cons
tante recherche du bonheur. Bien loin donc de
condamner cette recherche, il la légitime.

Pourquoi la condamnerait-il, puisqu'il ressentail
lui-méme certaines des joies qui ont pour nous le
plus de prix?

Me reprochera-t-on de commettre un excés de
subjectivisme si je dis que Jésus a connu les joies
d’un enfant aimé et heureux? Ce n’est pas 1a pure
hypothése. Marie a pu, comme Jean-Baptiste
éprouver un trouble profond en voyant son fils
donner & sa messianité un caractére trés différen!
de celui auquel elle s'attendait; elle n'en a pas
moins été Marie, la Meére du Sauveur, et no:
évangiles pourraient ne pas s’ouvrir par ce qu’or

(1) Luc 16.
(2) Jean 2 : 1 sulv,
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appelle I'¢vangile de I'enfance, nous ne nous en
sentirions pas moins obhges. par tout ce que nous
savons de Jésus, de croire qu’au début de sa vie
un grand amour maternel a éveillé son cceur 2 la
joie d’étre enveloppé et pénétré de tendresse.

Au surplus, son amour des enfants, sa connais-
sance des motifs profonds qui font d’eux les mo-
déles de quiconque veut entrer dans le Royaume
de Dieu suffisent a nous révéler combien, parmi
ses souvenirs d'enfant, celui de ses premiéres joies
gardait tout son parfum.

Dans ses années d’activité, ce sont les joles de
I’amitié qui semblent avoir mis le plus de douceur.
Comme son coeur d’adolescent avait dit s’émouvoir
de la tendresse de David et de Jonathan et des
dures épreuves qui l’avaient traversée! Il était ap-
pelé, lui, a ressentir la douleur de I'amitié reniée
ou trahie, mais il en a connu la jole vivifiante, et
grace a la fidélité, jusqu’au pied de la Croix, du
disciple bien-aimé, d'une Marie-Madeleme, de
guelques humbles femmes, 1'amitié humaine, dans
les derniéres heures, ne lui a pas totalement
manqué.

« Les amis de 1'époux peuvent-ils jetiner pen-
dant que I’époux est avec eux? » (1) répondit-il
un jour & des pharisiens qui reprochaient a ses dis-

(1) AMfarc 2 : 19.
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ciples de ne pas observer les mémes jeines qu
les leurs. Ne découvrez-vous pas, a la lumiére d
cette parole, la force et la beauté des liens qu
deés leur réponse a son appel, attachérent a Jésu
un Pierre, un Jacques, un Jean, d’autres encore, ¢
'unirent & eux? D’autres affections vinrent encor
a lul. A aucune cependant, au témoignage d
I'Evangile, il ne semble avoir répondu comme

celle des trois compagnons inséparables de s
heures de transfiguration aussi bien que de d¢
tresse. Comme Jésus est homme, vraiment homm
dans ses amitiés, dans la primauté accordée au
unes sur les autres, dans la confiance qu'il lev
témoigne, dans I'appui qu’il leur demande! Il nov
est bon et méme nécessaire, avant de le voir au
prises avec la souffrance, d’apprendre de ]'Eva:

gile que, dans sa vie, des joies humaines ont m
leur rayonnante douceur.

11

Les croyants de I'’Ancienne Alliance savaie
que la bénédiction de Dieu reposait sur les joi
pures et saines de leurs foyers et de leurs labew
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Pour eux, toutefois, au-dessus des joies de la terre,
s1 conformes soient-elles a 'ordre voulu de Dieu,
il y avait la jole, le bonheur dont Dieu est la
source et, si 1'on peut dire, 1’'objet. Les joies hu-
maines pourralent étre une compensation aux pei-
nes et aux douleurs d’ici-bas et rester en marge
d’une piété triste et morose. Tel n’est pas le cas
pour les hommes de la Bible. Les souffrances qui
chatient leur péché et les préparent a entendre les
appels de Dieu n’empéchent pas leur piété, lors-
qu’elle demeure enracinée dans l’obéissance de la
fol, d’étre joyeuse. Essayons d’accorder nos ames
A cette jole religieuse qui chante dans les Livres
saints d’Israél.

« Vous puiserez de I’eau avec jole aux sources
du salut », disait Esaie » (1). La jole, en effet,
est, tout d’abord, une promesse de Dieu. « La jole
de I'Eternel sera votre force » (2), promettaient
Néhémie et Esdras aux Juifs revenus de I'exil.
Mais cette promesse est également un ordre :
« Justes, réjouissez-vous en I'Eternel » (3), chan-
tent 3 maintes reprises les psalmistes. Et sans doute
avons-nous quelque peine a comprendre qu'aux
croyants pour qui « la joie est semée » (4), parce

(1) Esaie 12 : 3.

(2) Néhémie 8 @ 10.
(3) Psaume 32 @ 11.
(4) Psaume 97 : 1L
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que leur cceur est droit, elle puisse étre presc
N'est-ce pas justement la preuve que la joie
gieuse, la joie en Dieu, a une qualité unique,
la distingue radicalement des plus pures joies
maines, et qu’elle peut et doit étre présente la m
ou semble régner encore la souffrance ?

Au moment ol Jérémie va jeter a Dieu
pourquoi douloureux que nous avons entendt
sonner au fond de nous-mémes, il proclam
jole : « J'ai recueilli tes paroles et je les ai d
rées; tes paroles ont fait la joie et 1'allégress
mon ceceur » (1).

Le livre des Psaumes est significatif a cet és
Il constate le bonheur que Dieu accorde a
qui, se confiant a Lui, témoignent leur foi par
obéissance a sa volonté. Vous vous souvenez
admirables paroles du psaume I :

Heureux 'homme qui ne marche pas selc

[conseil des méch
Qui ne s'arréte pas sur la voie des pécheurs,
Et qui ne s'assied pas en compagnie des moqu
Mais qui trouve son plaisir dans la loi de I'Ett
Et qui la médite jour et nuit !

Il est comme un arbre planté prés d'un co
[a
(1) Jérémie 15 : 186,
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Qui donne son fruil en sa saison
Et dont le feuillage ne se flétrit point (1).

« Heureux 'homme qui place en UEternel sa
confiance », dit un autre psaume (2). Et dans ce
bonheur de la foi est impliquée la joie du pardon :
Heureux celui a qui la transgression est remise,
A qui le péché est pardonné !

Heureux 'homme a qui U'Elernel n'impule pas
[liniquité,
Et dans Cesprit duquel il n’y a point de fraude (3).

[es prophétes d'Israel nous placent devant une

expérience semblable. Ecoutez encore Habakuk:

Jai entendu... Et mes entrailles se sont émues.
A cette voix, mes levres frémissent,

Mes os se consument,

Et mes genoux chancellent :

En silence, je dois attendre le jour de la détresse,
Le jour ot I'oppresseur marchera contre le peuple...
T outefots, je veux me réjouir en ['Eternel,

Je veux me réjouir dans le Dieu de mon salul (4).

Comme ils soupirent apres cette joie, ceux qui,
'ayant possédée, ont laissé le péché la leur ravir !
La nostalgie qu'ils en éprouvent s’exprime jusque

(1) Psaume 1 : 1-3.

(2) Psaume 40 : 5. Cf. Ps. 2 : 12; 84 : 13,
(3) I’'saume 32 : 1-2,

(1) Habalkul 3 : 16, 18.
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dans leur confession : « Annonce-moi |'allégr
et 1a jole, intercéde David, et les os que tu as b
se réjouiront... Rends-moi la joie de ton salut » |

D’ou vient la qualité si rare de cette joie q
en croire les psalmistes, rayonne du croyant
regarde a Dieu ? (2) Elle jaillit de la certi
que le Dieu a qui Israél a voué sa foi est... D
Entendez la magnifique exhortation du Psa

100 :

Poussez vers [' Eternel des cris de joie,
Voous tous habitants de la terre !
Servez ['élernel avec joie,
Venez avec allégresse en sa présence !
Sachez que ['Eternel est Dieu! » (3)

Relevons les mots : en sa présence. Les croy
d'Israél ne sont pas certains seulement que |
est; ils se savent devant Lui. Et cette prése
que nous avons vue étre la réponse décisivi
Dieu aux pourquoi humains, est aussi le motif
fond de la jole religieuse : « Heureux celui
tu admets en ta présence! » (4). « J'ai cons
ment I'Eternel sous mes yeux : quand il est :
droite, je ne chancelle pas. Aussi mon cceu

(1) Psaume 51 : 10, 14,
(2) Psaume 34 : 6.

(3) Psaume 100 : 1-3.
(4) Psaume 65 : b.
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dans la joie, mon esprit dans l'allégresse... Il y a
d’abondantes joies devant ta face » (1). Ainsi
exulte le psalmiste, et Sophonie, du méme accent
de triomphe, affirme a Jérusalem la présence de

Dieu :

Pousse des cris de joie, fille de Sion !
Pousse des cris d’allégresse, Israél !
Réjouis-toi et triomphe de tout ton ceeur, fille de
[/érusalem !
...L’Eternel, ton Dieu, est au milieu de toi comme
[un héros qui sauve (2).

Si radieuse, cependant, que soit cette joie de la
présence de Dieu, les prophétes se font parfois les
annonciateurs d’une jole plus grande encore, ou
I'allégresse des hommes sera I’écho de celle de

Dieu :

Réjouissez-vous et soyez toujours dans I'allégresse
A cause de ce que je vais créer;

Car je vais créer Jérusalem pour lallégresse

Et son peuple pour la joie.

Je ferai de Jérusalem mon allégresse

Et de mon peuple ma joie (3.

Parler de la joie surnaturelle des justes et des

(1) Psaume 16 : 8§, 9, 11.
(1) Sophonie 8 : 14, 17.
(3) Esaie 65 : 18-19.

e
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prophetes d'lsraél est, a coup sar, légitime. |

avons-nous le droit de parler de la joie du Cl
L non plus des joies humaines qu'il a éprouvée
- dont 1l a été le témoin, mais de sa joie en Di
N’est-ce pas tenter de pénétrer dans un sancht
au seuil infranchissable ? Pécheurs, pouvons-
entrevoir ce qu'a été la joie de I'ame parfaites
sainte ? Hommes, nous est-il permis de dire
que ce soit de la joie de celui que seul conna
L Pére, parce qu'il est le Fils 2 (1). Ici encore,
venons-nous qu'en Jésus, « semblable en L
choses a ses fréres » (2), mais sans péché, le
tere de I'Incarnation met toute une part de s:
mtérieure hors de notre atteinte, nous la ren
incompréhensible.

Son humanité demeure cependant aussi r
que sa divinité. Et c’est en elle que nous pou
et devons essayer d'entrevoir ce que lui-méme
témoignage de saint Jean, appelait sa ]o:c 3)

Avez-vous j ]amaxs remarque que la joie de _

Ve

b
ke
g semble I'avoir préparé a rencontrer certaines |
s BN i 1+ -t o TIE
9% mEy frances ? La joie ineffable du baptéme précec
5 1 luttes de la tentation. Celle que lui cause la réf
1 l R immédiate, d'une si totale confiance, a son
; IE 4 SR
TN L (1) Matthiew 11 : 21.
3 &1 MR (2) Iébreuz 2 : 17.
o | I (3) Jean 15 : 11
oo
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mier : « Suivez-mol » précede |'épreuve des pre-
miéres oppositions. l.a joie d’entendre, de la
bouche de Pierre, la confession de la foi aposto-
lique précede la confidence douloureuse des souf-
frances nécessaires.

Songez aussi au frémissement de joie que Jésus
connaissalt au moment ou, par sa parole, s’accom-
plissait une grande délivrance ? Evoquez sa joie
lorsqu'il voit le paralytique se lever, le lépreux puri-
fié, I'aveugle regarder, lorsque I’homme malade
depuis trente-huit ans, rencontré a la piscine de Bé-
thesda, I’homme « qui n’avait personne » (1), prend
son lit et marche ! Est-il possible que nous ne pres-
sentions pas — oh ! de trés loin, je le sais —
quelque chose de sa joie lorsqu'il voit venir a lui
une pauvre créature humaine dont la foi, si chan-
celante qu’elle soit encore, saisit le salut de Dieu ?
Pouvoir attester a la pécheresse : « Tes péchés
sont pardonnés, va en paix » (2), quelle joie dont,
trop souvent, la réalité demeure voilée a nos yeux !

Ne croyons pas que dans cette joie de Jésus il y
ait eu je ne sais quel]e recherche de lui-méme ou
I'orgueil du succes ! Notre fol en sa sainteté par-
faite exclut semblable pensée. Mais point n'est be-
soin de faire appel a l'affirmation que Jésus a été

(1) Jean 5 : 1.
(2) Luc 7T : 48,

(4]
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sans péché. A vivre dans le rayonnement de
joie, nous éprouvons sa totale pureté et son dés
téressement. Elle est communion avec la joie
ceux qui, par lui, recoivent la délivrance. Elle
joie de voir des hommes revenir a Dieu et naitr
la vie d’en haut.

Notez enfin l'accent de joie triomphante
plusieurs des paroles de Jésus. « Ne dites-vous
qu'il y a encore quatre mois jusqu’a la moisson |
demande-t-il a ses disciples. « Voici, je vous
dis, levez les yeux et regardez les champs qui d
blanchissent pour la moisson » (1).

Quelle joie victorieuse dans sa réponse aux
voyés de Jean-Baptiste : « Allez rapporter a Je
ce que vous avez vu et entendu : les aveug
voient, les boiteux marchent, les lépreux sont p
fiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent.
bonne nouvelle est annoncée aux pauvres » (2)
dans cette saisissante déclaration : « Je voj
Satan tomber du ciel comme un éclair! » (
« En ce moment méme, ajoute I'Evangile de s:
Luc, I'Espnt saint le fit tressaillir de joie..
Quelle est la joie sacrée dont il exulte? Ecoute
« Je te loue, Pére, Seigneur du ciel et de la te

(1) Jean 4 : 35.
(2) Luc 7 : 22.
(3) Luc 10 : 18.
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de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux
intelligents, et de ce tu les as révélées aux enfants.
Oui, Pere, je te loue de ce que tu I’as voulu ainsi.
Toutes choses m'ont été données par mon Pére et
personne ne connait le Fils si ce n’est le Pére, ni
qui est le Pére si ce n'est le Fils et celui 2 qui le
Fils veut le révéler. » (1) Joie qui semble avoir
sa source dans I’éternité et qui jaillit de ’humanité
du Fils et de la certitude que, connu du Pére et le
connaissant, il a recu de lui mission de le révéler
a ceux qui viennent a lui avec I’humilité et la con-
fiance de I'enfant.

Nous sommes ici sur un sommet. Comme Jésus
descendit de la montagne de la transfiguration, ou
sans doute aussi il avait connu la joie, nous devons
regagner la plaine ou les disciples marchent dans
la poussiere des chemins. Jésus les a-t-il appelés a
la joie, eux aussi ? Et, si oui, a laquelle ?

111

L’Evangile nous invite a regarder la souffrance,
nous 1’avons dit déja et nous y reviendrons bientét.

(1) Luc 10 : 21-22.
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La jole n'en est pas pour cela moins vivante a
coeur des hommes qui répondent a 1’appel de Jést
ou recoivent de lui la guérison de leur corps ou
salut de leur ame.

Méme ot elle n’est pas mentionnée, on la devn
au parfum qu'elle répand. LL'Evangile s'ouv
d'ailleurs par 1'annonce d’une grande jole po
tout le peuple (1). Elle s’affirme, tantot douc
tantdt puissante. Et nous verrons que, dans le so
venir des disciples, la promesse d’une joie pl
grande encore demeura liée aux heures les pl
sombres de la Passion.

Assurément, la joie qui montait au cceur d’
grand nombre de ceux qui entendaient la bon
nouvelle préchée par Jésus n’était pas toujours ¢
rable. Dans son explication de la parabole .
semeur, Jésus parle d’hommes qui recoivent la F
role avec joie (2), mais qui manquent de persé
rance et rencontrent bientot une occasion de chu
De tels hommes, Jésus en voyait chaque jour d:
les multitudes qui venaient a lui pour 1'entend
Ils n'étaient pas les seuls, toutefois, il y avait c¢
qui éprouvalent aupres de lui le sentiment merv
leux d'une tendresse sainte dont leur dme €
'objet, ou qui, tout d’un coup, se sentaient trz

(1) Luc 2 : 10.
(2) Matthiew 13 : 20.
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portés dans un air d'une pureté si pénétrante que
toutes les poussiéres accumulées en eux par la vie
étaient comme balayées.

Nous parlions de la joie de Jésus assurant un
pécheur du pardon de Dieu, ou délivrant un
malheureux possédé par I'esprit du mal. Mais pen-
sez a leur jole a eux, les pardonnés, les purifiés,
les guéris, les délivrés | N’entendez-vous pas, en
lisant les Evangiles, le battement plus rapide de
leur cceur gonflé d'allégresse ? Les grandes joies
humaines ne sont pas toujours celles qui chantent le
plus fort. Il y avait ainsi, partout ou Jésus passait,
parlait et agissait, des joies silencieuses. Nous ne
les reconnaissons qu'a leur parfum.

Le texte est parfois plus explicite. La vie des dis-
ciples avec le Maitre est comparée par Jésus lui-
méme aux heures de joie et de féte que les amis
d’un jeune homme sur le point de se marier passent
avec lui avant la séparation (1). Les disciples ont
eu, eux, un motif de joie que personne, sur la terre,
n’a le pouvoir de leur ravir. Non pas, comme ils le
croient au retour de la mission que Jésus leur a
confiée pour éprouver leur foi, la joie d’accomplir
des actes de puissance par quoi des démons sont
chassés « au nom de Jésus », mais celle d’étre nés
au monde des réalités éternelles et d'étre les fils du

(1) Marc 2 : 18 suiv.
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Royaume de Dieu. « Ne vous réjouissez pas, leu
dit Jésus, de ce que les esprits vous sont soumis
mais réjouissez-vous de ce que vos noms sont écrit
dans les cieux » (1).

Tout I'ordre de la grace nous apparait dans s
splendeur a travers cette parole. Ce n'est san
doute que beaucoup plus tard, aprés la mort et |
résurrection de leur Maitre, aprés 1’effusion d
Saint-Esprit, que les disciples en découvrirent 1
beauté. Et cependant a I'ouie de ces mots de Jésu:
quelle allégresse a dii chanter au cceur de ces hon
mes | Leurs noms sont désormais écrits dans le
cieux; ils ne sont plus des créatures périssables
ils sont I'objet de |’amour éternel de Dieu.

Clest une joie semblable dont Jésus parle dar
une courte parabole que vous avez tous présen
a ]a mémoire. « Le royaume des cieux est sembl:
ble & un trésor caché dans un champ. L’homme g
I'a trouvé le cache et dans sa joie il va vend
tout ce qu’il a et achete ce champ. » (2) Quel ¢
’enseignement offert a notre méditation par ¢
quatre lignes de I'Evangile ? Il est trés clair. L
salut offert par Dieu a I’homme est quelque cho

de si grand, de si magnifique, de si incommens
rable a nos valeurs humaines, 2 ce que no

(1) Luec 10 : 20,
(2) Matthiew 13 : 44.
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croyons étre nos mérites, et de si inexprimablement
beau que, lorsque ce salut nous est révélé par le
Christ, la joie inonde notre ame, et nous n’avons
et ne pouvons plus avoir qu'une pensée : renoncer
a tout, s'il le faut, pour que ce salut, cette vie en
Dieu devienne nétre. Jésus a vu, tout prés de lui,
des hommes, des jeunes gens, quelques femmes, qui
ont vécu cette parabole et dont la joie rayonnante
a éclairé ses heures obscures. Peut-étre mesurons-
nous plus encore cette joie — la joie au sens évan-
géligue — & sa véritable grandeur quand nous
voyons s'éloigner de Jésus « tout triste », le jeune
homme que Jésus aime et appelle a le suivre,
et qui refuse la joie du salut (1).

Le Christ nous apparait donc dans I'Evangile,
comme un semeur de joie. Ne permettons jamais
a d’autres aspects, non moins réels de la vie chré-
tienne de voiler cette vision. Tout ce que nous
pourrons et devrons dire de la souffrance du Christ
et de notre communion a sa souffrance n'arrachera
jamais de I'Evangile cette vérité essentielle : 2
savoir que Jésus a promis aux hommes la joie et le
bonheur.

Mais quelle joie et quel bonheur?

A cet égard il était difficile aux auditeurs de
Jésus de se faire des illusions. Certes, nous 1’avons

(1) Marec 10 : 21-23.
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noté déja et nous ne saurions trop y Insister,
Dieu de I'Evangile, qui est le Dieu de toute
Bible, bénit et sanctifie des joies terrestres ¢
sont douces au cceur de ses enfants. Mais le v
bonheur, celui qui ne risque pas toujours de
briser comme verre au choc des dures réalil
de la vie quotidienne, celui qui désaltérera a jam
notre soif d’étre heureux, a sa source ailleurs g
dans les affections les plus saintes ou dans le labe
désintéressé et fécond. « Heureux le sein qui
porté », disait un jour a Jésus, du milieu de
foule, une femme qui venait de I’entendre. Il
répondit : « Heureux plutét ceux qui écoutent
parole de Dieu et la mettent en pratique » (!
Accuelllir 1a révélation de la parole de Di
apprendre d'elle 3 connaitre Dieu, comme 1'hc
me pécheur mais sauvé par grace peut le connai
ici-bas, vivre dans I'obéissance & la vérité éterne
qui est |'éternel amour : voild ce qui permet
disciple du Christ, dans les circonstances les p
diverses, voire les plus douloureuses de 'existes
humaine, d'éprouver une joie, un bonheur don
sait que, quelque part, un jour, il atteindra la 1
fection.

Et nous voici devant les Béatitudes ! Vous
connaissez tous et pourtant vous ne m’en vouc

(1) Lue 11 : 27-28,
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pas de relire ces paroles qu'au début de son minis-
téere Jésus a fait entendre aux hommes altérés de

bonheur :

« Heureux les pauvres en esprit, car le royaume
des cieux est a eux ! Heureux les affligés, car ils
seront consolés ! Heureux ceux qui sont doux, car
ils hériteront la terre ! Heureux ceux qui ont faim
et soif de la justice, car ils seront rassasiés | Heu-
reux les miséricordieux, car ils obtiendront miséri-
corde ! Heureux ceux qui ont le ceeur pur, car ils
verront Dieu ! Heureux les pacifiques, car ils
seront appelés fils de Dieu ! Heureux ceux qui
sont persécutés pour la justice, car le royaume des
cieux est a eux ! » (1).

Pour que de telles paroles chantent dans une
ame avant de frapper les oreilles humaines, fai-
sant retentir dans les coeurs comme une joyeuse
sonnerie de clochers, il faut qu’elles jaillissent de la
vie ! On I’a dit un jour : nous avons, dans les Béa-
titudes, le seul portrait véritable que les Evangiles
nous aient laissé du Christ (2). Et, certainement,
elles rendent témoignage — et quel témoignage !
— a la joie qui vivait en lu. Mais elles attestent
aussi la certitude que Dieu veut donner aux

(1) Matthicw 5 : 3-10,
(2) 1Manrtor, Le ILivre de U'Action bonne, Paris, Fischba-
cher, p. 45.
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hommes ce que si souvent ils cherchent loin de It
le bonheur.

Bonheur présent ou bonheur futur ? Pour
terre ou pour 'au-dela de la mort ? Je n'hé
pas a répondre qu'il s’agit de I'un cu de l'au
Que la consolation des humbles, de ceux qui
ici-bas 'esprit de pauvreté, le rassasiement des
famés de justice, la vision de Dieu promise
hommes purs de coeur solent des joles dont
disciples de Jésus ne goiiteront la plénitude
par-dela la mort, cela ressort clairement de n
texte, des passages paralléles de |’Evangile
saint Luc et de maintes paraboles de Jésus, com
par exemple, celle du mauvais riche et de
zare (1). Le premier et le troisitme Evang
I'affirment méme péremptoirement dans la 1
vieme Béatitude, qu'ils reproduisent en termes
proches et que nous n'avons pas encore It
« Ileureux serez-vous, lorsqu’on vous outrag
qu'on vous persécutera et qu'on dira faussen
de vous toute sorte de mal A cause de !
Réjouissez-vous et soyez dans I'allégresse, p
que votre récompense sera grande dans
cleux... » (2) Mais toutes ces paroles du C
n'en contiennent pas moins la promesse -

(1) Luc 16 : 19-31.

(2) Matthiew 5 : 11-12; cf. Luc 6 : 22-23,
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bonheur actuel pour ceux qui les regoivent comme
la charte de I’humanité nouvelle ot 1'on n’entre
que par la foi.

Non pas que I'humilité, ou la soif de la jus-
tice, ou la pratique de la miséricorde et de la paix,
ou les calomnies et les persécutions subies a cause
du Christ soient en elles-mémes des motifs d'étre
heureux! Qui oserait nier qu’elles signifient sou-
vent peines et souffrances? Mais, au milieu de ces
peines et de ces souffrances, la joie fait tressaillir les
cceurs. Car les hommes nés dans la foi au Christ
au monde des réalités éternelles savent désormais
que Dieu est Dieu, que sa volonté sainte aura le
dernier mot, que le péché et la douleur et la mort
seront vaincus. Dés a présent, selon la parole du
Christ, « le royaume des cieux est 2 eux », et sur
leurs chemins d’angoisse, de détresse ou de dépouil-
lement, rayonne une espérance certaine qui leur
apporte le bonheur.

Ne pouvons-nous parler que d’espérance ? [af-
firmation d'un bonheur présent pour les disciples,
le Christ lui-méme nous la fait entendre, dans
'une des heures de lumiére et de grace ou il a tres-
sailli de joie. Il vient de prononcer les paroles que
nous relisions tout a l'heure : « Personne ne con-
nait le Fils, si ce n’est le Pére, ni qui est le Pére,
si ce n'est le Fils et celui a qui le Fils veut le ré-
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véler ». « Et se tournant vers les disciples, ajout
I'Evangile, il leur dit en particulier : « Heureux le
yeux qui volent ce que vous voyez ! Car je vou
dis que beaucoup de propheétes et de rois ont désir
VoIr ce que vous voyez, el ne 1’ont pas vu, entendr
ce que vous entendez, et ne I'ont pas entendu » (1)

La joie des disciples du Christ, la joie qu’il
connaissent dés que leur foi les unit a lui, nous |
découvrons ici dans sa cause profonde. Lew
yeux, leurs oreilles se sont ouvertes a ce que rois ¢
prophétes, c’est-a-dire les hommes les plus pui
sants et les plus inspirés, ont souhaité, sans 1’obte
nir, de voir et d’entendre. Mais, parce que |
Christ est venu, parce qu’il est 12, au milieu d’eu
parlant, agissant, aimant, souffrant, délivrant, ¢
donnant, ils voient, ils entendent. Que voient-ils

Un homme dont le regard, se posant un jour st
eux, les a enveloppés d'une tendresse qui lw
gagné toute leur confiance ? Un homme dont |
parole a exercé sur eux une incomparable aut
rité 2 Un homme entrant dans toutes les misér
de ses semblables et y manifestant la puissanc
restauratrice de la vie ?

Oui, 1ls volent cet homme... Mais en lui, 1
découvrent beaucoup plus encore, car ils 1
peuvent 1’approcher sans se sentir tout prés «

(1) Lac 10 : 22-24,
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Dieu. D'autres hommes leur ont parlé de Dieu.
Lui le leur donne. LA ol il est, Dieu révéle sa
présence. Sans qu'ils puissent reconnaitre encore
I'immensité du mystére devant lequel ils se
trouvent lorsqu’ils voient le Christ ses disciples,
si faibles, si Jaches qu'ils se montreront un jour,
pressentent qu’en lui est exaucée la priere que le
propheéte adressait a Dieu : « Oh ! si tu déchirais
les cieux et si tu descendais ! » (1). « Tu es le
Messie, le Fils du Dieu vivant » (2), confessent-ils
par la bouche de Pierre sur le chemin de Césarée
de Philippe. Ah ! comprenez-vous que Jésus leur
ait dit : « Heureux les yeux qui voient ce que vous
voyez » ? Ce qu'ils voient les fait tressaillir de
jole car, pour parler avec saint Jean, ils voient « la
Parole faite chair » (3) et, avec samt Paul,
« Dieu dans le Christ » (4).

Un temps viendra ou ils se souviendront que
leur Maitre, leur annoncant son départ tout
proche, leur avait dit : « Vous ne me verrez
plus ». Quelle tristesse s'était emparée d'eux a
cette pensée | Leur joie allait-elle étre a jamais
submergée par la douleur ? Dieu leur retirait-il le
don ineffable qu'il leur avait fait ? Mais non, ils
T

(2) Matthiew 16 : 16.

(3) Jean 1 : 14.
(4) II Corinthicns 5 : 19,
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savent maintenant qu'il n’a semblé le repren
que pour le leur rendre vivant de la vie incorn
tible. Et saint Jean entend en lui la promesse
Maitre adoré : « Vous étes maintenant dans
tristesse, mails je vous reverral et votre coeur se
jouira, et nul ne vous ravira votre joie » (1).

Ce devait étre la, préparée par beaucoup
souffrances, la joie parfaite (2).

IV

Est-ce encore la joie des hommes ? N'est-ce
déja la joie des anges ? Car il y a, au témoign
de Jésus, une joie des anges. Son ame qui vit ¢
I'Invisible en percoit les divines harmonies, et il
rive, trop rarement hélas ! que ses paroles en
portent 1'écho.

Quand donc entonnent-ils leur chant de joie.
étres sprituels qui offrent sans cesse a Dieu, cor
un sacrifice de louange et d’adoration, leur pu
et leur obéissance ? Nous ne pouvons le ¢

(1) Jean 16 : 22.
(2) Jean 16 : 11.
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[.’hymne angélique retentit dans le monde de la
terre au moment ou nait le Sauveur. Mais Jésus
lui-méme ne parle de la joie des anges que pour
nous la montrer répondant toujours a la repen-
tance d’un seul pécheur.

En vérité, devant un tel spectacle, il vaut la
peine de méditer et de contempler. Un homme, un
homme quelconque, représenté par la brebis per-
due ou la drachme perdue de la parabole, est
trouvé, atteint, saisi dans son péché par I'amour
patient, persévérant de Dieu... Il se repent, ce qui
veut dire : il accepte la condamnation que Dieu
porte sur son péché et, en méme temps, il se confie
sans réserve a I'amour éternel qui 1'a cherché — il
le sait maintenant — jusqu’a ce qu'il I'ait trouvé.
Ses parents, ses amis les plus proches peuvent tout
ignorer de ce qui bouleverse sa vie, plus encore de
ce qui la rend toute nouvelle. Mais le Ciel ne
l'ignore pas, et les anges ont un frémissement de
joie, car un homme vient de naitre a la vie en Dieu.

Et la joie des anges est celle de Dieu lui-méme.
Déja, vous vous en souvenez, le grand prophéte de
I'exil annoncait a Jérusalem qu'un jour elle ferait
la joie de son Dieu (1). « Je ferai de Jerusalem
mon allégresse et de mon peuple ma joie » (2),

(1) Esaie 62 : b.
(2) Esaie 65 : 19,
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avait-il encore mission de proclamer. Mais qu’ell
est plus émouvante la joie du pere de I'enfant prc
digue, la joie de Dieu dont le cceur paternel ac
cueille avec une infinie tendresse le pécheur reper
tant et appelle tous ses serviteurs fideles a com
munier a sa joie !

Me reprochera-t-on de me laisser entrainer pe
je ne sais quelle dangereuse imagination ? Pou
tant cette joie de Dieu, comme celle de ses ange
nous est révélée par le Fils qui, « connaissant set
le Pere », connait seul aussi sa joie. Graces I
solent rendues de nous en avoir fait entrevoir 1
beauté !

Notre méditation nous rend présent un aul
mystere, et c'est a quel point notre monde de |
terre ou triomphent encore le péché, la souffranc
et la mort, est proche du monde des réalités éte
nelles, du monde invisible dont, t6t ou tard, ch:
cun de nous franchira le seuil mystérieux. Deu
mondes si proches I'un de 'autre que quand un
ame accepte ici-bas le salut de Dieu la jole de
anges et de Dieu lui-mé&me communient a la joie ¢
I’homme qui vient de naitre de nouveau. Et si ¢
homme est fidele, s'1l met en ceuvre, dans une v
d’obéissance et d’amour, les graces reques de Dier
lorsque sonnera pour lui I'heure de délaisser
ombres de la terre pour la lumiére du Ciel quel
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parole I'accueillera ? « Entre dans la joie de ton
Seigneur » (1). Joie de Dieu, joie du Christ, joie
des anges, joie des hommes sauvés par grace,
toutes ces joies se fondront dans une glorieuse har-
monie. Ce sera la joie pour 1'éternité.

En ai-je dit assez pour montrer ce qui était au-
jourd’hui mon dessein que le Christ adresse aux
hommes une magnifique vocation & connaitre la
jole ?

L.a joie serait-elle donc la fin supréme de
'homme ? Ni 1'Ancien Testament, ni I'Evangile
ne nous autorisent a le croire. « Soyez parfaits
comme votre Pére céleste est parfait » (2), a dit
Jésus. Paroles dont I'écho se prolonge dans ces
paroles de saint Jean : « Nous sommes maintenant
enfants de Dieu, et ce que nous serons n'a pas en-
core été manifesté; mais nous savons ceci : quand
ce que nous serons sera manifesté, nous serons sem-
blables a Lui, parce que nous le verrons tel qu'll
est » (3).

Voila la véritable fin de 1’homme. Elle est
de « connaitre Dieu », ainsi que 1'écrivait Calvin a
la premiére page de son catéchisme (4). « La vie

(1) Matthiew 25 : 21.

(2) Matthieu 5 : 48.

(3) I .Jean 8 : 2|
(4) Le Catéchisme de Jean Calvin, Parls, IEditions Je

Sers, 1934.
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éternelle, disait le Christ dans sa priére sacerdo-
tale, c'est qu’ils te connaissent, toi, le seul vrai
Dieu, et Jésus-Christ que tu as envoyé » (1). La
vie éternelle est la fin supréme de I’homme, dans
la connaissance parfaite de Dieu, de sa vérité, de
sa sainteté et de son amour éternels.

Que cette vie ou le disciple du Christ, sauvé par
pure grace, possédera la plénitude de la commu-
nion avec le Pére et avec les fréres, soit une vie
dans la joie, comment pourrait-il en étre autre-
ment ? Et que, dés ici-bas, a en contempler par la
foi le glorieux achévement, a en discerner le pre-
mier jaillissement tout au fond de lui-méme, le
chrétien, quelles que puissent étre ses peines et ses
douleurs, connaisse une joie en Dieu qui le fait
exulter a certaines heures, c’est 1a un fait auquel
rendent témoignage d'innombrables croyants. Ils
ont voulu, ils veulent &tre humblement fidéles a ce
que leur Maitre attend d'eux. Et voici qu’a la
grace de la fidélité Dieu ajoute parfois la grace
de la jole. Cela suffit pour qu'ils sachent de toute
certitude que la religion vécue et préchée par le
Christ n'est pas une religion de la souffrance. Elle
est la religion des hommes qui souffrent et en qui
la souffrance, d’ott qu’elle vienne, peut et doit de-
venir un appel de Dieu. Elle est la religion des

(1) Joan 17 : 3.
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hommes qui tressaillent de joie lorsque, dans leur
souffrance, ils rencontrent le Christ.

Mais les hommes qui souffrent, le Christ les a
rencontrés lui aussi. Comment les a-t-il regardés ?
Que leur at-il dit > Qu’ont-ils appris de lui dans
leur détresse ? A répondre a ces questions nous
consacrerons notre prochaine étude.






LE CHRIST
DEVANT LA DETRESSE HUMAINE

Nous voici donc ramenés de la joie a la souf-
france. Si les chants d’allégresse que nous ont fait
entendre les hommes et les anges résonnent encore
a nos oreilles, gardons-en précieusement l'écho
tandis qu’avec le Christ nous allons confronter la
détresse humaine.

Ce mot, je le sais, éveille en beaucoup d’entre
vous de douloureuses impressions. Connus ou in-
connus, visibles ou invisibles, assemblés dans ce
sanctuaire ou <écoutant de loin mes paroles,
peut-étre de la chambre oli vous retient la maladie,
vous sentez aussitot la meurtrissure de vos miséres,
de vos blessures, mal fermées ou toujours sai-
gnantes, de vos angoisses. Laissez-moi vous dire la
grande, la profonde sympathie qui, de mon cceur
fraternel, va vers votre détresse.

Cependant, nous ne sommes pas icl, permettez-
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moi d’y insister aujourd’hui encore, pour faire 1'in-
ventaire de nos souffrances, pour les regarder avec
amertume ou dans la sérénité de la fol. Pas davan-
tage n'avons-nous a rechercher quelle doit étre
notre attitude devant la souffrance des autres, qui,
elle aussi, vient frapper nos cceurs comme une ma-
rée qui ne cesse jamais de monter. [.e Christ de-
vant la détresse humaine : tel est notre sujet. Pour
en parler le moins indignement possible, nous
n'avons qu'a prendre I'Evangile. Puissions-nous le
lire non seulement avec des yeux qui voient et des
oreilles qui entendent, mais avec une ame qui dis-

cerne les réalités invisibles et reconnaisse les ap-
proches de Dieu !

Jésus-Christ a-t-il médité le probléme de la
souffrance > Une remarque s'impose dont nous
aurons a nous souvenir lorsque nous le verrons de-
vant le mystére de sa propre souffrance.

Des trente-trois années que Jésus a vécues au
milieu des hommes nous connaissons seulement le
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peu que les Evangiles racontent. Ce peu est tout,
en un sens, puisqu'il suffit & nous donner de Dieu
et de notre salut la révélation que le Christ a recu
mission de nous apporter. Et cependant c’est
bien peu qguand nous pensons i tout ce que
nous voudrions savoir. A lire les Evangiles, nous
constatons que leurs auteurs n’ont pas jugé néces-
saire de nous rapporter quantité de paroles du
Maitre ou de faits de son existence dont ils ont été
les auditeurs et les témoins. Une simple ligne les
résume : « Jésus a fait encore beaucoup d’autres
choses » (1), écrit saint Jean. Mais & coté de ce
que les disciples ont vu et entendu, il y a tout ce
qu'ils ont ignoré. Jésus leur a-t-il confié quelque
chose de ses longues méditations au cours des
années qui ont précédé son ministére public 2 Un
seul Evangile nous le montre, a douze ans, préoc-
cupé des « affaires » de son Peére (2). A-t-l ja-
mais dit a ses disciples de quelle maniére, alors ou
plus tard, il avait envisagé la souffrance humaine ?
Chaque jour, & Nazareth, il cotoyait des miseres
physiques ou morales, entendait les plaintes ou les
gémissements de ceux qu'accable la détresse. Le
probléme de la souffrance s’est-il imposé a sa pen-
sée et a sa conscienc ? Devant ces questions, nous

(1) Jean 21 : 25.
(2) Luc 2 : 49.
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ne pourrions faire que de vaines hypotheéses,
nous devons nous les interdire.

=t puis, pendant les mois ou les années qu’ils
vécus dans l'intimité de Jésus, les disciples
connu une infime partie de ce que nous devons
peler — toute révérence gardée — sa vie 1
rieure. Dans ses longues heures de méditation ¢
taire, avant de reprendre |’écrasant labeur de
journées, ou le soir, dans le grand silence d«
nature, Jésus a-t-1l sondé devant Dieu le poigr
mysteére de la souffrance ? L.a lumiére qui étai
lui — et qui n’est en aucun de nous — lui a-t-
permis d’en découvrir le fond ? Rien ne nous a
rise a le nier, rien non plus ne ncus permet
’affirmer.

Un fait nous parait certain : le Christ
dit & ses disciples que ce qui devait les mettr:
mesure d accomplir, le moment venu, leur miss
A vrai dire, ils n’auraient pas été en état de ¢
prendre plus que leur Maitre ne leur a laissé
et entendre. Ils en ont eu si nettement consci
eux-mémes par la suite que saint Jean nous tr
met cette parole du Christ : « J’ai encore b
coup de choses a vous dire, mais vous ne po
pas les porter maintenant » (1).

En fait, si, comme nous 1'avons noté déja, ]
mn 16 : 12, :
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dénonce parfois dans le péché la cause de la souf-
france, si, par exemple, il dit au malade qu'il vient
de guérir a la piscine de Béthesda : « Tu as été
guéri; ne peche plus, de peur qu'il ne tarrive
quelque chose de pire » (1), obligeant ainsi cet
homme a reconnaitre quel est, dans son cas a lui,
la source profonde de son mal, dans l'immense
majorité de ses rencontres avec la détresse hu-
maine i] s'abstient de toute explication. Pour lui,
au témoignage des Evangiles, la souffrance est, non
pas un probléme a résoudre ou un scandale a dé-
noncer, mais un mal a combattre. Mieux encore,
ce sont des hommes a délivrer.

Sans doute, avons-nous tous rencontré de ces
personnes qui, parce qu'elles ont souffert, ont été
conduites 2 une méditation incessante de la souf-
france. Peut-étre ignorent-elles tout des détresses
qui en submergent d’autres qu'elles-mémes ? A
travers leur souffrance, elles ont découvert la souf-
france, elles I'interrogent, elles prétendent Jui arra-
cher ses secrets. Quel contraste avec Jésus ! Ce qui
est sans cesse présent a sa pensée, ce n'est pas la
souffrance humaine, voire méme la souffrance dans
I'univers, avec I’angoisse de ne pouvorr lui assigner
des causes qui satisfassent la conscience et apaisent
les révoltes du cceur, ce sont des créatures de chair

(1) Jean 5 : 14,
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et de sang qui trainent une existence de misere,
des visages humains arrosés de larmes, des malheu-
reux que les puissances démoniaques plonoent dan:
d'inexprimables détresses, des pécheurs qui con-
naissent la souffrance poignante de leur séparatior
d’avec Dieu — et puis encore des hommes qui de-
meurent indifférents aux souffrances de leurs sem-
blables, si méme ils ne les font pas souffrir.

Ne nous lassons pas de le redire : Jésus a été
un réaliste, et c’est au milieu d’hommes dont le:
corps souffrent, dont les cceurs saignent, que nou:
avons a le suivre maintenant.

Et, tout de suite, ce réalisme de Jésus s"affirme
sous une forme précise : lorsqu’il y a des homme:
qui souffrent, les institutions religieuses les plus res
pectables, les traditions les plus vénérables, mém
fondées sur un commandement de Dieu, sont relé
guées au second plan.

Nul besoin que leur souffrance soit particulié
rement vive. Il suffit qu’elle soit réelle. L.a fain
peut provoquer une souffrance qui légitime la vio
lation, non pas certes de la loi divine, mais de
observances humaines que les théologiens d'Israé
lui avaient surajoutées. Vous connaissez |'épisod
de I'histoire évangélique auquel je me réfere :

« Il arriva, un jour de sabbat, que Jésus tra




LA DETRESSE HUMAINE 93

versa un champ de blé. Les disciples, chemin
faisant, se mirent a arracher des épis. Les phari-
siens lui dirent : Pourquoi font-ils ce qui n’est pas
permis pendant le sabbat ? Jésus leur répondit :
N'avez-vous jamais lu ce que fit David, lorsqu’il
fut dans la nécessité et qu'il eut famm, lui et ceux
qui étaient avec lui; comment il entra dans la
maison de Dieu, du temps du grand-prétre Abia-
thar, et mangea les pains de proposition qu'il n’est
permis qu’'aux prétres de manger, et en donna
méme a ceux qui étaient avec Jui ? Puis il leur dit :
Le sabbat a été fait pour I’homme, et non ’homme
pour le sabbat, de sorte que le Fils de ['homme
(ou : 'homme) est maitre méme du sabbat » (1).

Ainsi les nombreux préceptes rabbiniques, les
insupportables défenses auxquelles avait donné
lieu I'ordre de se reposer le septiéme jour (2) doi-
vent céder devant la souffrance des hommes, alors
qu'elle traduit simplement une exigence élémen-
taire de la vie.

A plus forte raison en est-il ainsi quand la vie
mutilée doit étre restaurée dans son intégrité. C'est
ici que s'engage le conflit, plus aigu de jour en
jour, entre Jésus et ses adversaires, qui n'ont cure

(1) Marc 2 : 23-28. Sur la traduction de ce passage, voir
Henri Monnier, La Mission historique de Jésus, Paris,

Fischbacher, 1906, pp. 73, suiv.
(2) Exode 20 : 10.

RTINS .
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des détresses des hommes pourvu que des instit
tions peu a peu divinisées ne soient point ébranlée

Jésus entre dans la synagogue de Capernaur
C'est un jour de sabbat. Il y rencontre un homn
qui a « la main séche », racontent les Evangile
c’est-a~dire la main paralysée. D’aprés Luc, c’ét:
sa main droite (1). La situation de I'infirme ét:
donc grave, d’autant plus grave que, selon une tr
dition recueillie par Jérome, il était magon (2
Mais relisons simplement le récit de Marc :

« Ils observaient Jésus pour voir s'il le guérii:
le jour du sabbat; c’était afin de pouvoir 1’accust
Et Jésus dit a I’homme qui avait la main séche
Léve-tol, la au milieu. Puis il leur dit : Est-il pe
mis, le jour du sabbat, de faire du bien ou
faire du mal, de sauver une personne ou de
tuer ? Mais ils gardérent le silence. Alors, p
menant ses regards sur eux avec indignation, et
méme temps affligé de |’endurcissement de le
ceeur, il dit 2 ’homme : Etends ta main. Il 1’éte
dit, et sa main fut guérie » (3).

Comme Jésus apparait humain dans cette r¢
contre avec la souffrance d’un inconnu. Secrb
pharisiens et docteurs de la loi ne voient en e

(1) Luc 6 : 6.
(2) Cf. H. Monnier, Ouvr. c., p. 108.
(3) Marc 3 : 2-5.
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que l'occasion d'ergoter sur un des cas innom-
brables collectionnés, telles des fleurs desséchées,
dans leur casuistique. Plus encore, elle leur offre
I’occasion de discréditer comme violateur de la loi
le jeune rabbi de Nazareth dont le peuple s’en-
thousiasme trop a leur gré. Qu'importent a Jésus
ces hypocrisies et ces rancunes ? Il a devant lui un
homme qui souffre. Cela seul compte et non pas le
sabbat.

Ainsi, devant la détresse humaine, devant
méme une légére souffrance physique, le Christ ne
consent pas a ce que des traditions, respectables
en soi, contribuent a accroitre la souffrance ou a en
différer le soulagement. Quelle révélation de la
valeur qu'il assigne a 1’homme et du prix qu'il at-
tache a sa vie !

Avant de se trouver en présence des détresses
humaines, le Christ entend leur appel. C’est vrai-
ment une chose émouvante d’écouter, dans I'Evan-
gile, les prieres qui lui sont adressées pour ceux qui
souffrent : « Seigneur, mon serviteur est couché
a la maison, atteint de paralysie et souffrant beau-
coup » (1). — « Aie pitié de moi, Seigneur, fils
de David, ma fille est cruellement tourmentée par
le démon » (2). — « Maitre, je t'en prie, porte

(1) Matthiew 8 : 6.
(2) Matthiew 156 : 22.
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tes regards sur mon fils, car c'est mon fils 1
que » (1). — « Ma petite fille est a toute ex
wmité. Viens, impose-lui les mains, afin qu’elle
sauvée et qu'elle vive » (2). — « Si tu peux q
que chose, viens a notre secours, aie comy
sion de nous! » (3). — « Seigneur, descends av
que mon enfant meure » (4). Appels pathétiq
qu'apportent a Jésus, comme au supréme reco
hommes ou femmes persuadés qu'il est capable
guérir ceux qu'ils aiment.

Les malheureux arrétent eux-mémes Jésus
chemin ou le suivent, alors qu'il passe accompa:
de ses disciples, pour lui crier leur souffrance.
lépreux lui dit d’un ton suppliant : « Si tu le ve
tu peux me rendre pur » (5).

A Tentrée d'un village, dix lépreux viennen
sa rencontre. « Se tenant a distance, ils éléven!
voix et disent : Jésus, maitre, aie pitié
nous! » (6). Une pauvre femme pense : « S
puis seulement toucher ses vétements, je st
guérie » (7). Un aveugle se met i crier sur

(1) Luc 9 : 38.
(2) Marc 6 : 21.
(3) Marc 9 : 22,
(1) Jean 4 : 49.
(5) Marc 1 : 40.
(6) Luc 17 : 12-13.
(7) Marc 5 : 27-28.
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passage : « Fils de David, Jésus, aie pitié de
moi ! » (1).

Ou bien, dans une circonstance en apparence
toute fortuite, Jésus apprend que, tout pres de lui,
quelqu'un souffre. Il vient d’entrer dans la maison
de deux de ses disciples, Simon-Pierre et André.
L.a conversation conduit Simon a dire au Maitre
que sa belle-mére est couchée, malade, avec de
la fievre. Eit aussitot il va la voir (2).

Souvent aussi, dés que le bruit de ses pre-
miers miracles s'est répandu dans la contrée, on
lut amene les malades dont on espére obtenir de
lui la guérison. Tantot c’est le soir, apres le cou-
cher du soleil, que les gens du boung ou il se
trouve lui présentent des malheureux atteints des
maux les plus divers (3). Un autre jour, alors
que la foule entoure la maison de Capernaum d’ot
il lui parle, les amis d’un paralytique hissent sur
le toit la civiére ou git le malade et, par ce che-
min imprévu, le descendent aux pieds de Jé-
sus (4). Un autre jour encore, on lui améne un
sourd, « qui avait de la difficulté a parler », et on
le prie de lui imposer les mains (5). A Bethsaida

(1) Afarc 10 : 46, sulv.
(2) Marc 1 : 29-31.
(3) Marc 1 : 32.

(+) Marc 2 : 3, sulv.
(5) Mare T : 32, suiv.
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c’est un aveugle qu'on conduit auprés de lui pou
« qu'il le touche » (1). Presque a chaque détou
du chemin, le Christ se trouva en face de la dé
tresse humaine. Quel accueil fait-il a ses appels

Vous vous rappelez le prétre et le lévite de 1
parabole du bon Samaritain. Ils voient un bless
gisant a terre, et ils passent outre (2).

Jésus ne passe jamais outre. Lorsque, sous un
forme ou sous une autre lui parvient 1'appel de 1
souffrance, il ne poursuit pas son chemin. Et pow
tant n’a-t-il pas lul aussi, peut-étre comme le pré
tre et le lévite, des obligations auxquelles il n’a pa
le droit de se dérober? N'est-il pas souvent al
tendu, dans les bourgades voisines, pour y préche
I'Evangile? « C’est pour cela que je suis sorti » (3)
dit-il un matin a ses disciples qui veulent 1’entraine
d'un autre coté.

Quand Jésus percoit I'appel de la détresse ht
maine 1l s’arréte, écoute, et n’hésite pas, sil le fau
a modifier ses projets, a se détourner de sa rout
a suivre celul qui est venu le chercher. Ainsi |
voyons-nous se lever dés que Jairus ’appelle (4,
et répondre au centurion qui intercéde pot

(1) Marec 8 : 22, suiv.
(2) Luc 10 : 30-31.
(3) Marc 1 : 38.

(1) Matthiew 9 : 19,
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son serviteur : « J'irai, et je le guérirai » (1).

Oui, je sais, a ce que je viens de dire, on oppose
le silence de Jésus en présence de la femme ca-
nanéenne qui le supplie d’avoir pitié d'elle et de
sa fille « cruellement tourmentée d'un démon » (2).
Relisez vous-mémes cet admirable récit au chapi-
tre 15 de I’évangile selon saint Matthieu, essayez
de voir la scéne, pesez les paroles et les silences.
Et vous comprendrez que I'attitude de Jésus n’a
d’autre but que de préparer, dans I’ame de cette
meére angoissée, accourue prés de lul comme vers
un guérisseur célebre, 1’éclosion de cette confiance
sans réserve qui lui permettra de prononcer la pa-
role libératrice : « Qu'il te soit fait comme tu le

désires » (3).

Pouvons-nous savoir quelque chose de ce que
le Christ éprouve devant toute cette détresse? Oui,
puisque les évangiles et plus encore, lui-méme nous
le révelent. « Je suis ému de compassion » (4),
dit-il, et ces mots nous font entrevoir en lui d’'in-
sondables profondeurs.

Qu’est-ce que la compassion? C'est la commu-

(1) Matthicw 8 : T.

(2) Matthiew 15 : 22.
(3) Matthieu 15 : 21-28.
(4) Marc 8 : 2,
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nion aux souffrances d'autrui. [."homme qui a com
passion souffre avec ceux qui souffrent. Dans le
douleurs physiques ou morales de ses semblable:
il ne voit pas d'abord les données d’un problém
théorique ou pratique a résoudre. Elles I'atteigner
lui-méme, elles le meurtrissent, elles font saigne
SON CCeur.

Telle est la compassion de Jésus. Elle 1'un
intimement aux souffrances de ceux que leur dés
de délivrance pousse vers lui ou que, simplemen
il rencontre. De sorte qu'a le voir s’approch
d’eux, se pencher sur leur misére quelle qu’el
soit, a |'entendre, les malheureux ne se sentent pl
murés dans leur détresse, a jamais solitaires da
un monde ou nul — a supposer qu'il prenne
peine de s'arréter — ne peut comprendre ni p:
tager leur souffrance. Ils sentent que, par Jés
leur souffrance est comprise et partagée. S'il
regarde, ce n'est jamais par curiosité, ¢ est pour
laisser pénétrer en lui. Sa compassion le fait
avec celul qui souffre.

Comment une telle union est-elle possibl
Parce que Jésus aime, et qu'il aime d'un am
d'ou sa sainteté bannit toute trace d’égoisme.
compassion est Je fruit de cet amour, elle est
amour pénétrant dans des existences asservies
péché, a la souffrance, a la mort; elle en absor
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semble-t-il, les tristesses et les douleurs pour que
devienne possible la grande libération.

Nous verrons cette compassion se manifester
devant des détresses particuliéres. Mais nous ne
pouvons entendre, jaillissant du cceur de Jésus, le
misercor super turbam, — « j’al compassion de
cette multitude » (1) — sans que notre propre
coeur tressaille dans le pressentiment d'un amour
qui embrasse tous les hommes et briile de commu-
nier avec toutes leurs détresses. Amour qui n’ignore
rien des laideurs, des égoismes et des souillures qui
se mélent aux douleurs d’autrui, qui, doué d'une
clairvoyance divine, discerne la grande part qu’a
le péché dans la multiplication sans fin de la dé-
tresse ‘humaine; amour qui est souffrance, mais
souffrance qui est amour.

Un jour, raconte |'évangile de Marc, « Jésus
vit une grande foule, et fut ému de compassion
pour elle, parce qu’elle était comme des brebis qui
n’ont pas de berger » (2). Il nous arrive, a nous
aussi, de voir des multitudes humaines, qui croient
avoir un berger, qui I’acclament peut-étre et le sui-
vent. Ne nous inspirent-elles pas plus de peur que
de compassion? Jésus, dans la foule galiléenne, si

(1) Marc 8 : 2.
(2) Aarc § : 34,
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différente des ndtres, et pourtant si semblabl
voyait des hommes livrés d’avance aux impulsior
irréfléchies de 1'enthousiasme ou de la haine, av
excitations a la violence, aux tentations de 1'idol:
trie, parce qu’ils ne connaissaient pas Celul se
qui assigne aux hommes leur fin véritable et leur
montre le chemin. Et I'amour qu'il portait a sc
peuple en était imprégné d’angoisse.

Ainsi la parole du Christ : « ]J'al compassion
évoque la pensée de toutes les compassions de Die
dont parle saint Paul (1) et auxquelles la Bib
rend un si émouvant témoignage. « Les compa
sions de Dieu sont immenses » (2), disait le r
David. Et du cceur du psalmiste montait vers Die
cette requéte : « Que tes compassions viennent ¢
hate au-devant de nous, car nous sommes bi¢
malheureux! » (3). Devant la détresse humaine,
Christ est I'exaucement de cette priere. En It
dans ses paroles, dans ses regards, dans son amou
dans sa souffrance s'incarnent les compassions ¢

Dieu.

(1) Romains 12 : 6.
(2) IT Samuel 24 : 14.
(3) Psaume 79 : 8.
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I11

Avant de nous arréter avec lui devant telle dé-
tresse particuliére, sans doute convient-il que je
vous présente une remarque d'un caractére général.

Que nous sentons-nous appelés a dire a ceux
qui souffrent du corps ou de I'’dAme, quand nous
souhaitons étre aupres d’eux des témoins de la foi
chrétienne? Qu'ils doivent se revétir de patience,
considérer leur souffrance comme une épreuve ou
Dieu Jeur donnera la force de le glorifier? Qu'ils
doivent, dans la maladie, dans le deuil, dans la
détresse morale, offrir a Dieu les détresses de leur
chair ou de leur cceur, et que sa présence, répon-
dant a leur foi, mettra de la clarté dans les plus
épaisses ténebres? Et qu'enfin leur souffrance les
fait entrer dans la communion des fréres et sceurs
innombrables que meurtrit ou écrase I'existence, les
aide a les comprendre, a les mieux ammer, a les
servir plus efficacement? Oui, nous essayons de
leur parler ainsi, et nous avons raison.

Est-ce la seulement ce que leur disait le Christ?
Ecoutez quelques-unes de ses réponses a ceux qui
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souffrent : A un lépreux : « Je le veux, sois
pur » (1). A un paralytique : « Prends ton lit et
va dans ta maison » (2). A un pére dont I'enfant
semble malade a la mort : « Va, ton fils vit » (3).
Ce sont 1a, non pas des conseils de patience, ou des
témcignages, si chaleureux solent-ils, de sympa-
thie, ce qui signifie, entendons-le bien, de commu-
nion dans la souffrance, mais des paroles qui sont
des actes, et des actes de délivrance.

Jésus ne voit donc pas dans toute maladie et
dans toute infirmité une épreuve voulue de Dieu et
dans |'acceptation de laquelle il faille le glovifier.
Les maux du corps sont bien plutét a ses yeux une
manifestation de la puissance satanique a I’ceuvre
parmi les hommes. Il est venu arracher |’empire du
monde a cette puissance qui courbe 1’humanité sous
son joug. Par la guérison des corps comme par le
pardon des péchés, qui sont 'une et l'autre une
grace, Dieu atteste qu'il sera, qu'il est déja vain-
queur. La certitude de ce triomphe donne, a la
réponse de Jésus aux messagers de Jean-Baptiste
I'accent d'allégresse que nous avons déja noté :
« Allez rapporter a Jean ce que vous avez vu et
entendu : les aveugles voient, les boiteux marchent,

(1) Marc 1 : 41.
(2) Mare 2 : 11.
(3) Jean 4 : 49,
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les lépreux sent purifiés, les sourds entendent, les
morts ressuscitent, la bonne nouvelle est annoncée
aux pauvres » (1). Affirmation solennelle que, par
le Christ, par sa présence, sa parole et son action,
Dieu accomplit la restauration de la vie dans tous
les domaines et, par des délivrances prophétiques,
en révéle la splendeur a venir. En pleine détresse
humaine la compassion du Christ, faite, nous
I’avons dit, d'amour et de souffrance, proclame,
par les miracles gu'elle opére, la volonté de Dieu
de sauver ’homme tout entier, en anéantissant en
lui les conséquences les plus proches comme les
plus lointaines du péché.

Car c’est bien par des miracles que Jésus répond
aux appels de la souffrance, c’est-a-dire par des
actes de la liberté de Dieu mise au service de sa
sagesse et de sa miséricorde. Sans doute a-t-ll
redouté que ces miracles fassent naitre, méme dans
'esprit de ses disciples, de dangereux malentendus
quant au véritable caractére de sa mission. A
maintes reprises il demande qu’on garde le silence
sur les délivrances qu'il opére. Mais il n’aurait pas
pu refuser ces délivrances, bien plus, souvent il en
prend U'initiative, tellement sa compassion a soif de
s'incarner dans des actes qui soient des victoires
sur Je péché ou sur la souffrance.

(1) Lo T: 22.
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Je dis qu'il en prend parfois I'initiative. It, en
effet, les appels de la souffrance n’ont pas toujours
besoin de lui étre transmis par des vois humaines.
« Veux-tu étre guéri? » (1) demande-t-il au ma-
lade de Béhesda qui n’a pas prononcé une parole
et ignore qui il est. De méme, aprés que, sans se
lasser, il ait répondu, pendant trois jours, aux exi-
gences enthousiastes d'une foule qui veut le vorr,
'entendre, obtenir de lui des guérisons toujours
nouvelles, il dit a ses disciples : « Je suis ému de
compassion pour cette foule; car voila trois jours
qu'ils sont prés de moi et ils n'ont rien a manger.
Je ne veux pas les renvoyer a jeun de peur que les
forces ne leur manquent en chemin » (2). Compas-
sion qui prévoit une souffrance possible et,
d’avance, en assure le soulagement.

Regardons le Christ maintenant devant divers
aspects de la souffrance.

Presque a chaque page des évangiles, nous le
voyons guérissant des malades. « Il guérit beau-
coup de gens qui avaient diverses maladies » (3),
raconte, des le début, I’évangile de Marc. A Na-
zareth, ol cependant il ne put faire aucun mira-

cle, « il imposa les mains a quelques malades et
(1) Jean 5 : 6.

(2) Matthicu 15 : 32.
(2) Marc 1 : 34.
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les guérit » (1). L’évangile de Matthieu nous
apprend qu’ « il parcourait les villes et les villages...
guérissant toute maladie et toute infirmité » (2).
Plus tard nous le voyons suivi par une grande foule
dont 1l guérit tous les malades, leur recommandant
séverement de ne pas le faire connaitre (3). Plus
tard encore, alors qu'il est assis sur une des hauteurs
qui dominent la mer de Galilée, une multitude de
gens viennent a Jul, ayant avec eux « des boiteux,
des aveugles, des muets, des estropiés et beaucoup
d’autres malades. On les mit a ses pieds, et il les
guérit » (4).

Il est certain que l'impression faite par ces gué-
risons fut immense. Leur nombre parait avoir été
considérable. Mais ce dont nous aimons a nous
souvenir, dix-neuf siécles aprés cette merveilleuse
efflorescence de miracles, c’est de quelques ma-
lades ou infirmes se détachant de ces foules ano-
nymes, et que les évangiles nous font voir en pré-
sence de Jésus, marquant leur rencontre d’un inef-
fagable trait.

« Si tu le veux, tu peux me rendre pur », sup-
pliait le lépeux a genoux devanr Jésus. « Jésus,
ému de compassion, rapporte 'évangile, étendit la

(1) Marc 6 : 6.

(2) Matthieuw 9 : 35.

(3) Matthiew 12 : 16.
(4) Matthiew 15 : 29-30.
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main, le toucha et dit : Je le veux, sois pur. Aus-
sitot la lepre le quitta » (1). Ah! le Maitre peut
bien recommander le silence au lépreux purifié!
Comment contiendrait-il 1’expression de sa joie et
de sa reconnaissance, cet intouchable d’hier que la
compassion du Christ vient de faire rentrer dans la
vie d’ott il pouvait se croire a jamais banni?

« Si je touche seulement son vétement, je seral
guérie », se disait la femme, malade depuis douze
ans, qui s approche sans que Jésus puisse la voir.
Sa guérison subite, au lieu de la réjouir, 1'inquiéte,
car Jésus, ayant conscience qu’ « une force est sor-
tie de lul » demande qui a touché ses vetements.
Effrayée et tremblante, sachant ce qui s’est passé
en elle, elle vient se jeter a ses pieds et lui dit
toute la vérité. Et Jésus la renvoie apaisée et
guérie (2).

Un jour de sabbat, il voit, dans une synagogue,
une autre femme souffrant depuis de longues an-
nées. « Femme, lui dit-1l, tu es déliviée de ton
infirmité ». Et 1l lu impose les mains. A I'instant,
elle se redresse et glorifie Dieu (3).

Voici enfin, car il faut se borner, le dernier in-
firme dont Jésus ait entendu l'appel, Bartimée,

(1) Marc 1 ; 40, suiyv.

(2) Mare 5 : 25, sulv.
(3) Luec 13 : 10-17.
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I'aveugle de Jéricho. A lire le récit de Marc, nous
le voyons, cet homme, assis au bord du chemin ou
passent sans cesse, se hatant vers Jérusalem, les
pélerins venus de Galilée. Et tout a coup il entend
le bruit d’une troupe nombreuse, le nom de Jésus
de Nazareth frappe ses oreilles : Jésus de Naza-
reth « qui fait voir les aveugles, entendre les sourds
et parler les muets ». « Fils de David, Jésus, aie
pitié de moi! » crie-t-il aussitét. « Plusieurs le re-
prenaient pour le faire taire; mais il criait beau-
coup plus fort : Fils de David, aie pitié de moi1 ! »
Ses cris domineront-ils le bruit d'une foule en mar-
che ot tout le monde parle? Jésus n’est-il pas déja
trop loin pour entendre? Non, car le voici qui s’ar-
réte. « Appelez-le », dit-il. Ah! il n’est pas long,
le pauvre mendiant, a jeter son manteau qui le
géne et a courir a tatons dans la direction d’ou la
voix est venue jusqu’a lui. « Que veux-tu que je
te fasse », lui demande le Christ. « Mon maitre,
répond 'aveugle, que je recouvre la vue ». Et
quelques instants apres, quand Jésus reprend sa
route, 1’aveugle, devenu voyant, suit Jésus sur le
chemin qui, bient6t, aboutira a la Croix (1).
Ainsi malades ou infirmes semblent avoir en-
combré toutes les voies suivies par le Christ. S'il
entendait les appels de la souffrance, les malheu-

(1) Marc 10 : 46-52,
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reux entendaient, de leur cété, 'appel, si puissant
bien que silencieux, de son cceur compatissant,
assez grand pour contenir toutes les miséres et
toutes les détresses des hommes, assez fort pour les
porter jusqu'a Dieu. Mais parmi ces misérables y
en avait-1l d’aussi misérables que les hommes, vi-
vant en quelque sorte aux confins de |’humanité,
que les évangiles appellent les démoniaques ou les
possédés?

Sans doute faudrait-il un Dostoiewski pour ex-
plorer l'abime de misére et d’angoisse ou ces
hommes avaient sombré comme dans une détresse
infernale. Nous n’avons pas besoin qu'un écrivain
contemporain nous fasse vivre au soleil de Satan
pour connaitre qu'en nous des puissances démo-
niaques s opposent a la victoire de Dieu. Les récits
évangéliques, auxquels nous nous arrétons mainte-
nant, ont des clartés redoutables qui nous contrai-
gnent a voir les démons au travail dans nos propres
bas-fonds. Abimes de souffrance et de péché dans
lesquels est descendue la compassion du Christ
pour arracher des dmes a leur servitude et les
ramener a la grande et pure lumiére de
Dieu !

A I'encontre des malades, des infirmes qui ap-
pellent au secours, ces douloureuses victimes de
Satan viennent a Jésus et, dans le méme instant, se
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dérobent a son influence. Dés qu’elles le voient,
elles savent qui il est : le Saint de Dieu (1), le
Fils du Dieu trés haut (2). Aucun doute ne leur
est possible car, en elles, a4 son contact, a retenti,
porté contre la puissance qui les asservit, un arrét
de mort.

« Qu'y a-t-il entre nous et toi »? (3) deman-
dent & Jésus ces malheureux possédés. |a puissance
satanique qui les domine connait Dieu, le vrai
Dieu, celui qui vit en Jésus, et « cependant ne veut
rien en savoir » (4). Deux mondes sont ici en pré-
sence, dans leur opposition irréductible dissimulée
dans la vie de beaucoup d’hommes par les com-
promis auxquels ils se complaisent : le monde de
la lumiére et celul des ténebres, le monde de Dieu
et celul de Satan. Et leur fondamentale contradic-
tion éclate lorsque, devant les démoniaques de
I'Evangile, Jésus se dresse, avec les seules armes
de sa sainteté, de son amour et de sa priére.

« Tu es venu pour nous perdre » (5), disent-ils
encore. Alors que les premiers disciples, groupés
autour de Jésus, commencent a peine dentrevoir
ce qu'il signifie pour eux et leurs semblables, eux,

(1) Marc 1 : 24.

(2) Marc 5 : 7.

(3) Marc 1: 24.

(1) Thurneysen, owvr. cil.,, p. 151,
(5) AMare, loc. cil.
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les possédés, savent que sa venue annonce la vic-
toire de Dieu sur Satan.

Et nous assistons aux combats mystéricux de
I’Amour sauveur contre les forces maudites qui
désagrégent les ames, aprés les avoir perverties,
et travaillent a faire d'elles les esclaves malfaisants
du Prince des ténebres! Le cahme, 1'auterité, la
sainteté, la compassion de Jésus restaient intacts
devant ce débordement d’anarchie moralz, peut-
étre aussi mentale. Dans ces saisissantes rencontres,
dont les témoins demeuralent stupéfaits, c'est
I'amour qui avait le dernier mot. Quelle vision
d’une paix retrouvée s'offre a nos regards a travers
ces simples mots de I'Evangile : « Celui qui avait
étée démoniaque demanda a Jésus la permission de
rester avec lui »! (1). Ici encore 'amour de Dieu,
Incarné en Jésus, agit, au milieu des pires miséres
humaines, pour restaurer la vie.

La vie! Toute vie n'échoue-t-elle pas tot ou tard
dans la mort? Pouvons-nous parler du Christ de-
vant la mort et les souffrances qui I'accompagnent?

Je sais tout ce qu'on objecte aux récits de résur-
rection que contiennent les évangiles. La résurrec-
tion de LLazare ne nous est-elle pas racontée par le
quatrieme évangile dont beaucoup de récits, d'un
caractére nettement symbolique, ne servent qu'a in-

(1) Marc 5 : 18.
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troduire ou a appuyer les discours d'un Christ plus
mystique qu historique? La fille de Jairus? Mais
Jésus n’a-t-il pas dit lui-méme, aprés I'avoir regar-
dée : « L’enfant n’est pas morte, elle dort »? (1).
[l ne s'agit donc que d'un cas, particuliérement
frappant, de catalepsie. Reste, il est vrai, le fils de
la veuve de Nain, dont Jésus rencontre le convoi
funébre (2). Mais les critiques n’ont aucune peine
a montrer que « pas un des traits de cette descrip-
tion n’est original »; Luc a « exploité et développé
une simple indication de la tradition orale, ou d'un
document écrit non primitif, afin de montrer en
Jésus le maitre de la vie, qui ressuscite Israél dans
I’Eglise, et qui conduit les hommes a I'immorta-
lité » (3).

Je ne saurais, quant a moi, me réfugier dans le
scepticisme des uns ou acquiescer a la négation to-
tale des autres. Donné par Dieu aux hommes pour
« mettre en évidence la vie », le Christ en a mani-
festé la puissance en face de toutes les détresses
humaines. Miracles de compassion, les résurrec-
tions que le Dieu, créateur de la vie, a accomplies
par la parole de Jésus sont aussi des miracles pro-

(1) Marc b : 39.
(2) Luc 7T : 11-17;.
(2) Alfred Loisy, Les Hvangiles synopligues, t. I, p. 6686,
suiv.
8




114 LA DETRESSE HUMAINE

phétiques. Elles attestent, avant méme la résurrec-
tion du Christ, que la mort n'est pas plus forte que
Dieu; a Lui et a Lui seul appartiendra le dernier
mot — et ce dernier mot, prononcé par |’Amour,
marquera le triomphe de la vie.

Et c'est pour cela que toutes les méres a qui
la mort semble avoir arraché a jamais leurs
enfants, tous ceux dont elle a déchiré le coeur peu-
vent saisir comme une promesse les paroles du Sau-
veur : « Ne pleure pas » (1) ; « si tu crois, tu ver-

ras la gloire de Dieu » (2).

Il y a de pires détresses que celles qui accompa-
gnent la mort; ce sont celles qui suivent le péché.-
Non pas les souffrances du repentir, dont nous au-
rons bientdt a parler, mais les injustices, les iniqui-
tés dont le péché est la cause. Si, devant elles,
Jésus a été ému de compassion, il a été, aussi, rem-
pli d’indignation. Combien de ILazare a-t-il rencon-
trés gisant a la porte de mauvais riches! Combien
de blessés de la vie a-t-il vu se heurter a I'indiffé-
rence égoiste des gens les plus pieux! Combien de
« petits » a-t-1l senti écrasés par le mépris de ceux
qui crolent qu'un privilége social leur confére quel-
que vraie grandeur! Paraboles cinglantes ou malé-

(1) Luc 7 : 13.
(2) Jean 11 : 40.
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dictions nous révelent un aspect de la compassion
du Christ auquel s’arréte trop rarement notre médi-
tation. Parce qu'il souffre vraiment avec ceux qui
souffrent, il ne se résigne pas au triomphe insolent
de ceux qui font souffrir. Les virulentes apostrophes
du chapitre 23 du premier évangile jaillissent, elles
aussi, d'un coeur ot la vue des souffrances engen-
drées par 1'égoisme, I'orgueil, I'intolérance et la
haine, transforme I'’amour en une agonie!

Ne vous demandez-vous jamais comment le
Christ a pu porter, sans en étre écrasé, le poids des
détresses qui, chague jour, faisalent appel a son
secours? Ceux d’entre nous que leur vocation ou les
circonstances font vivre au contact constant de la
souffrance connaissent des heures de douloureux
épuisement. Est-ce a la perfection de son amour
que Jésus a dii de conserver toujours cette patience
dans la charité qu’attestent les récits évangéliques?
Mais sa sainteté ne le rendait-elle pas plus sensible
encore a toutes les miséres qui s'étalaient a ses
yeux? Le secret de sa sérénité, de sa compassion
toujours égale a la détresse qu’elle veut guérir,
|'Evangile nous le donne lorsquil nous montre
Jésus, de grand matin, s'éloignant du groupe des
disciples encore endormis, pour puiser dans la
priere les forces nouvelles, nécessaires a son dur
labeur — ou, le soir, présentant a son Pére toutes
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les victimes de la souffrance rencontrées, accueil-
lies, aimées tout le long du jour. La priére du Christ
devant la détresse humaine : quel exemple et
quelle inspiration!

Cette puissance de compassion, sans cessc re-
nouvelée, se manifeste encore lorsque Jésus est
entré dans ses derniéres souffrances. Plerre, par
trois fois, le renie; mais le regard de tendresse que
pose sur lui son Maitre bien-aimé fait jaillir de ses
yeux les larmes de la repentance (1). L'un des
malfaiteurs crucifiés comme lui, persuadé par le
rayonnement de sa sainteté, fait appel a sa misé-
ricorde; et Jésus lui répond par la promesse magni-
fique du salut (2). Marie, enfin, la Meére doulou-
reuse, soutenue par Jean, contemple avidement le
visage bien-aimé ou se lit I'approche de la mort; et
Jésus, de tout son amour filial, lui dit : « Femme,
voila ton fils! » (3).

Dans sa supréme détresse le Christ, jusqu’a son
dernier soupir, demeure celur qui a compassion.

(1) Luc 22 : 54-61.
(2) Luc 23 : 3D-43.
(3) Jean 19 : 25-27.
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N’y a-t-il rien de plus a dire du Christ devant la
détresse humaine? — En un sens tout reste a dire
parce qu'un mot n’a pas encore été prononcé, le
mot qui indique pourquol, comment, devant ces
malades, ces infirmes, ces possédés, ces morts, la
compassion de Jésus s’est incarnée dans des actes
de délivrance : c’est le mot foi. Les miracles de
compassion accomplis par Jésus n’ont été possibles
que parce qu’a sa parole, dans le rayonnement de
sa sainteté et de son amour, des ames se sont ou-
vertes a la for.

Qu’est-ce que la foi des malades, de leurs pa-
rents ou de leurs amis, 2 laquelle I’Evangile rend
témoignage? FElle nous apparait comme 1’élan
d’une totale confiance dans la personne de Jésus,
née A son contact, et qui permet a sa puissance sur-
naturelle de restaurer la vie, non pas seulement en
celui qui a cette foi, mais aussi en ceux que la foi
d’un autre ou d’autres saisit dans leur misére phy-
sique ou spirituelle et porte jusqu'a Jésus.

Rappelez-vous plutét.



118 LA DETRESSE HUMAINE

A la femme qui vient de se jeter, tremblante, a
ses pieds et lui avoue que c'est elle qui a touché son
vétement, Jésus dit : « Ma fille, ta fol t'a sauvée;
va en paix, et sois guérie de ton mal »(1).

A Bartimée, I'aveugle de Jéricho, dont les sup-
plications le font s’arréter sur le chemin de Jéru-
salem, Jésus dit : « Va, ta foi t'a sauvé » (2).

Au Samaritain qui, seul d’entre les dix lépreux
guérls a sa parole, revient sur ses pas pour lui ren-
dre graces, Jésus dit : « Leéve-toi, va; ta foi t'a
sauvé » (3).

Ainsi la foi, ce lien vital qui attache au Christ
les malades, les infirmes que sa compassion ren-

contre dans leur détresse, est le moyen de leur déli-
yrance.

Mais écoutez encore.

Un paralytique est amené & Jésus par des gens
qu’aucune difficulté n’arréte. Vous I’avez entendu
tout a I’heure : c’est en passant par le toit de la
maison qu'ils réussissent A le mettre en présence de
Jésus. « Voyant leur foi » (4), raconte I’Evan-
gile, Jésus lui dit : « Mon enfant, tes péchés sont
pardonnés ». Leur foi : non pas la foi du malade
en qui elle s’éveille sans doute dans ce moment

(1) Marc 6 : 34.
(2) Marc 10 : 62.
(2) Luc 17 : 19.
(4) Mare 2 : 5,
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méme, mais la fol de ses amis qui rend possible
["action de la grace de Dieu.

I_e centurion de Capernaum demande avec ins-
tances a Jésus la guérison de son serviteur. Il s’in-
quiete qu’il veuille I'accompagner jusqu'a sa de-

eure. « Seigneur, je ne suis pas digne que tu
entres sous mon toit; mais dis seulement un mot, et
mon serviteur sera guéri ». Et Jésus, qui déclare a
ceux qui le suivent n'avoir pas trouvé une aussi
grande foi, méme en Israel, dit a I'officier romain :
« Va, qu'il te soit fait selon ta foi » (1) : non pas
la foi du serviteur, mais la foi de son maitre.

La femme cananéenne — une paienne, elle
aussi — supplie Jésus de délivrer sa fille, « cruel-
lement tourmentée par le démon ». Vous savez
quel silence puis quel refus il oppose tout d’abord
a sa requéte. Enfin vient cette réponse : « Femme,
ta fol est grande; qu'il te soit fait comme tu dé-
sires » (2). Non pas la foi de la fille, mais la foi de
sa meére.

Un homme, le cceur déchiré d’angoisse a la vue
de son fils épileptique, sourd et muet, crie & Jésus :
« Si tu peux quelque chose, viens & notre secours,
aie compassion de nous ». Et Jésus lui dit : « Si
tu peux!... Tout est possible a celui qui croit ». Et

(1) Matthien 8 : 5-13.
(2) Matthiew 15 : 21-28.
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le pere de répondre : « Je crois! viens au secours
de mon incrédulité » (1). Admirable parole de
’homme qui, dans !'instant méme ot le Christ lui
inspire une confiance sans réserve, craint d'étre
vaincu par la tentation de s’appuyer sur une autre
puissance que celle de Dieu. Ici encore la foi du
pere, et non celle du malade, est la condition de la
délivrance.

Dira-t-on qu’en de nombreux récits les évan-
giles racontent des miracles de guérison, des actes
de miséricordes accomplis par Jésus sans qu'’il soit
fait allusion a la foi de ceux au profit de qui se
manifestait sa puissance ni a la foi de leur entou-
rage? Le fait est exact. Cependant si, dans sa sou-
veraine liberté, le Christ a accompagné la prédica-
tion de la Bonne nouvelle de miracies de compas-
sion destinés a provoquer ou a fortifier la foi, si
1'amour qui débordait de son coeur ne pouvait de-
meurer insensible a I'appel de la détresse humaine,
il demeure, d’aprés son propre témoignage, que le
salut, le salut de 1'étre tout entier, dont sa compas-
sion voudrait assurer la possession a tous les hom-
mes, ne peut étre recu que dans la foi.

L3 ot les Ames se fermaient i la foi, 1’action sal-
vatrice de Jésus se heurtait a un obstacle que son
amour était impuissant a surmonter. Voyez-le a
T (1) Marc 9 : 2224,
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Nazareth : « il ne fit pas beaucoup de miracles en
ce lieu a cause de leur incrédulité » (1). Devant
la détresse humaine le Christ a aimé et souffert.
Mais sa compassion ne s’est affirmée par des mira-
cles de délivrance, la vie n’a été restaurée, le salut
n'a été saisi que la ol sa présence a fait naitre la
fol.

Ce que le Christ a été devant la détresse hu-
maine, |'Eglise ne doit-elle pas I'étre aussi ?
« Ayant appelé ses douze disciples, rapporte Mat-
thieu, Jésus leur donna le pouvoir de chasser les
esprits impurs et de guérir toute maladie et toute
infirmité » (2). Jamais ’Eglise, quelles qu’aient
été, quelles que soient ses infidélités, n'a compléte-
ment méconnu le don qui lui a été fait. A toutes les
époques de son histoire, le Saint Esprit a suscité en
elle des hommes par qui elle a rendu témoignage a
la puissance de Dieu de délivrer, lorsqu’ll le veut,
les corps aussi bien que les ames.

Et si I'usage qu'elle est appelée a faire de ce
don souléve maintes questions délicates qui débor-
dent le champ de notre présente étude, nous n'en
devons pas moins affirmer que 'Eglise de Jésus-
Christ doit, toujours de nouveau, demander ce don
magnifique, le recevoir et le mettre en ceuvre dans

(1) Matthicw 13 : b8
(2) Matthiew 10 : 1.
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la foi. Sa fol, et sa foi seule, inspirant son amour,
rendra sensible la présence du Christ a tous ceux
qui crient au secours cu fond de leur détresse.

La présence du Christ! Ne I’avez-vous pas sen-
tie toute proche, alors que nous assistions a ses ren-
contres avec la souffrance? Il suffit qu’elle se ma-
nifeste et que des malheureux ['accueillent pour
que leur détresse change de signe : de puissance de
dissolution et de mort elle devient puissance de vie.
' Clest 1a ce que nous apprend la méditation de
T 'Evangile. Peut-étre, au premier abord, envions-
nous les malades qui pouvaient toucher ses véte-
ments, lés malheureux qui entendaient sa voix hu-
maine? Mais & demeurer par la foi dans la com-
munion de sa personne sainte nous découvrons
qu'un miracle, plus salutaire que la délivrance des
maux du corps, nous est offert par la grice de
Dieu : et c’est, dans nos pauvres existences d’hom-
mes meurtris par la souffrance, la présence méme
du Christ. Toujours 1] est 13, sur les chemins que
nous suivons, ému de compassion i la vue des
hommes qui souffrent, répondant au <ri de leur
détresse par |’ appel de sa compassion : « Venez

a mol, vous tous qui étes fatigués et charges, et je
vous donnerai du repos... » (1).

(1) Matthiew 11 : 28.
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Allez a lui, vous tous, les fatigués et les chargés
d’aujourd’hui, en mettant en lui votre foi. -t méme
s'il juge dans sa sagesse que, pour vous, I'épreuve
doive se prolonger, de malfaisante votre souffrance
deviendra féconde. Car, par la présence du Christ,
elle sera transfigurée. Vous glorifierez Dieu dans
la détresse, et vous connaitrez le repos que le
Christ donne et qui, déja, pour ceux qui traversent
la nuit de la souffrance, est une espérance et méme
une promesse de joie.
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SOUFFRANCES VAINES
SOUFFRANCES FECONDES

Nous avons vu le Christ devant la détresse hu-
maine, nous avons entendu ses reponses aux appels
qu’elle lui adresse. nous I'avons suivi dans son mi-
nistére de guérison et de délivrance. De nouvelles
souffrances retiendront aujourd’hui notre attention.

Les unes sont le fruit d’attitudes intérieures ou
de penchants que Jésus condamne. Ce sont les
souffrances vaines, contre lesquelles il met en garde
ses disciples et dont il les invite, en quelque sorte,
a faire I'économie.

Les autres, que I’Evangile nous enseigne a con-
sidérer comme fécondes, sont liées a la croissance
méme de la vie chrétienne. Jésus les déclare inévi-
tables et méme nécessaires. Nul disciple fidéle ne
peut les ignorer.

Souffrances vaines, souffrances fécondes | Les
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premiéres n'encombrent-elles pas parfois notre
vie 2 l.es secondes n’en sont-elles pas souvent
absentes ? De bréves paroles de Jésus, les faisant
surgir devant notre esprit, nous contraindront a
faire un constant retour sur nous-mémes. Ce n’est
cependant ni a vous ni a moi que j'ai demandé la
substance de cette étude, mais au Christ seul,

qu’une fois encore nous allons regarder en face de
la souffrance.

« Quiconque met la main a la charrue et re-
garde en arriere n'est pas propre au royaume de
Dieu. » A qui Jésus fait-il cette déclaration so-
lennelle? A un homme qui, sans qu’il 1'ait appelé,
venait de lul dire spontanément : « Je te suivral,
Seigneur, mais permets-moi d'aller d’abord pren-
dre congé de ceux de ma maison » (1). A pre-
miere vue, semble-t-il, Jésus veut avertir son inter-
locuteur que sa décision de le suivre risque, s'il ne
s'attache pas aussitot au groupe de ses disciples,

(1) Luc 9 : 61-62.
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d’étre combattue, a son foyer méme, par des in-
fluences contraires qui, finalement, auront le der-
nier mot. A y regarder de plus preés, nous décou-
vrons aux paroles du Maitre une signification plus
générale et, sous la rigueur du précepte, nous dis-
cernons une mise en garde contre une vaine souf-
france qui nait de ce que j’appellerai la contempla-
tion obsédante du passé.

Un mot de saint Paul, réplique authentique de
la parole du Christ, vient aussitét a la pensée :
« J'oublie ce qui est en arriére, je me porte vers ce
qui est en avant »(1). C'est en avant que doivent
regarder les disciples de Jésus de Nazareth.
Qu’ils fassent entrer, dans la substance de leur
vie spirituelle, les peines et les joies, les doulou-
reuses victoires du péché et les glorieux triomphes
de la grice; qu'ils gardent, de toutes les expé-
riences faites, de tous les exemples recus, de toutes
les affections éprouvées, un appel incessant a I’hu-
milité et a Ja gratitude; mais qu’ils ne prétendent
pas suivre le Christ en regardant en arriere, les
yeux fixés sur les étapes déja franchies, heureuses
ou tristes, de leur existence humaine : ce serait se
vouer a l'une des plus vaines souffrances que les
hommes puissent connaitre ici-bas.

e laboureur sait qu’ayant mis la main a la

(1) Philippiens 3 : 14.
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charrue, s'il regarde en arriere, il ne parviendra
pas a creuser son sillon. A chacun de ses disciples,
le Christ demande de creuser un sillon. Comment
le pourra-t-il, s'il se laisse asservir aux souvenirs
d’autrefois ? Souvenirs, peut-étre, d'une vie d’in-
différence et de frivolité, ou aucune exigence de
sainteté n'entrait en conflit avec 'instinct de jouis-
sance et le gotit du plaisir. Souvenirs aussi de dé-
faites humiliantes subies sur la voie de 1'obéis-
sance, ou de déceptions causées par ceux a qui il
avait donné sa confiance, ou d’épreuves de toute
sorte dont son cceur a été abreuvé. A remuer sans
cesse ces souvenirs, a regarder ainsi le passé, le
disciple du Christ connait une souffrance, vaine
parce qu'elle arréte sa marche, use inutilement ses
energies, et détourne sa contemplation de Celui
seul qui, du jour ou il lui a donné sa foi, doit en
étre |'objet.

Jésus demandait a ses disciples de ne pas deve-
nir les esclaves de leur passé. Il les rendait non
moins attentifs 3 ne pas se laisser écraser par les
soucis de la vie présente : « Prenez garde a vous-
meémes, de crainte que vos cceurs ne s appesan-
tissent... par les soucis de la vie » (1). L existence
quotidienne était moins facile qu’on ne pense pour
les contemporains de Jésus. Les impdts étalent
" () Luc 21 : 34
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durs, les riches prenaient aisément leur parti des
miseéres de leurs semblables, |'avenir était plein
d'incertitude. Que de motifs, pour un pére de fa-
mille, pour une ménagére, pour un indigent,
d’avoir des soucis | Sans doute, autour de lui,
Jésus avait vu combien lourds ils pésent quand on
les enferme en soi-méme, et qu'on veut les porter
seul. Vaine souffrance, en vérité, puisque Dieu est
13, a qui le disciple du Christ peut toujours parler
des soucis qui l'oppressent, lui demandant de les
porter avec lui. Ah ! il ne s’agit pas de fermer les
yeux aux réalités, souvent trés dures de la vie, ni
de conseiller au chrétien une insouciance qui serait
plus encore contraire a la volonté de Dieu, Il faut,
nous dit le Christ, économiser les souffrances
vaines, et c’en est une que celle des nuits d'insom-
nie ou l'on se laisse ronger par des soucis dont
'exacte valeur est faussée, des lors qu'ils ne sont
pas regardés dans la lumiére de Dieu. C’est une
vaine souffrance, si I’on croit en Dieu, de vouloir
surmonter a sol tout seul les difficultés, morales
ou matérielles, de I'existence quotidienne, comme
si Dieu n’était pas le Pére a qui tout peut étre
confié et qui veut tout partager. L’apdtre Pierre
ne se souvenait-il pas de l'avertissement de son
Maitre lorsque, bien des années apres, il écrivait
aux églises : « Déchargez-vous sur Dieu de tous
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vos soucis, car lui-méme prend soin de vous » (1).

Est-il souffrances plus vaines que celles de la ja-
lousie ? Les disciples de Jésus n’en furent pas
exempts. « Une pensée leur vint dans I'esprit,
raconte |'Evangile selon saint Luc, savoir lequel
d’entre eux était le plus grand » (2). Et le méme
évangile, dans le récit de 'institution de la Sainte
Céne, ne craint pas de noter : « Il s’éleva aussi
parmi les apotres une contestation : lequel d’entre
eux devait étre estimé le plus grand? » (3). Ainsi,
soit au moment ou, devant la guérison de I'enfant
épileptique, « tous sont frappés de la grandeur de
Dieu » (4), soit a 'heure, sainte entre toutes, ou
le Christ prend avec eux son dernier repas, les
disciples n’ont de préoccupation que pour eux-
mémes, leurs sottes rivalités, leurs petites vanités.
Alors qu'ils vont étre mis en présence d’un choix
terrible : rester auprés de Jésus ou s'enfuir, ils
ouvrent leur cceur a la vaine souffrance de la ja-
lousie. Ce qui leur importe, ce n'est pas d’étre
grands, c’est d'étre plus grands que les autres.
Deux d’entre eux, d'ailleurs, ont, pour leur
ambition jalouse, 1'appui de leur mere. Avec
Jacques et Jean, elle suit, sur le chemin de Jéru-

(1) 1 Pierre 5-7.

(2) Luc 9 : 46,

(3) Luc 22 : 24.
(4) Luec 9 : 43.
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salem, Jésus qui, une fois de plus, annonce ses
souffrances et sa mort. Elle s’approche, se pros-
terne : « Que veux-tu ? » demande Jésus. « Or-
donne, lui dit-elle, que mes deux fils que voici
soient assis dans ton royaume, 1’'un a ta droite et
I'autre i ta gauche » (1). Pauvre mére des fils de
Zébédée, exemple de tant de meéres qui, cepen-
dant, veulent étre chrétiennes, vous aussi, vous avez
connu les vaines souffrances ! Eit pendant que vous
faites de votre mieux pour soutenir les prétentions
de vos fils, leurs dix camarades s’indignent, et cha-
cun, oubliant I'avertissement du Maitre, se de-
mande s’il ne pourrait pas « ajouter une coudée a
sa taille » (2) pour se hausser au-dessus des
autres !

D’autres vaines souffrances envahissent parfois
les disciples du Christ. Par exemple, la peur. Peur
de la tempéte qui secoue la barque ou ils se trou-
vent avec Jésus endormi (3). Peur de leur Maitre
qui vient vers eux, marchant sur les flots (4). Peur
éprouvée par Pierre qui détourne ses regards de
Jésus pour les porter sur la mer ou il craint d’étre
englouti (5). « Hommes de peu de foi », leur dit

(1) Matthien 20 : 20-21.
(2) Matthiew 6 : 27.

(3) Matthiew 8 : 23 suiv.
_ (1) Matthieuw 14 : 24-27.
(6) AMatthiew 14 : 30.
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et leur redit le Christ. L'affaiblissement de la foi
donne libre cours aux imaginations désordonnées,
aux craintes les plus injustifiées, au doute qui, dans
ce cas, est une vaine souffrance. Ici encore, les dis-
ciples sont comme un miroir qui nous renvoie notre
mage. Nous aussi, désireux cependant d’étre des
témoins 'du Christ, nous connaissons parfois la
peur. Elle nous pénétre et nous glace dans les
tempétes de |’existence. Mais ne nous saisit-elle ja-
mais quand le Christ se présente & nous, sans que
nous ayons prévu son approche, rayonnant d’une
lumiére qui nous oblige a voir tout ce péché qui
souille les élans les plus sincéres de notre for ?
Ne nous. étreint-elle pas souvent devant la souf-
france physique, devant « ce qui tue le corps » ?

t sommes-nous assurés, méme si nous n’avons pas
peur dans la vie, que nous n’aurons pas peur de-
vant la mort ?

Clest 13, il faut le dire, une vaine souffrance,
dont le Christ veut préserver ses disciples. L'in-
quiétude en est une autre. Si proche qu’elle soit de
la précédente, il faut 1’en distinguer cependant.

Je ne parle pas de I'inquiétude que cause la ma-
ladie d’un étre cher, une crise politique redoutable,
I'impossibilité de gagner, par un travail régulier,
sa vie et la vie des siens. Inquiétude légitime, assu-
rément, et que le disciple du Christ doit confier a
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Dieu, comme ses soucis de chaque jour, pour rece-
voir de Lui sagesse et force. Mais cette inquiétude
de l'esprit préoccupé a l'excés des choses maté-
rielles, du vétement, de la nourriture ! Cette per-
pétuelle agitation autour des détails les plus in-
fimes de la vie ! Cette absence de repos — c’est la
le sens exact du mot inquiétude — que vaut, méme
a tant de disciples du Christ, une existence encom-
brée de futilités transformées en choses indispen-
sables, de servitudes mondaines travesties en obli-
gations : voila la cause toujours renouvelée d’une
vaine souffrance, que dénonce le Christ quand, 2
quatre reprises, il exhorte ses disciples 2 ne pas
s’inquiéter (1).

A vrai dire, les plus légitimes inquiétudes sont
atteintes, elles aussi, par la recommandation de
Jésus. Car elles menacent souvent, en se subordon-
nant tous les éléments de la personnalité, de para-
lyser la vie chrétienne. 'incertitude d’une situa-
tion internationale, les retentissements possibles ou
certains d’une crise économique sur une existence
personnelle peuvent devenir, 12 ot la foi au Dieu
vivant et souverain se laisse arracher sa primauté,
la source d'un dangereux déséquilibre intérieur.
Vaine souffrance se surajoutant a de trop réelles
souffrances qu’on n’a pas su ou pas voulu ordonner

(1) Matthiew 6 : 25, 28, 31, 34.

i
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a la volonté primordiale de demeurer fidele a
Jésus-Christ. Vaine souffrance, connue de ceux
qui, dans les heures critiques de la vie, oublient le
commandement du Christ : « Cherchez premiére-
ment le royaume de Dieu » (1). Ce qu'ils cher-
chent premiérement, souvent sans le savoir, sous les
noms les plus divers, c’est eux-mémes. Le tourment
d’eux-mémes — car c’en est un — finit par impré-
gner leur vie chrétienne d’une secréte angoisse.
Parce qu'ils laissent I'inquiétude se développer
dans leur vie en dehors de ’action de Dieu, elle
menace de tout dévorer. Et la vaine souffrance du
début, dont une discipline spirituelle plus exacte,
aurait pu prévenir les effets, peut-étre méme abolir
la cause, ne tarde pas a s'avérer malfaisante et
meurtriére.

Pour étre vaines, les souffrances dont nous ve-
nons de parler n'en sont pas moins réelles. Liées
souvent a des organisations nerveuses ou psychi-
ques déficientes, elles témoignent fréquemment
aussi d'un égocentrisme dont la volonté d'étre un
disciple du Christ n’a pas encore triomphé. Ce
qu'il faut aux chrétiens asservis encore aux causes
multiples de ces souffrances, c’est beaucoup plus
que notre compréhension et notre sympathie, c’est
une libération. Dieu seul peut l'accorder a leur

(1) Matthiew 6 : 33
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foi, s’affirmant dans la persévérance de la priére
et de I'obéissance. Mais si, dans sa sagesse souve-
raine, Il ne juge pas devoir libérer leur vie reli-
gieuse de !'emprise d’'une nature dont ils ne peu-
vent eux-mémes prévenir les assauts, qu'ils accueil-
lent leurs vaines souffrances comme une épreuve
de leur foi, qu'ils se gardent de sisoler en elles
loin de Dieu et de leurs fréres, qu'ils les présen-
tent sans se lasser a la compassion du Christ. Alors
elles aussi changeront de signe et concourront,
comme les souffrances fécondes dont nous devons
parler maintenant, 3 1'accomplissement des des-

seins de I’Amour éternel.

II

J’ai rencontré, au cours d'un ministére déja
long, des chrétiens s'étonnant qu’aprés avoir don-
né leur vie 3 Dieu ils n’en continuent pas moins
de recevoir, tout autant que les athées les plus
convaincus ou les pécheurs les plus impénitents, les
coups de la souffrance. A les entendre, la « bonne
volonté » qu'ils apportent a servir Dieu devrait les
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mettre a 'abri de 1'épreuve. Etranges chrétiens,
suis-je tenté de dire, qui lisent bien mal I'Evan-
gile. Car, loin de donner a ses disciples 1'espon
que, sur « le sentier qui méne a la vie », ils auron!
moins a souffrir que sur « la route large qui con-
duit a la perdition », Jésus leur dit, de la facor
la plus explicite, que la souffrance, liée nécessar
rement a toute conversion authentique, demeure
ici-bas 1'inévitable compagne de quiconque veut
non pas avoir 1'air de le servir, mais le servir dan:
une vie de communion croissante avec lui.

Voici d’abord la souffrance du repentir.

Une scéne entre toutes dans I’Evangile nou
montre comment elle accompagne la naissance
d'une ame a la vie en Dieu :

« Un pharisien pria Jésus de manger avec lui
Jésus entra dans la maison du pharisien et se mi
a table. Et voici une femme pécheresse qui st
trouvait dans la ville, ayant su qu'il était a tabl
dans la maison du pharisien, apporta un vase d’al
batre plein de parfum et se tint derriére, aux pied
de Jésus. Elle pleurait ; et bientét elle les mouill:
de ses larmes, puis les essuya avec ses cheveux, le
baisa et les oignit de parfum... » (1)

Pourquoi pleure-t-elle ainsi, cette femme? E

(1) Luec T : 36-88,
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tout d’abord pourquoi n'hésite-t-elle pas a venir
déranger Jésus dans une maison ou 1’on sait ce
qu'elle est et d'ou elle court le risque d’étre aussi-
tot chassée? Elle veut le voir, ou plutét le revoir :
tout le récit nous contraint de penser que, déja,
elle I'a vu. Ou? en quelle circonstance? Je ne puis
le dire. Mais stirement elle I’'a vu ; mélée a la
foule qui s’était assemblée pour I'entendre, elle I'a
écouté et tout son étre en a été bouleversé. Quelle
pureté dans ce regard! Et comme il lui a, tout a
coup, révélé sa souillure! Tout son passé, tandis
qu’elle ’écoutait, lui revenait a la mémoire. Mais
_dans quelle lumiére nouvelle elle revivait la tragi-
que histoire de sa pureté perduel Ah! ce ne sont
plus les autres, ou les circonstances, qu'elle rend
responsables, maintenant, des désordres de son exis-
tence; c’est elle-méme; elle se sent, elle se sait
coupable, peut-étre 2 |'égard des hommes, certai-
nement a |’égard de Dieu; elle se sent, elle se sait
condamnée. Un rayonnement de sainteté la péne-
tre et elle se découvre perdue. Et pourtant, dans le
regard du prophéte de Nazareth il y a tant de ten-
dresse, un amour si totalement différent de tout ce
qu'elle a jusqu’alors appelé de ce nom, une pré-
sence si certaine de Dieu, qu’elle sent monter en
elle I'espoir d'un recommencement possible, le
pressentiment d'une miséricorde qui n’est pas seu-

e e e . B e .
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lement pour les honnétes gens qui |'entourent, m:
pour elle aussi. Qui est-il cet homme pour qu’a s
contact naissent ainsi la souffrance intolérable
péché et de la condamnation, l'angoisse du repe
tir et la révélation d'un pardon possible? Il fa
qu’elle le revoie, lui crie sa douleur et sa gra
tude et lui apporte I'immense confiance qui, ¢
sormais, l'attache a lui. Voila pourquoi, sans
soucier de 1'opinion d’autrui, elle entre chez !
mon le pharisien et pleure aux pieds de Jésus.
Et Jésus la regarde. Aucun des gestes de
pecheresse ne lui échappe. Quelle offrande mag
fique d'un pauvre cceur impur et repentant! L
vant « cette femme qui le touche » et dont s
héte n'a nul besoin, comme il se I'imagine, de
apprendre « ce qu'elle est », une fois de plus
Maitre est ému de compassion. L’amour qt
porte a cette ame communie a sa souffrance qi
pour rien au monde, il ne voudrait lui épargn
Pour elle, avec elle, il souffre de la détresse «
vient de la submerger au moment ou elle a re
la révélation de son péché, ot elle a consenti a
voir telle que Dieu la voit, & se condamner co
me Il la condamne. Et pourtant il sait que, seu
cette souffrance lui a permis d’entrevoir le chen
du salut ! Comment cette femme pourrait-elle
témoigner tant de confiance et de gratitude si ¢
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Ja, a travers son désespoir, elle n'avait vu s’ouvrir
comme une porte d’espérance? Jésus la regarde
avec une sainte tendresse et Jui dit : « Tes péchés
te sont pardonnés, ta foi t'a sauvée, va en
paix. » (1) Ce n’est pas un verdict de condamna-
tion qu'll porte sur elle, c’est la grace miséricor-
dieuse de Dieu qu'il lui atteste. Ce n’est pas un
espoir qu'il lui donne, c’est une certitude. « L.es
tombeaux seuls connaissent les résurrections », a
écrit Nietzsche. Comme le fils prodigue de la pa-
rabole qui, lui aussi, a connu la souffrance et I'hu-
miliation nécessaire de la repentance, la péche-
resse était morte et elle est revenue a la vie. Dans
sa détresse, elle nait a 'amour et a la foi.

Dans une langue trés différente de celle de
I'Evangile, mais elle aussi singuliérement poi-
gnante, un héros de Dostoiewski, Mitia Karama-
zoff, s'écrie dans son cachot : « Ces derniers
temps, j'al découvert en moi un homme nouveau;
un homme nouveau est ressuscité dans mon ame.
Cet homme, je I'ai toujours porté caché au fond
de moi-méme, mais je n'en aurais jamais eu con-
science si Dieu ne m'avait envoyé cette tour-
mente. »

Alors commence, pour le disciple, une vie nou-
velle qui lui apportera une magnifique révélation

(1) Luec 7 : 48.
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de la joie — je ne retire rien de ce que j'ai dit
cet égard — mais ol il connaitra d'inévitables, ¢
crucifiantes souffrances. A la lumiére qui rayom
du Christ, et dans laquelle désormais il se voit
se juge, il discerne les tendances a réformer, |
habitudes mauvaises a éliminer, les désirs a puw
fier, tout ce qui doit mourir en détail aprés qu's
été consentie la mort au péché. « Si ta main ou tc
pied est pour toi une occasion de chute, dit Jés
a son disciple, coupe-les et jette-les loin de tol..
et si ton ceil est pour toi une occasion de chut
arrache-le et jette-le loin de to1. » (1) Il y a d
libérations que Dieu ne peut pas vouloir & not
place, des renoncements qu'il ne peut accepter
notre place, des victoires sur le péché qu'il ne pe
remporter a notre place.

Evoquons ces jeunes hommes groupés auto
du Christ. « Heureux... heureux... heureux...
leur a-t-il dit. Oui, mais ce bonheur se trouve s
le chemin a I'entrée duquel sont écrits ces mots
« Si quelqu'un veut venir aprés moi, qu'il
charge de sa croix et qu'il me suive. » (2) Aucuw
illusion n'est permise aux disciples qui entende
ces paroles. La souffrance cheminera a leur ¢
sur la voie de la fidélité, plus encore elle pése

(1) Matthiew 18 : 8-9.
(2) Matthicu 16-24.
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sur leurs épaules comme une croix, la croix ou
doivent étre crucifiés 'orgueil, I'égoisme, les into-
lérances, l'avarice, I'impureté, et, pour tout dire
d'un mot, leur moi incrédule et idolatre qui, tou-
jours, veut renaitre et toujours doit de nouveau
mourir. Lt si, par aventure, 1l leur prend je ne sais
quelle fantaisie de suivre le Christ sur une autre
route que celle qu'il a lui-méme fixée, ils seront
poursuivis dans leur folle et décevante tentative
par ce solenne] avertissement de Jésus : « Celui
qui voudra sauver sa vie la perdra, mais celui qui
la perdra a cause de moi la sauvera. » (1) Sauver
sa vie, c'est, a l'abri de convictions peut-étre tres
fermes, avec toute 1'apparence d'une piété fervente,
se garder pour sol-méme, se vouloir soi-méme et
du méme coup — et c'est la le tragique — se
perdre soi-méme. Perdre sa vie a cause du Christ,
c’est consentir a n'en étre plus le maitre, acquies-
cer a l'autorité souveraine d’un autre : le Christ,
et, par amour pour lui, dans une totale confiance
en lui, vouloir mourir soi-méme. Mais, cela, c’est
sauver sa vie!l

L’avouerai-je simplement ? Alors qu’une fois
de plus, a votre intention, je vivais dans I'intimité
des évangiles, j'al ressenti comme une sorte d’é-
pouvante en pensant a l'art consommé avec quoi

(1) Marc 8 : 25.
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nous vidons ces paroles du Christ de leur sigr
cation véritable. Apprenons donc a les lire, 1
pas en surface, mais en profondeur. Nous ser
plus disposés, ensuite, a souscrire a cette affin
tion d’'un chrétien du siecle dernier : « Une
sans souffrance est presque toujours une vie s
obéissance. » (1) Nous n'obéissons qu'a moi
c'est-a-dire nous n'obéissons pas; précisément
ce que nous n'avons aucune envie de souffrir. C
peut-étre pas encore des persécutions, mais

ironies, ou 1'éloignement de ceux qui veulent 1
liser le tour de force de servir Dieu et Mamon.

bien encore 1'épreuve secréete d'une contradict
intérieure dont il faut que nous sortions si n
voulons rester chrétiens et que, seule, peut surm
ter I'obéissance persévérante de la foi.

« Le Christ, écrivait Kierkegaard, lorsqu’il
nonce le Christ, repousse. Ne prédit-il pas s
cesse aux disciples ce qui leur arrivera s'ils lui
tent fideles?... Il attire a lui, mais aussitot il j
dit. Si vous agissez selon ce que je vous dis, V¢
ruine est certaine... Tout, en définitive, revier
cette conclusion : si vous mettez le christiani
en pratique, ¢a ira mal pour vous... On a relé
le christianisme dans une commensurabilité fi
Dans ces conditions, 1'on s’magine qu’on f

(1) Rostan, Ouv. cit., page 91,
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X

'emporter avec sol sans le payer trop cher. » (1)

Elt pourtant, ce qui fait que le christianisme est
le christianisme, c’est qu'il est toujours incommen-
surable 4 nos mesures humaines. « Soyez parfaits
comme votre Pére céleste est parfait » (2), dit
Jésus a ses disciples. Et voila pour eux la cause
de nouvelles souffrances. A moins de se rendre
volontairement sourds, il faut bien qu'ils entendent
cette parole. Elle retentit en eux, non pas comme
I'appel de 1'idéal le plus élevé, mais comme I’or-
dre de placer 1'achévement de leur vie dans la
perfection de Dieu lui-méme. Et dés qu'ils lui ou-
vrent |'accés de leur vie profonde, par un choc en
retour elle leur inflige une cruelle souffrance. Pau-
vres pécheurs, se connaissant comme tels, faibles,
impurs, souvent vaniteux de leur piété, et compli-
ces en eux-mémes des puissances hostiles & Dieu,
I’ordre du Christ leur enjoint de gravir une cime
inaccessible. Ils 1'écoutent, puisque c’est lui qui
parle. Ils ne peuvent obéir, parce que c'est d’eux
qu'il s’agit. Souffrance, oui, mais combien féconde,
car, du cceur des disciples, elle fait jaillir la priére:
« Seigneur, aie pitié de nous | » et elle fraye en

(1) Cité dans Foi et Vie, numéro d'acQi-septembre 1034,
page 681,
(2) Matthicw 5 : 48.
10
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eux la voie a l'intelligence et & |'acceptation de |
grace qui, seule, donne ce que Dieu ordonne.

« La seule tristesse, disait |.éon Bloy, est ¢
ne pas étre saint. » Dans le rayonnement de sai
teté ou vit le disciple du Christ, c’est bien la, ¢
effet, la grande souffrance. Des millions d’homm
hausseraient les épaules a I'ouie de cette affirm:
tion. Laissons-les sourire et méme railler. Heuret
ceux qui, ayant regardé le Christ et discerné :
pureté mcorruptible, ne peuvent plus prendre le
parti des souillures intérieures et gardent désc
mais en eux la souffrance lancinante du péché ! |
ne donneraient pas cette souffrance pour toutes |
richesses du monde, car c’est en elle qu'ils acquie

cent sans cesse a 'éternelle vocation que Dieu f:
TEPOSer Sur eux.

Et voici maintenant les souffrances de 1'amot
celles de 1"amour qui connait son indigence, mi
aussi de l'amour qui, dans la communion
Christ, apprend a étre ému de compassion.

Jésus a donné a ses disciples le commandeme
de I'amour. Toute citation est ici superflue. A v
dire, peut-on amer par ordre, méme par ordre
Jésus-Christ? En un sens, il est évident que nc
Mais ces injonctions d'aimer, provoquant la rés
tance de notre égoisme, nous font prendre c
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science du peu d’amour qui a droit de cité dans
notre vie. Elles font plus car, par elles, Jésus nous
atteste que Dieu nous appelle a 1’aimer et a nous
aimer les uns les autres et que |’amour, comme I’a
écrit saint Paul, est vraiment I’accomplissement de
la loi (1), c’est-a-dire la vocation supréme de
I'homme. Nous ne pouvons pas aimer par ordre,
mais I'ordre d’aimer que nous donne Jésus-Chris’
fait pénétrer au plus intime de notre étre le pres-
sentiment que 1’achévement de notre destinée ne
peut se faire en dehors de I’amour de Dieu et des
hommes.

Qu'il nous parait pauvre et faible et misérable,
notre amour, lorsque nous commencgons a entre-
voir, dans le Christ, la splendeur de 1'amour de
Dieu ! Que de fois il est infesté par cette recher-
che de nous-mémes qui se mélange & nos mouve-
ments les plus sincéres de bonté! C’est une souf-
france toujours renouvelée de constater la viru-
lence de notre égoisme. Mais c'est une souffrance
féconde. Elle nous raméne sans cesse a celui qui,
ne se bornant pas a2 donner i ses disciples le com-
mandement de 1’amour, en a incarné la perfection
dans le don qu'il a fait de lui-méme. Ne redou-
tons pas de souffrir de la pauvreté de notre amour.

(1) Romains 13 : 10,
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De cette souffrance aussi jaillira notre priére : « !
tol qui m’'as aimé le premier, enseigne-mo1 a aim
comme tu veux que j'aime. »

Une autre souffrance attend les disciples que
Christ entraine a sa suite sur la voie de [’amour ¢
prochain. Ceux qui aiment ouvrent peu a peu |
yeux aux miseres, aux peines, aux tristesses, at
douleurs de leurs semblables. Au dela des épre
ves qui frappent tous les regards, ils apprennent
voir celles qui se dérobent a la vue, celles qui ro
gent le cceur sans que nul peut-étre s'en ape
coive, méme parmi les plus proches. Alors le
amour, pénétrant toute cette souffrance, aspire
lui apporter quelque soulagement, il veut la part
ger et la faire sienne, il devient compassion. C
la compassion, — est-il nécessaire de le redire? -
est I'amour qui souffre parce qu'il communie ai
souffrances des autres.

Que beaucoup d’hommes reculent devant u
souffrance a laquelle ils jugent inutile d’étre it
nous ne le savons que trop ! Il en est d’autres ¢
la considérent comme une grande grace. Ils s
vent que c’est elle, et elle seule, qui a éclairé po
eux Je mystére de la souffrance du Christ et qu’
lui doivent leur communion la plus intime avec
Sauveur. Par elle, leur vie chrétienne a recu 1'u
de ses plus riches significations. Ils se sont sen
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appelés a devenir les porte-croix de leurs sem-
blables.

Certes, ne revendiquons pas pour les seuls dis-
ciples de Jésus, ceux d’hier ou ceux d’aujourd’hui,
le monopole de I'amour du prochain, ou, pour user
d'un mot non moins beau, de la bonté. L.’atmos-
phére morale oti, depuis vingt siecles, vit le monde
chrétien a été, en dépit de ce qui subsiste en lui de
barbarie, si imprégnée de I’Evangile de ’amour
préché par Jésus que des incroyants en grand
nombre y puisent, sans en reconnaitre la source, un
désir émouvant de faire rayonner de la bonté
parmi les hommes. On les voit unissant leurs efforts
a ceux des croyants de toutes les confessions chré-
tiennes et méme de tous les mouvements religieux.
L.a Semaine de Bonté, que précisément nous
vivons ces jours-ci, en est un frappant exemple.
Elle veut, & juste titre, obliger la foule, qui se hate
vers son travail, ses luttes ou son plaisir, & ralentir
sa marche, a prendre le temps d’écouter la plainte
humaine qui monte des prisons, des hdpitaux, des
bas-fonds de la société, plus encore a se pencher
quelques instants sur les plaies individuelles ou so-
ciales que signalent ces gémissements, et a recon-
naitre les miracles qu'accomplirait la bonté, sim-
plement si tous ceux qui font profession d'étre dis-
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ciples du Christ en faisaient, toutes les semaines d
|'année, la loi de leur vie.

Encore une fois, ces miracles de compassion re
quierent que les souffrances de 1'amour solent ac
cueillies comme une grace, je suis tenté de dir
comme une joie. Je pense, en parlant ainsi, a l'un
des plus nobles chrétiennes du siécle dernier. Jost
phine Butler avait entendu, a travers sa propi
douleur, 1’appel de Dieu a lutter contre 'une de
pires iniquités qu'ait jamais imaginées |'égoisn
masculin : la régiementation du vice. Avec u
grand cceur maternel, avec une ame consumée p:
I’ambition d’étre témoin de la compassion c
Chrnist, elle descendit, sans hésiter, dans ce cerc
de I'enfer, ignoré du Dante, ou souffrent, sous
masque obligatoire de la joie, des femmes qui o
été, jadis, des enfants au sourire pur et au cla
regard. Elle connut les angoisses et les do
leurs réservées aux disciples résolus a aimer, comn
leur Maitre, « jusqu'a ’achévement » (1). Me
elle comprit aussi, et elle aida beaucoup d’homm
et de femmes a comprendre que les grandes et d
cisives victoires sur l'injustice et la haine, sur
péché, ne se préparent et ne se remportent que
ou des disciples du Christ acceptent de souffr

(1) Jean 18 : 1,
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« Le disciple n'est pas plus que le Maitre » (1), a
dit Jésus.

IIT

Dans toute vie chrétienne normale, semble-t-il,
doit se manifester la fécondité des souffrances
dont nous venons de parler. Il en est d’autres en-
core que je ne saurais passer sous silence : les
souffrances annoncées par Jésus aux disciples qui,
répondant a son appel et voulant le suivre, entrent,
par ce fait méme, en conflit avec le milieu dont
jusqu'alors ils ont partagé I'indifférence, la tiédeur
ou I'incrédulité.

Qu'au temps ot Jésus annoncait la bonne nou-
velle et ou les premiers apéotres préchaient, dans le
monde antique, le salut par la foi en Jésus-Christ,
les hommes, rompant avec le judaisme ou le chris-
tianisme, alent encouru mauvais traitements ou
persécution, nous n'en sommes pas surpris. Et nous
trouvons naturel qu'il en soit de méme partout ou,
en terre musulmane ou paienne, des ames se con-
vertissent a la foi chrétienne. Mais, dans nos socié-

(1) Matthicw 10 : 24.
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tés christianisées depuis tant de siecles, ot le ch
tianisme, aimons-nous a redire, est l'une «
sources essentielles de notre civilisation, peut:
parler encore de souffrances réservées a ceux
veulent vivre une vie chrétienne ?

Relisons les paroles de Jésus :

« Ne croyez pas que je sois venu apporter
paix sur Ja terre; je ne suis pas venu apporter
paix, mais 1'épée. Car je suis venu mettre la d
sion entre I'homme et son pére, entre la fille et
meére, entre la belle-fille et la belle-mere;
'homme aura pour ennemis les gens de sa mais
Celul qui aime son pére ou sa meére plus que 1
n'est pas digne de moi, et celui qui aime son fils
sa fille plus que moi n'est pas digne de moi (1)
« Si quelqu’un vient a moi, et s'il ne hait pas
pére, sa mere, sa femme, ses enfants, ses frere:
ses sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut i
mon disciple (2). »

e sommes-nous pas tentés de nous écr
comme ['ont fait un jour des disciples de Jést
« Cette parole est dure; qui peut 1’écouter ? » (
Ecoutons-la pourtant car, loin d’étre périmée,
est singulierement actuelle.

(1) Matthicu 10 : 34-87.
(2) Luc 14 : 26.
(3) Jean 6 . GO,
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Gardons-nous, il n'est sans doute pas superflu
de I'indiquer, de I'interpréter comme une condam-
nation des affections familiales. LLa famille chré-
tienne est I'un des fruits les plus authentiques de
I'Evangile. Et ¢’est non pas pour blamer I’attache-
ment au foyer et aux tendresses qui y naissent el
s’y concentrent, mais pour le sanctifier, que Jésus
a exprimé, dans les mots pére, fils et frére, la
beauté, la force et la douceur des liens qui, en lui
et par lui, doivent unir Dieu aux hommes et les
hommes a Dieu et a leurs fréres.

Mais au-dessus de la famille selon la chair, il
y a la famille selon I'Esprit. Plus contraignante
que les préjugés, les partis-pris, les prescriptions
ou les défenses de la famille humaine, il y a la
volonté de Dieu, seule souveraine, dont la com-
mune reconnaissance est le fondement de la com-
munion spirituelle qui lie les unes aux autres les
ames chrétiennes.

La ou la famille selon la chair s'éléve, dans
I'obéissance d’'une méme foi, 3 la communion des
ames dans le Christ, le dessein de Dieu est pleine-
ment réalisé, car les légitimes tendresses du foyer
s'ordonnent a Jui dans une vivante unité. Mais
ai-je besoin de dire qu'il est loin d’en étre toujours
amsi ? Méme dans les familles qui se disent chré-
tiennes, la foi est mélangée de tels éléments paiens,
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la vie est dominée par un tel souci de conformisme
a I'opinion du milieu social dont on se sent soli-
daire que lorsqu’une dme, saisie par le Christ, veut
vivre désormais de lui et pour lui, elle se heurte
aussitot a 'incompréhension, sa résolution de fidé-
lité suscite les résistances de ceux dont elle con-
damne, ne fiit-ce qu'implicitement, le christianisme
édulcoré. Alors, devant la menace des divisions
familiales, il faut choisir.

Et c’est bien la ce que signifient, aujourd’hui,
aussi bien qu’au premier siecle, les paroles de
Jésus. De méme qu’il a été et qu’il demeure, par-
tout ol son action s'exerce, « un signe de contra-
diction » (1), son disciple, décidé a le suivre, a
obéir a ses exigences, a croire a ses promesses, a lui
rendre témoignage en paroles et plus encore en
actes, souléve toujours des contradictions, des op-
positions, de la part de ceux qui n’admettent pas
que 'exemple d'une vie chrétienne authentique les
arrache a leur pieuse léthargie ou a leur forma-
e lisme desséché.

LR Encore une fois un choix s'impose. Pour ceux
24} qui choisissent 1'obéissance au Christ, I'heure de la
souffrance ne tarde pas a sonner. Vous étes nom-
vreux a l’avoir connue, a la connaitre sans doute
encore, amis proches ou lointains qui m’écoutez.

(1) Luc 2 : 34.
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Vous vous rappelez ces conflits douloureux ot
vous a jetés votre volonté de fidélité; vous avez vu
se fermer peut-étre a votre tendresse des cceurs
jusqu’alors aimants; vous vous &tes sentis jugés,
condamnés, et vous avez souffert d'étre entrainés,
vous aussi, a porter des jugements. Vous auriez
voulu, en aimant le Christ, montrer davantage en-
core votre tendresse a ceux dont rien ne vous avait
jamais séparés. Et ce sont eux qui, par leur hos-
tilité & votre foi, vous ont fait comprendre qu'entre
eux et lui vous deviez choisir. Vous vous étes
montrés « dignes du Christ », selon sa propre pa-
role, en I'aimant plus que pére, mére, fils ou fille.
Et, en ceux-ci, malgré toute la tendresse que vous
leur portez, vous avez été contraints de hair, oul,
de hair le péché qui les sépare de Dieu et fait
d’eux les ennemis de sa volonté a votre égard.
Souffrances poignantes, dont, bien souvent, j'ai
recu la confidence, mais souffrances fécondes qui
mettent a I'épreuve la foi, 1'amour, |'obéissance
vouées au Christ. Souffrances qui font entrer tou-
jours plus avant ceux qu'elle meurtrit dans
I'intimité de I’'Homme de douleurs. « Vous me
laisserez seul, disait Jésus aux plus chers compa-
gnons de sa vie, mais je ne suis pas seul, car le
Pére est avec moi (1). » A leur tour, les disciples

(1) Jean 16 : 32,
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sont parfois appelés, parce qu'ils veulent &
fideles a leur Maitre, & connaitre une doulouret
solitude spirituelle. C’est alors qu’en réponse a le
persévérance, Dieu leur accorde la grace de
présence qui peuple leur solitude et, sans abolir
souffrance, la pénétre de douceur et de paix.

Ce que je viens de dire s’applique plus pa:
culiérement encore aux disciples du Christ hono!
d’une vocation religieuse. Ah ! certes, avant qu
n'y répondent par une totale consécration, il i
porte qu'ils en recoivent 'attestation intérieure
I'Esprit Saint. L’opposition qu’ils rencontrerc
peut les conduire & la persuasion qu'ils se s
trompés sur les desseins de Dieu a leur éga
Mais s'ils parviennent a la conviction que Dieu
appelle a I’apostolat, au ministere de la Parole
celui de 'enseignement ou de la charité, ils d
vent, eux aussi, porter vaillamment la croix des
visions familiales et des ruptures humaines. « Ce
qui ne prend pas sa croix et ne me suit pas, a
Jésus, n’est pas digne de moi » (1). Les vocatic
authentiques font chanter I'Ame d'allégresse, m
elles s’éprouvent dans la souffrance.

Alors méme, d’ailleurs, qu'elle peut &tre rec
avec une jole sans réserve, la vocation a l'un «
ministéres de I’Eglise implique toujours des renc
mieu 10 : 38.
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cements et signifie souvent un départ. La souf-
france se méle donc a la joie. Mais écoutez la pro-
messe de Jésus a ceux qui ont tout quitté pour le
suivre : « Je vous le dis en vérité, il n’est personne
qui, ayant quitté a cause de moi et de la bonne
nouvelle sa maison, ou ses freres, ou ses sceurs, ou
son pére, ou sa mere, ou ses enfants, ou ses terres,
ne recoive au centuple, présentement dans ce
siecle-ci, des maisons, des fréres, des sceurs, des
meéres, des enfants et des terres, avec des persécu-
tions, et dans le siécle a venir la vie éternelle » (1).

La voila la souffrance véritablement féconde !
Les renoncements se transforment en richesses; les
joies de la paternité spirituelle, les trésors de la
communion des saints compensent, et au dela, la
tristesse des séparations acceptées dans l'obéis-
sance; les persécutions — qui ne sont le monopole
d’aucun siecle — valent aux disciples du Christ,
ainst que l'écrivait saint Paul, « la grace, non
seulement de croire en lui, mais encore de souffrir
pour lui » (2). Et la vie éternelle se découvre a
I’horizon, dans sa glorieuse splendeur.

Vous pensez peut-étre que j'ai exagéré la part
de la souffrance dans la vie chrétienne. Relisez

(1) BMare, 10 : 20-30.
(2) Plilippiens 1 ; 29.

o
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vous-mémes les évangiles, et vous verrez, a mol
de fermer les yeux a I'évidence, que le Chnist
indiscutablement 1ié 4 la profession de la foi |
souffrances dont je viens de vous entretenir — sa
parler de beaucoup d'autres, qu'une lecture atte
tive de I'Evangile, si nous en avions le los
nous contraindrait d’envisager.

Alors, si nous avons, jusqu'a présent, tout 1gnc
de ces souffrances, ne devons-nous pas nous ¢
mander sl nous ne nous trompons pas sur no

R christianisme ? Est-il le christianisme de Jés
Christ ? ou un christianisme qui, sans que nous
ayons conscience, n'a pas grand'chose de comm
avec le Christ, ses promesses, ses exigences de sa
teté et d’amour ?

Fallot disait : « Christianisme sans croix, ch
tiamisme sans Jésus-Christ ». Ou est notre croi:
Oh | je sais bien que les croix les plus lourdes,
plus meurtrissantes, ne sont pas toujours les p
visibles; elles demeurent souvent cachées aux ye
des hommes et connues de Dieu seul. Ce n'
it i donc pas aux autres a répondre a la questio
R ou est notre croix ? mais a chacun de nous.

At Connaissons-nous la souffrance du repentir
car, toujours pécheurs, nous avons toujours a n
4 repentir ? la souffrance des luttes obstinées cor
€ | le péché ? des ascensions sur le sentier étroit
1
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I'obéissance ? des labeurs de I'amour chrétien, si
souvent décu, bafoué, mais sans cesse offert, par
amour pour le Christ, aux hommes dont la plupart
passent sans comprendre ? Connaissons-nous la
souffrance de la fidélité persévérante dans un
milieu ou tout contredit a notre foi ?

Si nous ignorons ces souffrances, ne serait-ce pas
parce que notre christianisme est affadi ? « Si le
sel perd sa saveur, a dit Jésus, avec quoi la lui
rendra-t-on ? Il ne sert plus qu'a étre jeté dehors
et foulé aux pieds par les hommes » (1). N'en
sommes-nous pas la ? Ne sommes-nous pas de
ceux qui disent : « Seigneur, Seigneur », mais ne
font pas la volonté de leur Pére qui est dans les
cieux? (2) Trahison des disciples, certes, mais
aussi trahison de I'Eglise qui, se taisant sur les
souffrances ou doivent nous jeter la repentance,
I'obéissance de la foi et I'amour, « ne conduit plus
’homme vers ces profondeurs ou il ne peut plus
que crier au Dieu des hauteurs. Du méme coup,
remarque un penseur contemporain, elle ne le con-
duit plus J]a ott Dieu, du sommet de ces hauteurs,
avec sa grande puissance, son yrai amour, son vrai
pardon, son vrai miracle, peut se révéler » (3).

(1) Matthicu 5 : 13,
(2) Matthicw 7 : 21.
(3) Thurneysen, owuvr. cit., p. 137.
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Quelle espérance reste-t-il aux insensés qui ol
ainsi bati leur maison sur le sable ? Ecoutons w1
fois encore Jésus : « La pluie est tombée, les to
rents sont venus, les vents ont soufflé et ont bat
cette maison : elle est tombée et sa ruine a é
grande » (1).

J’entends votre protestation : la souffran
est-elle donc la mesure de la fidélité chrétienne
Serons-nous d’autant plus chrétiens que nous sou
frirons davantage ? Comment dénier alors que
christianisme soit une religion de la souffrance ?

Ma réponse, que développera notre dermié
étude, sera breve. Non, le christianisme n’est p
la religion de la souffrance, il est la religion
salut, et, par conséquent, de la joie. LLe Christ nc
saisit dans notre péché; la foi, la reconnaissanc
I'amour nous lient a sa personne, et, avec lui, nc
entrons dans les grands combats de Dieu. L
souffrances que nous devions a notre orgueil,
notre égoisme, a nos haines, a notre asservisseme
au péché, s'éloignent peut a peu de notre vie. M
celles que font naitre I'amour de Dieu et «
hommes, la soif de la justice et de la sainteté,
lutte contre le mal sous toutes ses formes, acce
rent a notre recontre sur tous les chemins ol ne
engage la grande et magnifique aventure de la |

(1) Matthicw 7 : 26-27.
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Qu'elles soient les bienvenues, car si nous les ac-
cueillons avec une filiale confiance en Dieu, elles
deviendront une puissance de vie pour nous et pour
nos fréres. Et lorsque nous nous arréterons devant
la souffrance du Christ, elles nous feront pressentir
que notre communion a sa souffrance est une des
conditions de la joie parfaite.
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LE CHRIST DEVANT LE MYSTERE




LE CHRIST DEVANT LE MYSTERE
DE SA SOUFFRANCE

Le Christ devant le mystére de sa souffrance !

Pour un grand nombre de nos contemporains
qui entendent lire les évangiles ou les lisent eux-
mémes, le mot de mystére ne peut étre appliqué a
la souffrance du Christ. Cette souffrance les émeut,
éveille leur compassion, mais ils ne 1'en trouvent
pas moins trés compréhensible, et presque banale.

« Jésus — ce sont eux qui parlent — annonce
la venue prochaine du royaume de Dieu; il suscite,
dans le cceur de ses compatriotes opprimés par le
joug odieux du César de Rome, |'immense espoir
que Dieu va enfin avoir pitié d’eux. Des foules
s'attachent a ses pas. Mais le réve ne se réalise
pas. Au contraire, prétres et théologiens, inter-
pretes officiels de la Loi et des Prophétes, se dé-

clarent contre Jésus. N'est-il pas conforme a la
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nature humaine que beaucoup de ses partisar
dégus, se soient retournés contre lui? Ses meilleu
amis 1'abandonnent eux-mémes, au moment ou |
gens au pouvolr, que son enseignement géna
réussissent a se débarrasser de lui, grace, d'a
leurs, & la trahison d’'un de ceux a qui il av:
donné sa confiance. Une parodie de justice, étay
par de faux témoignages, s'achéve par une exéc
tion capitale. Quel mystére y a-t-il en tout cec
Ce qui serait incompréhensible, étant donné '
seignement de Jésus, la violence du réquisito
qu'il prononce contre les chefs religieux de s
peuple, c’est qu'on I'eiit laissé continuer. Il a sot
fert, assurément, mais combien d’agitateurs re
gieux, sociaux ou politiques, ont connu, de par
monde, des souffrances ananlogues ? »

Ainsi s'étonne-t-on, d'un certain c6té, que nc
parlions du mystére de la souffrance du Chrl
Une semblable réserve est faite d’un point de 3
tout opposé que je dois, dés maintenant, vous
gnaler.

« Comment parler du Christ devant un m
tére, nous demande-t-on, lorsqu’il s'agit de
souffrance du Fils de Dieu ? Que la souffrance
Christ, inaccessible a notre raison (nous ne dis
pas : contraire), ne puisse étre connue de no
dans son sens profond et dans sa valeur unig
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que par la révélation et dans la fol, nous en tom-
bons d'accord — et c’est précisément ainsi que se
définit le mystére. Mais si la souffrance du Chnist
est mystére pour nous, comment le serait-elle pour
lui ? Le soutenir, ne serait-ce pas porter atteinte
a sa divinité sous prétexte d’affirmer son huma-
nité ? Jésus, parce qu’il était le Fils, a connu
d’avance les étapes de sa voie douloureuse et |'effi-
cacité que Dieu attachait a sa souffrance. Il en a
parlé 3 ses disciples lorsqu’il a jugé bon de le
faire. Nous n’avons aucun droit de conclure de ce
silence pédagogique qu'il n’a pas vu, dés le pre-
mier jour, la Croix se profiler & son horizon et
qu'il n'en a pas saisi, dans sa plénitude, la signifi-
cation rédemptrice. »

Vous avez entendu |'objection qui nous est faite
de deux cotés trés différents. Devons-nous la consi-
dérer comme fondée ? Pouvons-nous parler, au
contraire, avec respect mais en toute vérité, du
Christ devant le mystére de sa souffrance ? J'es-
pere que notre étude de ce soir vous apportera des
clartés suffisantes sur ce point.

Deux remarques préliminaires doivent vous étre
présentées.

Voici la premiére : si la souffrance du Christ est
pour lui un mystére, a plus forte raison l'est-elle
pour nous, mais d'une toute autre maniére que
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pour lui. Il souffre et il pense sa souffrance dai
la lumiére de sa sainteté parfaite. Méme lorsqu
s'agit de la part de sa souffrance que nous po
vons comprendre, parce qu'elle a sa place da
notre vie, elle est autre que la nétre, car elle e
la souffrance, je ne dis pas d’un saint, mais du se
homme qui ait été sans péché, qui ait souffert sa
que son péché — orgueil, égoisme, sensualité, g
sals-je encore? — péneétre sa souffrance. Mais
nous nous placons avec le Christ devant ce qu
dans sa souffrance, est mystére pour lui et po
nous, comme 1l porte sur ce mystére un regard d
férent du notre ! Notre vision des réalités spi
tuelles est toujours obscurcie, souillée par le péch
La sienne est d'une pureté totale, et jamais tra
de péché n'en a voilé la netteté. Et ne 1'oublio
pas lorsque nous essayons de saisir 1'attitude
Christ a I'égard de sa souffrance. Nos pensées, n
paroles portent l'empreinte de ce que no
sommes : des pécheurs. Et ce n'est pas, héla:
parce que nous allons nous approcher de ce qu'il
a de plus sacré dans 'histoire de 1'’humanité g
nous cesserons d'étre des pécheurs.

Et puis — et c’est 12 me seconde remarque -
rappelons-nous que nous ne connaissons de la sot
france du Christ que ce que les évangiles nous
disent ou nous en laissent entrevoir. Trente anne
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de vie cachée ont précédé son ministére public.
Quelles souffrances a-t-il connues pendant cette
longue période de sa vie? Lesquelles a-t-il igno-
rées ? Ne dites pas que nous n’en pouvons rien
savoir. Il y a des évidences qui s’attestent a notre
pensée et que souligne, au demeurant, cette parole
de I'épitre aux Hébreux : « Bien qu’il fat Fils, il
a appris |'obéissance par les choses qu’il a souf-
fertes » (1). Jésus, « semblable a nous en toutes
choses », comme |'affirme |'Ecriture, a di éprou-
ver maintes souffrances a l’origine desquelles ne se
trouve aucun péché personnel : la fatigue, la faim,
la soif, I'incompréhension, la solitude, dont les
évangiles nous le montrent plus tard victime. Mais
sa conscience « sans cicatrice » a toujours ignoré
les souffrances que le péché entraine a sa suite,
comme un douloureux cortege : la perte de la paix
de 1'ame, le joug des servitudes intérieures, le dé-
saccord installé au coceur méme de la vie, le re-
mords et, 1a ot I'appel de Dieu est entendu, les an-
goisses, parfois 1'agonie de la repentance. Et, par
contre, comment pourrions-nous croire que le Jésus
que nous connaissons n’ait pas ressenti — et avec
quelle intensité | — au cours des longues années
vécues a Nazareth, des souffrances dont notre der-
niére étude nous a fait découvrir la fécondité :

(1) Hébreux 5 : 8.
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“celles de 1'obéissance & Dieu dans un milieu hot

tile, celles de I'amour qui se donne et devient con
passion 2.

Arrétons ici ces remarques. Aussi bien leur pe
tinence apparaitra-t-elle plus nettement peut-éti

dans 1'exposé que je dois maintenant vous pre
senter.

Nous voici donc devant le Christ qui souffr
Qu'il acquiesce simplement & sa souffrance, g
méme 1l aille au-devant d’elle comme 1’on va ve
les conséquences normales et nécessaires de l'at
tude fondamentale de la vie, ou qu'elle lui app
raisse comme un mystére, elle est sa souffranc
Je voudrais que, devant elle, Dieu nous fit
grace d'un recueillement qui rende possible not
contemplation.

La premiére démarche que Jésus accomplit .
moment ol il parait sur la scéne de 'histoire ma
feste qu'il a souffert. Se mélant & la foule qui
court aupres du prophéte dont la prédication vék
mente arrache les consciences a leur torpeur, il ¢
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mancde a Jean le baptéme de la repentance. Et
Jean lui oppose un refus : « C'est moi qui ai be-
soin d’étre baptisé par toi », lui dit-1l, « et tu viens
a moi ! » — « Laisse faire maintenant », lui ré-
pond Jésus, « car il est convenable que nous ac-
complissions ainsi tout ce qui est juste » (1).

Jésus, étant sans péché, n’avait pas a se repentir
pour lui-méme. Mais, écrasé par le péché de son
peuple, poussé par sa sainteté méme, qui excluait
tout égoisme, a s'unir a ses fréres de toute la puis-
sance de son amour, a prendre sur lui les consé-
quences tragiques de leurs fautes d’hier et d’au-
jourd’hui, il veut se repentir avec son peuple et
pour Jui. De la sa décision de demander le bap-
téme : elle suppose, veuillez y étre attentifs, la
longue souffrance du saint qui ne consent pas a ce
que sa sainteté le sépare des hommes pécheurs,
mais brile, au contraire, du désir de les aimer da-
vantage pour mieux les connaitre dans leur misére,
dans leurs servitudes, dans leur perdition et, a
force de les aimer, les persuader d’écouter le mes-
sage de salut dont Dieu I'a chargé pour eux.

A T'heure de son baptéme, Jésus apparait
comme ’homme solidaire. Non pas malgré sa
sainteté, mais a cause de sa sainteté parfaite, il ac-
cepte, il veut sa compléte solidarité avec un monde

(1) Matthien 38 : 18-16.
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pécheur. Comprenez-vous ce que cela signific
Ne jamais fermer les yeux au spectacle de la «
tresse humaine, regarder en face la réalité tragic
du péché avec les fruits maudits qu'il porte dans
vie des individus et des sociétés. Ne jamais se di
en face d'un peuple qui fausse ou transgresse
loi de Dieu : ce n'est pas mon affaire; au c
traire, vivre le plus prés possible des hommes, -
trer dans les dédales de leur ccoeur mauv:
accepter le contact de leur souillure, ne pas
laver les mains de leur péché en s'isolant dans
sainteté, s'exposer simplement a toutes les é
boussures du mal. Pour excuser le péché ? N
certes. Mais pour sauver les pécheurs tout en ¢
damnant sans réserve le péché. Et, pour avoi
droit de dire qu'on veut les sauver, commencer
ouvrir son cceur tout grand a leur souffrance, d
qu'elle vienne, et si grande que puisse étre en |
la part du péché.

Clest ainsi que je vois Jésus allant demande
baptéme de la repentance. Seul I'amour de
peuple explique sa démarche, un amour qui
au sens que nous avons dit déja, une immense ¢
passion.

Le drame de la tentation, qui suit le bapté
nous place en présence d'une souffrance, a «
notre méditation s'attache trop rarement. J
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souffre au désert, non pas seulement de la faim
dont parle |'évangile (1), mais de la simple possi-
bilité, se présentant a son esprit, d'user de la puis-
sance que Dieu lui a donnée dans un autre but que
celui voulu par Dieu, pour une autre gloire que
celle de Dieu. Il souffre plus encore de voir Satan
prétendre prendre la place du Pére dans 'ado-
ration du Fils ! Il lui semble ressentir comme un
soufflet lorsqu’aprés lui avoir montré tous les
royaumes du monde et leur gloire, Satan lui dit :
« Je te donnerai toutes ces choses, si tu te pros-
ternes et m’adores » (2). L’'épreuve, que Jésus
subit alors, est une épreuve victorieuse, mais la
victoire laisse dans son cceur la douleur du blas-
phéme que Satan a lancé contre Dieu.

Ainsi, dés avant son ministere public, Jésus
choisit délibérément un chemin sur lequel il ren-
contre aussitot la souffrance. Mais, aprées le drame
de la tentation, s’étant fermé toutes les routes ou
Satan voulait |'engager, il s'avance sur la seule
voie qui lui reste ouverte, celle de la lutte, pour le
salut de I'dAme humaine, contre la puissance mau-
dite qui la tient asservie. Dés qu'il s'engage sur
cette voie d'obéissance totale a la volonté de son

(1) Matthicw 4 : 2.
(2) Matthiew 4 : 8-9.
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Pére, dans la sainteté et 1'amour, la souff
chemine a son coté...

Ce n'est pas alors qu’elle est pour Jésus un
tére. Mais nous, qui le regardons souffrir, pou
nous comprendre ? Renan, dans sa Vie de |
ou tant de Frangais ont puisé la seule connais:
qu'ils alent de Jésus, parle de I'idylle galil¢
par quol se serait ouverte la courte carriét
Prophete de Nazareth. C'est méconnaitre tot
souffrance qui affleure dans les premiéres i
des évangiles. C'est ignorer surtout que, dar
monde pécheur, quelles que soient les joies
golte au service de Dieu et des ames, le Sai
peut pas ne pas souffrir.

Que notre péché personnel soit reconnu
notre foi chrétienne comme une offense a Dic
veux le croire. Mais le péché des autres, lo
nous le condamnons, ne nous géne-t-il pas g
comme un désordre qui ne nous fait pas sc
pour Dieu. Le Christ, parce qu'il était le Fils
sentait une douleur filiale du péché des hon
Sa conscience sainte en éprouvait comme une
lure. Tout péché était, A ses yeux, transgre
non d'une loi anonyme, mais de la volonté d
Pére. Tout péché manifestait la culpabilit
ceux qu’il était venu sauver, parce qu'ils sonl
dus. Perdu! c’est un mot qui recouvrait,
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Jésus, la plus certaine, la plus tragique des réalités.
Je ne puis croire que ce mot soit venu a sa pensée
sans qu’aussitot il ait souffert.

Oui, il mangeait et buvait avec les pécheurs (1),
mais il n’en souffrait pas moins de leur péché. Sans
doute souffrait-il plus encore de la propre justice
de ceux qui se croyaient justes ou de leur hypo-
crisie plus ou moins consciente. L.'indifférence, 1'in-
crédulité ou l'idolatrie de la masse meurtrissaient
son ame filiale. Mais dans quelle indignation ou
quelle angoisse le jetait le génie démoniaque avec
quol les chefs religieux de son peuple mettaient les
traditions religieuses ou les institutions ecclésias-
tiques a la place du Dieu vivant ou faisaient de
son culte une fructueuse exploitation !

« Cet enfant sera un signe de contradic-
tion » (1), avait prophétisé Siméon lors de la pré-
sentation de Jésus au temple. Et, dés le début de
son ministere, la sainteté de Jésus provoque la con-
tradiction. Vious vous rappelez le cri des possédés :
« Qu'y a-t-il entre nous et toi1 ? » (2) Il me
semble qu'a travers tous leurs reproches, leurs ques-
tions, leurs incessantes et vaines discussions, Scribes
et Pharisiens lancent a Jésus le méme défi. Par-
tout ou elle s’affirme, la sainteté fait appel aux

(1) Luc 2 : 34.
(2) Marc 1 : 24.
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puissances sataniques qui sommeillent au coeur des
hommes, et cellesci, se coalisant contre elle,
veulent lui barrer la route, en attendant de la
chasser du monde ol elles entendent demeurer
souveraines. Eit c’est la ce que, dés le début de son
ministére, a souffert Jésus. Ne percevez-vous pas
la mélancolie de sa réponse a une question de ses
adversaires : « Les amis de I'époux peuvent-ils
jetiner pendant que |'époux est avec eux ?... Les
jours viendront ou I'époux leur sera ‘enlevé, et
alors ils jetineront en ce jour-la » (1) ? La souf-
france qui affleure ici est celle de I’homme a qui

sa sainteté ote toute illusion, tout en laissant intact
SON amour.

Un autre aspect de la souffrance du Christ
nous est peut-étre accessible, encore gue nous
soyons pécheurs : c'est la souffrance de la solitude.

Jésus souffre de la solitude, malgré les joies de
I'amitié, malgré les magnifiques élans de la con-
fiance populaire qui lui font cortege jusqu'au jour
des premiers abandons.

Il se sent seul au milieu de ses concitoyens de
Nazareth, qui ne voient en lui que le charpentier
dont, pendant de longues années, ils ont été les
clients, et refusent de lui donner leur confiance.

(1) Marc 2 : 19-20.
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« Un propheéte n’est méprisé que dans sa patrie »,
leur dit Jésus, étonné de leur incrédulité (1).

« Dans sa patrie », disait-il. Et il ajoutait
« parmi ses parents et dans sa maison ». Quelle
tristesse perce dans ces quelques mots ou, trop sou-
vent, nous voyons une excuse a ne pas rendre, au-
pres des notres, témoignage de notre foi ! Jésus se
sent seul au milieu des siens. Ceux-ci ne compren-
nent pas le caractére qu’il donne a sa mission. Il
leur semble inconcevable, s'il est vraiment |'envoyé
de Dieu, qu’il puisse provoquer comme a plaisir
I'irritation et I'opposition des hommes réputés les
plus pieux. « Il a perdu ’esprit », disent-ils, alors
qu’ils viennent « pour s’emparer de lul », et, sans
doute, lui imposer de force une interruption de son
activité (2). Et c'est alors que Jésus affirme la
primauté de l’exigence souveraine de Dieu et de
la solidarité dans la foi sur l'autorité familiale et
les liens du sang : « Qui est ma mére et qui sont
mes freres ?... Celui qui fait la volonté de Dieu est
mon frére, ma sceur, ma mere » (3).

Au moins ses disciples sont la, qui comprennent
son enseignement et sont préts a lui demeurer
fideéles jusqu’a la mort.

(1) Mare 6 : 3-4.
(2) Marc 3 : 20-21.
(3) Marc 3 : 31-35.
12
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Hélas ! elle vient bien vite I’heure ol Jésus s
sent seul, méme au milieu de ses disciples. N'en
tendons-nous pas 1’écho d'une souffrance qui re
. ! foule la joie qu'il éprouve de la confession d
7 - Pierre au moment o, celui-ci ne pouvant admettr

que le Messie soit appelé a souffrir et a mourir pa

la volonté des prétres et des théologiens, Jésus lu

répond : « Arriere de moi, Satan ! tu serais pou
mol une occasion de chute : la pensée que tu a
n'est pas de Dieu, elle est toute humaine ! »(1)
C'est dans le méme temps qu’au témoignage d
I'évangile selon saint Jean « plusieurs de ses di
ciples se retirérent et n’allérent plus avec lui » (2)
Voyant les vides qui se creusent dans les rangs d
la troupe demeurée jusqu'alors fidéle, Jésus
retourne vers les Douze et leur demande : « E
vous, voulez-vous aussi me quitter? » (3). Ils or
beau protester par la bouche de Pierre, Jésus cor
nait leur faiblesse et sait qu'ils ne le comprenner
plus. La solitude dans laquelle il marche sur !
route de Jérusalem, alors que ses compagnons |
suivent remplis de crainte, est 1'image de la sol
tude toujours plus douloureuse de son am
« Vous me laisserez seul, leur dira-t-il bientot dar

rling
1.

(1) Matthieu 16 : 21-23.
(2) Jean 6 : G6.
(3) Jean 6 : 67.
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la chambre haute; mais je ne suis pas seul, car le
Pére est avec moi » (1). Et, le méme soir, dans
le jardin de Gethsémané, ou il nous faudra le
suivre, 1l adressera, a ses trois amis les plus chers,
ce reproche ot la souffrance se méle a la tendresse :
« Vous n'avez donc pu veiller une heure avec
moi ! » (2).

Pascal, plus que tout autre, a communié a la
souffrance de cette solitude. E.coutons-le :

« Jésus cherche quelque consolation au moins
dans ses trois plus chers amis, et ils dorment; il les
prie de soutenir un peu avec lui; et ils le laissent
avec une négligence entiére, ayant si peu de com-
passion qu'elle ne pouvait seulement les empécher
de dormir un moment... Jésus est seul dans la terre,
non seulement qui ressente et partage sa peine,
mais qui la sache : le ciel et lul sont seuls dans
cette connaissance » (3).

Mais il nous faut revenir en arriére, et, sur ce
chemin de Césarée de Philippe ol nous l'enten-
dions tout a 1’heure reprendre avec véhémence
I'apétre Pierre, écouter Jésus annoncant ses souf-
frances et sa mort.

(1) Jean 16 : 32.
(2) Matthiew 28 : 40.
(3) Pascal, Le Mystére de Jcsus.
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11

Ce n'est pas encore devant le mystére de sa
souffrance qu'est placé le Christ; mais, pour nous,
c’est déja le mystere.

e « Alors, raconte |'évangile, il commenca a leur
2 apprendre qu'il fallait que le Fils de 1'Homme
! souffrit beaucoup, qu’il f{it rejeté par les anciens,
par les chefs des prétres et par les scribes et qu'il
fit mis 2 mort » (1). « Il faut que le Fils de
I'Homme souffre beaucoup et qu'il soit rejeté par
cette génération » (2), répete un peu plus tard
Jésus. Et, a maintes reprises, il insiste aupres de
ses disciples sur la nécessité de ses souffrances et
de sa mort.

Il faut ! Pourquoi faut-il? Sur quoi se fonde
cette obligation ? Sur des circonstances extérieures
comme la haine croissante des adversaires, 1'in-
compréhension des disciples, la désaffection de la
foule, la trahison prévue d’'un Judas ? — Mais en
disant aussi : « Le Fils de I'Homme est venu pout

. .
TR

(1) Marc 8 : 31.
(2) Luc 17 : 25.
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donner sa vie » (1), Jésus ne marque-t-il pas que
sa mort sera, non pas un martyre auquel il ne pour-
rait se soustraire, mais un don, un sacrifice libre-
ment consenti?

Il ne peut donc s’agir que d’une nécessité inté-
rieure, d'une obligation qui résulte de ce qu'il est
et de la mission que Dieu I'a chargé d’accomplir.
S’il faut qu'il souffre et qu’il meure, ce ne peut étre
que pour obéir a la volonté de son Peére.

Il faut I Depuis quand le sait-il ? Il ne s’en
ouvre a ses disciples qu'en une heure qui est |'une
des articulations essentielles de son ministére. Mais
lui-méme, venait-il d’acquérir une certitude a cet
égard ou Ja portait-il en lui depuis longtemps, n’en
parlant qu’a Dieu seul ?

Rappelez-vous ce que nous avons dit du bap-
téme de Jésus, des motifs profonds de cet acte, des
souffrances qu'ils supposent. Sans chercher a péné-
trer le mystére des pensées échangées entre le Pére
et le Fils dans leur communion ineffable, nous
sommes en droit de supposer que l'image du ser-
viteur de I'Eternel, décrit, plusieurs siécles aupa-
ravant par le grand prophéte d'Israél sur la terre
d'exil, « blessé pour les péchés » de ses fréres,
« frappé pour I'iniquité » de tous, se livrant lui-
méme A la mort et « portant les péchés de beau-

(1) Marc 10 : 45.
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coup d’hommes » (1), avait contribué a lui mon-
trer comment 1l devait étre, au milieu de son
peuple, I’homme solidaire qui accepte, par amour,
d'étre frappé pour les péchés de son peuple (2).
Bien longtemps avant son baptéme, 1l portait en
lui cette vision. Au sortir de la crise de la tenta-
tion, elle s'impose & lui sur la seule voie qui s’of-
frait & son obéissance. Et lorsque Jésus vient de
prononcer les béatitudes, alors qu’il préche la bon-
ne nouvelle du royaume de Dieu tout proche, sa
parole : « Les jours viendront ot |'époux sera en-
levé a ses amis et ils jefineront en ce jour-a » (3),
suffit & prouver que la méme vision éclaire son
chemin qui, déja, est le chemin de la croix.

Il faut ! Mais, encore une fois, pourquoi faut-
i1? Parce que Dieu a donné son Fils pour sauver
le monde. C’est par amour qu'll I’a donné, c’est
par "amour que le Fils accomplira 1'ceuvre qui lui
est confiée a condition qu’il aime jusque-la ou
’amour ne peut se dépasser, « jusqu'a 1’acheve-
ment » (4), c'est-a~dire jusqu'au don complet de
lui-méme.

Dans un monde de péché, I'amour ne devient
sauveur que dans la souffrance. Il faut qu’il ac-

(1) Esaie 53 : 5, 6, 12.
(2) Esaie 53 : 8.
(3) Marc 2 : 20.
(4) Jean 13 : 1.
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cepte de souffrir pour manifester qu'aucune oppo-
sition ne saurait le décourager, aucun obstacle le
détourner de son dessein, aucune puissance satani-
que le contraindre a capituler.

Et c’est pourquoi, au moment ou il annonce la
nécessité de ses souffrances et de sa mort, Jésus
donne leur vrai sens a ses premicres paroles par
cette déclaration : « Le Fils de ’homme est venu,
non pour étre servi, mais pour servir et donner sa
vie en rancon pour plusieurs. » (1) Dans ces paro-
les ot le mot rancon exprime la volonté du Christ
de faire de sa mort un don rédempteur, quelle ré-
solution et quelle sérénité !

Ce calme, cette parfaite maitrise de lui-méme,
que Jésus doit a Ja certitude qu’en souffrant et en
mourant il va parfaire 1'ceuvre de Dieu, s’affirment
avec une rare puissance dans la parabole des vi-
gnerons. Sa souffrance y apparait solidaire de tou-
tes les souffrances des prophétes qui I’ont précédé.
Mais combien différente en méme temps, parce
que, s'ils ont été les prophétes, il est le Fils. On
pourra bien rejeter le Fils, le maltraiter, le mettre
A mort — et, tandis qu'il dit cette parabole, Jésus
sait que le drame touche a sa fin, — il n'en restera
pas moins, ou plutét c’est a cause de cela méme
qu'il sera, de par la volonté de Dieu, la pierre an-

(1) Marc 10 : 45,
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gulaire sur quoi sera édifié¢ le peuple des sauvé
par grace, 'humanité des fils et des filles di
Dieu (1).

Une autre parole, que nous a conservée I’Evan
gile selon saint Jean, souligne cette triomphant
affirmation : « Si le grain de froment tombé dan
la terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s'il meurt
il porte beaucoup de fruits. » (2) Mélancoliqu
rappel de la douloureuse solitude a quoi s’est atta
chée notre méditation ; mais surtout conviction sa
sissante que la mort, vers laquelle il marche, est |
condition de I'achévement de son ceuvre véritable
Pourquoi doit-il en étre ainsi? Ne serait-ce pa
parce que le Christ voit dans la mort |'entrée d
la plénitude de vie ou, libéré des limitations de |
chair infirme, il pourra amener a maturité les gei
mes déposés dans les ames par sa parole et leu
faire donner, a la gloire de Dieu, les fruits qu
son ministére terrestre n'aurait jamais pu porter

Nous voici dans la chambre haute ou le Chris
entouré des douze, va prendre son dernier repa
Ses souffrances et sa mort toutes proches empll
sent sa pensée. Le mystére est pour nous, mais
n’est pas encore pour lui. Il parle, il agit, dans |
connaissance sereine de ce qui va survenir.

(1) Mare 12 : 8 sulv.
(2) Jean 12 : 24.



LE CHRIST DEVANT SA SOUFFRANCE 185

quelques mots, en quelques gestes, 1l révele a ses
apotres, en vue de l'avenir, la signification totale
de sa mort, pour laquelle il est prét.

Ne nous attardons pas a confronter entre eux
les quatre récits que les Evangiles et I'ap6tre saint
Paul nous ont conservés de I'institution de la
Sainte Cene. Qu'ils offrent 2 notre examen des
divergences qui ne sont pas simplement verbales,
cela est incontestable. I.a pensée fondamentale de
Jésus n’en ressort pas moins de tous en pleine lu-
miére. Et c’est elle seule qu'il importe de préciser.
La pensée de Jésus, et non pas celle de I'Eglise.
Ce ne sont pas, en effet, des doctrines eucharisti-
ques que nous avons a examiner ici. Regardons le
Christ au Cénacle, écoutons-le, et laissons péné-
trer en nous ses gestes et ses paroles.

« Prenant du pain, il prononca la bénédiction,
le rompit et le leur donna en disant : « Ceci est
« mon corps qui est donné pour vous : faites ceci
« en mémoire de moi. » Apres le repas, il leur
donna de méme la coupe, en disant: « Cette coupe
« est la nouvelle alliance en mon sang qui est ré-
« pandu pour vous. » (1)

Par ces paroles, Jésus confirme, tout d'abord
que sa mort sera, non un martyre qu'il subit, mais
un sacrifice librement consenti. « Personne ne

(1) Luec 22 : 19-20.
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m’'ote la vie, avait-il dit déja en saint Jean, mais
je la donne de moi-méme. » (1) Ce don est un
sacrifice, parce que le Christ le fait pour le salut
des hommes : « donné pour vous... répandu pour
vous. » Et ce sacrifice inaugure une alliance nou-
velle; il mettra donc fin a I'ancienne alliance en-
tre Dieu et son peuple, fondée sur la loi, scellée
toujours a nouveau par les innombrables sacrifices
offerts dans le culte i1sraélite. LLla mort de Jésus
sera le point de départ d'une relation nouvelle en-
tre Dieu et les hommes, scellée dans le don san-
glant que le Christ fait de lui-méme.

Aux paroles s'ajoutent des gestes qui les lient
indissolublement a des signes visibles. « Pourquol
le Seigneur nous représente-t-il son corps par le
pain et son sang par le vin? » A cette question,
nous répondons avec Calvin dans son catéchisme:
« Pour marquer que son corps est & nos ames ce
que le pain est 3 nos corps; que, comme c'est le
propre du pain de nourrir et de soutenir nos corps
dans cette vie mortelle, son corps a la vertu de
nourrir nos ames et de les vivifier spirituellement;
et que, comme le vin fortifie le corps de 1’homme
et le réjouit, ainsi le sang de Jésus-Christ est notre
joie et notre vertu spirituelle » (2).

(1) Jean 10 : 18.
(2) Le Catéchisme de Jean Calvin, éditions Je Sers
Paris, p. 119.
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« En nous commandant de manger son corps
et de boire son sang, dit ailleurs Calvin, (le Christ)
ajoute que son corps a été livré pour nous et son
sang épandu pour la rémission de nos péchés. En
quol 1l dénote premiérement que nous ne devons
pas simplement communiquer a son corps et a son
sang, sans autre considération : mais pour recevoir
le fruit qui nous vient de sa mort et passion. D’au-
tre part, que nous ne pouvons participer a la jouis-
sance d'un tel fruit, qu'en participant a son corps
et son sang... Il faut donc que nous recevions vrai-
ment en la Ceéne le corps et le sang de Jésus-Christ
puisque le Seigneur nous y représente la commu-
nion de 'un et de I'autre.

... La substance intérieure du Sacrement est
conjointe avec les signes visibles : et comme le
pain nous est distribué en la main, aussi le corps
du Christ nous est communiqué, afin que nous en
soyons faits participants. » (1)

Calvin I’a bien vu: ce ne sont pas seulement les
paroles et les gestes du Christ instituant la Sainte
Céne qu'il nous faut méditer, c’est leur liaison par-
faite, c’est le commentaire des paroles que consti-
tuent les signes visibles et |'explication des signes
visibles que sont les paroles. Paroles trés simples,

(1) Calvin, Trois Traités, éditions Je Sers, 1935, pp. 109,
12.
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signes plus simples encore. Seul I'amour a pu ins
pirer les unes et les autres. Seul 'amour peut en
trevoir quelque chose du mystére de souffrance e
de mort auquel le pain rompu et le vin répand
nous commandent d’attacher 4 jamais nos regard:

J'ai retrouvé jadis ces notes trés bréves qu'u
serviteur du Christ, s’étant longtemps penché su
le cceur de son Maitre, écrivit un jour sur un pau
vre bout de papier: elles me paraissent, plus qu
de longs discours, découvrir ’ambition supréme d
Jésus a I’heure ou il s’appréte a prendre le chemi
de Gethsémané :

« Aimer, c'est vivre en donnant la vie. Ma
|'amour ne peut réaliser ses royales ambitions qu’e
acceptant de mourir. [.a mort apparait a celui gt
aime comme une condition de la transmission d

la vie. Aimer, c'est mourir pour revivre en dor
nant la vie.

_ « L’amour accepte la mort, il semble mém
j | parfois, l'appeler, parce que la mort lui appara
i comme la condition de la vie. Mourir pour revivi
d'une vie pleine : dans autrui. »

Quelle clarté sur le mystére de la souffrance d
Christ! Encore une fois, le mystére n’est ici qt
pour nous. Jésus, dans la chamber haute, n'a j:
mais été plus calme, plus assuré du chemin sur |
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quel il marche, plus rayonnant de cette paix sur-
naturelle que, de longues années aprés, saint Jean
'entendait encore promettre a ses apotres: « Que
votre cceur ne se trouble point! Je vous laisse la
paix, je vous donne ma paix. » (1)

111

« Que votre cceur ne se trouble point », dit le
Christ a ses disciples. Et pourtant n'a-t-il pas
laissé échapper ces mots: « Mon ame est trou-
blée... Et pourquoi dirais-je: « Pére, délivre-moi
« de cette heure... » Mais c’est pour cette heure-
« la que je suis venu. » (2) De quel trouble par-
le-t-11? Pense-t-il au baptéme de souffrances dont
il avait dit auparavant: « Il est un baptéme dont
je dois étre baptisé; avec quelle anxiété j’attends
qu'il soit accompli? » (3) Mais comment ce bap-
téme serait-il pour lui un mystére puisqu'il annonce

(1) Jean 14 : 27.
(2) Jean 12 : 27.
(8) Luc 12 : 50.
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aux fils de Zébédée qu'ils en seront baptisés eu
aussi? (1).

Dans ce méme entretien, Jésus leur dit encore
« La coupe que je bois, vous la boirez. » (2
L'image de la coupe était familiére aux propheéte:
tantSt son contenu était la colére de 1I'Eternel (3,
tantot la désolation et la destruction (4). Quan
Jésus en use pour la premiére fois, elle représen

toutes les souffrances qu'il connait déja — « !
coupe que je bois » — et celles qui vont bient

survenir. Mais puisqu'll sait que, comme lui, s
disciples la boiront, elle ne peut étre a ses yeux
mystére de sa souffrance.

En vérité, a relire et a méditer les textes do!
nous avons fait état jusqu'a présent, a le voir
calme, victorieux, pendant ces premiers jours ¢
Ja Semaine Sainte, des attaques de ses adversaire
évitant, avec une parfaite maitrise, les pieges qu’
lui tendent, exprimant, avec sérénité, ses derniér
volontés & ses disciples, n'avons-nous pas |'impre
sion qu'il sait ou il va (5) — ainsi que I'a éc
saint Jean — qu'il comprend, parce qu'il conn:
le Pére, pourquoi il doit marcher sur cette vc

(1) Marc 10 : 39.
(2) Ibid.

(3) Esaie 51 : 17.
(4) Ezéchiel 23 : 33.
(5) Jean 12.
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douloureuse et, si dure que puisse étre encore 1'é-
preuve, qu’ll l'accepte d’avance et la traversera
sans défaillir?

Quelques mnstants aprés qu'il ait pris son der-
nier repas avec les apdtres, brusquement, tout
change. Au sortir de la chambre haute, il s’est en-
gagé avec eux sur le chemin du Mont des Oliviers.
Aurrivé a Gethsémané, il les invite a s’asseoir tan-
dis qu’il s’éloignera pour prier. Seuls, Pierre, Jac-
ques et Jean l'accompagnent. Et, tout & coup,
alors que ses trois amis sont a ses cotés: « il com-
mence a étre envahi par la tristesse et |'abatte-
ment. Alors, il leur dit: Mon ame est triste jus-
qu’a la mort; restez ici et veillez avec moi. » (1)

« Jésus a prié les hommes, remarque ici Pascal,
et n'en a pas été exaucé. » (2) Ah! ne leur jetons
pas la pierre. Humilions-nous plutot de leur étre
trop semblables et efforcons-nous aujourd’hui de
soutenir notre contemplation!

« Ayant fait quelques pas en avant, continue
’Evangile, il tomba sur sa face et pria ainsi:
Mon Peére, si c’est possible, que cette coupe s’éloi-
gne de moi! Toutefois, non pas ce que je veux,
mais ce que tu veux. » {(3) Un peu plus tard, pen-
dant que dorment ses disciples, il prie de nouveau:

(1) Matthiew 26 : 37-38.
(2) Le Mystére de Jésus.
(3) Matthien 26 :- 39.
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« Mon Pere, s'il n'est pas possible que cette coug
s ¢loigne sans que je la boive, que ta volonté sc
faite. » (1) Plus tard encore, dans la nuit g
s'avance, pour la troisisme fois 1l fait la mén
priere.

Pascal, auquel on pense toujours dans la co
templation de Jésus souffrant, commente en c
mots: « Jésus prie dans l'incertitude de la volon!
du Pere, et craint la mort; mais, I’ayant connu
il va au-devant s'offrir a elle. » (2) Est-ce vra
ment la mort que redoute Jésus !

Depuis des semaines, pour ne pas dire dava
tage, 1l n'a cessé d'enseigner a ses disciples la n
cessité de sa mort. Tout a |’heure encore, da
I'institution de la Sainte Céne, il en a fixé po
toujours le sens rédempteur. Elle marque, a s
yeux, |'achévement de son obéissance a Dieu, «
son amour pour les hommes. Elle couronnera
don qu'il a fait de lui-méme aux pécheurs, at
perdus qu'il est venu chercher et sauver. Elle |
ouvrira l'accés de la vie parfaite, auprés du Pe
dont il a voulu faire toujours la volonté. Et to
a coup, cette mort, qu'il sait toute proche, le f:
trembler d’effroi, au point qu'il souffre une agon
et que sa sueur devient sanglante. Nous compr

(1) Matthicu 26 : 42.
(2) Le Mystére de Jésus.
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nons, cerles, que, pour le Saint et le Juste, pour
le seul étre en qui la vie se soit manifestée dans
une plénitude de sainteté et d’amour, la mort ait
été, plus que pour nous pécheurs, le roi des épou-
vantaments. Mais, apres le calme et la sérénité des
jours, des moments précédents, pourquoi cette sou-
daine angoisse? Non, non, ce n’est pas ce que nous
appelons sa mort qui fait jaillir de I'ame de Jésus
la priere de Gethsémané : « Pere, s'il est possi-
ble... » Au fond de la coupe de souffrance que,
" depuis si longtemps, il a commencé de boire, il
apergoit quelque chose que, jusqu’a présent, il n’a-
vait pas vu, et c'est 1a le mysteére de sa souffrance.
La puissance des ténébres se déchaine sur lui:
Judas, qui I'a trahi, lui donne un baiser, Pierre
tente de défendre son Maitre, puis s’enfuit avec
ses camarades. Mais qu’est-ce que cela a coté de
ce qu’il doit boire encore dans la coupe que le
Pére lui a donnée? (1) Cette certitude qu'il garde,
malgré 'obscurité qui a submergé son ame, d'étre
sur la voie de l'obéissance lui rend la compléte
maitrise de lui-méme. La nuit est froide, les sol-
dats sont brutaux et font payer en soufflets et en
crachats A Jésus les heures d’insomnie que leur
valent son arrestation et son procés. Qu'importe!
il va droit devant lui. Une seule fois, il se retourne,

(1) Jean 18 : 11.
13
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: ' car le coq vient de chanter et il faut qu'un re;
3 du Maitre fasse monter aux yeux de Pierre
! larmes du repentir. Le jour s’est levé. De la
son de Caiphe, les gardes le conduisent devar
Sanhédrin, puis au tribunal du procurateur.
Pilate 2 Hérode, d’'Hérode a Pilate, il v:
vient, accompagné des outrages de la populace
les coups pleuvent, et la foule, ameutée par
prétres haineux et déja triomphants, hurle
arrét : « A mort, a2 mort, crucifie! » La flag
e tion, la couronne d’épines, la lacheté de Pi
" tout ce qui meurtrit son corps et son cceur, J
'avait accepté d’avance lorsqu’il répétait a
| disciples : « Il faut... ». Non, c’est au dela «
regarde, au dela de tout ce qu'il avait prévu
dela des souffrances et de la mort phyisque,
ce fond de la coupe qu'il devra vider tout a I’
re, vers le mystére de sa souffrance.

Quel est-il donc ce mystére?

Ce n'est pas qu'il soit devenu le Rejeté
hommes. Pour les avoir aimés au point de dé
cer sans relache le péché au joug duquel il
lait les arracher, il a soulevé contre lui la
monstrueuse coalition, « tous les appétits fai
cause commune avec tous les fanatismes » (1).

o, .
3 "y

(1) Fallot, La Religion de la Solidarité, Paris, I¥
bacher, p. 303.
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hommes ne veulent pas de son amour, ils n’ont que
faire de sa bonne nouvelle et de son salut. A la
délivrance qu'il leur offre, ils préférent leur escla-
vage. Qu'il disparaisse, ce géneur, qu'on le fasse
taire une fols pour toutes, et que chacun retrouve
sa tranquillité dans sa piété ou dans son impiété!
Jésus a voulu vivre solidaire de ses fréres. Ceux-
ci ne veulent pas de cette solidarité. Sur le Cal-
vaire, ou 1’humanité tout entiére est représentée,
les liens qui unissaient Jésus a ses disciples, & son
peuple, sont brutalement rompus. Il connait la so-
litude humaine dans toute son horreur.

« Mais le Pere lui restait et, tant qu'il jouissait
de I'intimité du Peére, les ouragans de la haine pou-
vaient 1'envelopper sans troubler sa sérénité. La
communion du Pére n'était-elle pas sa Jumiére, sa
force, sa joie et sa vie? .

« Soudain, la face du Pére se voila. Les téne-
bres envahirent I'dAme du juste, et le Fils ne trouva
plus son Pére. Jamais sa présence ne lui avait été
aussi nécessaire qu’a cette heure de cruelle agonie
ou il supportait le choc de toutes les puissances
d’en bas. Mais il 1’appelait en vain: « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » (1)

« Cri étrange, remarque Fallot, cri terrible, qui
déroute ’homme incapable de recueillement et de

(1) Ibid., p. 304,
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réflexion. » (1) Serons-nous capables de nou:
cueillir et de réfléchir?

Le souvenir de son baptéme est-il monté .
pensée de Jésus crucifié? Quelle allégresse, 1
aussi quelle décision d'accomplir un grand act
solidarité avec ses fréres appelés a la repent:
il portait en lui en se rendant auprés de J

Et le voila engagé, come nous I'avons vu, «
la solidarité des pécheurs. Les aimer? cela ne
fit pas a les sauver. Donner sa vie tout entiére |
qu'ils ne puissent plus douter de I'amour du I
dont il veut les persuader? ce n’est pas assez
core. Jésus veut prendre sur lui les conséque
du péché des hommes. Quelles sont ces conséq
ces? La souffrance? Il I'accepte. LLa mort
corps? Il la regarde en face et ne dit pas un
pour la retarder. Mais, dans toute vie ou I'a
a la repentance et le message du pardon ne se
pas tot ou tard écoutés, le péché portera une
séquence derniére, plus tragique que la mort
séparation totale d’avec Dieu.

Etre séparé de Dieu, non pas d’un Dieu in
nu, dont on ne se soucie pas, auquel, d’ailleurs
demeure uni, sans méme le savoir, alors m
qu’on le met en doute ou qu'on le nie. Mais
séparé de Dieu, connu comme Dieu, comm

(1) Idid, p. 306. ' '
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Dieu de la vérité, de la sainteté, de 1'amour; étre
séparé de Lui parce qu'on lui a préféré le péché,
c’est-a-dire parce qu'on s’est préféré soi-méme i
Lui. Et, dans cette séparation, parce qu'on a re-
fusé de se reconnaitre pécheur, parce qu'on nie
que le péché soit péché, n’entendre plus en soi que
soi-méme ou le silence, n’est-ce pas la la damna-
tion? n'est-ce pas la l'enfer?

L.a souffrance de I'enfer, Jésus I'a endurée sur
la Croix. Et c'est 1a le mystére de sa souffrance.
C’est la coupe qu'en Gethsémané il a demandé
a son Pére de lui épargner. Répétons-le une fois
de plus: Jésus n'a pas tremblé devant la mort phy-
sique, 1l a frémi d’angoisse lorsqu’il a connu que,
pour étre véritablement rédempteur, pour pronon-
cer la condamnation que le Dieu saint porte con-
tre le péché et, tout a la fois, proclamer la volonté
du Pére de pardonner aux pécheurs repentants
son amour devait aller jusque-la, jusqu'a traverser
la mort spirituelle, jusqu’a ressentir I'indicible hor-
reur de la malédiction qui frappe le péché..

Celui qui a dii « apprendre I'obéissance par les
choses qu'il a supportées » a accepté, dans la foi,
cette souffrance dont le Pére lui révélait la néces-
sité. « Il fallait, dit Calvin, qu'il sentit dans sa
conscience, cette horrible détresse, comme s'il et
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méme été abandonné de Dieu. » (1) Mais Jésu
Christ n’a pas laissé d’espérer toujours en Dier
au milieu de ses angoisses (2) ; et la parole filial
et confiante qu'il prononce avant de mourir: « P
re, je remets mon esprit entre tes mains » (3), t
moigne qu’'au deld de la nuit atroce ou il se
senti rejeté de Dieu, i1l a vu resplendir de nouvea
la lumiére de son unité ineffable avec le Pére.

Mystere pour le Christ, ai-je dit; mais combie
plus mystére pour nous! Mystére de la souffranc
du Christ, dont la révélation fut accordée a la fi
de saint Paul s'écriant: « Celui qui n’a point cor
nu le péché, Dieu I'a fait péché pour nous, af
que nous devenions en lui justice de Dieu. » (4
Mystere de souffrance ot le mystére de 1'Incarn:
tion dévoile, au regard de notre foi, sa fin de
niére! Mystére de I'amour éternel de Dieu, qui
tellement aimé le monde qu'll a donné son Fi
pour le sauver! (5) Le Pére accepte, le Pére ver
par amour que le Fils, uni & I'humanité par v
amour plus fort que le péché et la mort, soit, st
la Croix, 'Homme-humanité en qui le péché e
crucifié et expié.

(1) Oatéchisme, p. 36.
(2) Ibid., p. 81.
(3) Luc 23 : 46.
(4) 1T Corinthiens 6 : 21.
(6) Jean 3 : 16.
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« Supprimez |"amour, a écrit Fallot, et tout de-
vient monstrueux. Faites intervenir |’amour, et tout
change... Sur Golgotha, c’est 1'amour qui com-
mande et ’amour qui obéit. Ce qu'aucune loi n’a
le droit d’exiger, 1’amour a le droit de I'inspirer,
et I’amour a le droit de 1'accomplir. » (1)

« Tout est accompli », dit Jésus au moment
d’expirer sur le Calvaire. Depuis dix-neuf siécles,
I'Eglise, regardant le Christ devant le mystére de
sa souffrance, le contemplant dans sa souffrance,
répete, non pas: « C’est fini », comme le veulent
certains traducteurs contemporains, mais: « 1out
est accompli. » (2)

Et pourtant Pascal, dans le Mystére de [ésus
auquel j’ai emprunté quelques pensées, a cru pou-
voir écrire: « Jésus sera en agonie jusqu'a la fin
du monde. » La souffrance du Christ n’a-t-elle
donc pas pris fin 2 Golgotha? Aprés qu'il a rem-
porté la victoire sur la mort avons-nous le droit de
parler encore de sa souffrance?

Oui. certes, car nous avons le droit, graces en
solent rendues & Dieu, de parler encore de son
amour. 1.'amour du Christ ne peut pas aller au

(1) Ouwmr. cité, pp. 327, 320.
(2) Jean 19 : 80. Voir Le Nouwveaw Testament, traduc-

tion Goguel et Monnier, Payot, Paris.
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dela de ce qu'il a enduré sur la Croix, mais s
Croix marque son achévement, elle n'en sig
pas la fin. Dans la vie glorieuse qui est la sies
le Christ ne cesse pas d’aimer. Il aime le mo
pour lequel il a donné sa vie et rempoité, su
péché et la mort, la victoire qui, seule, rend
sible notre victoire. Et son amour est touj
compassion, c est-a-dire communion dans la s
france. N'a-t-il pas enseigné a ses disciples «
est présent, éternellement présent, dans les g
vres, les étrangers, les prisonniers, les malade:
que, présent en eux, il souffre avec eux et j
eux? Il aime son Eglise et, parce qu'il 1'aime «
amour total, il souffre de ses erreurs, de ses «
sions, de ses infidélités, de son incrédulité. f
doute, est-ce & cause d’elle, surtout, que, de si
en siécle, se renouvelle son agonie? Ah! q
moins, au dernier jour, nous n’encourions pas
reproche: « Vous n'avez pu veiller et pner
heure avec moi! »

Quelle religion triste, pensez-vous peut-étre!
tendez encore avant de juger. Car la tristesse
nous envahit lorsque nous voyons le Christ s
frir, ses derniers disciples I'ont éprouvée. Plu
ont avancé dans la vie chrétienne, plus ils ont ¢
munié a sa souffrance. Et plus aussi, cepenc
ils ont vu s’accomplir en eux la promesse qu
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cessail de retentir au plus intime de leur ame:
« Vous étes maintenant dans la tristesse; mais
volre lristesse se changera en joie... et nul ne vous
ravira votre joie. » (1) ;

C'est 1d le paradoxe chrétien de la Jow. Que
Dieu nous aide, non seulement a en parler dans
notre dﬂzmere étude, mais.a a la vivre!
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Du sommet que nous avons gravi dans notre
derniére étude, jetons tout d’abord un regard en
arriere. Nous avons vu le Christ s’approcher de la
détresse humaine ; nous avons énuméré quelques-
unes des vaines souffrances dont il demande a ses
disciples de faire 1’économie et des souffrances feé-
condes qu'il promet a leur fidélité. Nous I'avons
contemplé dans sa souffrance et devant le mystere
qu’elle présente a sa foi. Aprés que nous ayons
vécu, ainsi, au milieu des hommes qui souffrent et
dans !'intimité de ’'Homme de douleurs, peut-il
subsister en nous quelque chose encore de la joie
dont, presque au début de nos entretiens, j'al es-
sayé de vous faire éprouver la force et la douceur?
Tant de miséres, de peines, d’angoisses, de détres-
ses ne sont-elles pas la preuve que, si la joie trouve
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sa place dans la vie du disciple du Christ, ¢
toujours d'une maniére fugitive: nous n'avons
a compter sur sa présence, nous devons nous
vétir de courage et de patience pour affronter
tre souffrance et celle d’autrui, attendant qu’
autre vie nous apporte la possession de la joie d
nous ne pouvons tout au plus connaitre ici-
qu’un pale reflet.

C’est 13, reconnaissons-le, le langage ¢
grand nombre de chrétiens. Et pourtant pa
ainsi est contredire a l'expérience chrétienne
plus authentique.

Oui, la souffrance existe pour le disciple
Christ comme pour tous les hommes. Aux sc
frances dont son christianisme le délivre succéc
celles qu'il connait & cause méme de sa foi. P
tout chrétien fidéle s’accomplit la promesse
Christ que son disciple souffrira. Mais la 1
messe de la joie s’accomplit aussi. Cette joie
nait et grandit malgré la souffrance, qui se ré&
et se communique souvent a travers la souffrai

L] I
c’est le paradoxe chrétien que nous allons co
dérer aujourdhui.
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Ce paradoxe chrétien de la joie, un homme qui
domine tout le siécle apostolique 1'a vécu le pre-
mier : c’est I'apotre saint Paul.

Lisez les lettres qu’il a écrites aux églises dont
il est le peére ou a de ses disciples: elles vous font
connaitre un homme qui a une rare expérience de
la souffrance.

Saint Paul connait la souffrance physique, non
pas d’une maniére accidentelle, passagére, mais,
comme plusieurs a qui je parle ce soir, elle le har-
cele sans répit. Une mystérieuse écharde, dont
nous ne nous attarderons pas a rechercher la na-
ture exacte, est enfoncée dans sa chair. Trois fois
il a prié le Seigneur d’éloigner de lui cet ange de
Satan qui le soufflette et I"humilie; trois fois il a
recu pour réponse, non pas I’exaucement désiré,
mais une assurance qui l'a empeohe. par sa splen—
deur, de renouveler la méme priére: « Ma grace
te suffit, ma puissance s’accomplit dans ta faibles-
se. » (1) La souffrance en est transfigurée, mais
elle subsiste et n’en tenaille pas moins la chair.

(1) II Qorinthiens 12 : T7-9.
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Et que de douleurs physiques lui vaut une fid
g lité obstinée a sa vocation. Ecoutez-le: « Souve
“ en danger de mort, cing fois j'ai recu des Jul
: ! quarante coups moins un, trois fois j'ai été bat
~. . de verges, une fois j'ai été lapidé, trois fois j'
g ' fait naufrage, j'al passé un jour et une nuit da
3 i I'abime. Fréquemment en voyage, j’al été en pé
3 sur les fleuves, en péril de la part des brigands, «
: - 3 péril de la part de ceux de ma nation, en périi ¢
la part des paiens, en péril dans les villes, en pé
dans les déserts, en péril sur la mer, en péril pe
mi les faux fréres. J'ai été dans le travail et da
la peine, exposé a de nombreuses veilles, a la fal
et a la soif, & des jelines multipliés, au froid et
la nudité. » (1)
b Mais ce qui meurtrit son corps est peu de cho
3 en comparaison de ce qui fait souffrir sa cor
¥ 5 cience et son cceur. « Infortuné que je suis, s'écr
e t-il un jour, qui me délivrera de ce corps qui r
fait mourir? » (2) Car le corps est le siege de
puissance du péché et Paul, esclave de Jést
Christ, mais se condamnant comme le premier d
pécheurs, s'écrie : « Je suis charnel, vendu
péché. Je ne sais pas ce que je veux et je fais
que je déteste... Je ne fais pas le bien que je ve

(1) II CGorinthiens 12 : 23-27.
(2) Romains 7: 24. 5
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et je fais le mal que je ne veux pas... Je prends
plaisir a la loi divine dans mon for intérieur, mais
dans mes membres, je vois une autre loi, en guerre
avec la lo1 de ma conscience, et qui me fait pri-
sonnier de la loi du péché... » (1) :

Tel est I'un des aspects de la vie chrétienne de
saint Paul. Il nous place, ainsi que le remarquait
récemment un penseur pénétrant, Wisser't Hooft,
devant une expérience typiquement chrétienne.
« L’homme qui vit selon la chair ne conndit pas le
péché, parce qu'll ne connait pas Dieu... Qui con-
naitrait le poids du péché s'il n’avait rencontré
Dieu? » (2) Disons avec Calvin que, dans cette
page de I'Epitre aux Romains saint Paul « mo-
lesté des aiguillons de Satan » ne parle pas « par
feintise, en descrivant ce combat de la chair et de
I'esprit, qu'il sentait en sa personne » (3). Mais
que d’angoisses, de douleurs, de luttes secrétes
suppose ce combat d’un chrétien qui sait que, tant
gu'il est ici-bas, le saint reste pécheur et cepen-
dant se sait appelé a la sainteté!

A la souffrance du chrétien s'ajoute la souf-
france de I’Apédtre.

(1) Romainsg 7 : 14, 19, 22, 23.
(2) L’Homme chrétien, dans Foi ¢t Vie, janvier 1935,
p. 8

(3) Institution chrétienne, 111, 3, 14.
14
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[l souffre par les Eglises, ol ses intentions
souvent incomprises, ou son autorité est parfois
créditée. Il souffre des scandales qui y éclat
des préoccupations charnelles qui se mélangent

: actes les plus saints de la vie chrétienne (1),
jalousies mesquines qui empoisonnent 1’atmosp
ou devrait s'épanouir la fraternité dans le Ch
« Chaque jour, écrit-il, je suis assiégé par les

_ _ cis que me donnent toutes les Eglises. Qui

3 faible que je ne sois faible? Qui vient a ton

que je ne brile? » (2)

Si Paul souffre par les Eglises, il souffre e
pour elles. Qu'importent la fatigue, les mau
traitements, les épreuves incessantes de ’apost
quimporte méme |a captivité qui paralyse son
tion, pourvu que les Eglises rendent témoigr
a Jésus-Christ par le rayonnement de leur sair

i et de leur amour! « Je suis jaloux de vous, d

i jalousie de Dieu, écrit-i] aux Corinthiens, p

1 que je vous ai fiancés a un seul époux, pour

présenter au Christ comme une vierge pure. »

Comme son Maitre, saint Paul nous place de

le mystére de sa souffrance, en des paroles otl,

Ja, éclate le paradoxe chrétien de la joie: ¢

R e

(1) Voir notamment I Cerinthicns 11,
(2) 1I Corinthiens 12 : 28-29.
(3) 1L Corinthiens 11 : 2.

| 3
|
T
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me réjouis dans mes souffrances pour vous, dit-il
aux chrétiens de Colosses; et ce qui manque aux
souffrances du Christ je I'achéve en ma chair, pour
son corps qui est 'Eglise. » (1)

Vous vous souvenez des paroles qu'un disciple
du Christ, Ananias, avait entendues dans une vi-
sion au moment ou il recevait |'ordre d'aller 2 la
rencontre de Saul de Tarse, vaincu par le Sei-
gneur de gloire sur le chemin de Damas: « Je lui
montreral tout ce qu'il doit souffrir pour mon
nom. » (2) C'est en toute vérité que saint Paul
a pu dire: « Les souffrances du Christ abondent
en nous. » (3) Souffrir pour le Christ est, a ses
yeux, une grace (4) que, non seulement il ne re-
pousse pas, mais qu’ll a soif de recevoir dans sa
plénitude. « Je porte sur mon corps les stigmates
de Jésus » (5), écrit-il aux Galates, Mais 1l as-
pire a plus encore, et ce sont les chrétiens de Phi-
lippes qui en regoivent la confidence. « Mon but
est de connaitre le Christ... et la communion de
ses souffrances, en devenant conforme a lui dans
sa mort. » (6)

En recueillant 'écho de toute cette souffrance,

(1) Colossicns 1 : 24,
(2) Actes 9 : 16.

(3) II Corinthiens 1 : 5.
(4) Philippiens 1 : 29.
(5) Galates 6 : 17.

(6) Philippicns 3 : 10,
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nous pensons a l'un des plus grands prophétes
I'Ancienne Alliance, Jérémie, si proche de s
Paul par ses détresses d’homme et de serviteur
Dieu. Lui aussi est un vaincu de Dieu que son
nistére prophétique prédestine a la souffrance. «
voudrais soulager ma douleur, mon ceceur sou
au-dedans de mol... Sur les montagnes, je v
pleurer et gémir... Mon coeur est brisé au dec
de moi, tous mes os tremblent; je suis comme

homme 1vre a cause de I'Eternel et de ses par
saintes. » (1)

Et, certes, cette ame douloureuse trouve
refuge en |'Eternel et, par la foi, saisit et
clame la promesse d'une délivrance et méme d'
joie & venir. « Leur Ame sera comme un ja
arrosé, dit-il de ses compatriotes, et ils ne se
plus dans la souffrance. Je leur donnerai de la
apres leurs chagrins. » (2) Mais quel contr
avec saint Paul en qui nous ne pouvons pas s
rer le héraut de la souffrance pour le Christ e
héraut de la joie dans le Christ!

La joie, saint Paul la chante dans toutes
lettres aux Eglises. Si celles-ci lui causent de g
des souffrances, elles lui font éprouver aussi «

(1) Jérémie 8 : 18; 9 : 10; 23 : 9.
(2) Jérémie 31 : 12, 13.
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grande joie » (I). « Qui est notre espérance, ou
notre joie, ou notre couronne de gloire? » de-
mande-t-il aux chrétiens de Thessalonique. Et il
répond aussitét: « N'est-ce pas vous?... Oui, vous
étes notre gloire et notre joie. » (2) Pourtant, il
n'est pas encore rassasié: « Rendez ma joie par-
faite... » (3), écrit-il aux Philippiens. Il sait bien,
d'ailleurs, que ceux-ci ne peuvent pas plus demeu-
rer étrangers a sa joie que Jui a la leur. Commu-
nier dans le Christ, c’est communier dans la joie,
méme — et icl apparait, dans toute sa force, le
paradoxe chrétien de la joie — méme lorsque
I’heure est venue de souffrir pour le Christ: « Si je
dois verser mon sang comme une victime immolée
pour le service de votre foi, )’en ai de la joie avec
vous tous; vous aussi ayez-en de la joie, de la jole
avec moi. » (4)

Dans cette lettre admirable, écrite par 1'Apé-
tre prisonnier, ignorant s'il n'est pas a la veille de
subir le martyre, il redit a ses chers amis de Phi-
lippes: « Soyez joyeux dans le Seigneur; cela ne
m’ennuie pas de vous répéter la méme chose, et
pour vous c'est plus siir... Soyez toujours joyeux

(1) Philippiens 4 : 10.

(2) I Thessaloniciens 2 : 19, 20,
(3) Philippiens 2 : 2.

(4) Philippiens 2 : 17-18.
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dans le Seigneur. Je le répéte : soyez joyeux. » (|
Aux Thessaloniciens, aux Corinthiens, il adres
la méme exhortation (2). Une exhortation? pl
encore, un ordre, et un ordre auquel le chréti
est tenu de se conformer dans la souffrance. Qu
soit possible d'obéir & ce commandement de
joie, saint Paul en est la preuve vivante. « On no
regarde comme attristés, et nous sommes toujou
joyeux » (3), écrit-il a I'Eglise de Corinthe. Eit
ajoute cette déclaration qui nous met au cceur «
paradoxe: « Je suis comblé de joie au milieu
toutes nos tribulations. » (4)

Comment une pareille joie est-elle possible, m:
gré la souffrance, dans la souffrance? A cet
question, saint Paul répondrait sans hésiter: « Pa
ce que le Christ est ressuscité. » Cette joie « da
le Seigneur », dont il sent que son dme débor
et qu'il regarde tout & la fois comme une grace
comme un devoir, ce n'est pas seulement une jc
éveillée par de beaux souvenirs, par la gratitu
envers celul qui est mort pour les péchés du mond
c'est la joie que I'Esprit du Christ vivant fait écl
re dans I'ame de ses disciples, fleur magnifig
dont le siécle apostolique conserve & jamais le pe

(1) Philippiens 3 : 1; 4 : 4,
(2) I Thessaloniciens 5 : 16; 1T Corinthiens 13 : 11

(3) IT Corinthiens 6 : 10.
(1) II Corinthiens 7 : 10.
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fum. Lisez et relisez les lettres de I'Apétre, lisez
et relisez les autres livres du Nouveau Testament
qui nous font participer a la vie de I'Eglise chré-
tienne; et dites si l'allégresse de la Résurrec-
tion ne retentit pas dans la prédication des apétres,
dans la conversion des Juifs ou des paiens qui
naissent a la vie d’en haut, dans I'amour fraternel
qui unit les membres du corps du Christ et sur-
tout dans I'acceptation des souffrances qui atta-
chent les chrétiens toujours plus étroitement a leur
Sauveur ! Il y a une dimension nouvelle au monde
ou vivent, et ou savent qu'ils doivent vivre, les dis-
ciples du Christ: et c’est la joie qui jaillit de la
certitude que le Christ est le Seigneur de gloire et
qu'ils ne cessent de croitre dans sa communion.

« Le Seigneur est vraiment ressuscité » (1):
c'est le cri d'allégresse qui retentit aux origines de
’ére chrétienne et qui place I'Eglise apostolique
sous le signe de la joie! En ressuscitant le Christ,
en voulant que son triomphe sur la mort et sa vie
incorruptible soient manifestés a ses disciples, Dieu
atteste solennellement que le sacrifice accompli sur
le Calvaire inaugure un nouvel ordre de choses.
Une humanité nouvelle est rendue possible par la
victoire de Paques: quiconque en devient membre
sait que « la ot abonde le péché, la grace sura-

(1) Luc 24 : 34.
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bondera « (1), et que, dés a présent, « la mor
engloutie dans la victoire » (2).

C’est parce que saint Paul est entré, par sa.
version, dans cette famille de Dieu, que la so
de la joie a jailli dans sa vie. Non seulemer
Christ est ressuscité, « manifestant la vie et |
mortalité », mais sa résurrection marque le
ploiement d'une puissance par laquelle I'Ar
sait que son €tre tout entier est appelé a étre re

: velé. « Mon but, dit-il dans les paroles de sa
tre aux Philippiens que je rappelais tout a I'he
mon but est de connaitre le Christ et la puiss.
de sa résurrection » (3).

Plus encore, Paul regarde sa conversion
conversion de tout chrétien, comme une vérit
résurrection. « Dieu qui est riche en miséricc
écrit-il aux chrétiens d’Epheése, & cause du g
amour dont Il nous a aimés, nous qui étions n
par nos offenses, nous a rendus 3 la vie ave
Christ... Il nous a ressuscités ensemble. »
« Vous étes ressuscités en lui et avec lui »
dit-l de méme aux membres de I'Eglise de
losses... « Si donc vous étes ressuscités ave

:
i

(1) Romains 5 : 20.
(2) I Corinthiens 15.
(3) Philippiens 8.

(4) Ephésiens 4 :

5.
(5) Colossiens 2 : 12, b epir g
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Christ, cherchez les choses d'en haut, ou le Christ
est assis a la droite de Dieu » (1).

Voila ce qui fait de saint Paul et des chrétiens
de 1’age apostolique les hérauts de la joie. Le geo-
lier de Philippes peut jeter Paul et Silas dans un
cachot et leur mettre les ceps aux pieds (2). La
prison est remplie, la nuit, du chant de leurs can-
tiques, car, dans la foi au Christ en qui ils vivent
et qui vit en eux, ils ont trouvé la jole qu'aucune
souffrance ne peut leur ravir.

I1

Est-il exact de dire qu'ils l'ont trouvée?... Ne
convient-il pas plutét de dire qu'ils I’ont recue? La
joie est le fruit de I'Esprit, déclare saint Paul (3).
C’est donc qu'elle vient de Dieu, qu'elle apparait
dans les ames ou Dieu agit par son Esprit. Mais
alors comment I'Apétre peut-il donner aux chré-
tiens le commandement d’étre joyeux, comme sl
la joie devait étre la récompense de leurs efforts?

(1) Colossicns 3 ; 1.

(2) Actes 10 : 21-22,
(3) Galates 5 : 22; Romaing 14 : 17.
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« Soyez toujours joyeux dans le Seigneur; je l
répéte, soyez joyeux. » (1)

Le paradoxe chrétien de la jole se présente :
nous ici sous un nouvel aspect. Il nous est ordonn:
fEst i de nous réjouir « dans le Seigneur »; et cepen
a 3 dant la jole nous est présentée comme le fruit di

_ I’Esprit, qui n’est jamais une conquéte de 1’hom
g me, mais toujours un don de Dieu. Ne sommes

' nous pas devant deux affirmations contradictoires

C'est, en effet, ce que soutiennent, de points d
vue opposés, ceux qu'on peut appeler les optimis
tes et les pessimistes religieux.

Les uns et les autres s’accordent pour reconnai
tre que, ce qui nous est donné, c’est notre tempéra
ment, notre nature religieuse, la tonalité générale
pourrais-je dire, de notre étre spirituel. Mais tan
dis que les pessimistes estiment que nous ne pou
vons rien changer a notre attitude fondamental
en face de la vie, les optimistes déclarent que nou
pouvons lul apporter des modifications décisive:

Qu'il y ait des optimistes religieux par natur
I'histoire de I'Eglise, et trés particulidrement 1'his
toire du christianisme dans les races anglo-saxor
nes, |’établissent surabondamment. La joie rel
gieuse leur est innée. Leur tempérament « les ir
clinant a le sérénité, les empéche de s'attarde
" (1) Philippiens 4 : 4,
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comme les pessimistes, aux aspects les plus sombres
de I'univers ». I] en est parmi eux qui « semblent
avoir perdu la possibilité d’étre effleurés par la
tristesse » (1). Ils ignorent, est-il besoin de le dire?
le tragique de la vie spirituelle. Leur souffrance ne
semble les atteindre que superficiellement et ils
restent étrangers a la souffrance des autres, car ils
ne peuvent la comprendre.

A ces optimistes religieux par tempérament s'a-
joutent un grand nombre d’optimistes volontaires.
L’exhortation apostolique : « Soyez toujours
joyeux » sert de fondement a un optimisme systé-
matique, proclamé, ici et la, comme ['interpréta-
tion de I'Evangile la plus nécessaire a notre épo-
que. On insiste sur la puissante vertu des attitudes
optimistes de 1'ame (2). Pourquoi craindre le mal
qui n’est qu'ignorance et mensonge? Notre devoir
est d'étre optimistes et de ne pas méme accorder
au mal |'auméne de notre attention volontaire (3).

Est-il nécessaire de faire remarquer que les
adeptes de cet optimisme religieux systématique
repoussent le paradoxe chrétien de la joie? Leur
parti-pris de ne prendre au tragique, pas méme au
sérieux, ni le péché ni la souffrance, les place dé-

(1) W. James, Les Variétés de I'Expérience religieuse,
trad. Abauzit, p. T1.

(2) W. James, ouvr. cité, p. 81.
(3) Ibid., p. 90.
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libérément en dehors du terrain sur lequel, tou
'heure, nous voyions vivre, souffrir, se réjouir sa
Paul — dont ils paraissent incapables, d’aillet
de pénétrer la pensée et, plus encore, I'expériel
profonde. Ils prétendent atteindre au bonheur
a la jole, et s'en assurer la pérennité par une ¢
cipline qui, bannissant de leur esprit, la crainte
jusqu'a la pensée du mal, élimine de leur vie
plus grande partie des souffrances qui meurtriss
ou paralysent ’existence humaine.

Pour eux, la joie religieuse, si elle n’est
spontanée, peut étre le fruit d’une méthode st
tuelle appliquée avec persévérance.

C’est ce que nient les pessimistes religieux. B
loin de « traiter le mal comme une quantité né
geable, ils y voient un élément essentiel de la
lité » (1). Ils prennent au sérieux, et méme
tragique, le péché et la souffrance. Ils ne cons
rent pas que la repentance consiste seulemen
s'éloigner du mal (2). Ils savent ce que c'est
souffrir de son péché et souffrir par son pé
Comment la joie pourrait-elle avoir place dans
vie qui est née, a grandi, se développe et bie
s'affaiblira sous le signe du péché?

Sans doute, il y a le pardon. Mais, ainsi qu

(1) Ibid., p. 106.
(2) Ibid., p. 109.
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demandait déja le prophéte Jérémie, « un Ethio-
pien peut-l changer sa peau et un léopard ses
taches »? Ceux qui sont accoutumés a faire le mal
pourraient-ils faire le bien? (1) Le pardon de
Dieu ne change pas la nature, et la grace se heurte
en nous a des résistances, a des refus, a tout un
héritage de tendances et d’instincts, qui rendent ses
victoires bien difficiles et bien éphémeres. Oui, le
Christ a promis la joie a ses disciples. Mais ou est
sa place, encore une fois, dans une ame qui, préci-
sément parce qu'elle est devenue chrétienne, est
toujours plus sensible au péché qui subsiste en elle,
contresigne toujours plus fermement la condam-
nation que Dieu porte contre son péché, et, par
ailleurs, éprouve l'indicible angoisse du péché de
’humanité et de sa souffrance? O est la place de
la joie dans une ame chrétienne que font gémir
les divisions, les infidélités des Eglises, et qu'in-
dignent les hypocrisies et les iniquités ? La joie
n'est-elle pas réservée a une autre vie ou, désor-
mais a 1'abri du péché et de la souffrance, ses dis-
ciples seront accueillis par ces mots du Maitre
« Entre dans la jole de ton Seigneur » (2).

Ici encore le paradoxe chrétien de la joie est
repoussé. L'obéissance a l'ordre réitéré de

(1) Jérémie 13 : 23,

(2) Matthiew 25 : 21,
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I’ Apotre est déclarée impossible. La joie, fruit
I'Esprit promis par le Christ, n’est pas d'ici-
oul, toujours pécheurs malgré le pardon de Di
nous ne pouvons que souffrir, et souffrir d’aut
plus que nous sommes plus fideles au Christ, de
détresse humaine et du péché du monde.

Comment échapper au dilemme o sembl
nous enfermer optimistes et pessimistes religieu
ou connaitre la jole en fermant délibérément
yeux au mal, au péché, a la souffrance; ou reg
der en face ces douloureuses réalités et nous r
gner a ignorer la jole, tout au moins pend
'étape terrestre de notre vie ?

La joie ! Nous avons beaucoup parlé d'e
Mais quel est, au juste, son contenu ? Peut-é
en le précisant, verrons-nous s’éclairer le parad
ou je veux vous montrer un élément essentiel de
vie chrétienne ?

« Soyez joyeux dans le Seigneur » (1), €
saint Paul aux Philippiens; par ces trois mot:
nous révele que la joie chrétienne, dont la pos
sion est un paradoxe, a dans Jésus-Christ sa sot
et son objet.

Pourquoi I’eunuque éthiopien, que le di
Philippe vient d’arréter sur le chemin de G

(1) Philippiens 3 : 1.
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poursuit-1l peu apres sa route « plein de joie » (1) ?
Parce que Philippe lui a annoncé I’Evangile de
Jésus, et le paien a regu, au plus intime de lui-
méme, la certitude que, par sa foi au Christ, il
posséde, désormais, le plus précieux trésor qu’un
homme puisse découvrir.

Pourquoi, dans la prison ot, tout a [|’heure,
nous entendions Paul et Silas chanter des can-
tiques, le gedlier et les siens sont-ils « transportés
de joie » (2) ? Parce que la foi en Dieu, au Dieu
de ce Jésus que viennent de leur révéler les pri-
sonnjers en pénétrant dans leur vie, et en y appor-
tant le salut, les assure d'une divine présence par
quol leur existence entiére est transfigurée.

« Certitude— Joie », a écrit Pascal dans la nuit
du 23 novembre 1654. « Certitude——Sentiment.
Vue—Joie. Dieu de Jésus-Christ... Joie, joie et
pleurs de joie. » Qu'y a-t-il donc dans cette joie
en laquelle un si grand nombre d’hommes ont
communié et communient encore ?

Dans cette joie, il y a Jésus-Christ et tout ce
qu’il donne a I'ame qui s'unit & lui par la foi.

« Mais, direz-vous peut-étre, le Christ n'ap-
porte-t-il pas a I’homme la révélation de son pé-
ché ? N'éveille-t-il pas en lui, devant la sainteté

(1) Actes 8 : 30.
(2) Actes 16 : 34.
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4 de Dieu 1'angoisse de la condamnation ? Ne |'ap
pelle-t-il pas a le suivre au milieu des détresse
humaines et 2 en prendre le fardeau dans so

8 coeur? »

: Oui, certes, le Christ fait entrer tout cela dan

notre vie, mais — et c'est la le paradoxe auque
: ' , nous ne cessons de revenir — malgré la sout
france, il fait jaillir en elle la source de la joie
' Vol Ou plutot il est sa joie; car le pardon, cest |
¥ fie Christ qui nous I'atteste, la paix avec Dieu, c’es
Y " lui qui nous la donne, I'accord profond de nous
mémes avec nous-mémes c'est lui qui I’établit ¢
c’est en lui qu'il se maintient; la consécration d
tout ce que nous sommes a tout ce que Dieu veu
c'est le Christ qui nous en rend capables et nous
fait persévérer; notre refuge dans la douleur, notr
consolation dans 1'épreuve, notre espérance devar
la mort, c’est Jésus-Christ qui, sans se lasser, not
répete : Dieu est, Dieu aime, Dieu pardonne et .
vous veut a Lui. Oui, vraiment, notre tout, c’e
Jésus-Christ, et c’est pourquoi mnotre joie c'e
Jésus-Christ.

Ah ! non, le disciple authentique du Christ r
ferme pas les yeux i la réalité du péché, de
souffrance et de la mort ! Chaque jour il en e
comme crucifié ! Mais sa joie dans le Seigne
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n'en est pas moins triomphante, car il voit la lu-
miére du Christ se lever dans les Ames et chasser
leurs ténébres; il voit I'amour du Christ persuader
des hommes de mourir a leur égoisme et de naitre
a la vie de I'amour en Dieu; il voit la sainteté du
Christ désaltérer la soif de pureté qui monte, a son
contact, au coeur de ’homme. Il voit et il sait !
Dans la communion du Christ, il a acquis la cer-
titude que, dans les grandes batailles que Satan
méne contre Dieu dans le visible et dans I'invi-
sible, Dieu sera vainqueur; ’ame humaine, altérée
de perfection, entonnera I’hosanna des délivrances
définitives; ’humanité, fille de Dieu, verra son
unité restaurée dans une filiale obéissance et un
filial amour, et Dieu sera tout en tous.

Joie du pardon, jole de la délivrance, joie de la
consécration et du service, joie de la communion
des ames dans I'Eglise du Christ, joie de la
louange et de I'adoration, toute cette joie pour le
chrétien, est jole « dans le Seigneur ». Par elle,
Dieu accomplit le miracle, non pas d’abolir la
souffrance, mais de la pénétrer de paix, de la
transfigurer, d’en faire en nous une force qui nous
aide a gravir de nouvelles cimes ot notre ame
s’ouvre, plus grande encore, a la joie « dans le

Seigneur ».
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) « — Mais, demandez-vous encore, comme
cette joie peut-elle nous étre ordonnée ? »

: — Exactement, répondrai-je, comme il n¢
+ est prescrit, par Jésus lui-méme, d’étre parfa
L « Soyez parfaits, a-t-il dit a ses disciples, com
notre Pére céleste est parfait. » Et de méme sa
Paul : « Soyez joyeux dans le Seigneur
. Comme I'a remarqué Karl Barth, I’Apotre
v donne aux Philippiens, et donc aux chrétiens,
;i : se réjouir, sans se soucier le moins du monde
' ' savoir sl, par leur tempérament ou par les circo
tances de leur vie, ils connaissent ou ignorent
joie. C'est bien la preuve que la joie dont il pz
est d'une qualité totalement différente des j
humaines et qu'elle est pour tous. « Personne
n’est exclu, écrit Barth : ni ceux qui sont do
d’'un coeur léger et d'un tempérament joyeux,
ceux qui sont secrétement satisfaits d’eux-méme:
de leur sort et dont on pourrait croire qu'ils n’
pas besoin d'un tel appel — ce sont peut-étre ;
tement ceux-la & qui il est le plus nécessaire. V
ceux-la non plus ne sont pas exclus, qui ont con
du plomb sur le cceur et des larmes dans les ye
qui luttent vainement jour et nuit contre les
mons de la tristesse; dont on pourrait pense
qui pensent sincérement d’eux-mémes qu’'au
« Réjouissez-vous » ne pourra jamais plus les
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cerner ni les atteindre — mais c’est peut-étre a eux
justement qu'il est le plus facile d’entendie ce
« Réjouissez-vous » 1a (1).

Et remarquez le caractére particulier, presque
étrange, de cette exhortation. Il ne nous est pas
dit de nous réjouir de ceci ou de cela. LLa joie nous
est prescrite, non pas si telle ou telle circonstance
survient, mais d’'une fagon absolue, « par consé-
quent ou et quand que ce soit et quelles que soient
les circonstances de nos vies » (2).

« Soyez joyeux dans le Seigneur », répéte avec
insistance saint Paul. Est-ce de par sa propre auto-
rité qu'il donne cet ordre, impossible, nous semble-
t-il, a exécuter ? Non, car il parle « au nom de
Celui a qui appartiennent déja, de la fagon la plus
profonde et la plus compléte qui soit, nos vies
d’hommes, la votre et la mienne, avec tout ce que
nous sommes et tout ce que nous avons, avec tout
ce qui peut nous étre arrivé, et tout ce qui nous ar-
rivera encore. Non seulement parce qu'll est le
Dieu Eternel qui a créé le ciel et la terre et tout
ce qui s’y trouve, mais aussi parce qu'll a pris a
Lui dans I’étable de Bethléem — ot il y avait sii-
rement beaucoup d’obscurité et peu de lumiére —

(1) Karl Barth, Le Culte raisonnable, Paris, Editions
Je Sers, pp. 167 suiv.
(2) Ibid., p. 159.
15*
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notre vie d’hommes et qu’ll en a fait sa vie... |
Seigneur est celui qui posséde notre vie human
comme étant sa vie » (1).
Voila pourquoi, de méme que le Christ a dit

« Soyez parfaits... », saint Paul a dit : « Soy
toujours joyeux ». Le paradoxe chrétien de la jc
apparait dans la premiére de ces paroles aussi bi
que dans la seconde. Car la perfection implique
bonheur et la jole, mais puisqu’elle contie
|’amour parfait, elle implique aussi la souffran
parce que, dans notre monde de péché I'amour

va pas sans la souffrance, mais il ne va pas n
plus sans la joie.

Ce qui donne a de tels ordres leur fondeme
nébranlable, c’est I'incarnation. « L.a Parole a ¢
faite chair. » (2) Dieu s’est approché de nous,
s'est abaissé jusqu'a nous, Il s'est donné A nc
dans son Fils pour que nous le connaissions co
me notre Pére. Il a fait de notre vie sa vie pc
que sa vie devienne la nétre. « Ce que nous serc
n'a pas encore ¢té manifesté, a écrit saint Je:
mais nous savons cecl : quand ce que Nnous Serc
sera manifesté, nous serons semblables a Lui, p
ce que nous le verrons tel qu'il est. » (3) Qua

(1) Idbid _
(2) Jean 1 : 17.
(3) I Jean 8 : 2.
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nous entrevoyons, ne fiit-ce que de trés loin, que
la est I'achévement de notre destinée, auquel, par
la grace de Dieu, concourent toutes choses, méme
et peut-étre surtout la souffrance, quand nous con-
naissons par la fol que cette destinée est la nétre,
a nous pécheurs, nous ne songeons plus & nous
étonner de l'ordre: « Soyez joyeux dans le Sei-
gneur », pas plus que du commandement: « Soyez
parfaits, comme votre Pére céleste est parfait »,
et nous redisons avec saint Augustin: « Donne ce
que tu ordonnes et ordonne ce que tu veux. » Seule
la foi peut acquiescer au commandement de la
jole, car, seule, elle sait que la grace qui, par elle,
se déploie dans notre vie, nous met et nous fait de-
meurer dans I'obéissance hors de laquelle 1'Esprit
ne peut porter en nous l'un de ses plus beaux

fruits : la joie.

II

Et maintenant, c’est avousqueje demande d'ac-
cepter le paradoxe chrétien de la joie et de |'m-
carner dans votre vie. Ne croyez pas qu'll ait été
réserve a saint Paul de le vivre. Chrétiens de 1'age
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apostolique, martyrs des premiers siécles de I'&
chrétienne, premiers franciscains groupés autour ¢
saint Francois d'Assise, le chanteur de Dieu, my.
tiques du Moyen age qui, si souvent, ont répand
le parfum d'une joie surnaturelle; disciples d
Réformateurs dont la rigidité morale n’empécha
pas que s'épanouit en eux, avec la joie du sal
par grace, la joie de 'Evangile retrouvé dans :
simplicité et dans sa vigueur; convertis des granc
réveils religieux des derniers siecles qui ont chant
chacun a sa maniére, mais toujours a la gloire ¢
Dieu, la jole de la nouvelle naissance; apotres «
I'évangélisation ou de la mission en terre paien:
qui, dans Ja joie du don total, ont connu parfo!
apres la souffrance des dures semailles, la joie d
premiéres moissons; humbles membres de I'Egh
du Christ, enfin, ignorés de tous, qui portent ¢
eux et emporteront de l'autre coté de la mort
joie trés douce de leur union a Dieu dans le Chris
tous ont vécu le paradoxe chrétien de la joie, pz
ce que tous ont connu la joie au milieu des peine
des épreuves, des douleurs de la vie, et que, tou
cette souffrance, ils ont su, dans la communi
du Christ, la faire concourir a la croissance de le
joie. _
C’est le méme paradoxe que le Christ nous ¢
mande, & nous aussi, de vivre. '
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Depuis le début de nos entretiens, nous n"avons
cessé de voir le Christ devant la souffrance, de-
vant la sienne ou devant celle de ses contempo-
rains. E.ssayez maintenant de Jui apporter la vétre.
Et considérez-le la regardant ou plutét vous re-
gardant, vous qui connaissez la souffrance.

Votre souffrance ! Comme elle est diverse et
multiple! Et comme rarement vous la sentez tout
a fait partagée et comprise!

Vous le savez bien, auditeurs invisibles, que la
maladie ou l'infirmité retiennent éloignés de nos
sanctuaires, et qu'il me semble voir, non seulement
dans la solitude de votre chambre, mais dans
I"isolement douloureux et poignant ou vous plonge
la souffrance. Vous vous sentez emprisonnés dans
votre épreuve, dans les douleurs dé votre char,
dans |'infirmité si difficile a accepter, dans les an-
goisses d’'un mal dont vous ne pouvez prévoir la
fin. Me trompé-je en pensant que la joie est sou-
vent absente de votre cceur?

Et je pense a ceux d’entre vous, proches ou
lointains, qui connaissez des souffrances morales
que vous faites tout pour dissimuler aux regards
des hommes. Vous croyez devoir garder secrétes
les plaies de votre cceur. Pour rien au monde, vous
ne feriez appel 3 la compassion d’autrui. Il vous
faudrait lui laisser lire la triste histoire de votre
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vie, de vos déceptions, de vos échecs, de vos ame:
tumes. Et cela, vous ne le voulez pas. Vous er
tendez que votre souffrance soit a vous seuls, ¢
non a d’autres. Alors, vous la refoulez au fond d
vous-mémes, vous calfeutrez toutes les issues pe
ou elle pourrait sortir et se faire connaitre. M
trompé-je en pensant que la joie chante raremer
en vous?

Et vous tous qui connaissez la souffrance d
péché! Vous qui, venus au Christ et lui ayar
donné votre foi, avez appris de lui a devenir tot
jours plus exigeants pour vous-mémes, vous a qui
a donné la nostalgie de la sainteté et, du mémr
coup, e dégofit de ce que vous trainez en vor
de laideurs, de mesquineries, de souillures, et pot
tout dire de péché, vous souffrez de vos incons
quences, de vos compromis, de vos reniements, ¢
vos capxtulatlons secretes. Ne vous semble-t-il pi
dlfﬁcxle, sinon impossible, qu’en vous la joie, |

joie « dans le Seigneur » prenne place & cété «
cette souffrance?

Vous étes nombreux, je le sais, & connaitre ur
autre souffrance, celle qui vient de la détresse «
monde. Nous vivons dans un désordre universe
tout vacille autour de nous, tout chancelle so
nos pieds. Les difficultés d’hier et d'aujourd’h
vous paraissent peu de chose en comparaison ¢
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celles que vous prévoyez pour demain. Et, a I'on-
gine de ce grand trouble de |’Europe et du monde,
vous discernez un grave désordre moral et spiri-
tuel. La foi, de quelque forme qu’'elle se revéte,
subit de rudes assauts a notre époque, et petit est
le nombre de ceux qui, selon la parole du Maitre,
sont décidés a persévérer jusqu’a la fin. Les puis-
sances de corruption, de mensonge et de haine ra-
vagent le monde. Vous tremblez pour tout ce qui
vous est cher: la famille, I'Eglise, la patrie, I’hu-
manité, pour votre propre ame peut-étre. C'est la
votre souffrance: comment la joie pourrait-elle la
surmonter ?

Et tous, nous avons devant nous la mort. Sans
cesse, elle rdde a nos cotés, arrachant l'un en
pleine jeunesse, enlevant l'autre a ceux que son
travail faisait vivre, ayant parfois des raffinements
de lenteur avant de frapper, comme si elle prenait
plaisir 3 se faire désirer. Quand surgira-t-elle de-
vant nous, pour nous? Oh | je sais que nous pré-
férons ne pas penser a cette heure | Méme auprés
d’un cercueil, nous réussissons & oublier que notre
tour viendra. Mais il y en a qui s’en souviennent,
il y en a qui reconnaissent les avancées de la mort.
C'est A eux que je m’'adresse. Vous aussi, vous
connaissez la souffrance. La crainte de ce qui pré-
cédera peut étre le départ, la pensée des sépara-
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tions inévitables, I'incertitude de ce qui suivr
I'effroi d’'un jugement possible, ’angoisse d'ur
rencontre avec Dieu : voila ce dont vous souffre
voila ce qui 6te la joie de votre cceur.

Toute cette souffrance, toute la souffrance «
vous tous a qui je parle, de nous tous qui essayon
malgré notre égoisme, de communier a la sou
france les uns des autres, mettons-la devant
Christ pour qu'il la voie. Comment ne la regard
rait-l pas, lui qui, d’aprés sa déclaration sole
nelle, fait plus que regarder la souffrance des m
lades, des pauvres, des prisonniers, des étrange:
puisqu’il est en elle? Et d’ailleurs, prévenant s
disciples que des tribulations les attendaient (I
leur ayant annoncé, nous ’avons vu, des souffra
ces surabondantes, ne leur a-t-il pas promis qu
serait avec eux jusqu'a la fin du monde? (2)

Parce qu'il est le méme, hier, aujourd’hui, éte
nellement (3), il regarde votre souffrance, comr
il regardait celle des malheureux qui venaient
lui il y a dix-neuf siécles, et il est ému de comps
sion. Par le miracle toujours renouvelé de cel
compassion sainte, votre souffrance, il la fait sie
ne. Eit cela seul, si vous ouvrez votre cceur a cel

(1) Jean 16 : 33.
(2) Matthiew 28 : 20. - T
(8) Hébreux 18 : 8. : -
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pensée, doit transfigurer votre souffrance et faire
naitre en vous la joie.

Le Christ s’unit a la souffrance de ses disciples,
il entre en elle, il la comprend. C’était vrai alors
qu'il parcourait les villages de la Galilée. Combien
est-ce plus vrai depuis que, sur la croix, il a été
élevé au milieu des hommes comme I'Homme de
douleurs ! « Entre ta Croix et les douleurs hu-
maines, priait I’abbé Perreyve, il y a une éternelle
conformité. » (1) Regardez la Croix, contemplez-
la toute éclairée de la lumiére de Paques. Et vo-
tre souffrance sera transhgurée.

[’atroce solitude, tout d’abord, prendra fin,

Non, vous ne serez plus seul, méme si nul coeur
humain ne compatit vraiment a votre souffrance.
Et vous comprendrez que vous n’avez pas le droit
de vous isoler dans une solitude qui est trop sou-
vent de 'orgueil. « Ne te donne aucun droit, no-
tait une malade. Tu n’es pas le centre du monde...
Chercher, quand on souffre, a aider quelqu’un, ne
serait-ce qu’en ne se plaignant pas. Savoir sourire,
mais sourire vraimenti... Ne pas tout rapporter a
soi. Donner largement, méme sa souffrance... Souf-
frir en sentant Dieu prés de soi, c’est presque une
joie. Expérience extraordinaire, une nuit cet été :

(1) Henry Perreyve, La Journde des Malades.
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je me suls sentie, pour la premiére fois de ma vie
dans les bras de Dieu. »

S1 dure ou si mystérieuse que soit I'épreuve phy:
sique ou morale, vous saurez, vous aussi, qu’ur
cceur plus grand que le votre offre un refuge a vo
douleurs et que la présence sainte du contemporair
eéternel de toutes les détresses humaines est tou
jours promise a votre foi. Présence si douce, si ten
dre, si pénétrante, qu’elle sera un baume bienfai
sant a toutes vos douleurs et que, dans votre souf
france, vous connaitrez la joie |

Elt cette joie vous sera donnée dans la souffranc:
de votre péché. Le paradoxe chrétien de la jou
prolonge le paradoxe de la croix. l.a croix nou
condamne et elle nous sauve. Elle nous fait ac
quiescer a notre condamnation, et, dans le mém
instant, parce qu'elle proclame la grandeur infini
du pardon de Dieu, elle nous fait chanter de gra
titude. Toujours elle nous apprend & détester no
tre péché, et toujours elle nous fait adorer 1’amou
éternel de Dieu. Nous te saluons, 6 Croix, notr
unique espérance, car toi seule nous révéles la joi
de nous savoir aimés d'un Dieu qui, pour nou
sauver, se donne jusque dans la mort !

Vous souffrez de la détresse morale du monde
de 1'éloignement ot des multitudes d’hommes vi
vent a |’égard de Dieu, de la grande misére d
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I'Eglise du Christ et des dangers qui menacent
notre humanité atteinte de folie? Ecoutez, cepen-
dant, les premiers frémissements de la vie dans les
ames sur lesquelles passe le souffle de |'Esprit du
Christ. Partout ot I'Evangile est préché, partout
ou I'Eglise Jui rend un témoignage fidéle, des ames
naissent a la vie de la foi, de I'amour en Dieu;
partout, des créatures de péché sont libérées de
leurs servitudes et s’engagent sur la voie de la
sainteté; partout des hommes, qui n'avaient d’'au-
tre loi que leur orgueil et leur égoisme individuels
ou collectifs, regoivent la grace de devenir de fide-
les ouvriers de 'unité de I'Eglise, de la paix entre
les peuples et du royaume de Dieu. Comme Jésus
dans une heure de joie ineffable, ne voyez-vous
pas, vous aussi, « Satan tomber du ciel comme un
éclair »? (1) Et sa jole ne devient-elle pas la v5-
tre lorsque, levant les yeux et regardant a la lu-
miére de Dieu, vous voyez déja blanchir les mois-
sons?

Il y a la mort, dites-vous. — Oui, la mort frap-
pe autour de nous et nous frappera bientdt nous-
mémes. Mais, ainsi que la souffrance, la mort a
changé de signe. Recueillez ces paroles dites, a un
écrivain contemporain, par un malade qui savait
que la mort allait bientét venir :

(1) Lue 10 : 18.
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« Non seulement j'accepte la souffrance, mai
je la bénis, car elle m'a ouvert a la vérité... Je sar
que je fais partie, 2 ma place désignée, du granc
ensemble que Dieu a voulu... Elle m’a aussi per
mis de m’approcher de Jésus-Christ qui, lui,
souffert pour tous les hommes, pour moi commt
pour vous, et qui souffre encore et toujours par m:
faute et par la votre. Quand je vais mieux, c’es
qu'il se charge de ma croix et la porte 2 ma place
Quand j’al mal, c’est 2 mon tour d’essayer de por
ter la sienne. Je ne puis lui ressembler par la sain
teté, je tiche de le rejoindre humblement par
que j’endure et une fois & ses c6tés, que m’'import
le reste? »

« En nous frappant, et parfois en brisant notr
personnalité, la souffrance nous accomplit et nou
achéve. Ce n'est que par elle que nous pouvon
devenir ce que nous sommes. »

« Qu'al-je fait pour étre si heureux?... Pou
quol Dieu, m’ayant tout pris, me redonne-t-il tou
et davantage? » (1)

Ainsi les chrétiens voient la mort venir a eu
sous le signe de la vie. « Dieu n’est pas le Dieu de
morts, mais des vivants, car tous vivent pou
Lui. » (2) « Parce que je vis, dit le Christ a se

(1) Robert de Traz, Les Ifcures de Silence, Paris, Gra

set, pp. 216, 218, 230.

(2) Matthicu 22 : 32. T
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disciples, vous aussi vous vivrez. » () Entendez
le cri de triomphe de saint Paul: « LLa mort a été
engloutie dans la victoire ! » (2) Celui qui re-
garde votre souffrance est le vainqueur de la mort,
le vivant | Ah ! donnez-lui votre foi, livrez-lui
votre étre tout entier, offrez-lui votre souffrance,
toute votre souffrance. Comme le poéte chrétien,
vous pourrez vous écrier : « J'al commencé de
vivre et fini de mourir » (3) parce que vous con-
naitrez Ja joie des certitudes éternelles !

Le paradoxe chrétien de la jole, vous venez de
le voir vécu dans la vie et devant la mort. Pour-
quoi ne le vivriez-vous pas, comme d’autres dont
la souffrance était comme la vétre, pire peut-étre,
et qui, malgré elle et souvent par elle, ont décou-
vert le secret de la joie dans la souffrance?

Ie secret? Je devrais dire plutét : la vocation.
[Le Christ nous appelle a la joie, non pour que
nous la cachions en nous-mémes, mais afin que
nous en soyons les témoins et les messagers aupreés
de ceux qui ne la connaissent pas. Etre, méme
dans la souffrance, surtout dans la souffrance, des
semeurs de joie. Voila le paradoxe que vous devez
demander a Dieu de vivre, quelle que soit votre

(1) Jean 14 : 13,

(2) T Corinthicns 15 : 54.
(3) Véga, L'Amour qui ne meurt pas, p. 77.
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souffrance. Et les autres, ceux qui souffrent pre
de vous dans I’amertume et peut-étre dans le dé
sespoir, apprendront par vous qu’'a eux aussi |
Christ, toujours ému de compassion, peut donne
sa jole.

O Dieu, toi qui connais la souffrance de tou
tes enfants, accorde 3 ceux qui m’écoutent, o
qu'ils solent, et surtout aux isolés, aux malade:
aux affligés, la grace de communier aux souffran
ces du Christ pendant la Semaine Sainte que nou
allons vivre, mais aussi la griace de communier
sa victoire. Et qu’en chacun d'eux se réalise 1
promesse du Sauveur : « Votre tristesse sera chan
gée en jole... et nul ne vous ravira votre joie. » (I

Amen.

(1) Jean 18 : 30, 32,
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