
 
 
Детство 
 
Леонид Ульянов Дмитриевич родился в 1990 году в семье, где деньги всегда были в 
дефиците. Когда ему было четыре, его родители погибли в автокатастрофе. Все 
хлопоты легли на плечи бабушки. Она учила его всему: ходить, читать, держаться на 
ногах. В семь лет Леня пошел в школу. Учился он из рук вон плохо, но вот с дружбой 
проблем не было. Сразу нашел общий язык с парнем за одной партой – Анатолием 
Черновым, известным любителем устраивать беспорядки. 
 
В тринадцать лет Лёня с Толиком решили стащить из ларька бутылку водки. Пока один 
болтал с продавцом, Леонид ловко запихнул две поллитровки в подкладку ветровки. 
Вышли через заднюю дверь, которую Толик приоткрыл заранее. Так состоялось первое 
ограбление в жизни Леонида. Он был тогда тощим и хилым, и чтобы не терять лицо 
перед более крепким другом, решил заняться собой. Толик поддержал, и вместе они 
пришли в подпольный качальный зал, где пахло потом и металлом. 
 
Юность и студенчество 
 
К шестнадцати Леонид раскачался так, что с ним боялись даже спорить. Его друг не 
отставал. Учеба была ненавистной обязанностью, но школу он кое-как окончил. Сдав 
экзамены на тройки, поступил в местный техникум на повара-кондитера. Параллельно 
продолжал гнуть железо. Отучившись и немного поработав на кухне, он понял, что это 
не для него. Жажда быстрых денег взяла верх. 
 
В 2007 году он с Толиком начал с мелких краж из машин и ларек. В декабре того же 
года они пошли на разбой – решили "нагреть" небольшой магазинчик. Но план 
провалился, их заметил наряд ППС, когда они пытались скрыться. Обоих поймали и 
осудили на три года. В колонии они быстро сориентировались, показали себя 
"правильными" пацанами, чем заслужили расположение местных авторитетов. 
Воровские понятия стали их законом. Срок отсидели без особых проблем. 
 
Знакомство с ЧЗО 
 
После выхода на свободу в 2010 году Леонид узнал, что его бабушка умерла от 
сердечного приступа. Он впал в уныние. Квартира, где они жили, отошла дальним 
родственникам, так как завещания не было. Выбора не оставалось, и он пошел к 
своему другу Анатолию. Выпили, вспомнили былое. Толик рассказал, что еще "на зоне" 
слышал от блатных разговоры про какую-то запретную Зону, Чернобыльскую. 
Шептались, что там, среди руин и аномалий, можно сорвать куш, которого хватит до 
конца жизни. 
 
Леонид загорелся. Через пару недель, через старые связи, он смог найти проводников 
и, отдав почти все свои сбережения, проник в Чернобыльскую зону отчуждения. 
 
Жизнь в Зоне 
 



Дорога до первого сталкерского лагеря стала испытанием на прочность. Его 
физическая подготовка помогала пробираться через завалы и леса, но атмосфера 
давила. Он вышел к кострам "Стоянки" почти без сил. Местные сталкеры показали ему 
основы: как не наступить на "ловушку", как отличить аномалию, где искать артефакты. 
Прошло несколько месяцев. Леонид научился выживать, охотиться, торговаться. Но 
денег все равно было мало, очень мало. И тогда в нем проснулся старый уличный 
демон. Он выследил одинокого "свободовца", отбившегося от группы, и, приставив ему 
к горлу нож, отобрал все найденные артефакты и оружие. Легкие деньги снова стали 
его целью. 
 
Знакомство с бандитами 
 
Как-то раз, возвращаясь с охоты, Леонид забрел на Свалку. Его внимание привлекло 
крепкое здание старой проходной. Внутри он увидел людей в темных плащах и 
поношенной армейской форме, с нашивкой на плече в виде ухмыляющегося черепа. 
По их грубому жаргону, пачке "Беломора" на столе и разбросанным гильзам он понял – 
это не обычные сталкеры. Это были хозяева территории. Леонид, не робея, подошел 
познакомиться. За разговором с самогоном он поведал свою историю: тюрьма, 
безысходность, жажда наживы. Те оценили его прямоту. Сначала давали мелкие 
поручения: принести, отнести, передать. 
 
А потом дали настоящее дело. Нужно было подстраховать сделку их людей на 
Кордоне, на случай, если вторая сторона задумает кинуть. Леонид, не раздумывая, 
взял свой обрез и отправился на место. По словам бандитов, все должно было пройти 
гладко. Но "клиенты" оказались бывалыми сталкерами и попытались устроить засаду. 
Пришлось отстреливаться. В той перестрелке Леонид положил троих, но и сам поймал 
шальную пулю в бедро. С тех пор он заметно хромал. 
 
Те бандиты, которых он прикрыл, узнали о его ранении. На следующей же встрече 
старший хлопнул его по плечу, обозвал "крепким орешком" и сказал, что такие ребята 
им нужны. Леонид только кивнул. Так он стал полноправным членом бригады, которая 
называла себя просто и понятно – "Бандиты". Теперь он был своим среди чужих в этом 
проклятом месте. 


