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RESUMO: No artigo buscamos analisar, pela 
chave  do  paradigma  indiciário  de  Ginzburg, 
como  o  romance  de  Godofredo  de  Oliveira 
Neto, intitulado O Bruxo do Contestado, se 
posiciona sobre o movimento homônimo. Na 
análise percebemos que, mais do que elaborar o 
Contestado em si, o autor parte de um 
deslocamento às imagens de São João Maria e 
à Guerra dos Pelados para situar sua prosa 
durante a ditadura de Vargas, como 
deslocamento ficcional que  se constrói  em 
oposição à ditadura civil-militar que assolou o país 
a partir de 1964, mostrando, neste 
deslocamento, em chave benjaminiana, que sob 
um Estado de exceção nem os mortos estão a 
salvo. 
PALAVRAS-CHAVE:   Godofredo   de   Oliveira 
Neto; O Bruxo do Contestado; Ditadura civil- 
militar. 

 
 

1 |  INTRODUÇÃO: PERMANÊNCIAS 
 

As permanências do Contestado não são 

tema novo de análise. Receberam destaque em 

em movimentos sociais contemporâneos 

(MACHADO,  2013),  ou  em  plano  simbólico, 

ao analisarem a presença do espírito do 

Contestado em comunidades territoriais atuais 

(WELTER, 2013). 

Também em dimensão estética, muito 

depois   de   1916   encontramos   a   produção 

de obras que buscaram dar forma àquela 

experiência social, como o romance Geração do 

Deserto, de Guido Wilmar Sassi ([1964] 2012), 

ou o longa-metragem de Sylvio Back, A guerra 

dos  pelados (1971),  inspirado nesse  romance. Estes 

objetos, construídos como algo próximo à  ficção  

histórica,   guardam,  porém,  um  lugar de 

construção do presente no qual se inserem. No 

romance de Sassi lê-se recorrências à oposição 

ao capitalismo presentes já em suas primeiras 

obras, os  contos de  Piá  (1953)  e  de Amigo Velho 

(1955).  Na película, a  oposição à ditadura aparece 

como pano de fundo não da ação, senão em seu 

espírito, como mostra Back (2013) ao referir-se 

aos cortes pelos censores de passagens cruciais 

sobre o direito à terra. 

Se essas obras se inserem em um 

movimento que retira o Contestado do passado e 

o coloca como problema do presente, deve ter 

sido na obra de Godofredo de Oliveira Neto que 

o empreendimento se radicalizou. Especialmente 

em O Bruxo do Contestado, o autor parece se 

 



apropriar do caráter messiânico do movimento, o que o aproxima ao conceito benjaminiano de História, pelo messianismo 

também ali presente, assim como pelos deslocamentos e pelos saltos, para expressar suas permanências. Neste sentido, mais 

do que narrar, pela literatura, o outro lado da História, a história dos vencidos, leva a questão a um extremo no qual 

no se trata sólo de no olvidar ni de evitar la repetición; se trata, tanto para burlar el olvido como el retorno de lo terrible, 
de reparar el daño allí donde fue hecho o, por lo menos, que la visión de la herida pretérita no se limite a ser una 
advertencia para el futuro sino una forma de hacer presente el pasado como dimensión intelectual y sensible” (SARLO, 
2003,  s. p.). 

 
Mais do que uma contra-narrativa, as Teses de Benjamin (2019) sobre o conceito de História frisam a presença do 

passado no presente – desde sua emergência como lampejo até a redenção, igualmente no presente, de seus mortos. Em uma 

história que dá saltos, interessam menos as continuidades e mais as associações entre eventos que são elaborados em forma 

de imagens que surgem “ao sujeito histórico no momento do perigo” (BENJAMIN, 2019, p. 11). Este parece ser, 

argumentaremos, o mote de O bruxo do Contestado. 

 
 

2 |  PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 
 

Para elaborarmos estas questões, partimos do paradigma indiciário desenvolvido por Carlo Ginzburg  (1989),  ao pensar o 

lugar da falha, do erro, do equívoco na construção de uma metodologia para a História. Desta forma, o que o autor encontra nas 

pistas do romance policial, nos atos falhos da psicanálise e nas cópias de obras pictóricas auráticas é uma possibilidade de 

denúncia que se dá por indícios que se escondem no corpo do objeto. É buscando os vestígios que compõem a obra de 

Godofredo que buscamos ler sua obra como um deslocamento histórico que demonstra as permanências do Contestado ao 

longo do século XX. 

Começamos as  páginas seguintes refletindo   sobre  como   algumas  imagens  do movimento são formuladas no romance de 

Godofredo, que se passa no começo da década de 1940, ao correr da ditadura de Vargas, no Oeste de Santa Catarina. Na 

sequência, nos deteremos em três imagens de Machado de Assis que emergem no corpo do texto. Finalizamos com uma  breve  

comparação com Em Liberdade, de Silviano Santiago ([1981] 

1994), buscando sustentar que a obra de Godofredo se coloca como um romance sobre a ditadura civil-militar de 1964. 

 
 

3 |  GERD, FRAU BERTHA, GDD 
 

Embora O Bruxo do Contestado seja apresentado como um romance sobre a Revolta dos Pelados, entre 1912 e 1916, 

no Oeste de Santa Catarina, esta caracterização dada 

 



pela  quarta capa do livro não  é suficiente. A guerra que  emerge em  suas páginas é a 2ª, Mundial; o Estado brasileiro é o da primeira 

ditadura, a de Vargas; e o texto que se entrega ao leitor, assinado por Tecla,  a personagem  ficcionalizada por Godofredo de Oliveira 

Neto como  escritora do romance, é concluído em 1981,  em São  Paulo. 

O Contestado que  emerge nas  páginas de  Godofredo é aquele do conflito, que  se coloca quando de uma ameaça – seja em 

plano individual, subjetivo, como no caso de Gerd (e de Tecla, que veremos depois) e de Frau Bertha, seja no plano coletivo, 

como no caso do Grupo de Defesa da Democracia, o GDD. Neste sentido, o que a obra faz é, ao partir do presente, dar forma 

a vozes que constroem discursos sobre a história. É neste momento de imprecisões – a 2ª Guerra Mundial, a ditadura de 

Vargas, o posicionamento nacional de apoio ao Eixo e as proibições das línguas alemã e italiana nas comunidades do interior 

de Santa Catarina – que se desenha um deslocamento dos discursos dos personagens, no corpo  ficcional, ao Contestado. 

Numa narrativa de muitos personagens, Gerd Rünnel é o protagonista. Casado com Juta,  têm  uma  filha, Rosa. Ela,  com  

alguma deficiência cognitiva,  é fonte  da  angústia do pai que, ao mesmo tempo em que a abomina (“se fosse na Alemanha ou no 

Contestado não  seria  assim!”  [OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 19], referindo-se a dois  espaços nos  quais, segundo ele,  crianças com  

deficiência seriam  assassinadas  após o  nascimento), tenta amá-la. Esta tentativa parece se construir numa imagem traumática que 

persegue o personagem desde a infância. Ele, que nascera em 1900, viu a mãe, Sônia, morrer sete anos depois, de cólera. Foi 

quando o pai, Erich, se juntou a Joanna, a madrasta: “Gerd trazia  as pernas marcadas pelas sovas com vara  de marmelo (...). Às 

vezes, após sessão de surra, Joanna passava a vara para Erich, que continuava a tarefa” (OLIVEIRA NETO, 

1996, p. 20). A perda da mãe, assim como as surras do pai e da madrasta, sob efeito do álcool, fez da infância de Gerd um 

período de violência; decorre disso, inclusive, o suicídio de seu irmão, Alfonso, ainda adolescente. 

Quando em 1914 seu primo Rodolfo junta-se ao Contestado Gerd passa a sonhar também com o movimento: “Diziam 

que nos campos do Irani e no arraial de Taquaruçu, no Contestado, graças ao monge José Maria, só havia fartura e alegria” 

(OLIVEIRA NETO, 

1996, p. 20). Rodolfo, porém, tinha já seus vinte anos; Gerd, aos 14, não o acompanhou. O desejo de fugir e juntar-se aos 

seguidores do Monge continuam, mas, ao correr de dois anos, o movimento é aniquilado pelo Estado, restando a ele apenas 

uma imagem do passado. 

Gerd, que nunca experienciou o Contestado, mas que viu nele uma possibilidade de fugir das surras do pai e da 

madrasta, começa a balizar sua vida sob esta experiência que nunca existiu, mas que lhe funda um senso de “bem” e de “mal”. 

“Você não merece o Contestado” (OLIVEIRA NETO, 1996, p. 94), diz à esposa no meio de uma briga; “Quando isso aqui for 

igual aos campos do Contestado, eu esfolo esse macaco leproso” (OLIVEIRA NETO,  1996,  p. 54),  pensa após o confisco  de  sua  

vaca  pela  polícia  com  o pretexto de 

 



que o leite alimentaria soldados brasileiros em guerra na Europa; no Contestado, dos rios correm leite e as montanhas são de 

beiju. Nesta imagem que inventa para si coloca-se a esperança de uma vida que nunca teve, pouco importando propriamente o 

Contestado, senão a projeção dos  conflitos que  o acometem como  sujeito  – a repetição do alcoolismo paterno, a perda da mãe, do irmão e 

do primo, a filha deficiente – e que,  junto ao Monge, seriam sanados. É então que começa a formular uma imagem de que em Alto 

Dourado, onde   mora,  existiria  um  novo  movimento messiânico:  “O Gerd  disse [afirma  Juta,   sua esposa] que nos campos do Irani, 

no Contestado, não tinha nada disso. Ele jura que agora a paz  celestial vem pra cá” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 70). 

É também por um elemento do passado que Frau Bertha, em movimento contrário, se opõe  à memória da  Guerra dos  

Pelados. “O pai nunca devia  ter ido combater os  fiéis na  Guerra do Contestado, mãe”  (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 35),  diz Dieter  à 

Bertha.  Foi a trabalho, ela responde. Em um esquema impreciso de venda de armas tanto para os caboclos quanto para o 

Estado que buscava controlar a ocupação das terras, o pai se vê  aprisionado pelos   “bandidos”  (os  Pelados) e,  após ficar  mais  de  

um  mês   em  suas mãos, volta doente dos pulmões, enfermidade que se manteve até 1921, quando morre. É ao Contestado que 

Frau Bertha culpa pela morte do marido, aquele reduto em que “se reuniam fanáticos, comunistas precoces e loucos (...). O 

comunismo ia triunfar na Rússia e no Contestado” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 35), afirma. A partir deste trauma, a morte do marido, 

ela empreende uma defesa do pangermanismo e do Reich. “Temos que colaborar para a expansão da Alemanha, dizia Bertha” 

(OLIVEIRA NETO, 1996, p. 113). Como em Gerd, embora ao contrário, defende a partir de uma constatação pessoal uma 

construção discursiva sobre os Pelados que não se preocupa exatamente com a história, senão com a invenção de um espaço 

no qual possa projetar suas infelicidades – no caso de Bertha, o Contestado surge em oposição ao nazismo de Hitler e a 

construção de uma Alemanha desterritorializada, destinada àqueles que detêm o sangue, como sua imagem de felicidade. 

Segundo a doutrina do Blut und Boden (sangue e terra), haverá de ser território alemão onde houver sangue germânico. 

São elementos semelhantes que se referem à Alemanha de Hitler que levam alguns jovens,  inclusive  Dieter,  filho de  

Bertha,  a  se reunir  no  Grupo  de  Defesa da  Democracia (GDD), em oposição ao nazismo. A aproximação de Dieter se dá pela 

homossexualidade “escondida, cada vez  mais  dificilmente”  (OLIVEIRA NETO,  1996,  p.  39),  assim como  o caso de Elsa, judia 

que, nas palavras de Gerd, tinha “o cabelo ruivo amarrado atrás, os olhos  negros, a  pele  rança. ‘Como  a  daquela raça  de  porco  

que  diziam  ser  o que  havia de  melhor   pra  fazer   criação’”  (OLIVEIRA NETO,  1996,   p.  85).  É  Elsa   quem   elabora a imagem do 

movimento defendida pelo GDD. Em uma das reuniões da agrupação antinazista ela profere uma palestra na qual se refere ao 

caráter messiânico de movimentos como o Contestado, mas também à Guerra de Canudos. Ao se opor ao coronelato e à 

marginalização e miserabilidade da população, aventa as possibilidades de uma sociedade 

 



mais justa. Refere-se ainda aos documentos que atestam as relações entre o Contestado e a possibilidade da construção de 

“um país [independente] com um regime de governo socialista” (OLIVEIRA NETO, 1996, p. 121) no Sul do Brasil. Termina sua 

fala comentando sobre uma conferência que seria ministrada, na semana seguinte, sobre “movimentos de libertação dos  

escravos no  Brasil,  cuja  importância a  história  oficial insiste  em  ignorar” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 125). 

Os três posicionamentos que correm as páginas do romance de Godofredo pouco atentam ao movimento como 

fenômeno – algo bastante diferente da obra de Sassi ([1964] 

2012) – mas expressam sensibilidades provocadas pela 2ª Guerra Mundial e a sua recepção nas comunidades de colonização 

alemã e italiana no interior de Santa Catarina. Neste sentido, a evocação ao Contestado surge mais como forma de lidar com o 

presente do que com uma elaboração da história local; estes discursos, que se apoiam na Guerra dos Pelados, expressam 

mais que nada os dilemas enfrentados pelos personagens. Quem complexifica  a questão é Gerd. 

 
 

4 |  TRÊS IMAGENS DE MACHADO DE ASSIS (E UMA DE FLAUBERT) 
 

Na imagem que Gerd evoca do Contestado surgem elementos diversos. O primeiro se trata de uma relação com a mãe, 

personagem pouco presente na obra. 

Gerd  se ajoelhou, chorou,  soluçou.  E as recordações  voltaram-se para  a pessoa que ele retirara da sua cabeça. Os 
gestos doces da mãe, o sorriso, o afeto, a blandícia, a dedicação,  os beijos, as carícias nos cabelos dele, o abraço 
apertado e  os  afagos à  disposição – sempre que  ele  quisesse! – encheram-lhe os olhos. Tinha afastado a mãe do 
pensamento para poder dedicar-se  inteiramente a  ela,  um  dia.  Para   ficarem   juntos  no  Contestado (OLIVEIRA NETO, 
1996,  p. 131) 

 
A passagem começa a delinear o Contestado como  fuga  nas  afirmações de  Gerd. Se pela adesão do primo Rodolfo ao 

movimento ele vislumbra e inventa uma possibilidade de rompimento com a família (que nunca se concretiza), é para este lugar 

que reserva as memórias da  mãe, aquela que,  quando de  sua  morte,  deixa  o filho à  mercê do  pai. Enquanto nesta cena aparecem 

imagens de uma fuga à esperança no Contestado, ela guarda, também, o medo da repetição da violência paterna. Em outra 

cena lemos que, após os policiais confiscarem Stille, a vaca  leiteira de Gerd,  ele a obtém  de volta subornando o delegado de polícia. A 

necessidade de ter a vaca  se dá por Rosa, a filha, sentir  desmedida falta do animal com o qual passava horas a ver estrelas. Quando 

ele consegue reaver a vaca, porém, esta morre – pouco se sabe da causa, talvez um tropeço que a fez ser perfurada com o 

facão no rancho. Com a tristeza de Rosa, Gerd consegue comprar uma filha de  Stille, que  passam a chamar de  Eva.  Certa  vez,  

Gerd  entra  no rancho e vê Rosa com o facão na mão: 

Desta vez Rosa  tinha nas  mãos o facão. O olhar dela  de  fogo: ameaçador, de 

 



bicho  do mato!  Gerd  pensou ver pêlos escuros crescendo no corpo daquela mulher; viu a madrasta gritando, os lanhos nas 
pernas do menino, a varanda da  casa onde tinha passado a infância, o irmão enforcado (...). Saiu à fula do rancho, quebrou um 
galho do pessegueiro ao lado e voltou. 

 
Rosa ali, imóvel. 

 
A primeira varada pegou o pescoço, a segunda o peito, a terceira as pernas, a quarta o braço, com  os quais a filha tentou  
esconder o rosto,  a quinta  cortou- lhe profundamente a face  direita.  Rosa  caiu,  balbuciando: pai! pai!, e saiu  do rancho de 
quatro, recebendo,  ainda, uma dezena de golpes violentos nas costas. Juta  viu a cena. Armou-se de uma  pá para defender a 
filha, clamando por  Deus, gritando  para  que  Gerd  parasse  e chamando-o  assassino. As visões ensurdeciam-no. Ele 
viu com nitidez os monges José e João Maria fitando-o  da serra do Taió com olhar severo e censurador, uma mulher falando 
com Cristo, o reino da paz  desabando, o praça que  lhe confiscou a vaca Stille arrasando casas, matando velhos e crianças, 
chicoteando com uma vara de pessegueiro o primo de cabeça raspada. O único projeto de vida de Gerd era passado e 
desmoronava (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 153) 

 
Na passagem mais que nada está o lugar da repetição do comportamento do pai e o desmoronamento da imagem de 

paz projetada no Contestado. Ao adotar para si, contra  a filha, o comportamento antes exercido pelo pai, Gerd  mostra a falsidade da  

fuga que projetara nos Pelados. Aquele reino de paz no qual voltaria aos cuidados da mãe vê desmoronar. É aqui que aparece 

uma primeira imagem de Machado de Assis. 

Um dos  motivos  dos  lapsos de raiva de Gerd  contra  Rosa se dá pela  desconfiança de que ela não seria  sua  filha biológica.  Esta  

dúvida,  que se generaliza a homens diversos, intensifica-se quando se  refere   a  Victor,  vizinho  que,  embora naturalizado austríaco, é de 

ascendência italiana. Como mostrou Roberto Schwarz (1991) em seu estudo sobre Dom  Casmurro, as desconfianças de  Bentinho  

sobre o adultério  de  Capitu  falam  de  um relacionamento entre  o filho das  classes dominantes (o pai era fazendeiro e deputado) com a  

parentela que  circunda este centro  de  poder, a  vizinha  que  depende financeiramente dos favores da família, embora apreenda para si 

os cálculos da vida das elites e possa com Bentinho se casar. Mas, diferentemente de José Dias, outro agregado, Capitu logra 

construir para si uma esfera da individualidade que se afasta da “composição imaginária” característica destes circunscritos, o que 

resulta em uma série de desconfianças posteriores por parte do marido. “Capitu”, escreve Schwarz (1991, p. 95), “não só tem desígnios 

próprios, os quais consulta, como tem opinião formada e crítica a respeito de seus protetores, e até da religião deles”. O dilema 

sobre a paternidade que perpassa o romance aparece como expressão paranoica de classe, em que Bento, mais do que 

buscar a prova derradeira da traição da esposa, desloca a pergunta para saber se a traição de Capitu se dá na vida adulta ou 

se já existiria um germe dela na adolescente pela qual se apaixonara. Se a desconfiança da paternidade em Machado mostra a 

falsidade da conciliação de classes ao final do  XIX, expressando, pela  questão privada,  a  estrutura político-econômica do  país, algo sobre 

a integração entre ascendentes alemães e italianos no Sul do Brasil aparece 

 



guardado nas  desconfianças de Gerd  sobre a paternidade de Rosa. Ele diz: 
 

Não sei por que o Victor vai nas festas, Juta. É católico. Festa do Espírito Santo na igreja dele eu não vou. E você sabe 
que os católicos são diferentes. Não  trabalham! Acham  que  vão  para o céu  dando esmolas e  praticando a caridade! Não é 
porque a gente faz coisas boas que  a gente tem a salvação. Quem faz boas ações é porque já é bom. Não adianta fazer boas 
coisas se a gente não é bom. Seria mentira. A Frau Bertha sempre fala isso. E estar sempre rindo,  como  ele,  é pecado. 
Cristo não  riu. (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 
79-80) 

 
O que se coloca em sua fala é a relação entre protestantismo e ascese estudada por Max Weber (2004). Como 

mostrado pelo autor, o espírito do capitalismo em seu estabelecimento histórico está marcado por um controle corporal que 

responde às experiências do protestantismo ascético e que além de uma ética do trabalho coloca-se sobretudo como 

contenção do corpo para que, na terra, se garanta o reino dos céus. Daí ser  pecado o riso de  Victor, aquele de  quem  desconfia ser  

o pai de  Rosa; cabe à ascese protestante uma  racionalização das  ações para  a  confirmação da  eleição divina,  pouco tempo sobrando à 

conversa mole e ao riso. O que começa a aparecer por Gerd é uma concepção que, embora não se aproxime de uma defesa 

da Alemanha nazista (como no caso de Bertha), produz uma espécie de elogio a um componente racial correto que não se 

expressa apenas fenotipicamente: não basta ser branco, o italiano católico é alvo da raiva do alemão protestante. 

Novamente, as concepções de Gerd se afastam do espírito messiânico do Contestado, que abandona uma religião 

formal e põe na prática um sincretismo católico com práticas populares, entrando em conflito inclusive com o catolicismo 

institucionalizado, romano  (AURAS,  2015).   O  próprio  romance  de  Godofredo  denuncia  constantemente, sem  afirmar  esta oposição, 

certa  falsidade na  imagem inventada por Gerd.  Após  a morte de Victor – provável assassinato não desvendado – lê-se que “alguns 

relembravam que no Contestado se realizavam dois batizados: um pelo monge, com as pessoas amigas e colegas de  trabalho 

como  padrinho, e  outro,  oficial, pelo  padre da  igreja,  com  o coronel como  ‘dindo’. Pouco a pouco  só  ia valendo o primeiro” 

(OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 122): a religião institucionalizada perde seu espaço, ampliando a relação messiânica com os 

Monges. 

As projeções que nutre sobre o Contestado seguem a demonstrar sua falsidade quando Gerd  se refere  à população 

indígena: “O filho do Oscar preferiu  construir  a casa longe da estrada porque tem vergonha da mulher [mestiça de índio com 

branco]. Ela passa o dia lá entocada comendo banana petiça” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 135), “Índio de uma merda!  Filho de  uma  

vaca!  Seu  macaco sujo!” (OLIVEIRA NETO,  1996,  p.  142),  “Gerd voltou para  casa abatido e exausto. ‘No novo reino de paz  e justiça  

do Contestado não  vai poder  ter índio, não  são  gente’,  pensou” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 144). 

Os  dilemas  que  envolvem  a  população  indígena  pela  perspectiva  de  Gerd  se 

 



fundam no fato de ele trabalhar numa serraria que extraía madeira de reservas ambientais dos Xokleng; sua raiva decorre de 

uma cena na qual acaba preso pela extração ilegal a mando da serraria. Mais que nada, a passagem mostra uma contradição: 

em sua invenção do Contestado Gerd busca criar ao mesmo tempo um movimento messiânico protestante, branco, a partir de 

uma experiência histórica de catolicismo popular, mestiço (mestiçagem imageticamente capturada na  obra  de  Back  ao  trazer  a  

população local  como  figurante do longa-metragem [BACK, 2013]). Essa imagem contraditória ganha forma no romance: 

“Quando Gerd voltava a se dirigir à família era para dizer a Juta que ele devia ir ver Frau Bertha.  ‘Mulher de grande respeito e 

muito boa  comigo’, balbuciava (...). ‘Um dia isso  aqui vai se transformar nos  campos do Irani do Contestado, você  vai ver!’” (OLIVEIRA 

NETO, 

1996, p. 31). A passagem imediata da bondade de Bertha, que defendia o nazismo, ao retorno do Contestado, mostra algo das 

deformações desta ilusão da fuga inventada por 

Gerd. 

Guarda-se aqui uma segunda imagem de Machado de Assis, que aparece por meio de Flaubert. Alguns dos membros 

do GDD decidem incendiar uma casa na qual se reuniam apoiadores do nacional-socialismo, em resposta a uma invasão que 

este grupo teria realizado à sede do GDD. Dieter se opõe com o seguinte comentário: “A decisão sobre o incêndio foi tomada a 

meu malgrado. Respeito, mas tenho o direito de me pronunciar. Parece que  alguns aqui estão atacados de bovarismo”  (OLIVEIRA 

NETO, 1996,  p. 167). A questão se complementa por uma cena anterior, envolvendo a mãe de Dieter: 

Frau Bertha  teve,  depois de  viúva, um grande amor:  Ênio Guido Espinelli. Por conta das juras  de  câmara e alcova, dizia – 
contrariando as suas afirmações mais  correntes –  que   era  importante  que   alemães e  italianos   se unissem na  construção de  um  
país   forte.  (...)  (Ele  ofereceu-lhe, como   presente de aniversário, em  17 de  dezembro de  41, Madame Bovary.  Ela adorou o 
livro). (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 37). 

 
É por um deslocamento afetivo marcado pelo livro de Flaubert como presente que Frau Bertha desloca-se de seu ideal 

germânico, colocando a possibilidade da união entre descentes de alemães e italianos. 

Vem de Madame Bovary, de Flaubert, a ideia de bovarismo à qual Dieter se refere. Como mostra Maria Rita Kehl (2018), é 

sobre o desejo de ser outro que se funda o conceito ilustrado por Emma Bovary. Neste desejo moderno que vai da ascensão de 

classes à construção de uma esfera individual marcada pela conquista do próprio destino, guarda- se um pé na possibilidade da 

paranoia – tema que deve ter sido mais bem elaborado esteticamente no Brasil por ninguém menos que Machado de Assis 

(Kehl, inclusive, dedica- se à comparação de alguns temas entre Flaubert e Machado). Parece ser para associá- lo à paranoia 

e, com isso, falar de Gerd e das falsidades da imagem que este cria, que Godofredo emprega o conceito de bovarismo em suas 

páginas, pela voz de Dieter. Nas palavras de Kehl (2018), 

 



O paranoico é um sujeito que não tem dúvidas e não admite incoerências, ambiguidades,  hesitações no pensamento e 
na ação. Não que não tenha dúvidas sobre si mesmo, as quais podem inclusive estar na origem da crise paranoica, 
mas seu sistema consiste em responder a essas dúvidas através da  construção de  uma  certeza invulnerável   –  portanto, 
delirante. Ora:  de certa forma, as respostas que o laço social espera do sujeito supostamente autônomo e  senhor de  suas  
próprias representações  (do  mundo e  de  si mesmo) se parecem muito com  as tais  certezas  invulneráveis do  paranoico (KEHL, 
2018,  p. 19). 

 
É de forma indireta, portanto, que Godofredo coloca em xeque as certezas que Gerd nutre sobre a fuga. Uma 

consequência pode ser vista na terceira imagem de Machado de Assis, aquela produzida por Tecla, a personagem escritora, 

narradora do romance. 
 
 

5 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS: TECLA 
 

A relação de Tecla com a história narrada se dá pela lembrança. Após a surra de Gerd na filha, Rosa, Juta  e ela vão à casa 

dos  Jonhasky, família proprietária de fábricas na região. Juta  passa a trabalhar na  casa dos  Jonhasky, também nela  residindo com  a filha 

Rosa. Esta  é a casa da família da ainda  menina Tecla,  filha dos  empregadores de Juta. 

Já nos anos 1960, morando no Rio de Janeiro, Tecla participa de movimentos de oposição à ditadura civil-militar 

inaugurada em 1964, o que a leva ao exílio na Suécia, residindo depois  na  Dinamarca e,  por  fim, nos  Estados Unidos  da  América.  

Em  Nova York, descobre-se em  uma  doença terminal,  o que  faz com  que  volte ao  Brasil em  1981 para terminar o manuscrito de um 

romance, que abandona em um casarão prestes a ser demolido. O manuscrito é o texto de O Bruxo do Contestado, encontrado 

por um anônimo que  o  publica  conforme encontrado, intercalando os capítulos da história com folhas manuscritas a lápis nas 

quais Tecla tece comentários sobre a produção do texto e fala de seu exílio ocasionado pela perseguição por parte do Estado 

ditatorial. 

O mais interessante parece ser, porém, sua atuação no país antes do exílio. Ela, que pertencera a uma organização 

trotskista, foi mandada ao Rio de Janeiro, onde escrevia panfletos distribuídos em bares e restaurantes. Eles  deveriam, porém, ser  

assinados para dar maior veracidade. “Pensei no Bruxo do Contestado e suas visões. Era o apelido de Gerd.  Lembrei-me do 

apartamento da Praia  do Flamengo, e os panfletos foram assinados por O Bruxo do Flamengo. Eu também tinha o meu universo e as 

minhas visões” (OLIVEIRA NETO, 1996,  p. 15). 

O Bruxo do Contestado, que já soava ao Bruxo do Cosme Velho, alcunha pela qual Machado de Assis é conhecido, 

ganha ainda mais peso quando deslocado ao Bruxo do Flamengo, bairro da mesma cidade do escritor. Na verdade, Machado 

ocupa um lugar importante na prosa de Godofredo, reaparecendo em livros diversos. É o caso do romance Marcelino  Nanmbrá, 

o manumisso (OLIVEIRA NETO,  2000),  no  qual,  ao  ficcionalizar  os anos da ditadura de Vargas em Florianópolis, o autor adota a 

ironia machadiana para criar 

 



uma prosa que tensiona as relações entre a capital catarinense e o Rio de Janeiro. Esta aproximação retorna anos depois nos 

contos de Ilusão e Mentira (OLIVEIRA NETO, 2014), nos quais, ao partir de personagens de Machado, Godofredo inventa 

novas histórias, atualizando aquelas personagens – Adamastor, de Ideias de Canário, e Lalinha, de Dom Casmurro 

(SANTIAGO, 2014). O que as questões provocadas por O Bruxo do Contestado parecem evocar no conjunto da obra de 

Godofredo é uma primeira apropriação aos escritos do Bruxo do Cosme Velho que terá recorrências em sua prosa posterior. E 

este primeiro deslocamento a Machado, feito por uma narradora que rememora os anos de chumbo no país, recorda algo do 

escrito por Roberto Schwarz no prefácio à 2ª edição de sua peça A lata de lixo da história  (2014,  p. 7-8): 

A ideia de transformar O alienista de Machado de Assis numa sátira à ditadura de  1964  estava no ar.  Havia  um paralelo 
óbvio  entre  o terror  espalhado por Simão  Bacamarte – o  cientista maluco e  sinistro  que   infelicitava  a  pacata Itaguahy – e o 
regime antipopular dos militares, com seus ministros da Fazenda que metiam medo e disciplinavam o país para o capital. 
Nelson Pereira dos Santos percebeu as possibilidades  artísticas da comparação, da qual tirou um  filme agoniado e  
interessante, Azyllo  muito  louco.  Em espírito parecido, houve tentativas também de adaptação para o teatro, entre as 
quais a minha. O que todos procurávamos era o respaldo de um clássico nacional acima de qualquer suspeita, além de 
remoto no tempo, que deixasse desarmada a censura e possibilitasse a crítica ao Estado policial. 

 
É curioso que também Tecla se refira a Nelson Pereira dos Santos e a sua  adaptação cinematográfica  de   Vidas   Secas,  de   

Graciliano   Ramos.  Foi  por  um  deslocamento  a Graciliano  que  Silviano Santiago ([1981] 1994),  no romance Em Liberdade, aproximou 

sua obra – que se passa durante o governo (indiretamente) eleito de Vargas, antes do golpe de 

1937 – à ditadura civil-militar de 1964. Quando em liberdade, o Graciliano  ficcionalizado por Silviano empreende uma pesquisa sobre 

o suposto suicídio de Claudio Manuel da Costa, no interior de  Minas  Gerais, ainda  na  Inconfidência Mineira,  no século XVIII, que  

produz uma  associação com as falsas afirmativas (imagéticas) do suicídio  de Herzog  a obnubilar o assassinato do jornalista pela 

ditadura civil-militar. Silviano, mineiro residente no Rio de Janeiro, desloca-se ao estado natal durante o período Vargas para 

dar forma à ditadura de 

1964; Godofredo, catarinense residente no Rio, parece encontrar no Contestado a imagem do passado local para situar sua 

prosa também durante a segunda ditadura de nossa história. Se aquele, O Bruxo do Flamengo, havia sido o pseudônimo 

adotado por Tecla para assinar seus folhetins políticos, este, O Bruxo do Contestado, é a forma que Godofredo encontra para 

inserir seu romance como prosa de oposição à ditadura civil-militar. 

Se a hipótese estiver correta, vem deste movimento do presente a paranoia de Gerd, o protagonista: como esperar a 

elaboração do sujeito sob um Estado de exceção? Como mostrou Benjamin (2019), na História nem os mortos estão a salvo. 

Parece ser neste ínterim em que o romance O Bruxo do Contestado assume seu caráter messiânico: é ao se deslocar à 

ditadura de Vargas e à 2ª Guerra Mundial que Godofredo pode fazer uma 

 



crítica à ditadura civil-militar, mostrando como a história morre quando a ela não olhamos. Como escreveu Benjamin (2019, p. 

12), “só terá o dom de atiçar no passado a centelha da esperança aquele historiador que tiver apreendido isto: nem os mortos 

estarão seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer”. É assim que, na ditadura de 1964, Godofredo se 

desloca ao  cenário da  ditadura de  1937  para  mostrar o quanto os  mortos da  história  estão à mercê do que  a eles  se fizer enquanto o 

Estado de  exceção torna-se Estado permanente. A paranoia de Gerd, que apaga a história e retira do Contestado o lado político 

do movimento, nada parece além de uma certeza falsa da história que responde à política ditatorial e às paranoias e 

perversões que lhe são inerentes. É o que mostra Sylvio Back (2013,  p. 427) quando, ao referir-se aos  cortes que sofreu A Guerra dos  

Pelados pela censura em 1970,  escreve: 

Era imposta a ablação de cenas-chave em que os fanáticos, sob o comando de seu líder, Adeodato, invadem a serraria 
da Southern Lumberand Colonization Company: em meio à destruição do escritório, e enquanto os demais rebeldes destroem o 
local,  Vitorino (Zózimo Bulbul) descobre documentos que  podem ser títulos de propriedade  ou contratos de compra e venda 
de madeira, e começa a  gritar  (rasgando-os um  a  um):  “Chega de  pobreza! Chega de pobreza! Fora co’s gringo!  A terra  é 
nossa! A terra  é nossa! Vingança!”. Sem comentários. 

 
O romance de Godofredo, assim como a película de Back, mostra como o passado não está a salvo e pode, pelas 

forças do presente, ser pervertido. Não pode haver integridade aos mortos da história enquanto a exceção se colocar como 

regra. 
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