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In quel tempo, gli undici discepoli andarono in Galilea, sul monte che 
Gesù aveva loro indicato. Quando lo videro, si prostrarono. Essi però 
dubitarono. Gesù si avvicinò e disse loro: «A me è stato dato ogni 
potere in cielo e sulla terra. Andate dunque e fate discepoli tutti i 
popoli, battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito 
Santo, insegnando loro a osservare tutto ciò che vi ho comandato.  
Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo».  

 
«Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» lo ripetiamo spesso 

e forse non ne comprendiamo appieno il significato e la sua forza; lo 
bisbigliamo sottovoce quando entriamo in una chiesa o silenziosamente al 
mattino quando ci svegliamo, accompagnando le parole con un gesto che 
accarezza fronte, petto e spalle. Fatico a seguire questo Dio che si moltiplica, 
che danza trasformandosi e lascia i miei occhi che lo guardano allucinati, come 
a seguire bagliori nella notte, la mia notte dubbiosa. Vorrei poterTi spiegare, nel 
senso vero del termine, cioè aprire le Tue pieghe e guardarci dentro, appianare 
le onde in cui Ti nascondi: chi sei? Sei il Dio che condusse Israele, quello di 
Abramo e di Mosè con le sue leggi, con il suo nome impronunciabile, Yahvè, 
ma che racconta di un esserci? Sei quel ragazzo che camminava infaticabile 
nelle vie di Palestina e con le sue parole faceva sognare gli scartati del tempo: 
peccatori, prostitute, vedove e lebbrosi senza speranza? O sei quel vento che 
scompiglia improvvisamente la polvere che si accumula, che fa parlare lingue 
sconosciute e comprendersi, che soffia via le paure, ci prende per mano e ci fa 
rialzare? Chi sei? L’uno o l’altro?​
Oggi mi dici che sei l’uno e gli altri, come a voler spezzare ogni solitudine, 
come impastare acqua farina e lievito per farne pane, come un abbraccio. Non 
sei un Dio fermo e statico nella sua inalterabile divinità, ma ti muovi 
continuamente, cammini, corri e parli, in un movimento incessante come quello 
del mare, in una dinamicità che è vita, in uno slancio che è amore. Un intreccio 
di amanti. Ed io, che sono fatto a Tua immagine, mi porto dentro questo 
intreccio, questo legame di amore che mi fa star male quando sono solo, che mi 
fa disperare nei fallimenti delle mie relazioni. Come Te ho bisogno dell’altro. 



«In qualunque cosa umana non c’è nulla di amabile senza una persona amica» 
afferma sant’Agostino: qualcuno con cui danzare, con cui mangiare e sorridere, 
piangere e commuovermi, qualcuno da amare e da cui essere amato. Una casa è 
Dio, dove si abbracciano forza, dolcezza e leggerezza per far nascere sempre la 
vita. Con una fecondità infinita. E mi incoraggiano le tue ultime parole quando 
tremo di paura col fantasma della mia solitudine: «Io sono con voi tutti i giorni, 
fino alla fine del mondo», come potresti lasciarmi solo? Fino alla fine sarai con 
me, fino a quando tutto mi sarà svelato e spiegato. Per ora so che «nel nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» in questo intreccio ci sono anche io. 
(Deuteronomio 4,32-34.39-40; Salmo 32; Romani 8,14-17; Matteo 28,16-20)  
 


