
Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Bà 

Bài tham khảo mẫu 1 
Mỗi lần trời trở rét là nội của tôi lại đau. Như những lần còn ở dưới quê, lần này 

cũng thế, tôi ngồi cạnh vừa kể chuyện vừa bóp chân cho nội. Thỉnh thoảng, nội mở 

mắt nhìn tôi cười rất hiền từ. 

Năm tuổi, từ thành thị tôi về quê sống với nội theo yêu cầu của bố. Bố tôi nói, nội ở 

quê một mình buồn lắm, không ai trò chuyện lúc rảnh rỗi, cũng tội. Thế là tôi chuyển 

hẳn về sống ở quê. Căn nhà nhỏ tự dưng có hai bà cháu. Những lúc đi chợ xa, nội 

gửi tôi sang bên nhà hàng xóm. Tuy là con gái nhưng tính tôi thì nghịch hệt con trai 

nên mỗi khi tôi tung tăng, chạy nhảy cùng với lũ bạn trong làng về là nội lại phải lôi 

ngay tôi đi tắm. Tôi ghét tắm thế nên mỗi lần như vậy chẳng khác nào tôi đang hành 

nội. Những lúc rảnh rang, nội lại kể cho tôi nghe những câu chuyện cổ tích. Chuyện 

cô Tấm hiền lành, Thạch Sanh dũng cảm, chuyện thằng Lý Thông ở ác... Sau mỗi 

lần như thế, nội lại khuyên tôi: sau này lớn lên cháu phải chăm chỉ, hiền lành, tốt 

bụng. Có vậy, cháu mới được nhiều người yêu mến. 

Những ngày tháng ở quê, nội thường nhờ một anh hàng xóm sang dạy chữ cho tôi. 

Buổi tối, tôi thường sợ ma, trốn không học bài đi ngủ sớm. Nội kiên nhẫn thắp đèn 

thức cùng tôi. Nội nói: rèn nét chữ cũng là rèn nết người cháu ạ! Thế là tôi lại cặm 

cụi ngồi tập viết. Nhưng chính vì thế mà giờ đây tôi phải cảm ơn bà bởi nếu không 

có những hôm như vậy thì chữ tôi chắc bây giờ xấu lắm. Và quan trọng hơn là nhân 

cách tôi sẽ ra sao? 

Năm ấy, mẹ tôi sinh thêm em bé. Khi em cứng cáp, bố về quê nội. Bố ở lại thăm bà 

mấy bữa, sửa lại hàng rào, lợp lại ngói cho bà. Tới ngày chuẩn bị lên thành phố, bố 

bảo tôi lên trên ấy mấy bữa để giúp mẹ tôi chăm sóc em khi bố đi công tác. Tôi 

không muốn rời xa nội, nhưng nội cứ dỗ dành tôi lên trên ấy với mẹ ít ngày rồi trở 

lại. Thế là tôi lại về thành phố. Lúc bố đi công tác vừa xong cũng là lúc tôi đến tuổi 

phải bước chân đến lớp. Ở quê nội trường học rất xa, nội lại già và yếu nên bố 

quyết định tôi không về quê nữa. Tôi sẽ ở lại và học ở đây. Tôi đành chấp nhận. Tôi 



yêu nội lắm, hình ảnh nội luôn hiện lên trong tâm trí của tôi - một người bà hiền từ, 

nhân hậu. Suốt những năm xa nội tôi luôn tự hỏi: không biết nội có thay đổi nhiều 

không? Tôi muốn đặt cho nội hàng loạt câu hỏi để nói lên niềm khao khát được về 

thăm nội của tôi. 

Tôi học ở thành phố đến năm lớp bảy thì bố đón hẳn nội ra sống với nhà tôi. Ngày 

đón nội, tôi theo bố mãi ra ga. Tôi vui mừng lắm. Tôi cứ mơ màng hình dung về nội. 

Nhưng khi nội bước ra khỏi toa tàu, tôi không thể cầm được hai dòng nước mắt. Nội 

đã già hơn rất nhiều so với sự tưởng tượng của tôi. Lưng nội đã còng rạp xuống, da 

mặt nhăn nheo, duy chỉ có ánh mắt và nụ cười của nội là không thay đổi. Nó vẫn gợi 

sự hiền từ và nhân hậu như xưa. 

Những ngày sau đó, tôi không giấu nổi sự vui mừng vì được sống trong vòng tay 

thương yêu của nội. Nhưng nội thì có vẻ khó khăn để làm quen với cuộc sống mà tôi 

biết là nội không hoàn toàn mong muốn. Bố cũng như tôi rất hiểu điều này nên 

thường xuyên an ủi nội. Lâu dần, nội đã quen và sống vui hơn. 

Giờ đây, tôi thực sự vô cùng hạnh phúc vì không phải xa nội nữa. Nội ơi! Giờ con đã 

lớn, con đã học Trung học phổ thông. Con đã dần hiểu được những lời dạy của nội 

khi xưa về việc rèn giũa nết người. Con sẽ làm cho nội vui trong suốt quãng đời từ 

đây của nội. Mong sao những việc làm của con sẽ làm vơi đi những nhọc nhằn của 

nội khi xưa. 

Bài tham khảo mẫu 2 
Nếu có ai hỏi tôi rằng một trong những người mà tôi yêu thương nhất là ai thì tôi sẽ 

trả lời rằng đó là bà nội. 

Bà tôi là người nhân hậu và hiền từ nhưng gần như suốt cuộc đời của bà chỉ là 

những khó khăn và bệnh tật. Tôi thương bà lắm! Tôi thương cái mái tóc xoăn xoăn 

điểm bạc của bà, thương cái dáng đi chầm chậm mà khập khiễng của bà. Bảy mươi 

tuổi mà tôi trông bà có vẻ già hơn so với người cùng tuổi. Tôi có được nghe bố kể 

rất nhiều về bà - một con người chăm chỉ và chất phác. Bà đã tần tảo nuôi hai người 



con trai khôn lớn trong khi ông tôi đi bộ đội. Đến khi bố tôi có con thì bà lại vất vả 

trông cháu nhưng bố tôi nói bà lại thấy đó chính là niềm vui của bà. 

Khi chưa ngã bệnh, bà tôi còn đi làm lao công cho một cơ quan nhỏ để mong sao 

kiếm được chút tiền giúp đỡ phần nào cho gia đình tôi khi khó khăn. Bà còn hay 

mua quà cho anh em tôi, những món quà dù là nhỏ nhưng đầy ý nghĩa như cái đồng 

hồ báo thức để cho tôi đi học hay những gói kẹo, gói bánh… Từ việc ấy cũng đã đủ 

để tôi hiểu bà yêu thương anh em chúng tôi đến chừng nào! 

Tôi còn biết có lúc đi ra chợ bà nhìn thấy một người ăn xin nghèo khổ thì không bao 

giờ bà quay lưng lơ đi mà bà sẵn sàng rút ra một tờ tiền trong ví của mình, gấp gọn 

làm đôi rồi bỏ vào nón của người ăn xin đó. Tôi thật cảm phục trước tấm lòng yêu 

thương vô hạn và trái tim rộng mở của bà luôn rộng mở đối với bất kỳ ai! 

Bà tôi còn là một người rất yêu thiên nhiên nữa. Trong khoảng hiên nhỏ trước nhà 

bà lúc nào cũng chật đầy những chậu hoa nhài toả hương thơm ngát, những cây ớt 

nhỏ chi chít những quả xanh, vàng … Bởi vì bà tôi từng bảo: “Thiên nhiên giúp tâm 

hồn ta trong sáng hơn, giúp tinh thần ta thoải mái hơn.” 

Lần nào về thăm bà tôi cũng ngả đầu vào vai bà và tâm sự mọi chuyện của mình. 

Có lúc tôi ôm bà khóc thút thít rồi bà cũng xoa đầu tôi an ủi. Những khi ấy tôi bỗng 

cảm thấy bà như đang truyền một hơi ấm tinh thần cho tôi, giúp tôi có thêm nghị lực 

để vượt qua chuyện buồn. 

Nhưng rồi một tin sét đánh đã đến với gia đình chúng tôi. Trời ơi! Bà tôi bị ung thư 

giai đoạn cuối và sẽ không chữa khỏi được. Sao mà ông trời lại bất công với bà đến 

thế ạ! 

Mỗi lần tôi đến chơi, tôi đều thấy bà cười nhưng trong lòng tôi luôn lo lắng rằng ẩn 

sau nụ cười đó là nỗi đau về thể xác đang dằn vặt bà tôi. Bà vẫn lạc quan và yêu 

đời quá! Bà chỉ đang cố gắng tỏ ra vui vẻ cho tôi đỡ buồn. Tôi biết cơn đau đó đã 

hành hạ bà tôi suốt hàng tháng trời. Bà ơi! Mỗi khi nhìn thấy bà lên cơn đau quằn 

quại cháu chỉ còn biết chạy lại mà xoa bóp cho bà và chỉ biết oà khóc như một bé 



lên ba. Giá mà khi đó cháu có thể làm gì hơn những việc ấy để cho bà đỡ đau để 

cho bà đỡ khổ bà ạ! 

Và đến ngày giáng sinh cách đây hai năm, bà tôi đã vĩnh viễn ra đi, đi về một nơi rất 

xa mà không bao giờ quay trở lại. Đây là lần đầu tiên cháu biết đến sự mất mát. Sự 

mất mát làm thành khoảng trống trong con tim cháu. Sự mất mát mới to lớn làm sao 

khi cháu phải cách xa một người mà cháu yêu thương nhất. Bà nội ơi! Sao bà lại bỏ 

cháu mà đi vậy bà? 

Bây giờ, mỗi khi nhớ đến bà, cổ họng cháu lại thấy tắc nghẹn và mắt cháu lại cay xè 

bà ạ! Bà đã cho cháu bài học thật quý giá: Ta hãy trân trọng từng phút giây dù là nhỏ 

nhất khi ở cạnh ngườI mà minh yêu thương. 

Cháu muốn nói hàng ngàn lần rằng: Cháu yêu bà! Hình ảnh bà sẽ mãi mãi nằm 

trong tim cháu. 

Bài tham khảo mẫu 3 
Bà em đã gần bảy mươi tuổi. Dáng bà cao và tóc vẫn còn đen lắm. Bà luôn quan 

tâm đến em từ bữa ăn đến giấc ngủ. Sáng nào bà cũng dậy sớm chuẩn bị bữa sáng 

cho em, hôm thì cơm rang, hôm lại xôi hoặc bánh mì. Buổi trưa, bà lại nấu ăn chờ 

em đi học về. 

Bà ngoại em là người rất nghiêm khắc. Bà luôn nhắc em phải đi học và ăn ngủ đúng 

giờ, giờ nào làm việc ấy. Có những lúc em đi xin bà đi chơi nhưng về muộn, bà nhắc 

nhở em và yêu cầu em viết bản kiểm điểm sau đó đọc cho bà nghe. Bà không bao 

giờ mắng hay nói nặng lời với em, bà bảo em là con gái nên chỉ cần bà nói nhẹ là 

phải biết nghe lời. Có những lúc em được điểm kém, bà giận lắm, bà bảo em phải 

luôn cố gắng học để bố mẹ ở xa yên tâm làm việc. Cuộc sống tuy thiếu thốn tình 

cảm của bố mẹ, nhưng bù lại em lại nhận được tình yêu thương chăm sóc của bà 

ngoại, điều đó làm cho em cảm thấy vô cùng hạnh phúc. 

Những buổi chiều cuối tuần, được nghỉ học, em lại giúp bà công việc gia đình như 

dọn dẹp nhà cửa, rửa bát và nhổ tóc sâu cho bà. Buổi tối hai bà cháu cùng xem 



phim, và bà lại kể cho em nghe về lịch sử và có rất nhiều những kỉ niệm trong quá 

khứ của bà. Bà là người dạy em tất cả mọi điều trong cuộc sống từ nết ăn, nết ở sao 

cho vừa lòng mọi người. Chính vì điều này nên dù ở trên trường hay ở nhà, em vẫn 

luôn được mọi người khen là con ngoan, trò giỏi. Mỗi lần đi họp phụ huynh cho em, 

bà vui lắm, vì thành tích học tập của em luôn đứng nhất, nhì lớp. Khi về tới nhà, bà 

thường gọi điện báo tin cho bố mẹ em biết về kết quả học tập của em, và bố mẹ lại 

khen ngợi em. 

Em luôn trân trọng và biết ơn bà ngoại của em, bởi bà là người đã vất vả nuôi dạy 

em nên người. Em tự hứa sẽ cố gắng học tập thật tốt để bà và bố mẹ luôn cảm thấy 

hài lòng và tự hào về em. 

Bài tham khảo mẫu 4 
Bố mẹ tôi công tác xa quê, công việc khiến bố mẹ tôi phải thường xuyên thay đổi 

chỗ ở. Vì thế, năm tôi lên ba tuổi, bố mẹ cho tôi về ở với bà nội. 

Năm đó, bà tôi đã gần bảy mươi tuổi. Bà tôi lưng hơi còng, nên trông bà rất già. Tôi 

ở cùng với anh trai và bà nội. Buổi sáng, bà đưa anh trai tôi đến trường rồi lại đưa 

tôi đến trường Mẫu giáo. Buổi trưa, bà đi đón cả hai anh em. Còn buổi chiều bà cho 

chúng tôi tha hồ chơi đùa với những đứa trẻ cùng xóm. 

Bà tôi có khuôn mặt rất hiền từ và một cặp mắt rất nhanh nhẹn. Bà thuộc nhiều ca 

dao, tục ngữ, câu đố, hò vè, nhất là truyện Nôm. Bà thuộc từ câu đầu đến câu cuối 

của cuốn “Truyện Kiều”. Bà đọc Kiều không sai một câu nào, tôi mượn được của cô 

giáo dạy Văn tôi hồi lớp 9 cuốn Truyện Kiều để xác minh điều này. Bà còn kể chuyện 

Hoàng Trừu, truyện Phạm Công - Cúc Hoa, Phạm Tải - Ngọc Hoa… Kho tàng truyện 

cổ tích của thì vô cùng phong phú. Đêm nào tôi cũng được nghe bà kể chuyện. Và 

mỗi đêm là một câu chuyện mói. Khi kể chuyện bà thường hỏi ý kiến của tôi về các 

nhân vật rồi bà giảng giải, theo cách của bà, nhiều khi khác với sự giảng giải của cô 

giáo, về các câu chuyện. Tôi rất thích thú phần bình luận của bà. Hằng đêm, một 

bàn tay bà phe phẩy chiếc quạt làm bằng lá cọ (bà không thích quạt điện vì nó làm 

bà thấy mệt), một tay bà lùa xuống dưới mớ tóc cháy nắng của tôi gãi nhẹ. Đó là 

cảm giác mà tôi thích nhất. Giọng kể chuyện rủ rỉ của bà bên tai đưa tôi vào những 



giấc ngủ êm đềm với bao nhiêu điều tốt đẹp. Bình thường, bà tôi rất khoẻ mạnh, bà 

chăm sóc cả hai anh em tôi rất chu đáo, khiến chúng tôi luôn cảm thấy đầy đủ, 

không bị thiệt thòi khi bố mẹ vắng nhà thường xuyên. Nhưng những lúc trái nắng trở 

trời, bà rất hay bị đau lưng. Bà thường bảo tôi lấy rượu ngâm gừng rồi bóp cho bà. 

Những lúc đó tôi thấy thương bà vô cùng. Bố tôi bảo, bà đau lưng vì lúc trẻ phải 

gánh nhiều lúa và làm nhiều việc nặng. Bà tôi còn biết cả chữ Hán, bố tôi bảo đó là 

do cụ tôi dạy bà học chữ. 

Tôi rất yêu bà và luôn tự hào về bà nội của mình. Sống bên bà tôi luôn cảm thấy rất 

bình yên. Bà đã cho tôi một tuổi thơ thật diệu kỳ. Tôi rất yêu môn Văn và thích học 

Văn. Bố tôi bảo, đó là vì tôi được hưởng một chút ít dòng máu của cụ truyền lại cho 

bà và bà truyền lại cho tôi. 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Ông 

Đã hai năm kể từ ngày ông ra đi, nhanh thật. Thời gian không thể xóa đi kỉ niệm về 

ông, về tình yêu ông dành cho cháu, những ngày tháng tươi đẹp khi mà cháu chưa 

mất ông nhưng nó cũng đã xóa đi phần nào nỗi đau, nỗi nhớ và lòng xót xa của 

cháu. Ông đã ra đi thật nhẹ nhàng và thanh thản, tưởng như chỉ là một giấc mơ, 

nhưng nào có phải và nỗi đau lại quặn thắt trong lòng. 

Nhưng thôi, khi nhắc về ông, không nên nói đến những nỗi buồn, bởi nhắc đến ông 

là nhắc đến một tấm gương sáng ngời về nghị lực, ý chí vượt lên trên khó khăn và 

thêm vào đó là một tài năng và những phẩm chất tuyệt vời. 

Cuộc đời ông luôn gặp nhiều khó khăn, bất trắc, nhiều trở ngại to lớn nhưng không 

gì có thể ngăn cản ông vượt lên. Lên bốn tuổi, cái tuổi mà con người ta mới bập bẹ 

nói, lững chững tập đi, ông đã không còn bố nữa. Vài năm sau, mẹ ông cũng ra đi 

và nằm lại nơi nào ông cũng không biết. Người ta nói: 

“Mồ côi cha ăn cơm với cá 

Mồ côi má lót lá mà nằm” 



Thế mà chỉ mười năm đầu đời, ông đã không còn cả cha lẫn mẹ. Đau khổ là thế, 

nhưng đến năm hai mươi tuổi ông vẫn là một trong những học sinh xuất sắc của 

thành phố Huế. Hoạt động cách mạng, bị giặc bắt, tra tấn dã man, hành hạ đánh 

đập tàn bạo để đến mấy chục năm sau ông vẫn chịu di chứng: đó là căn bệnh 

suyễn. Và chắc chắn rằng nếu ông có những trận đòn ác liệt ấy thì đến hôm nay, lúc 

cháu đang viết những dòng này, có thể ông vẫn ngồi bên và mỉm cười với cháu, một 

nụ cười chất phác, hiền hậu mà cháu đã mất... Giữ vững những phẩm chất của một 

Đảng viên Cách mạng, ông được ra tù, thế nhưng không được đền đáp mà ông còn 

bị nghi ngờ, bị coi là lý lịch không rõ ràng. Bất công đến như thế nhưng ông vẫn 

sống, sống cho đời, làm việc cho đất nước và đã khẳng định được mình, ông làm 

nghề nhà giáo, trở thành Hiệu trường của trường Đại học sư phạm Huế và những 

học trò của ông hiện nay không thiếu những người thành đạt, trở thành hiệu trưởng 

của trường này, thứ trường kia. 

Ông không chỉ là tình yêu, là người ông mà còn là niềm tự hào lớn lao của cháu, 

còn nhớ khi cháu mới bốn, năm tuổi gặp bạn bè cháu khoe rằng: “Tớ không biết ba 

tớ làm nghề gì, nhưng ông tớ là một nhà khoa học”. Đối với cháu lúc ấy, ông là to 

lớn nhất, giỏi giang nhất, vì đại nhất, ông là “một nhà khoa học” cơ đấy. Rồi thì lớn 

lên, hiểu rõ về ông hơn, cháu lại càng tự hào hơn khi cháu học lớp bảy, lớp của 

cháu có sử dụng cuốn sách mà ông viết. Cháu vẫn không sao quên được niềm sung 

sướng khi chỉ tay vào cuốn sách và hỏi: “Các bạn có biết cuốn sách này của ai viết 

không? Ông tớ đấy!”. Và nhìn những đứa bạn trố mắt, trầm trồ đọc ba chữ “Lê Đình 

Phi”, cháu cảm thấy lòng mình lâng lâng. Ôi thật tự hào và hạnh phúc biết bao! Tuy 

ông không còn nữa, những niềm tự hào ấy vẫn sẽ theo cháu suốt cuộc đời. 

Nhưng có tự hào bao nhiêu cháu vẫn ước gì mình được như xưa, được có ông bên 

cạnh, chỉ bảo ân cần. Nhớ sao những ngày xưa ấy, ông dắt tay cháu đi bộ trên đài 

Nam giao, chỉ cho cháu xem những ông Phật đứng, Phật nằm, kể cho cháu nghe 

những câu chuyện thật hấp dẫn. Hay chỉ cách đây vài năm, ông vẫn ngồi trên ghế 

nhựa, phe phẩy chiếc quạt, hỏi han, trò chuyện cùng cháu, cười với cháu và đố 

cháu những bài toán nho nhỏ. Ở nơi ông cháu luôn tìm thấy chốn yên bình nhất, 

thanh thản nhất. Ba mẹ có đôi khi giận dữ la mắng, đánh đập khi cháu hư. Những 



lúc ấy, cháu lại chạy đến với ông, lại ngồi cạnh ông, cười với ông, gần ông cháu lại 

thấy quên đi tất cả nỗi buồn. 

Đối với cháu, ông chính là chỗ dựa tinh thần vững chắc nhất. Cháu luôn muốn nói 

với ông rằng: “Cháu yêu ông nhiều lắm!” 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Bố 

Bài tham khảo mẫu 1 
Trong cuộc sống hàng ngày, có biết bao nhiêu người đáng để chúng ta thương yêu 

và dành nhiều tình cảm. Nhưng đã bao giờ bạn nghĩ rằng, người thân yêu nhất của 

bạn là ai chưa? Với mọi người câu trả lời ấy có thể là ông bà, là mẹ, là anh chị hoặc 

cũng có thể là bạn bè chẳng hạn. Còn riêng tôi, hình ảnh người bố sẽ mãi mãi là 

ngọn lửa thiêng liêng, sưởi ấm tâm hồn tôi mãi tận sau này. 

Bố tôi không may mắn như những người đàn ông khác. Trong suốt cuộc đời bố có lẽ 

không bao giờ được sống trong sự sung sướng, vui vẻ. Bốn mươi tuổi khi chưa đi 

được nửa chặng đời người, bố đã phải sống chung với bao nhiêu bệnh tật: Đầu tiên 

đó chỉ là những cơn đau dạ dày, rồi tiếp đến lại xuất hiện thêm nhiều biến chứng. 

Trước đây, khi còn khỏe mạnh, bao giờ bố cũng rất phong độ. 

Thế nhưng bây giờ, vẻ đẹp ấy dường như đã dần đổi thay: Thay vì những cánh tay 

cuồn cuộn bắp, giờ đây chỉ còn là một dáng người gầy gầy, teo teo. Đôi mắt sâu 

dưới hàng lông mày rậm, hai gò má cao cao lại dần nổi lên trên khuôn mặt sạm đen 

vì sương gió. Tuy vậy, bệnh tật không thể làm mất đi tính cách bên trong của bố, bố 

luôn là một người đầy nghị lực, giàu tự tin và hết lòng thương yêu gia đình. 

Gia đình tôi không khá giả, mọi chi tiêu trong gia đình đều phụ thuộc vào đồng tiền 

bố mẹ kiếm được hàng ngày. Dù bệnh tật, ốm đau nhưng bố chưa bao giờ chịu đầu 

hàng số mệnh. Bố cố gắng vượt lên những cơn đau quằn quại để làm yên lòng mọi 

người trong gia đình, cố gắng kiếm tiền bằng sức lao động của mình từ nghề xe lai. 

Hàng ngày, bố phải đi làm từ khi sáng sớm cho tới lúc mặt trời đã ngả bóng từ lâu. 

Mái tóc bố đã dần bạc đi trong sương sớm. Công việc ấy rất dễ dàng với những 



người bình thường nhưng với bố nó rất khó khăn và gian khổ. Bây giờ có những lúc 

phải chở khách đi đường xa, đường sốc thì những cơn đau dạ dày của bố lại tái 

phát. 

Và cả những ngày thời tiết thay đổi, có những trưa hè nắng to nhiệt độ tới 38 - 48 độ 

C, hay những ngày mưa ngâu rả rích cả tháng bảy, tháng tám, rồi cả những tối mùa 

đông lạnh giá, bố vẫn cố gắng đứng dưới những bóng cây kia mong khách qua 

đường. Tôi luôn tự hào và hãnh diện với mọi người khi có được một người bố giàu 

đức hy sinh, chịu thương, chịu khó như vậy. 

Nhưng có phải đâu như vậy là xong. Mỗi ngày bố đứng như vậy thì khi trở về những 

cơn đau quằn quại lại hành hạ bố. Nhìn khuôn mặt bố nhăn nhó lại, những cơn đau 

vật vã mà bố phải chịu đựng, tôi chỉ biết òa lên mà khóc. Nhìn thấy bố như vậy, lòng 

tôi như quặn đau hơn gấp trăm ngàn lần. Bố ơi, giá như con có thể mang những 

cơn đau đó vào mình thay cho bố, giá như con có thể giúp bố kiếm tiền thì hay biết 

mấy? Nếu làm được gì cho bố vào lúc này để bố được vui hơn, con sẽ làm tất cả, 

bố hãy nói cho con được không? 

Những lúc ấy, tôi chỉ biết ôm bố, xoa dầu cho bố, tôi chỉ muốn với bố đừng đi làm 

nữa, tôi có thể nghỉ học, như vậy sẽ tiết kiệm được chi tiêu cho gia đình, tôi có thể 

kiếm được tiền và chữa bệnh cho bố. Nhưng nếu nhắc đến điều đó chắc chắn là bố 

sẽ buồn và thất vọng ở tôi nhiều lắm. 

Bố luôn nói rằng bố sẽ luôn chiến đấu. Chiến đấu cho tới những chút sức lực cuối 

cùng để có thể nuôi chúng tôi ăn học thành người. Bố rất quan tâm đến việc học của 

chúng tôi. Ngày xưa bố học rất giỏi nhưng nhà nghèo bố phải nghỉ học. Vào mỗi tối, 

khi còn cố gắng đi lại được, bố luôn bày dạy cho mấy chị em học bài. 

Trong những bữa cơm bố thường nhắc chúng tôi cách sống, cách làm người sao 

cho phải đạo. Tôi phục bố lắm, bố thuộc hàng mấy nghìn câu Kiều, hàng trăm câu 

châm ngôn, danh ngôn nổi tiếng… 

Chính vì vậy, tôi luôn cố gắng tự giác học tập. Tôi sẽ làm một bác sĩ và sẽ chữa 

bệnh cho bố, sẽ kiếm tiền để phụng dưỡng bố và đi tiếp những bước đường dở 



dang trong TS của bố. Tôi luôn biết ơn bố rất nhiều, bố đã dành cho tôi một con 

đường sáng ngời, bởi đó là con đường của học vấn, chứ không phải là con đường 

đen tối của tiền bạc. Tôi sẽ luôn lấy những lời bố dạy để sống, lấy bố là gương sáng 

để noi theo. 

Và tôi khâm phục không chỉ bởi bố là một người giỏi giang, là một người cao cả, 

đứng đắn, lòng kiên trì chịu khó mà còn bởi cách sống lạc quan, vô tư của bố. Mặc 

dù những thời gian rảnh rỗi của bố còn lại rất ít nhưng bố vẫn trồng và chăm sóc 

khu vườn trước nhà để cho nó bao giờ cũng xanh tươi. 

Những giỏ phong lan có bao giờ bố quên cho uống nước vào mỗi buổi sáng; những 

cây thiết ngọc lan có bao giờ mang trên mình một cái lá héo nào? Những cây hoa 

lan, hoa nhài có bao giờ không tỏa hương thơm ngát đâu? Bởi đằng sau nó luôn có 

một bàn tay ấm áp chở che, chăm sóc, không những yêu hoa mà bố còn rất thích 

nuôi động vật. 

Tuy nhà tôi bao giờ cũng có hai chú chó con và một chú mèo và có lúc bố còn mang 

về những chiếc lồng chim đẹp nữa. Và hơn thế, trong suốt hơn năm năm trời chung 

sống với bệnh tật, tôi chưa bao giờ nghe bố nhắc đến cái chết, nhưng điều đó không 

đồng nghĩa với việc trốn tránh sự thật, bố luôn đối mặt với tử thần”, bố luôn dành 

thời gian để có thể làm được tất cả mọi việc khi chưa quá muộn. 

Nhưng cuộc đời bố bao giờ cũng đầy đau khổ, khi mà cả gia đình đã dần khá lên, 

khi các chị tôi đã có thể kiếm tiền, thì bố lại bỏ chị em tôi, bỏ mẹ, bỏ gia đình này để 

ra đi về thế giới bên kia. Bố đi về một nơi rất xa mà không bao giờ được gặp lại. Giờ 

đây khi tôi vấp ngã, tôi sẽ phải tự đứng dậy và đi tiếp bằng đôi chân của mình, bởi 

bố đi xa, sẽ không còn ai nâng đỡ, che chở, động viên tôi nữa. 

Bố có biết chăng nơi đây con cô đơn buồn tủi một mình không? Tại sao nỡ bỏ con ở 

lại mà đi hả bố? Nhưng con cũng cảm ơn bố, bố đã cho con thêm một bài học nữa, 

đó chính là trong cuộc sống hàng ngày, chúng ta hãy trân trọng những gì đang có, 

hãy yêu thương những người xung quanh mình hơn, và đặc biệt hãy quan tâm, 



chăm sóc cho bố của mình, tha thứ cho bố, khi bố nóng giận và nỡ mắng mình bởi 

bố luôn là người yêu thương nhất của chúng ta. 

Bố ra đi, đi đến một thế giới khác, ở nơi đó bố sẽ không còn bệnh tật, sẽ thoát khỏi 

cuộc sống thương đau này. Và bố hãy yên tâm, con sẽ luôn nhớ những lời dạy của 

bố, sẽ luôn thương yêu, kính trọng biết ơn bố, sẽ sống theo gương sáng mà bố đã 

rọi đường cho con đi. Hình ảnh của bố sẽ luôn ấp ủ trong lòng con. Những kỷ niệm, 

những tình cảm bố dành cho con, con sẽ ôm ấp, trân trọng, nó như chính linh hồn 

của mình. 

Bài tham khảo mẫu 2 
Trong đời sống tinh thần đa dạng và phong phú của con người thì tình cha con là 

tình cảm máu thịt thiêng liêng, sâu đậm nhất. Công lao to lớn của người cha được 

nhắc đến rất nhiều trong ca dao, dân ca: “Công cha như núi Thái Sơn,.., Con có cha 

như nhà có nóc, Phụ tử tình thâm…” 

Người cha đóng vai trò trụ cột trong gia đình, là chỗ dựa đáng tin cậy cho vợ con. 

Mọi việc lớn như làm nhà, tậu ruộng, tậu trâu, dựng vợ gả chồng cho con cái… 

thường là do người cha quyết định. Trách nhiệm của người cha rất nặng nề. Con cái 

ngoan hay hư, chủ yếu là tùy thuộc vào sự bảo ban dạy dỗ của người cha. Bên 

cạnh người mẹ dịu dàng là người cha nghiêm khắc. Dẫu cách thức biểu hiện tình 

thương yêu có khác nhau nhưng bậc cha mẹ nào cũng mong muốn nuôi dạy con cái 

trưởng thành về mọi mặt, đúng như dân gian đã nói: Con hơn cha là nhà có phúc. 

Trong lúc mẹ hằng ngày chẳng quản vất vả nhọc nhằn, lo lắng cho các con từ bát 

cơm, tấm áo thì người cha, ngoài những thứ đó ra còn phải nghĩ đến việc dạy dỗ, 

truyền kinh nghiệm sống mà mình đã đánh đổi bằng mồ hôi nước mắt, để các con 

học được những bài học thiết thực khi bước vào đời. Thật hạnh phúc cho những 

đứa con được sống trong vòng tay yêu thương của cha mẹ! 

Có biết bao người cha chấp nhận thiệt thòi về mình, dành tất cả thuận lợi cho con 

cái. Em đọc trên báo và xem truyền hình thấy những người cha lam lũ, quần quật 

làm những việc như: quét rác, đội than, đội trấu, đạp xích lô… không từ nan bất cứ 

chuyện gì, miễn là lương thiện để kiếm tiền nuôi đàn con ăn học đến nơi đến chốn. 



Gần nhà em có một bác người Quảng Ngãi, tuổi hơn năm chục, làm nghề mài dao 

kéo. Ngày ngày, bác rong ruổi khắp nơi trên chiếc xe đạp cà tàng với vài hòn đá mài 

và thùng nước nhỏ. Bác vào thành phố đã hơn ba năm, kể từ khi anh con trai lớn thi 

đậu đại học Bách khoa. Mỗi lúc kể về những đứa con ngoan, bác cười rất mãn 

nguyện, đôi mắt ánh lên vẻ tự hào: 

- Nhà bác nghèo lắm! Được mấy đứa con, đứa nào cũng ham học và học giỏi. Năm 

nay, cô con gái thứ hai cũng đậu Đại học Sư phạm. Bác ráng làm kiếm ngày vài 

chục ngàn, cha con đùm túm nuôi nhau. Mình chẳng có chi cho các con thì cho 

chúng cái chữ, cái nghề! 

Em thấy ở bác có những nét rất giống cha em, một người thợ cơ khí bình thường, 

quanh năm làm việc với máy móc, dầu mỡ. Đôi bàn tay cha chai sần, thô ráp, mạnh 

mẽ nhưng ấm áp lạ thường. Có thể nói rằng trong gia đình em, cha làm nhiều nhất 

và hưởng thụ ít nhất; Cha giống mẹ ở chỗ nhường nhịn hết cho đàn con những 

miếng ngon miếng lành, còn mình chỉ cơm dưa cơm mắm qua ngày. 

Đức tính nổi bật của cha em là cần cù chịu khó, hết lòng vì vợ con. Tuy công việc 

thường xuyên bận bịu, cha vẫn cố dành thời gian quan tâm săn sóc đến việc học 

hành của các con. Cha em ít lời, chỉ nói những câu nào đáng nói như nhắc nhở, uốn 

nắn khuyết điểm hay động viên, khen ngợi khi các con làm được điều tốt, điều hay. 

Cha dạy chúng em lòng tự trọng và tính tự lập. Có lần cha bảo: 

- Đã là người thì phải có ý chí, không được ngại khó ngại khổ. 

Càng khó càng phải làm bằng được. Em quý nhất cha em ở thái độ tôn trọng mọi 

người, tôn trọng vợ con. Có việc gì không vừa ý, cha bình tĩnh phân tích chứ không 

la lối, chửi bới. Bởi thế nên dù tính cha nghiêm khắc mà vẫn dễ gần, từ vợ con đến 

hàng xóm láng giềng đều nể phục. Cứ nghe những lời cha nói, nhìn những việc cha 

làm, em học được rất nhiều điều hay, điều tốt. Cha thường bảo con cái lấy bố mẹ 

làm gương nên cha rất giữ gìn ý tứ. 

Chúng em yêu kính cha, cố gắng chăm học, chăm làm để cha mẹ vui lòng. Đó cũng 

là cách đáp đền chữ hiếu cụ thể và thiết thực nhất. Cảm ơn nhạc sĩ Phạm Trọng cầu 



đã nói giúp tuổi thơ chúng em những suy nghĩ tốt đẹp về cha mẹ: Cha sẽ là cánh 

chim, đưa con đi thật xa. Mẹ sẽ là cành hoa, cho con cài lên ngực. Cha mẹ là lá 

chắn, che chở suốt đời con… Ngày mai con khôn lớn, bay đi khắp mọi miền. Con 

đừng quên con nhé, ba mẹ là quê hương! 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Mẹ 

Bài tham khảo số 1 
Tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ hạnh phúc bởi tôi được lớn lên trong vòng tay yêu 

thương của mẹ và sự che chở rộng lớn của cha. Họ luôn hy sinh để dành cho tôi 

những gì tốt đẹp nhất. Tôi thực sự khắc ghi tình nghĩa của cha mẹ trong lòng. 

Sẽ không có từ ngữ nào có thể diễn tả hết được sự bao la của tình mẫu tử “Tình mẹ 

bao la như biển Thái Bình dạt dào”. Tình cảm của mẹ dành cho con từ khi mang thai 

cho đến khi sinh con ra trên cuộc đời và nuôi dạy con nên người. Con nghe bà ngoại 

kể lại, ngày còn bé con bướng bỉnh và nghịch ngợm lắm nên nuôi con mẹ rất vất vả. 

Cha thì đi làm xa nhà, có những đêm vì trông con mà mẹ không được ngủ, nét mặt 

mẹ tái nhợt hẳn đi. Bà ngoại phải nấu cháo gà cho mẹ ăn để lấy sức. Những lúc con 

bị ốm mẹ lo lắng đưa con đi hết viện này đến viện khác để mong tìm được bác sĩ 

khám bệnh cho con. Từ khi có con, mẹ dường như không có thời gian cho riêng 

mình mà lúc nào cũng là thời gian của hai mẹ con. Đi đâu mẹ cũng đưa con đi cùng, 

ra chợ hoặc mẹ đi có việc. Các bác hàng xóm ai cũng khen con ngoan và mập mạp 

nên mẹ vui lắm. Buổi tối trước khi đi ngủ mẹ thường kể chuyện cổ tích cho con 

nghe, hình ảnh cô Tấm, Lọ Lem, cô bé quàng khăn đỏ giờ vẫn còn in đậm trong tâm 

trí của con mẹ ạ! Cảm ơn những câu chuyện mẹ kể đã đưa con vào giấc ngủ ngon. 

Cảm ơn những nhân vật mẹ kể đã cho con thêm nhận thức về giá trị của cuộc sống 

và đã nuôi dưỡng tâm hồn con. 

Khi còn lớn lên, mẹ sẽ vất vả hơn, vì mẹ sẽ phải dạy cho con nhiều thứ để con 

trưởng thành hơn và hoàn thiện mình hơn. Mẹ dạy con đọc thật rõ ràng, viết sao cho 

thật thẳng hàng vì người ta nói “nét chữ nết người”. Mẹ dạy con sắp xếp sách vở, 

quần áo gọn gàng ngăn nắp để khi cần sẽ tìm thấy ngay. Mẹ dạy con gái mẹ phải đi 



đứng và nói chuyện với người lớn tuổi như thế nào cho đúng lễ nghĩa. Mỗi khi mẹ 

vào bếp, mẹ thường bảo con vào cùng để mẹ dạy con nấu các món ăn. Mẹ bảo “là 

người phụ nữ thì phải biết nấu những món ăn ngon cho gia đình”. 

Mỗi khi con yếu lòng hoặc gặp những khó khăn trong cuộc sống, còn thường tìm 

đến mẹ để chia sẻ. Những lúc đó, mẹ thường chỉ nghe con nói và khẽ gật đầu. 

Nhưng ngày hôm sau, mẹ sẽ phân tích lại cho con những vấn đề đó để con biết 

mình nên làm thế nào. Mẹ nói “mẹ biết hôm qua con rất buồn và con muốn chia sẻ 

với mẹ. Mẹ sẵn sàng nghe con nói để hiểu được những suy nghĩ của con”, nhưng 

hôm nay khi tâm trạng con trở nên tốt hơn mẹ sẽ giúp con giải quyết những vấn đề 

khó khăn đó. Những ánh mắt, nụ cười và những cái gật đầu khe khẽ của mẹ đã làm 

tôi cảm thấy được an ủi và sẻ chia. Lời khuyên của mẹ đã cho tôi thêm sức mạnh và 

tự tin để làm mọi việc tốt hơn. Mẹ không những là người mẹ mà còn là người bạn 

thân thiết của tôi trong cuộc đời. Đối với tôi, mẹ là người phụ nữ quan trọng và tuyệt 

vời nhất. 

Mẹ à! Con thực sự rất biết ơn những công lao của mẹ. Những gì con có được ngày 

hôm nay đều là do công sức của mẹ nuôi dạy. Tình nghĩa của mẹ con biết sẽ không 

thể nào báo đáp, nhờ có mẹ mà con gái của mẹ đã thực sự trưởng thành và đang là 

một người công dân tốt của gia đình, trường lớp và của xã hội. Con sẽ luôn cố gắng 

học tập thật tốt để mẹ cảm thấy yên tâm. Và con sẽ luôn cố gắng để hoàn thiện 

mình để trở thành người phụ nữ tuyệt vời như mẹ! Con cảm ơn những điều tốt đẹp 

nhất mẹ đã dành cho con, trên chặng đường con đang đi con rất cần có mẹ ở bên 

cạnh. 

Bài tham khảo số 2 
Thứ tình cảm thiêng liêng nhất trong cuộc đời cần phải trân trọng có lẽ chính là tình 

mẫu tử. Với tôi cùng vậy, mẹ - hai tiếng gọi thật trìu mến và yêu thương. 

Mẹ tôi năm nay đã bốn mươi tuổi. Dấu vết của thời gian đã in hằn lên khuôn mặt 

của mẹ. Làn da đã điểm những nốt tàn nhang. Nước da không còn trắng hồng như 

trước đây. Dáng người mẹ khá đầy đặn - đó phải chăng là dấu ấn của thời gian? 



Mẹ tôi là một công nhân của một xưởng may nhỏ nằm trong thành phố. Công việc 

thường ngày của mẹ vô cùng bận rộn. Nhưng mẹ vẫn dành thời gian về nhà để nấu 

cơm cho cả gia đình. Đối với mẹ, bữa tối chính là lúc cả gia đình sum họp sau một 

ngày làm việc hay học tập vất vả. Nhưng lúc ấy, có lẽ là khoảng thời gian vui vẻ nhất 

khi cả nhà được quây quần bên nhau, ăn bữa cơm ngon lành do mẹ nấu và trò 

chuyện. 

Tôi còn nhớ một kỉ niệm sâu sắc về mẹ trong tuổi thơ của mình. Hồi ấy, dù là con gái 

nhưng tôi lại rất nghịch ngợm. Năm lớp năm, tôi thường tham gia cùng các bạn con 

trai vào những trò nghịch phá. Một lần, bị cô giáo bắt gặp. Cô đã kiểm điểm nhóm 

chúng tôi trước cả lớp và nói rằng sẽ trao đổi với phu huynh. Khi đó, vì còn nhỏ nên 

tôi chỉ cảm thấy sợ hãi. Nhưng trong lòng thì chẳng cảm thấy có lỗi. Sau khi cô giáo 

đến nhà và trao đổi xong, mẹ đã gọi tôi đến và nhắc nhở. Chính vào lúc đó, tôi đã có 

những thái độ và lời nói không lễ phép với mẹ. Đến khi nhận được lá thư của bố viết 

cho tôi. Bố đã nghiêm khắc phê bình thái độ đó của tôi. Và kể lại những kỉ niệm khi 

tôi còn thơ ấu, mẹ đã phải thức suốt đêm để chăm sóc cho tôi ở bệnh viện khi tôi bị 

ốm. Bức thư của bố khiến tôi vô cùng xúc động và cảm thấy có lỗi. Chiều hôm ấy, 

khi mẹ đi làm về, tôi ngập ngừng chạy đến ôm lấy mẹ, xin lỗi mẹ. Nước mắt tôi cứ 

thế rơi lúc nào chẳng hay. Mẹ cũng khóc và an ủi tôi. 

Sau kỷ niệm lần đó, tôi dường như trưởng thành hơn. Tôi đã biết thấu hiểu cho 

những vất vả của mẹ. Cũng như thêm yêu thương mẹ hơn. Tôi đã biết giúp đỡ mẹ 

những công việc vặt trong gia đình. Cũng trở nên ngoan ngoãn hơn, chịu khó học 

tập hơn. Tôi cũng hiểu được rằng, cho dù có thế nào. Mẹ cũng luôn bao dung và 

yêu thương tôi vô điều kiện. Lỗi lầm dù có to lớn đến đâu, thì đối với mẹ cũng có thể 

tha thứ. 

Quả là “Tình mẹ bao la như biển thái bình…” - người mẹ đối với chúng ta vô cùng 

quan trọng. Mẹ chính là điểm tựa tinh thần vững chắc. Mỗi người hãy biết yêu 

thương và trân trọng khoảng thời gian được ở mẹ, ở bên gia đình. 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Chị Gái 



Trong gia đình tôi, chị gái là người quan tâm yêu thương tôi nhiều nhất. Vì chị luôn 

biết tôi là một con người yếu đuối, muốn người khác quan tâm mình. Đối với tôi, bài 

văn cảm nhận về người chị thật quá khó nhưng bên cạnh đó cũng có nhiều cái 

thuận lợi đối với tôi. Hi vọng qua lần này tôi sẽ hiểu và cảm nhận chị gái tôi nhiều 

hơn. 

Mỗi lần trời mưa dông em chỉ nhớ tới chị, một người chị ngày đêm lo cho e gái 

mình, em rất muốn dành thời gian tâm sự cùng chị nhưng em không có cơ hội. Hôm 

nay, trời đã cho em cơ hội đó, cho em có khả năng viết bài văn cảm nhận về người 

chị. Có lẽ đây là lần đầu tiên em viết những dòng tâm sự cùng chị. Có thể những 

dòng chữ này không thể nói hết được những suy nghĩ của em về chị, bởi những tình 

cảm em dành cho chị từ trong sâu thẳm tâm hồn khó có thể nói hết bằng lời. 

Người ta thường nói “Một giọt máu đào còn hơn ao nước lã” để nói đến sự gắn kết 

vốn có của tình thân, nhưng với em lúc này thì mọi suy nghĩ về chị đã xoá tan đi sự 

hoài nghi đó. 

Khi con người ta đang ở tột cùng của sự đớn đau tuyệt vọng thì cũng chính là lúc 

người ta nhìn thấy tình cảm của người khác dành cho mình một cách rõ nét nhất. 

Có thể nói những ngày qua là những ngày em thấy mình thật hạnh phúc. Sự quan 

tâm, săn sóc của chị dành cho em đã làm cho em thật sự xúc động. Em nhận ra 

rằng bao giờ chị cũng là người đầu tiên và cũng là người cuối cùng ở bên cạnh em 

trong mọi lúc vui buồn em có. Một lời động viên, một sự chia sẻ dẫu nhỏ nhoi nhưng 

nếu xuất phát từ con tim sẽ làm cho người nhận cảm thấy thật ấm áp, và đó cũng sẽ 

là động lực để họ mạnh mẽ hơn, cứng cáp hơn trước cuộc sống đầy thăng trầm, 

nghiệt ngã. 

Trong cuộc đời mình có lẽ đây là lần đầu tiên em thương yêu và quý trọng một 

người không phải chị ruột của mình đến vậy. Một năm không phải là dài, nhưng 

chừng đó cũng đủ cho em nhận rõ sự gắn kết đang ngày một lớn dần trong em. Và 

em hiểu rằng trong trái tim em chị đã chiếm một vị trí quan trọng... 



Mấy ngày qua tinh thần em không được tốt, chuyện gia đình đã làm cho một con 

người cứng rắn như em mềm yếu đi rất nhiều...Bờ vai yêu thương của chị đã chìa 

ra đúng lúc để những giọt nước mắt của em thấm ướt trái tim nhân hậu của chị. Chị 

đã ngồi hàng giờ bên máy tính cùng em dù chúng ta chẳng nói với nhau một lời nào 

nhưng vẫn cảm nhận được nỗi đau đang len lỏi trong tim từng người. Và đó cũng 

chính là giây phút em nhìn thấy rõ lòng chị nhất chị thân yêu ạ. 

Cảm ơn chị về tất cả. Tình yêu thương và lòng nhân ái của chị sẽ theo em trên suốt 

chặng đường đời và chị sẽ mãi là người chị gái thương yêu nhất của em. 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Anh trai 

Gia đình - hai tiếng thật giản dị mà đầy thân thương. Trong gia đình của mình, có lẽ 

người tôi cảm thấy yêu mến nhất đó chính là anh trai. 

Anh trai tôi năm nay đã hai mươi tuổi. Hiện anh đang là sinh viên của trường Đại 

học Bách Khoa Hà Nội. Hằng ngày, ngoài việc đến trường, anh thường ở nhà giúp 

đỡ bố mẹ những công việc nhà như nấu cơm, rửa bát… Điều tôi cảm thấy tự hào 

nhất là anh trai tôi nấu ăn vô cùng ngon. Anh cũng học rất giỏi khi nhiều năm liền 

giành được học bổng của trường. Có thể nhận xét rằng, anh tôi là một người con 

trai vô cùng hoàn hảo. Điều đó khiến bố mẹ rất tự hào về anh. Còn tôi, thì luôn được 

dịp khoe với bạn bè về người anh trai tuyệt vời. 

Vì là em gái nên anh tôi luôn nhường nhịn tôi trong mọi việc. Đôi khi khi tôi làm 

biếng không chịu làm việc nhà. Anh chỉ lắc đầu và mỉm cười rồi làm thay tôi. Có lẽ 

do tính tình của anh rất hiền lành. Mà anh còn rất ít nói nữa. Thế nhưng không vì thế 

mà hai anh em xa cách nhau. Anh luôn là nơi để tôi chia sẻ mọi buồn vui. Anh luôn 

động viên tôi khi gặp phải khó khăn. Anh cũng là người định hướng cho tôi trong 

công việc học tập. 

Tôi còn nhớ mãi kỉ niệm khi còn bé, những lần được anh chở đi chơi trên chiếc xe 

đạp cũ. Những trò chơi như thả diều, câu cá… đều do anh hướng dẫn tôi một cách 

tỉ mỉ, tận tình. Có nhiều lúc tôi giận dỗi hay khóc lóc, anh đều đến bên dỗ dành, an 

ủi. Nhớ nhất là một lần tôi bị sốt cao, bố mẹ phải đi công tác xa. Chính anh trai là 



người ở bên chăm sóc cho tôi. Biết tôi sợ uống thuốc, anh cũng kiên nhẫn dỗ dành 

tôi uống… Biết bao nhiêu kỉ niệm đẹp đẽ cùng với anh trai, giờ đây đã trở thành quá 

khứ. 

Nhưng cho đến tận ngày hôm nay, hai anh em tôi vẫn luôn yêu thương nhau. Đối với 

tôi, anh trai vẫn là một người thân vô cùng quan trọng trong cuộc sống. Dù sau này 

có trưởng thành, mỗi người có một gia đình riêng, nhưng chúng tôi vẫn mãi dành 

những tình cảm tốt đẹp cho nhau. 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Thầy giáo 

“Những ngày mùa hạ rả rích, khi ôm sách và lắng nghe vài giai điệu phát ra từ cái 

radio cũ mèm, tự dưng tôi nghe thấy mấy lời da diết vang lên. “Người thầy... vẫn 

lặng lẽ đi về sớm trưa Từng ngày, giọt mồ hôi rơi nhòe trang giấy…”. Tiếng Cẩm Ly 

tha thiết, chiều mùa hạ như đang rơi xuống, vỡ tan và xoáy vào lòng những kí ức 

tươi đẹp. Đột nhiên, có cảm giác như đang lạc vào một thế giới nào đó, một thế giới 

không phải của mình, thế giới của quá khứ. 

Và tự nhiên, tôi nghĩ, dường như mình đang được xem lại cuộc đời bốn năm trước, 

qua vài cảnh quay được trích ra từ cái máy quay có lẽ là đời từ những năm 1980. 

Máy quay có lẽ đã cũ lắm rồi, cảnh được cảnh mất. Tôi khi còn ở tuổi mười một, 

đứng trong sân trường cấp II lộng gió. Và hình bóng một người thấp bé lặng lẽ đạp 

chiếc xe, đi trong nắng vàng. Bất chợt, người ấy quay lại. Ánh mắt hiền từ được máy 

quay ghi lại rõ ràng không sai. Tim tự dưng thấy hẫng một nhịp. 

Người đàn ông đi trong nắng vàng hôm ấy là người tôi kính trọng nhất trên đời. Có 

lẽ biết thế nên mọi cảnh quay về người ấy đều rõ nét và chân thực đến kì lạ. Tôi 

nhìn rõ cái bóng liêu xiêu, đổ dài trên con đường dài dằng dặc, cùng với cây thước 

kẻ nửa mét kẹp trong chiếc cặp da sờn cũ, hộp phấn bằng thép chỉ chực rơi ra, 

cùng mái tóc đã bạc lắm rồi. Bỗng nhiên, tôi thấy nước mắt đang dâng lên, đầy tràn 

hai khóe mắt. 

Thầy tôi không cao, dáng người khá gầy gò. Mái tóc bạc trắng. Hằng ngày, thầy vẫn 

đến trường bằng chiếc xe đạp cũ kĩ. Mắt thầy sáng, nhưng sáng bởi ánh sáng dịu 



hiền, ấm áp khiến chúng tôi rất an tâm. Mọi thứ thuộc về thầy cũ kỹ đến mức hoài 

cổ. Chúng tôi, thời những năm lớp 6, đã từng trêu thầy nhiều lần vì điều ấy. Tôi vẫn 

nhớ thầy chỉ cười hiền và bảo, thầy già rồi, có cần gì hiện đại. 

Những tháng ngày đó, bất kể nắng hay mưa, bất kể nóng nực hay lạnh giá, thầy, 

vẫn cặm cụi đi trên chiếc xe đạp cũ xỉn, dạy chúng tôi học. Tôi nhớ những ngày 

tháng một năm tôi lớp 7. Lúc ấy gió trời còn mạnh, và nắng thì hong hanh lắm. Năm 

lớp Bảy, có thầy, có những kỳ vọng và quyết tâm từ biết bao ngày trước, tôi đạt giải 

Nhất toán. Biết tin, thầy chỉ cười thật tươi. Nhưng trong mắt tôi, đó là nụ cười ấm áp 

nhất tôi từng biết. Nụ cười ấy khiến bao mệt mỏi, khó nhọc trở về số 0. Nụ cười 

khiến cho tất cả học sinh an lòng. Năm ấy, có lẽ là năm tôi hạnh phúc nhất. 

Không biết đã đi qua bao nhiêu ngày nắng, mưa? Chỉ biết, thầy đã đồng hành cùng 

chúng tôi trong suốt hai năm rưỡi. Hai năm rưỡi dạy dỗ lũ học sinh lớp A nghịch như 

quỷ. Thầy chẳng hề than vãn lấy một lời. Thầy bào: 

- Các em là lứa học sinh cuối cùng của thầy, chỉ mong dạy được thật tốt, không 

muốn ai bị chửi mắng cả. 

Hết học kì I năm tôi lớp 8, thầy có quyết định nghỉ hưu. Quyết định không hề vội vã, 

nhưng lại gây bất ngờ trong tập thể lớp. Tất cả xôn xao, và dường như có gì đó 

nghẹn ở trong tim, rất lạ. Dù biết trước, nhưng cuối cùng vẫn đến lúc phải chia tay. 

Ngày chia tay, tôi tặng thầy một bó hoa kẹo mút. Chính tay dính từng bông hoa, 

chính tay ghim từng bó mút. Có lẽ đó là bó hoa xấu nhất tôi từng làm, nhưng cũng là 

bó hoa mang nhiều tình cảm nhất. Cũng là bó hoa đầu tiên tôi tặng cho sự chia ly. 

Thầy nghỉ hưu tồi sẽ có giáo viên mới dạy thay. Bài giảng sôi động, xúc tích vô cùng. 

Nhưng thỉnh thoảng đột nhiên ngẩn ngơ. Vẫn ngỡ thầy còn ở đây, ngay trên bục 

giảng, viết những con số vốn bị chê “xấu mèm” nhưng thật rất rõ ràng. Ngỡ rằng 

thầy vẫn sẽ đi cùng chúng tôi qua những năm tháng còn lại. Không, không còn nữa 

rồi! 

Khi viết những dòng này, tôi đã là học sinh cấp III. Không chỉ hôm nay, mà còn cả 

trong tương lai, nhất định tôi sẽ tiếp tục cố gắng học tập. Để có thể trở thành một 



con người có ích như thầy đã từng kỳ vọng. Mãi đến sau này, tôi vẫn sẽ nhớ đến 

người thầy đáng kính của tôi bằng sự trân trọng từ tận đáy lòng. 

Cảm nghĩ về một người thân yêu nhất - Bạn thân 

Với đề văn “Hãy kể về người bạn thân nhất của em”, Vũ Ngọc Quỳnh Giang, lớp 10 

chuyên Địa, trường THPT Chuyên Nguyễn Huệ (Hà Nội) giành được điểm 10. Tám 

trang giấy viết tay giúp em giãi bày nỗi buồn khi mất đi người bạn thân vì căn bệnh 

ung thư máu. 

“Mày có bạn thân không?” 

Câu hỏi khá là quen thuộc với mọi người. Câu trả lời là có, không, nhiều lắm… Đấy 

là tùy thuộc vào mỗi người. Còn câu trả lời của tôi là “đã từng”. Tôi đã từng có một 

người bạn thân, thân thiết như chị em trong nhà. Nhưng một căn bệnh quái ác đã 

mang bạn tôi đi khỏi vòng tay của gia đình, bạn bè và tôi, một cách đột ngột và đau 

đớn. 

Chúng tôi quen nhau từ những ngày tiểu học, chính xác là từ năm lớp 4. Ngày đó, 

tôi vốn cực kỳ nhút nhát, ít giao tiếp với các bạn học trong lớp. Rồi một ngày, cậu ấy 

tới, chủ động bắt chuyện với tôi. “Cậu có con gấu bông xinh thế!”, cậu ấy nói như 

vậy về con gấu của tôi, mặc dù các bạn cùng lớp chê nó kỳ quái, chỉ vì nó không 

giống những con gấu bông thông thường khác. Câu nói đó đã bắt đầu cho một tình 

bạn đẹp, cho những kỷ niệm không thể nào quên giữa hai người bạn. 

Ban đầu chỉ là chơi chung gấu bông, nhưng rồi đến đọc truyện cũng đọc chung, hay 

cùng chơi, cùng vẽ tranh… Tôi dần mở lòng hơn, làm quen với những người bạn 

mà cậu ấy giới thiệu cho tôi. Và rồi tôi nhận ra, chúng tôi đã thành tri kỷ lúc nào 

chẳng hay. 

Tôi đã rất buồn vào ngày cuối cùng của năm lớp 5, ngày mà tôi cứ nghĩ rằng sẽ 

không còn học chung với cô bạn thân của mình nữa. Nhưng cuối cùng thì lên cấp 

hai, hai đứa vẫn học chung với nhau, thân với nhau còn hơn cả trước kia nữa. Cùng 

yêu thích truyện tranh, cùng sáng tác truyện tranh về cuộc sống mơ ước của hai 



đứa. Cho tới bây giờ, tôi mới thực sự để ý đến dung mạo của nó. Tóc đen dài, mắt 

to, lúc nào cũng cười thật tươi. Da hơi ngăm ngăm, cao hơn trung bình các cô bạn 

học khác. Có thể đám con trai trong lớp gọi nó là hung dữ, bà chằn, còn tôi chỉ thấy 

một cô gái mạnh mẽ và cá tính. Ngày tháng cứ êm đềm trôi qua. Tâm sự vào giờ 

nghỉ trưa về những rung động đầu đời, những khúc mắc gia đình. Hai đứa gắn với 

nhau như hình với bóng vậy. 

Một trong những kỷ niệm đáng nhớ nhất là sinh nhật năm lớp 7. Vốn có ít bạn bè 

nên tôi không tổ chức sinh nhật, chỉ rủ một vài người bạn thân tới chơi. Vậy mà, nó 

đã gọi thêm rất nhiều bạn cùng lớp khác, tới “đập phá” tại sinh nhật tôi thành một 

bữa ra trò. Từ bé tới giờ, chưa bao giờ có một bữa tiệc sinh nhật nào của tôi có 

nhiều bạn bè tới như vậy. Vui mừng, bất ngờ, hạnh phúc, những cảm xúc hòa lẫn 

vào với nhau, tạo thành một kỉ niệm vui cho tôi. 

Lớp 8, nó trở thành một vị gia sư, bổ túc thêm các môn Toán và Anh cho tôi. Ngược 

lại, tôi giúp nó trong các môn Sử, Địa, Sinh. Một “đôi bạn cùng tiến” ăn ý. Nó càng 

ngày càng cao, ăn khỏe hơn, đánh tôi đau hơn, chạy nhanh hơn. Một bữa ăn năm 

bát cơm, ăn nhiều thịt nhưng không ăn rau nên bị thiếu chất xơ trầm trọng. Tôi phải 

làm một chế độ dinh dưỡng mới, bắt nó phải tuân thủ. 

Những tài năng của nó ngày càng được thể hiện rõ ràng. Vốn nổi tiếng viết chữ rất 

đẹp, từng đoạt giải năm lớp 5 nên nó được giao nhiệm vụ viết sổ, viết đề mục cho 

các cô. Vẽ đẹp hơn, bộ truyện tranh mà hai đứa cùng thực hiện năm lớp 6 lại tiếp 

tục dày hơn rồi. Luôn nhắc nhở tôi khắc phục những khuyết điểm của bản thân, “viết 

nhanh lên mày!”, “đứng thẳng cái lưng lên!”. Những lời nói này, dần đã trở thành một 

phần không thể thiếu trong cuộc sống học sinh của tôi. 

“Mày ơi, tao mệt quá”. 

Năm lớp 9, sức khỏe của nó đột ngột suy giảm. Sau một trận sốt xuất huyết, tỷ lệ 

hồng cầu trong máu của nó giảm tới mức nguy hiểm và không thể hồi phục. Nghỉ 

học hai tuần liền bặt vô âm tín. Rồi nó đi học trở lại, sụt năm cân. Từ đó, nó chỉ ngồi 

im vào mỗi giờ ra chơi, không chơi bóng, không đuổi bắt với tôi, không đi ăn trưa 



cùng nhau nữa. Vẫn vui tính, hay cười, hay trêu đùa như trước, nhưng bây giờ lại đi 

kèm với một sự đau đớn, mệt mỏi ẩn sâu trong đôi mắt đen láy đó. Rồi tần suất 

những ngày nghỉ học tăng lên, kéo dài hơn. Chỉ có thể gặp nhau vào những ngày ôn 

thi học sinh giỏi, nên sự tiều tụy của nó càng trở nên rõ nét hơn sau mỗi lần gặp. 

Cô gái mà tôi biết khi xưa, mỗi bữa ăn năm bát cơm, mà bây giờ hai má hóp lại, tay 

chân teo tóp, không còn lực. Đôi mắt vô hồn, tràn đầy sự mệt mỏi đau đớn. Ngay cả 

việc đi lại bây giờ với nó cũng khó khăn, phải có người dìu đi, không tự đạp xe đến 

trường như vẫn làm bao lâu nay. Nó rất yêu thích môn Tiếng Anh, và thực sự rất 

mong chờ tới kỳ thi học sinh giỏi để thể hiện khả năng của mình. Những căn bệnh 

đó đã ngăn cản ước mơ của nó được thực hiện. Tôi đi thi, đoạt giải và bước tiếp tới 

vòng thành phố. Còn ước mơ của nó, đành dừng lại ở đây, vì cơn bạo bệnh ấy. 

Sau kỳ thi ấy, nó nghỉ học liền một tháng. Và ở lớp rộ lên những tin đồn. “Mày ơi, 

con Khánh bị làm sao thế?”, “Nó bị bệnh gì liên quan đến sức đề kháng ấy”, “Dạo 

này nó yếu lắm”, “Nó nghỉ học được cả tháng rồi ấy nhỉ?”. Lần đầu tiên, cả tập thể 

lớp 9A1 chúng tôi thật lòng quan tâm tới một người, lo lắng cho một người. Thay 

phiên nhau chép vở trên lớp, ghé thăm nó để giảng bài cho nó, chuẩn bị cho kỳ kiểm 

tra cuối kỳ sắp tới. Những ngày cuối cùng nó tới lớp, mọi người đều động viên, cố 

gắng hết sức để giúp đỡ nó. Chỉ bài, giảng bài, pha nước, giúp nó ăn sáng, chỉ nó 

cách làm bài thi… Tạo điều kiện kết sức cho thể đưa nó qua kỳ thi này, một bước tới 

gần hơn với kỳ thi cấp ba - kỳ thi quan trọng mà chúng tôi sắp phải đối mặt. 

Một ngày cuối tháng 12 năm 2016, tôi và một người bạn tới thăm nó tại nhà riêng. 

Nó nằm đó, trên cái giường mà chúng tôi hay ngồi chơi với nhau khi xưa, đang ngủ. 

Có lẽ là một giấc ngủ yên bình, vì nó không còn phải đối mặt với đau đớn, với những 

cơn co giật, nhức khớp luôn thường trực. Tôi ngồi chờ cho tới khi nó thức dậy. Ban 

đầu là cau có, tức giận và mệt mỏi, nhưng có lẽ, trong giây phút ấy, nó nhận ra đây 

có thể là lần cuối cùng chúng tôi được gặp nhau, nên đã ngồi dậy, để chúng tôi có 

thể cùng ngồi nói chuyện. 

Chúng tôi kể về những chuyện thú vị trên lớp, những câu chuyện hài hước. Nó cười, 

nụ cười tươi rói mà tôi vẫn luôn chờ mong bấy lâu nay, cùng với ước mơ nó được 



khỏe lại, có thể cùng tới trường với tôi như trước. Cùng học, cùng vẽ, cùng đọc 

truyện, sẻ chia những tâm sự… Đó là mong ước thiết tha nhất của tôi trong giây 

phút ấy. 

Rồi nó bắt đầu kể cho chúng tôi nghe về những ngày ở bệnh viện. Thời gian nó ở 

bệnh viện thậm chí còn nhiều hơn ở nhà mình. Liên tục phải trải qua những xét 

nghiệm, sinh thiết, chọc tủy… Những cơn đau nhức khắp người, ngay cả việc ăn 

uống cũng khó khăn, liên tục hành hạ cả thể xác lẫn tinh thần của cô gái kiên cường 

ấy. Có những lúc, tưởng chừng như bạo bệnh đã đánh gục nó, nhưng chiến binh ấy 

vẫn đứng vững, vẫn vươn lên như bông hoa hướng dương hướng về mặt trời. 

Mái tóc đen bết lại vì không thể tắm gội thường xuyên, tóc cũng thưa dần, để lộ ra 

những mảng da đầu trắng bệch. Nước da vàng bủng, trên người chi chít những vết 

tím bầm do chọc kim hay bị tụ máu. Tay chân teo lại, việc cử động cũng trở nên yếu 

ớt. Trước kia, bữa nào nó cũng ăn năm bát cơm, vậy mà vẫn than đói suốt ngày. 

Còn bây giờ, ngay cả việc húp vài thìa cháo cũng trở nên khó khăn. Kể từ ngày bị 

ốm cách đây bốn tháng, nó đã sụt hơn 10 cân. Hôm đó, lúc chuẩn bị về, nó đã nói 

với tôi một câu: “Có lẽ là bọn mày nên chuẩn bị sẵn tinh thần đi. Tao không nghĩ là 

tao qua được Tết năm nay đâu”. 

Đêm hôm ấy, tôi không ngủ được. Không ngừng nghĩ về câu nói ấy. Cho tới lúc ấy, 

tôi vẫn không biết được tình trạng bệnh tình thật của nó. Chỉ biết là nó đang bệnh rất 

nặng. Mặc dù ngoài miệng luôn động viên nó, nhắc nó rằng phải có niềm tin, nhưng 

chính niềm hy vọng lớn nhất, vững chãi nhất trong lòng tôi lúc này lại đang dao 

động. Lần đầu tiên, tôi nghĩ đến viễn cảnh một ngày, tôi không còn được nhìn thấy 

nó, cái ngày mà nó rời xa tôi mãi mãi. Một nỗi sợ vô hình dâng lên trong lòng, và 

mong ước phép màu xảy ra chưa bao giờ trở nên mạnh mẽ như lúc ấy. 

Sau buổi gặp gỡ cuối cùng ấy, tôi phải đối mặt với nhiều áp lực. Đối mặt với kỳ thi 

cấp thành phố. Áp lực học trên trường tăng lên. Nhưng tôi không ngừng nghĩ tới nó, 

với khát vọng cháy bỏng về một điều kỳ diệu sẽ xảy ra, ngày mà nó sẽ khỏe lại, sẽ 

lại tới trường. Nhưng phép màu đã không xảy ra. Mùng 3 Tết Đinh Dậu (tức ngày 



30/1/2017), nó đã ra đi, bỏ lại gia đình, bạn bè và tôi, để đi tới một nơi khác, không 

có đau đớn, mệt mỏi. 

Hai ngày sau, tôi về Hà Nội. Việc làm đầu tiên là tới nhà nó. Để chia buồn với gia 

đình nó, những người yêu thương tôi như con ruột. Tôi đã rất bình tĩnh, và nghĩ rằng 

mọi chuyện sẽ đơn giản thôi. Nhưng khi tới trước cửa nhà nó, những kỷ niệm tràn 

về, như một thước phim quay chậm chạy trong ký ức. Tôi đã dặn lòng mình rằng 

không được khóc, phải làm điểm tựa cho cha mẹ nó, nhất là trong những giây phút 

đau lòng này. Nhưng, khi nhìn thấy mẹ nó, mở cửa cho tôi, nhìn thấy vị trí của cái 

giường nơi nó thường nằm trước kia đã được thay thế bằng một cái bàn thờ mới 

dựng, bát hương vẫn còn nghi ngút khói, nước mắt đã tuôn rơi không ngừng. Bức 

ảnh nhỏ trên bàn thờ cũng không phải là một tấm ảnh thẻ tử tế, là bức ảnh chụp vào 

một ngày nó khỏe mạnh, đang cười. Bầu không khí ấy, như bóp nghẹt trái tim tôi 

vậy. Đau đớn, xót xa, hụt hẫng. 

Trong tiếng nấc nghẹn, mẹ nó kể cho tôi về căn bệnh thực sự của nó. Là ung thư 

máu. Một căn bệnh di căn rất nhanh, và có những dấu hiệu giống như cảm cúm 

thông thường. Lúc phát hiện ra căn bệnh này đã là giữa tháng 11 năm 2016, tức là 

chỉ ba tháng trước khi nó ra đi. Buổi chiều hôm trước đó, nó có dấu hiệu phát bệnh. 

Đau đớn, quằn quại, vùng vẫy, gào thét hàng tiếng liền, trước khi lịm đi. Tỉnh dậy 

một chút vào ban đêm, để nhìn mặt những người thân yêu lần cuối trước khi chìm 

vào giấc ngủ, mãi mãi. Lúc đó là 0 giờ 15 phút sáng. Bố nó động viên tôi, và trước 

khi ra về, dặn rằng, “Con đừng buồn quá, phải tiếp tục cố gắng, cố gắng thay cả 

phần của bạn nữa”. 

Chưa có một đám tang nào mà tôi khóc nhiều như vậy. Dặn lòng rằng không được 

khóc, phải mạnh mẽ lên, khóc là nó không siêu thoát được đâu, nhưng một lần nữa, 

nước mắt lại trào ra, trước linh cữu nó. Cả tập thể lớp, những người bạn đã gắn bó 

với nhau nhiều năm, cũng có mặt đông đủ. Những tiếng thút thít vang lên không 

ngừng, và lần đầu tiên, tôi nhìn thấy những chàng trai rơi lệ nhiều đến vậy. Khoảnh 

khắc linh cữu nó được đưa vào lò hỏa thiêu, là lúc những tiếng khóc vang lên to 

nhất. Có thể lúc còn sống, nó không nói chuyện với những người bạn khác, nhưng 



một khi đã ra đi, dù còn thù hằn gì trong lòng, những lời trân trọng, cao quý nhất đều 

dành cho nó. Vì chúng ta là một gia đình. Dù nước mắt rồi sẽ ngừng rơi, nhưng nỗi 

nhớ trong lòng sẽ không bao giờ nguôi ngoai. 

Sau đó, tôi bị khủng hoảng một thời gian. Thành tích học tập có sự sa sút, kết quả 

thi học sinh giỏi thành phố cũng không được như mong muốn. Nhưng câu nói của 

bố nó như một lời nhắc nhở tôi phải nỗ lực, bởi mình đang cõng trên vai cả phần 

của nó. Cắm đầu vào học, chuẩn bị sẵn sàng cho kỳ thi, cho ước mơ của cả tao với 

mày. 

Bọn tôi tới thăm nó vào lễ một trăm ngày. Bàn thờ đã dời lên tầng ba, cái giường đã 

đặt vào chỗ cũ, như xưa. Cảm giác buồn bã, hụt hẫng là điều không thể tránh khỏi. 

Nhưng bên cạnh đó, bây giờ có thêm mục tiêu, thêm quyết tâm để mà hướng tới. Là 

tiếp tục bước đi trên con đường đời, dù không có mày sánh bước bên cạnh. Là đi 

tiếp cả phần của mày, bởi tao biết rằng mày luôn đồng hành với bọn tao, theo một 

cách nào đó. Hôm đó, một đại diện của lớp được đề nghị đứng lên, để thay mặt lớp, 

bày tỏ cảm nghĩ. Tôi đã từ chối không đảm nhiệm vai trò ấy. Thương nhớ chỉ để ở 

trong lòng là đủ, bởi không lời nào có thể diễn tả được nó. 

Tôi đã vượt qua được kỳ thi ấy. Ngay hôm tôi thi xong môn cuối, tôi đã tới mộ thăm 

nó, không nói gì cả. Chỉ lặng lẽ ngồi, tựa lưng vào tấm bia mộ. Từ xưa tới nay, tôi 

vốn đã kém khoản ăn nói, ngay cả trong những giây phút quan trọng như thế này. 

Những lời muốn nói như một mớ tơ vò, muốn thốt ra nhưng lại mắc lại trong họng. 

Và lại tiếp tục kéo dài sự im lặng. Những tia nắng vàng lọt qua kẽ lá của cây xà cừ 

cổ thụ, rủ bóng xuống ngôi mộ nhỏ. Những giọt nắng ấy chứ dập dờn, nhảy nhót 

như đàn bướm ánh sáng, lượn quanh những ngôi mộ đá, như một điềm báo từ thế 

giới bên kia. Hãy luôn ủng hộ tao nhé, trên con đường đầy chông gai này, để tao có 

một điểm tựa vững chắc, vươn tới tương lai. 

Đã hơn một năm kể từ ngày nó ra đi. Tôi đã bước được một nửa tuổi mười sáu, cái 

tuổi mạnh nhất, khỏe khoắn nhất. Đạt được ước mơ, vào được ngôi trường mà 

mình hằng mong ước. Còn nó mãi dừng ở đó, ngưỡng cửa mười lăm đầy khát 

vọng, hoài bão. Mãi mãi ra đi, để lại mọi thứ, để lại một ước mơ còn đang dang dở, 



để lại sự đau buồn trong trái tim của những người ở lại. Nhưng tôi biết rằng, ít ra ở 

thế giới bên kia, nó sẽ không còn phải chịu đau đớn nữa. Không còn những xét 

nghiệm dài đằng đẵng, những ngày xạ trị đau đớn. Hy vọng ở nơi ấy, thế giới của nó 

sẽ tốt đẹp hơn. 

Mất đi một người bạn thân thiết là rất đau đớn, nhưng mong rằng, cuộc sống của nó 

sẽ tốt đẹp hơn nơi miền cực lạc. Nó để lại cho tôi những kỷ niệm đẹp, một tuổi thơ 

hạnh phúc, những ký ức không thể nào quên. Nó cũng đã để lại cho tôi một bài học 

về nghị lực sống, về sự kiên cường chống chọi trước cơn bạo bệnh. Những bài học 

đáng giá sẽ theo tôi suốt cuộc đời. Vĩnh biệt, tao hứa sẽ không quên mày, bạn thân.  
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