
Né en Algérie en 1968, sa famille est propriétaire de forêts domaniales et issue d'une ancienne tribu, 
les Beni Toufout. Ils immigrent en France et vivent à la cité des Bosquets à Montfermeil (93). Son 
père parvient à monter un business de vente de camion, permettant à la famille de vivre aisément. Il 
dit qu'il a vécu très paresseusement et a pu suivre plusieurs cursus scolaire en psychologie puis 
sociologie, sans avoir à s'inquiéter de ses revenus. Il développe dès l'enfance un grand intérêt pour 
le cinéma (en particulier le western). Puis pour les sciences humaines, donc. Il pratique la peinture. 
Il se marie jeune, est père de nombreux enfants. Sa famille est centrale dans sa vie. A la fin de son 
cursus, alors qu'il travaille à faire une étude sociologique de sa cité avec un ami, ils décident de 
transformer cette étude en film de cinéma. Rabah n'a pas d'argent donc il vend les parts qu'il détient 
dans la société de son père à ses frères pour le financer et créer Sarrazink prod. Sans jamais avoir 
réalisé auparavant, il s'engage dans le tournage d'un long métrage dans sa cité, avec les habitants du 
coin mais aussi sa propre famille. Il apprend à réaliser sur le tas. Le fait de ne pas avoir de 
production à qui rendre des comptes lui a permis de prendre son temps en tournage puis en 
post-production pour réfléchir à comment il voulait faire son film. Un luxe. 
 
Ces éléments biographiques forgent les prémices de son style. 
 
La courte analyse qui suit vise à en restituer les grandes lignes. 
 
MATERIALISME 
 
Tout d'abord, on peut poser des éléments de style propres à RAZ : 
 
Ce qui caractérise la base de ses productions est une économie précaire. Il a monté sa boîte de prod 
et emploie souvent les mêmes techniciens de film en film. A cause du manque de moyens il 
travaille souvent avec les membres de sa famille et ses amis (rôles principaux, secondaires ou 
figuration). Des membres de son équipe technique et de la production peuvent avoir plusieurs 
casquettes sur le plateau et en post-prod (figurants, assistants).  
Les décors sont réels ou s'il y a reconstitution historique ils sont épurés. Il joue sur la symbolique, 
utilisant la synecdoque : deux colonnes romaines dans un patio pour évoquer le palais qu'on ne 
verra pas de l'extérieur. Quelques salles en intérieur. Et un gros travail sur la matière sonore pour 
donner l'illusion d'une opération à vif ou d'une violence qui s'abat sur une femme. 
Les mouvements de camera type travellings se font grâce à la mécanique (caméra embarquée dans 
une voiture). Ce procédé permet de rester discret, se fondre dans le lieu de tournage et d'en saisir la 
matière. 
Ses films attirent difficilement les productions qui sont réticentes à les co-produire. Les sorties ciné 
sont également discrètes.  
 
C'est un grand observateur et un amoureux du réel. Il filme des zones brutes. Il ne dramatise pas les 
plans avec des éclairages. Il ne cherche pas à émouvoir. Il prend ce que la situation lui donne à voir. 
Une situation violente, un moment de joie sont traités de la même manière. Il aime la trivialité du 
quotidien. Il ne sublime rien (contrairement à Malick par exemple). Ne hiérarchise pas ce qui est 
beau et laid. Il ne recherche pas la beauté mais la vérité. 
Il ne s'appensantit jamais. Les paysages contiennent toujours des êtres vivants. Un plan vide sur un 
paysage sera une entrée de champ pour Judas, le plan ne sera jamais de la pure contemplation.  
 
Il n'a pas une esthétique propre qu'il appliquerait à tous ses films. L'histoire qui est racontée impose 
une esthétique, ex : plus chiadée dans Histoire de Judas / retour à une image plus brute avec 
Terminal Sud 
 
Il y a sans doute eu plus de budget sur Histoire de Judas, son esthétique reste néanmoins 
pragmatique. On sent les repérages minutieux. A mesure qu'on avance dans sa filmographie, on 



remarque qu'il gagne en assurance dans ses cadres. Il connaît les lieux et sait où il va placer sa 
caméra. Il n'y a aucun élément superlflu. Son style n'est jamais boursouflé. Il se met à hauteur 
d'homme quelque soit le récit. Il recherche la justesse sociologique des personnages. 
 
Au scénario, jamais Rabah ne s'installe pas dans une formule de fiction qu'il appliquerait à tous ses 
films. Quand il n'adapte pas l'histoire d'un personnage célèbre, il traite de personnages nord 
africains, africains, issus des immigration ou en amont de leur immigration. Ses scénarios se 
construisent actions par actions. Les actions et leurs conséquences font la narration. On est dans le 
quotidien, la chronique. 
 
Parce qu'il filme au plus près de la matière (individus issus des minorités, animaux, zones sociales 
délimitées, etc), le scénario et les cadres sont tout le temps dépassé par le réel. La fiction ne se fixe 
pas dans un récit qui poserait des limites rigides, des lieux, des textes et des gestes sous contrôle, 
comme tant le font en imposant l'histoire qu'ils ont inventée. Films historiques mis à part, les 
personnages parlent comme ils parlent dans la vie. Se tiennent comme ils se tiennent dans la vie. Il 
conserve les prises que d'autres jetteraient parce que les personnages rient. Comme chez Pialat, il 
priorise la vérité des êtres filmés à une direction millimétrée fade, artificielle. 
 
Il observe les corps sociaux et comment ils s'organisent. 
 
Alors qu'il débute avec des acteurs non professionnels, son choix de travailler plus en avant la 
matière-récit le conduit à des adaptations. Son style évolue narratif depuis le premier film jusqu'au 
dernier. On peut voir un travail sur l'ellipse et la présence d'acteurs professionnels. C'est un 
réalisateur qui interroge l'hybridation réel/fiction. Ses cadres sont plus pensés, plus minutieux, 
toujours économes. Les acteurs passent de films en films, endossent leurs propres costumes avant 
de passer ceux de personnages historiques. 
 
 
Il travaille à créer des espaces particuliers. Au son, Rabah s'attache à détourner par le mixage 
différentes ambiances afin de trouver celle qui restituera au mieux l'ambiance du lieu filmé. 
 
Il adopte un point de vue ethnographique. Il aime montrer ''comment on fait mes choses'' :  la 
machine à faire le papier et l'impression d'époque dans Les chants de Mandrin, l'intérieur d'une 
mosquée et une séance de prières dans Dernier maquis, la mise à mort taureau, son dépeçage et sa 
découpe dans Bled number one. Les plans larges et longs lui permettent de montrer ces 
comportements sociaux. 
 
RAZ est avant tout un amoureux du réel. Il a très vite saisit sa puissance politique et esthétique. 
 
EXTERIEURS 
 
RAZ est le réalisateur des extérieurs. Ce sont ces lieux que sa caméra investit le plus (sauf dans 
Terminal Sud, j'y reviendrai). Les espaces extérieurs (privés ou publics) sont des lieux politiques par 
excellence. Ces lieux sont le plus investis par la caméra car ils sont le plus investis par les groupes 
et individus objets de ses films : les jeunes de cité, Kamel en cavale, les femmes et les hommes au 
bled, les ouvriers, les contrebandiers, le fou, le prophète et ses disciples. Des espaces extérieurs 
dans lesquels s'opèrent des organisations ou des réorganisations sociales. Des espaces qui une fois 
investis permettent à un groupe de regagner un statut et/ou un degré de liberté. Le territoire défendu 
par les dealers en bas des immeubles (Wesh wesh), le territoire qu'on protège d'une invasion (Bled 
number one) et qui délimite le rapport homme/femme, celui qui est repris, celui la révolte (le garage 
dans Dernier maquis), habité par un clan de rebelles, mais menacé (les chants de Mandrin), assiégé 
(Judas), perdu (Terminal Sud). 



Ces groupes sociaux investissent les espaces extérieurs majoritairement par contraintes (illégalité de 
la contrebande → vivre dans les maquis ; promiscuité dans les appartements de cité → les garçons 
dehors ; les garçons s'ennuient → ils traînent ; danger donc défendre les limites de son territoire → 
bled, cité ; exclure une catégorie sociale → les femmes au bled ; travailleurs immigré ouvriers → 
hangar ; les salariés français→ le garage, etc.) ; par droit (relation de pouvoir) ; pour se balader, 
s'isoler du groupe ou se protéger. 
 
Les espaces extérieurs sont des enjeux politiques en soi. On peut y lire nettement les conséquences 
des systèmes politiques sur des groupes sociaux. Mais aussi les rapports de pouvoir qui organisent 
les relations au sein même de ces groupes sociaux. Rabah s'attache à restituer avec précision ces 
rapports de forces sur plusieurs niveaux, imbriqués et c'est le seul à faire ça. Il est le seul à investir 
les extérieurs et à les traiter comme de hauts lieux politiques - ce qu'ils sont. Il est capable par une 
gestion claire des espaces filmés et en des plans simples de rendre compte du degré d'émancipation 
d'un groupe d'individus au sein d'un espace donné. Par l'observation de leur liberté de déplacement, 
de leur capacité à se rassembler et à s'organiser ou non, à se révolter ou pas. Et ce avec peu de 
moyens. Car ces informations se passent de grands moyens de production. Il s'agit de rester à 
hauteur d'hommes. 
Regardant ses films, nous avons une conscience très nette de qui détient le pouvoir dans un lieu 
(habitation, quartier, village, ville, périphéries), comme la scène où la cousine de Kamel fume 
dehors et qu'il n'y a que des hommes. On est ainsi en mesure de déceler en quelques plans dans quel 
type de société la caméra s'est établie. C'est le signe d'une grande acuité politique chez ce 
réalisateur. Et d'une grande précision dans la restitution. 
Autres exemples : dans la cité des Bosquets, la présence de la police en bas des immeubles, qui 
tourne, investit l'espace des habitants de ce quartier et exerce une pression par leur présence. Au 
bled les hommes ont fait un barrage pour protéger l'entrée du village. Les employés limogés de 
Dernier maquis barricadent l'entrée du garage.  
 
En protégeant un espace on protège sa liberté de le gérer, le système qu'on y met en place. 
 
Dans Bled number one le seul lieu où la cousine de Kamel peut chanter est l'hôpital psychiatrique. 
Un lieu isolé du village et où se gère une petite société de femmes battues, paumées, folles qui là 
son à l'abri. Mais elles n'existent plus pour les autres, pour l'extérieur. 
Dans les intérieurs se jouent aussi des rapports de pouvoir. Ce sont également des lieux où 
s'exercent oppressions et invisibilisation : le foyer, lieu d'oppression des femmes en Algérie. Ou en 
cité le mec qui a amené trois ou quatre femmes du bled et chacune dispose de sa chambre. 
 
Terminal sud est la reconstitution d'une ville qui se trouverait au Proche Orient. Comme pour 
Dernier maquis, Rabah a tenu à créer un espace en propre afin que ce lieu puisse être appréhendé. 
Là où cibler un lieu précis dans une ville précise fermerait sa portée, ces reconstitutions lui 
permettent d'étendre son propos. 
 
Dans Terminal sud les extérieurs sont peu investis car ils sont pris par des groupes armés. Les 
personnages ont peur, sont menacés, donc ils restent dans les intérieurs (là aussi c'est une 
contrainte). On passe d'un appartement, à la voiture, à l'hôpital où le docteur exerce, à son 
appartement et ainsi de suite. Les sorties sont rares. Lors d'une course il rencontre un ami, c'est 
l'occasion d'un moment de rire sur les téléphones algériens qui sont énormes. Enlevé, il est obligé 
de soigner la victime en intérieur tandis que la caméra reste dehors (économie du plan 'opération' et 
travail sonore plus dramatique que si on avait vu la scène). Puis il est encore enlevé et cette fois 
torturé en espace clos. Les espaces extérieurs et intérieurs sont contaminés par une violence extrême 
qui s'abat soudainement. La ville entière, voire la région est hostile.  
De plus nous avons là aussi conscience que le lieu est aux mains de ces groupes armés grâce à la 
mise en exergue des organisations sociales : en plus du fait de voir que les déplacements en 



extérieurs sont restreints et qu'une violence meurtrière s'exerce aussi bien dans les extérieurs que 
dans les intérieurs, nous constatons que les individus sont isolés. Ils ne se rassemblent pas. Ils 
s'enfuient ou sont enlevés. Le seul groupe en place est celui des journalistes, paralysés dans leur 
exercice par le contexte et qui vont se faire enlever un par un. La résistance n'est pas possible car la 
violence exercée est telle que la peur a dissout les liens, chacun pense à sa survie au quotidien, il ne 
peut plus y avoir union. Peut-être que des unions ont eu lieu qui ont été démantelées. Il ne reste plus 
que des individus isolés. Donc le territoire est perdu. Ce traitement est un miroir tendu qui nous 
permet de nous rendre compte de notre champ de possibilité dans la lutte. Observons bien notre 
capacité à nous unir. A faire bloc contre. 
 
Nous pouvons faire un parallèle avec une des conséquences du système capitaliste : l'egocentrisme 
(ou individualisme libéral ?). Nous pouvons constater ses ravages dans le domaine du travail mais 
aussi dans les relations interpersonnelles plus intimes. Nous sommes isolés (smartphones et 
virtualités, dépendants, assistés de services qui nous ôtent des actions, travailleurs non solidaires les 
uns avec les autres, etc). Nous pouvons constater que nous sommes dans la merde. 
 
Un autre exemple : c'est quand il est isolé que le frère est coincé et torturé par le groupe extrémiste 
alors qu'il ramène une cagette de bières. 
 
Ce choix de traiter les extérieurs où sont organisés des groupes d'individus, impose une esthétique 
particulière qui est celle du cadre large, fixe, long. La seule esthétique de cadre qui permet 
d'observer à la fois les déplacements des corps, les tensions entre groupes sociaux, les rapports de 
domination et les possibilités de liberté des individus. 
Rabah ne multiplie pas les points de vue. Il délimite une zone dans laquelle il découpe des espaces à 
filmer et y pose sa caméra. Il filme un ou deux plans par séquence donc par lieu, rarement plus. Un 
style à la fois économique et pensé en terme sociologique / double contrainte. Terminal Sud comme 
Histoire de Judas ou Les chants de Mandrin sont des tours de force au regard de ses choix de mise 
en scène réduits par leur économie à des éléments simples et pertinents. 
 
Il est intéressant de constater que les espaces extérieurs de ses films sont traités comme des huis 
clos. On en ressent les fermetures. Il est impossible de quitter la cité car pas de papier = pas de 
travail. Les perspectives pour Kamel sont le deal, la prison, la mort (police) ou le retour au bled. Au 
bled, pas de possibilité d'émancipation pour les minorités (femmes), il n'y rien à y faire, une société 
codifiée et un territoire menacé par le radicalisme religieux. Kamel doit partir sinon il deviendra 
fou. Si on ne sait pas quel film est le premier ou le second entre Wesh wesh et Bled number one 
c'est qu'il s'agit d'une boucle sans issue. Boucle dans laquelle sont pris les immigrés en France. C'est 
la double peine : nés en Afrique sans y avoir vécu, ils sont ensuite parqués dans des cités en France. 
Ils sont considérés comme des étrangers ici et là-bas. Leur liberté de mouvement est de 
tourner-en-rond dans les mêmes espaces sociaux. (On pense à Eric Chauvier et ses Nouvelles 
métropoles du désir). On imagine alors à quel futur s'expose le médecin qui quitte le Proche-Orient 
pour la France. Le bateau qu'il prend ne va pas le conduire vers un Eldorado. 
 
 
Rabah monte beaucoup de plans de coupe qui montrent ce qu'il y a autour du lieu principal. Ils sont 
pleins de vie (enfants sur les toits autour de l'hôpital psychiatrique, oiseaux dans les arbres qui 
longent la berge, etc), ils dynamisent le montage. Ces plans contemplatifs sont des échappées.  
 
Comme Osltund, Rabah a le goût des situations. Celles que provoquent les systèmes sur les 
individus. Il déplie ces différentes couches superposées qui donnent à voir des situations issues du 
réel, les affects d'un individu de telle classe sociale. Ce musulman sans père qui boit, fume, bat sa 
sœur au nom de l'honneur familial, défend son village. Ou les immigré africains qui ne prennent pas 
part à la révolte des garagistes car le patron leur a offert une mosquée et pour eux la religion est plus 



importante que l'argent. Il présente des situations mettant en scène différents niveaux de 
subordinations : dans Bled number one où on a un groupe d'hommes extrémistes qui violentent un 
groupe d'hommes moins religieux et le groupe d'hommes violente les femmes et les animaux. 
On retrouve dans ses films le refus d'aborder les conflits sociaux par un prisme moral. Il n'y a aucun 
manichéisme. Ce ne sont pas des personnages-types de fiction avec arche dramatique évolutive 
comme on apprend à les tracer en cours de dramaturgie. Le médecin de Terminal sud n'a même pas 
de nom ce qui ne joue en rien sur sa densité. Ce sont des gens issus du quotidien avec leurs 
problématiques propres nouées de faits politiques, religieux, culturels, etc. Son intérêt est 
sociologique et même ethnographique. 
 
Il cultive un grand intérêt à la documentation des lieux, des mœurs, les façons de vivre les plus 
basiques comme manger aux plus élaborées comme les rituels. Prenant tout le temps nécessaire 
pour filmer ces moments il offre un témoignage d'une époque, même lorsqu'il fait de la 
reconstitution historique. 
 
Comme chez Ostlund, il n'y a pas un personnage qui serait le principal si ce n'est dans Terminal Sud 
où le docteur est plus investi. Son intérêt est pour les individus qu'il observe, leurs relations, qu'est 
ce qui fait qu'ils vont s'unir ou se séparer. Dans Terminal Sud, les autres personnages filmés sont 
attaqués les uns après les autres, enlevés ou craquent et fuient leur pays, ce qui isole le médecin qui 
veut rester pour soigner ses patients. S'il est plus investi c'est malgré lui. Sa position de ''principal'' 
est le résultat de conséquences politiques dans l'espace dans lequel il vit pas un choix de 
hiérarchisation propre à l'écriture du scénario. 
 
A l'exact opposé d'un Kubrick, Rabah est un réalisateur qui s'efface au profit de la multitude de faits 
sociaux qu'il filme. Même lorsqu'il joue dans ses films il n'est qu'un personnage parmi les autres et 
souvent au service d'un maître (Mandrin ou Jésus). Se faisant il peut donner toute leur dimension 
aux espaces qu'il restitue, les conséquences de leurs organisations sur les individus. Et les tensions 
qui opèrent au sein de chaque groupe social. Il donne à voir des films d'une grande densité 
politique. 
 
Dans ses films Rabah prend le parti des minorités, des plus faibles exclus de groupes où les 
individus se défendent les uns les autres. Les femmes ne sont pas unies pour lutter contre la 
violence systémique des hommes qui s'abat sur elles. Elles sont isolées, donc vulnérables. 
 
Irrigue chacun de ses films, la figure de la lutte. Dans ces extérieurs déjà conquis, réduits, attaqués, 
d'où la fuite est compromise, où les individus d'afrique sont les bienvenus nulle part en France et 
plus largement en occident, pris dans une boucle continuelle d'oppressions, il reste à quitter ces 
zones pour vivre en marge, caché, en clan organisé. Faire sécession pour ne plus subir les systèmes 
oppressifs. Créer un marché parallèle (Mandrin) ou créer un nouveau rapport au vivant (Jésus). 
 
FAIRE SECESSION 
 
Pris au piège lui aussi dans des systèmes, c'est d'abord par les arts que RAZ fait sécession. 
Les arts sont des lieux sans limite il y prend place. Un acte qui peut déranger les élitistes qui 
affirment que l'art et l'histoire sont des lieux proscrits aux classes inférieures.  
 
Après Dernier maquis et une révolution salariale dont on imagine le tournant (perdue d'avance car 
elle a lieu sur un territoire déjà balisé par le pouvoir en place, le patronat), c'est donc par 
l'adaptation successive de deux figures historiques qui ont fait sécession que Rabah poursuit son 
travail esthétique. Le contrebandier Mandrin et le prophète Jésus. 
En passant par ces figures historiques, son cinéma s'ouvre vers de nouveaux récits, de nouvelles 
idées, de nouveaux possibles. 



 
La première chose à voir est que nous abordons ces figures de biais. Madrin est mort depuis peu et 
c'est par Judas que nous sont racontés les derniers instants de Jésus. Nous les abordons de biais car 
ce n'est pas leur incarnation qui importe, mais bien leur mode de vie et comment il est perçu, 
appliqué. Quelles sont ses conséquences sur le lieu dans lequel ils se situent et sur les gens qui y 
vivent. 
 
Jésus comme Mandrin sont simples dans leurs besoins. Ils mènent une révolte non frontale 
(contrairement aux salariés lésés de Dernier maquis), mais radicale par leur parole et leur façon de 
vivre. Ils proposent une autre manière de s'organiser, incitent chacun à se défaire de l'emprise du 
pouvoir. Jésus ajoute un axe plus radical encore qui est de ne pas soi-même opprimer ou asservir 
plus faible que soi. Donc même les animaux. De plus, Jésus est au-delà de la notion de territoire et 
de propriété. Comme le fou, il reste dehors où on les consulte. L'émancipation qu'il prêche est celle 
des individus dans leurs rapports les uns aux autres. Et c'est par la transformation des relations, par 
la destruction des rapports de pouvoir que les hommes et les femmes peuvent vivre égaux et que la 
propriété n'existe plus. Il montre l'exemple lorsqu'il masse les pieds de ses disciples.  
 
Rabah ne fait pas qu'adapter ces récits, il prend la liberté de les réinterpréter. Alors qu'ils sont 
considérés comme intouchables, immuables. Il les réécrit. Il s'approprie ces récits comme on se 
saisit d'un terrain qui est aux mains d'industriels, de plus puissants que soi. Il prend ce terrain aux 
mains des historiens et des hommes de lettres. De la classe dominante. A travers ce geste, il 
démontre comment s'émanciper par les arts. Comment enrayer le système de domination de la 
classe à qui appartient l'histoire : les bourgeois via les médias imposent majoritairement une seule 
lecture aux gens, en évincent des pans entiers (comme la commune) ; l'Eglise sur les croyants ; les 
historiens sur les lecteurs ; les professeurs sur les élèves ; les politiciens ; etc. Et l'histoire 
elle-même est alors sclérosée. C'est à la fois un geste de révolte et un rire car se faisant il s'amuse, il 
prend son pied. Il affirme sa singularité, son individualité. 
 
C'est un zadiste de l'histoire. Une zad occupe pour éviter à des industriels de construire. Il s'agit 
d'occuper pour éviter la mainmise d'un groupe de dominants sur une oeuvre / un territoire, pour 
leurs intérêts propres et contre l'intérêt de tous.  
 
En incarnant des hommes devenus des personnages de l'histoire, caricaturés, figés, il remet le réel 
sur ses pieds il fait de la politique. 
 
En réécrivant une chronique de la vie de Judas et de Jésus, Rabah ré-insufle de la vitalité à ces corps 
devenues des figures poussiéreuses. Il réactualise leurs désirs ce qui permet de re-vivifier la pensée, 
offrir de nouveaux axes de réflexions, remettre ces idées passées dans le débat actuel. Repenser 
l'état du monde dans lequel nous vivons à partir de ces actions politiques qui étaient éteintes. 
Mandrin n'est jamais enseigné. De Jesus il est peu mentionné son anarchisme brûlant. Les bourgeois 
n'en parlent jamais. Préférant mettre en avant leur charité qu'ils imaginent salutaire. On oublie que 
Judas fut aussi sécessionniste que Jésus. Comme tant d'autres. Et que sans ces soutiens et 
protecteurs la parole de Jésus ne se serait pas répandue. C'est parce qu'il y a eu leur adhésion et leur 
désir de voir advenir cette nouvelle existence d'égalité totale entre les êtres que la parole de Jésus 
s'est diffusée. 
 
Tout comme pour Mandrin. C'est grâce à ces camarades contrebandiers qu'il a pu mettre en place 
son marché parallèle et vivre en marge. Encore une fois par cette prise de biais Rabah met en avant 
l'union, la force du groupe ou du soutien d'un tiers dans la réalisation des grandes idées politiques 
d'un individu. Seul, un individu - même l'élu - est en danger. Dans Histoire de Judas, c'est parce 
Judas est blessé et qu'il ne protège plus Jésus que ce dernier est capturé. 
Il transpose ce schéma du danger qu'est l'isolement des individus vu dans le chapitre précédent à 



l'histoire de Jésus, pour encore une fois nous faire prendre conscience de l'importance de l'union 
dans un combat politique. Et ce par la remise au jour de l'importance de Judas dans la 
prophétisation de Jésus, que sa caricature de traitre a totalement évincée. 
 
D'ailleurs c'est le scribe qui plante littéralement un poignard dans le dos de Judas. C'est celui qui 
rédige l'histoire de Jésus, qui la fige dès qu'il appose sa plume sur le papier qui assassine le message 
que cette amitié donnait à voir. Le traitre du point de vue politique ce n'est pas Judas, c'est d'abord 
l'historien. 
 
En présentant Jésus refusant que quelqu'un écrive ses actes et paroles, Rabah rend cohérent sa 
position d'anarchiste. D'abord il ne veut pas être considéré comme un roi. Refuse les offrande donc 
tout acte de soumission comme peut l'être celui de recopier fébrilement tout ce qu'il fait et dit. 
Ensuite car une parole figée par un tiers extérieur aux enjeux politiques en cours est malhonnête. 
D'une part il ne saura pas bien retranscrire ce qui se joue. D'autre part si cette parole est figée sur le 
papier alors on ne peut plus la faire nôtre. Elle devient la parole de Jésus au lieu d'être celle de tous. 
Une parole morte. Et un rapport de soumission creuse au prophète qui a parlé. Une pensée ne passe 
plus dans les corps s'intellectualise, s'interprète. Les gens la lisent, passivement. Mais n'agissent 
plus. Voilà pourquoi Rabah nous indique subtilement qu'il ne faut pas s'en tenir aux écrits sur Jésus 
mais s'inspirer de ses actes. 
 
Histoire de Jésus vient après Mandrin qui a écrit lui-même ses chants et dont le clan cherche à les 
faire imprimer puis les diffuse largement pour éviter qu'un autre texte fallacieux - des confidences 
qu'il aurait faites - prennent la place de sa pensée révolutionnaire. Ici publier est nécessaire pour ne 
pas que l'histoire de Mandrin en tant que sécessionniste soit muselée, détournée au profit de récits 
qui le diffameront. Pour ne pas que soit évincée de l'histoire son action politique. 
 
On pourrait le lire ainsi : le scribe est celui qui inscrit une histoire dans la pierre et par ce geste se 
l'approprie. C'est encore un jeu de pouvoir. L'histoire il faut aller la chercher, la réécrire, la 
défendre. 
 
Rabah effectue donc ce travail d'adaptation pour éviter l'accaparement des histoires de personnages 
sécessionistes par des historiens ou des écrivains qui les travestissent.  
 
Mais pas que. Rabah lutte aussi pour restituer le réel de sujets non traités, manipulés ou caricaturés 
par les politiciens, les médias : la cité, l'islam au travail, la conversion des jeunes à l'islam, la vie au 
bled, l'extrémisme en Afrique et le terrorisme au proche orient. Ainsi il prend place dans ce 
territoire du récit social comme dans celui du récit historique et contrebalance les points de vue 
majoritaires. 
 
L'histoire comme les espaces extérieurs est un enjeu politique. 
 
Rabah s'est octroyé d'autres libertés comme appeler Jésus par son nom arabe : Isa. Faire jouer des 
juifs par des arabes et de mêler les langages (français, arabe). Malicieux, il inscrit son nom sur la 
quatrième de couverture des chants de Mandrin. Et joue un proche compagnon de Mandrin.  
 
Jésus et Mandrin sont les hommes qui mènent à l'émancipation. RAZ, lui, a fait le choix d'incarner 
le rôle du compagnon de lutte. Dans ses films il est celui qui apprend et qui aide à la transmission 
de ces idées politiques. Il se met au service de maîtres. On y voit le reflet de sa posture en tant que 
réalisateur : il se met au service d'idées libertaires. 
 
Rabah n'est ni manichéen ni juge. Il se montre bon avec Ponce Pilate dont la mosaïque dans son dos 
lui place une auréole au-dessus de la tête. Il le met en scène pleurant de devoir tuer le Christ. Il le 



présente comme pris lui aussi dans les rouages d'un système plus fort que lui. Il l'observe 
calmement comme les autres. Il a de l'amour pour les individus. Il ne les considère pas responsables 
de leurs actions. De la même manière il ne diabolise pas le patron qu'il incarne dans Dernier 
maquis, sensible au sort d'un ragondin pris au piège et pas de ses salariés. 
 
Son économie précaire le rapproche de Jésus qui prônait la vie pauvre, la parole de Dieu. Là où tant 
d'autres réalisateurs de films et particulièrement de films historiques utilisent pléthore d'effets 
spéciaux, chargent les décors lourds de lumières artificielles, joue avec la belle lumière du soleil et 
les flares dans les cheveux, s'attachent à filmer d'énormes églises, leurs vitraux ciselés, le faste de 
leurs statues peintes à la feuille d'or. 
 
Comme Jésus il porte un regard aimant sur tous les êtres. Il prend le parti des plus vulnérables. A 
travers la forme même de ses films il s'active à chercher comment ils peuvent s'émanciper. 
 
Il dédie des séquences entières à l'expression d'un chant (la cousine de Kamel), d'un air de guitare 
électrique (Rudolphe Burger au bled), à une mise en scène de théâtre caricature des romains (le 
fou), à une danse de joie (Madrin), une composition musicale (Mandrin). La musique de ses films 
d'abord off trouve toujours son origine dans un plan, est intradiégétique. Elle lie les plans 
précédents et les amène jusqu'à elle. 
 
La guitare électrique de Rudolphe Burger assis avec son ampli et son enceinte en pleine colline dans 
le paysage lourd de ce village d'Algérie, il ouvre une brèche. Il crée par le son un espace neuf. C'est  
un son qui avive les sens, qui donne à voir autrement ce lieu, à rêver. 
 
Dans Bled number one les femmes n'ont pas le droit de chanter comme elles n'ont pas le droit d'être 
dans la rue qui appartient aux hommes. Elles n'ont donc pas le droit d'exister en tant qu'individu, de 
s'exprimer, de faire de l'art. La cousine de Kamel veut chanter. Ce désir de chanter la fait agir, 
quitter son mari, résister. Cela a pour conséquence de lui faire perdre son fils. Elle veut mettre fin à 
ses jours. Son désir de chanter est ce qui maintient en elle une force vitale qui l'empêche de se 
conformer aux dictas. 
 
La liberté de créer est capitale car c'est l'affirmation de l'individualité, de son plaisir, de la pulsion 
de vie qui nous irrigue. C'est le moment du jeu, de l'amusement, de la joie. 
La joie d'être libre : celle de la vie que mènent les contrebandiers et celle prônée par Jésus. 
 
Pour les minorités qui vivent en marge loin des grandes villes, qui sont invisibilisés par leur 
situation géographique, coincés parce qu'ils ne peuvent pas quitter ce territoire isolé, qui ne peuvent 
pas prendre place plus largement au sein de la société, à qui les gouvernements disent ''vous avez le 
droit de venir mais pas celui de travailler, surtout pas celui acquérir du pouvoir'', Rabat indique 
qu'ils doivent tracer leurs propres territoires. Par l'exemple, il donne des pistes pour regagner notre 
autonomie. L'art permet d'injecter dans les films de Rabah des zones de liberté au coeur des 
systèmes oppressifs. Cette direction indiquée initialement aux minorités de ses films – fil rouge de 
sa filmographie - sont à destination de chacun d'entre nous. Il dit : le désir de s'exprimer par les arts 
peut permettre aux groupes et individus opprimés de s'émanciper de leur condition le temps de la 
pratique de cet art.  
 
Dans ces plans larges qui donnent à voir des espaces extérieurs qui s'avèrent être des huis clos 
mangés par les relations de pouvoir, Rabah inocule des souches de joie. Et la sécession se fait aussi 
dans et par les plans contemplatifs. 
 
Car la production d'un objet, un chant ou la création de musiques, de sons rend joyeux. Une joie 
primaire. Les films de Rabah sont jonchés de youyous, de cris, de retrouvailles, d'embrassades, 



d'amour, de rites chantés, d'enfants. Ponce Pilate tient un discours catégorique sur la joie à vivre par 
tous les moyens tant qu'on est vivant, la seule chose qui compte ici-bas. Rabah incarne des 
personnages qui rient en parlant. Il conserve au montage les moments de rire entre comédiens. 
 
On pense à l'esclavage et aux chants des Noirs pour se soutenir, dire sa condition, maintenir son 
individualité et une dignité dans un contexte de reniement de leurs chairs. Aux gamins à l'école qui 
tapent sur les tables, leurs joues, sifflent. Emettent toutes sortes de sons alors qu'ils sont contraints 
par une discipline qui les annihile. 
 
La joie perce, parfois ténue, les moments de drames. Après avoir été molestée et risqué d'être 
lynchée par les hommes, la femme adultère retrouve sa mère qui se laisse aller au souvenir heureux 
de la conception de sa fille. 
 
La joie c'est le petit feu qu'il nous reste quand les libertés individuelles sont condamnées. La preuve 
que nous ne sommes pas vaincus. Dans un lieu désolé, faites se rencontrer deux personnes il est sûr 
qu'elles riront ou qu'elles feront de la musique. C'est le docteur qui croise une connaissance dans la 
rue avec qui il se paye une tranche de rire pendant que la ville est aux mains d'une armée. C'est là 
que réside l'optimisme des films de Rabah. Dans ces échanges ténus là. Au moins deux personnes, 
la créativité, la pulsion de vie, le rire ressurgissent instantanément. 
 
Les moments de joie des films de RAZ sont des moments de groupe. Ils se mêlent à l'entraide, au 
partage d'un repas, au troc, à des célébrations, à l'amitié. 
 
Il y a chez Rabah cette joie toute bête de faire des films. De travailler la matière : il va repeindre 
toutes les palettes de l'entrepôt en rouge, il va trafiquer les sons, dès qu'il tourne dans les montagnes 
il va tourner en grand angle faire comme dans les western. Ou faire des effets de flou qui donne à 
voir un assemblage de roche abstrait. C'est joli, c'est gratuit et bref. Avec deux éléments de décor il 
recrée un palais romain, comme le font les enfants avec le fou dans le rôle de l'empereur. Il ne 
cherche pas à avoir la science de tout. Le docteur n'a aucun vocabulaire spécifique, le compagnon 
de Mandrin désigne de la main des plantes sont il se sert pour sa médecine sans les nommer. Il ne 
s'agit pas d'être expert, il s'agit de jouer. De donner l'illusion de. On retrouve cette joie gamine de 
regarder la matière se coller, se transformer : l'imprimerie et sa pâte à papier. L'amusement que 
procure l'incongruité d'avoir des animaux sur le plateau : le ragondin qui suscite curiosité et 
blagues, la libération des animaux en cage. 
 
Il prend du plaisir à faire ses films et ce plaisir est communicatif. Il participe d'un cinéma qui ne 
sombre pas dans le terne ou le désespoir malgré les sujets lourds qui sont traités. 
 
Rabah est un cinéaste vitaliste. Il a foi en la vitalité dont l'art et le rire sont l'expression instantanée. 
Persistante coûte que coûte. Il cherche à vivre en homme libre, il acquiert cette liberté par son 
économie et son esthétique. 


