N¢é en Algérie en 1968, sa famille est propriétaire de foréts domaniales et issue d'une ancienne tribu,
les Beni Toufout. Ils immigrent en France et vivent a la cité¢ des Bosquets a Montfermeil (93). Son
pere parvient a monter un business de vente de camion, permettant a la famille de vivre aisément. 11
dit qu'il a vécu tres paresseusement et a pu suivre plusieurs cursus scolaire en psychologie puis
sociologie, sans avoir a s'inquiéter de ses revenus. Il développe des 1'enfance un grand intérét pour
le cinéma (en particulier le western). Puis pour les sciences humaines, donc. Il pratique la peinture.
I1 se marie jeune, est pere de nombreux enfants. Sa famille est centrale dans sa vie. A la fin de son
cursus, alors qu'il travaille a faire une étude sociologique de sa cité avec un ami, ils décident de
transformer cette étude en film de cinéma. Rabah n'a pas d'argent donc il vend les parts qu'il détient
dans la société de son pere a ses freres pour le financer et créer Sarrazink prod. Sans jamais avoir
réalisé auparavant, il s'engage dans le tournage d'un long métrage dans sa cité, avec les habitants du
coin mais aussi sa propre famille. Il apprend a réaliser sur le tas. Le fait de ne pas avoir de
production a qui rendre des comptes lui a permis de prendre son temps en tournage puis en
post-production pour réfléchir a comment il voulait faire son film. Un luxe.

Ces ¢léments biographiques forgent les prémices de son style.

La courte analyse qui suit vise a en restituer les grandes lignes.
MATERIALISME

Tout d'abord, on peut poser des ¢léments de style propres a RAZ :

Ce qui caractérise la base de ses productions est une économie précaire. Il a monté sa boite de prod
et emploie souvent les mémes techniciens de film en film. A cause du manque de moyens il
travaille souvent avec les membres de sa famille et ses amis (rdles principaux, secondaires ou
figuration). Des membres de son équipe technique et de la production peuvent avoir plusieurs
casquettes sur le plateau et en post-prod (figurants, assistants).

Les décors sont réels ou s'il y a reconstitution historique ils sont épurés. Il joue sur la symbolique,
utilisant la synecdoque : deux colonnes romaines dans un patio pour évoquer le palais qu'on ne
verra pas de 'extérieur. Quelques salles en intérieur. Et un gros travail sur la matiére sonore pour
donner l'illusion d'une opération a vif ou d'une violence qui s'abat sur une femme.

Les mouvements de camera type travellings se font grace a la mécanique (caméra embarquée dans
une voiture). Ce procédé permet de rester discret, se fondre dans le lieu de tournage et d'en saisir la
maticre.

Ses films attirent difficilement les productions qui sont réticentes a les co-produire. Les sorties ciné
sont également discretes.

C'est un grand observateur et un amoureux du réel. Il filme des zones brutes. Il ne dramatise pas les
plans avec des éclairages. Il ne cherche pas a émouvoir. Il prend ce que la situation lui donne a voir.
Une situation violente, un moment de joie sont traités de la méme maniére. Il aime la trivialité du
quotidien. Il ne sublime rien (contrairement a Malick par exemple). Ne hiérarchise pas ce qui est
beau et laid. Il ne recherche pas la beauté mais la vérité.

I1 ne s'appensantit jamais. Les paysages contiennent toujours des étres vivants. Un plan vide sur un
paysage sera une entrée de champ pour Judas, le plan ne sera jamais de la pure contemplation.

Il n'a pas une esthétique propre qu'il appliquerait a tous ses films. L'histoire qui est racontée impose
une esthétique, ex : plus chiadée dans Histoire de Judas / retour a une image plus brute avec
Terminal Sud

Il y a sans doute eu plus de budget sur Histoire de Judas, son esthétique reste néanmoins
pragmatique. On sent les repérages minutieux. A mesure qu'on avance dans sa filmographie, on



remarque qu'il gagne en assurance dans ses cadres. Il connait les lieux et sait ou il va placer sa
caméra. Il n'y a aucun €lément superlflu. Son style n'est jamais boursouflé. Il se met a hauteur
d'homme quelque soit le récit. Il recherche la justesse sociologique des personnages.

Au scénario, jamais Rabah ne s'installe pas dans une formule de fiction qu'il appliquerait a tous ses
films. Quand il n'adapte pas I'histoire d'un personnage célebre, il traite de personnages nord
africains, africains, issus des immigration ou en amont de leur immigration. Ses scénarios se
construisent actions par actions. Les actions et leurs conséquences font la narration. On est dans le
quotidien, la chronique.

Parce qu'il filme au plus pres de la matiére (individus issus des minorités, animaux, zones sociales
délimitées, etc), le scénario et les cadres sont tout le temps dépassé par le réel. La fiction ne se fixe
pas dans un récit qui poserait des limites rigides, des lieux, des textes et des gestes sous contrdle,
comme tant le font en imposant 1'histoire qu'ils ont inventée. Films historiques mis a part, les
personnages parlent comme ils parlent dans la vie. Se tiennent comme ils se tiennent dans la vie. Il
conserve les prises que d'autres jetteraient parce que les personnages rient. Comme chez Pialat, il
priorise la vérité des étres filmés a une direction millimétrée fade, artificielle.

I1 observe les corps sociaux et comment ils s'organisent.

Alors qu'il débute avec des acteurs non professionnels, son choix de travailler plus en avant la
matiere-récit le conduit a des adaptations. Son style évolue narratif depuis le premier film jusqu'au
dernier. On peut voir un travail sur l'ellipse et la présence d'acteurs professionnels. C'est un
réalisateur qui interroge 'hybridation réel/fiction. Ses cadres sont plus pensés, plus minutieux,
toujours économes. Les acteurs passent de films en films, endossent leurs propres costumes avant
de passer ceux de personnages historiques.

Il travaille a créer des espaces particuliers. Au son, Rabah s'attache a détourner par le mixage
différentes ambiances afin de trouver celle qui restituera au mieux l'ambiance du lieu filmé.

I1 adopte un point de vue ethnographique. Il aime montrer "comment on fait mes choses" : la
machine a faire le papier et I'impression d'époque dans Les chants de Mandrin, I'intérieur d'une
mosquée et une séance de pri¢res dans Dernier maquis, la mise a mort taureau, son dépecage et sa
découpe dans Bled number one. Les plans larges et longs lui permettent de montrer ces
comportements sociaux.

RAZ est avant tout un amoureux du réel. Il a trés vite saisit sa puissance politique et esthétique.
EXTERIEURS

RAZ est le réalisateur des extérieurs. Ce sont ces lieux que sa caméra investit le plus (sauf dans
Terminal Sud, j'y reviendrai). Les espaces extérieurs (privés ou publics) sont des lieux politiques par
excellence. Ces lieux sont le plus investis par la caméra car ils sont le plus investis par les groupes
et individus objets de ses films : les jeunes de cité¢, Kamel en cavale, les femmes et les hommes au
bled, les ouvriers, les contrebandiers, le fou, le prophéte et ses disciples. Des espaces extérieurs
dans lesquels s'opérent des organisations ou des réorganisations sociales. Des espaces qui une fois
investis permettent a un groupe de regagner un statut et/ou un degré de liberté. Le territoire défendu
par les dealers en bas des immeubles (Wesh wesh), le territoire qu'on protége d'une invasion (Bled
number one) et qui délimite le rapport homme/femme, celui qui est repris, celui la révolte (le garage
dans Dernier maquis), habité par un clan de rebelles, mais menacé (les chants de Mandrin), assiégé
(Judas), perdu (Terminal Sud).



Ces groupes sociaux investissent les espaces extérieurs majoritairement par contraintes (illégalité de
la contrebande — vivre dans les maquis ; promiscuité dans les appartements de cité — les gargons
dehors ; les gar¢ons s'ennuient — ils trainent ; danger donc défendre les limites de son territoire —
bled, cité ; exclure une catégorie sociale — les femmes au bled ; travailleurs immigré ouvriers —
hangar ; les salariés frangais— le garage, etc.) ; par droit (relation de pouvoir) ; pour se balader,
s'isoler du groupe ou se protéger.

Les espaces extérieurs sont des enjeux politiques en soi. On peut y lire nettement les conséquences
des systémes politiques sur des groupes sociaux. Mais aussi les rapports de pouvoir qui organisent
les relations au sein méme de ces groupes sociaux. Rabah s'attache a restituer avec précision ces
rapports de forces sur plusieurs niveaux, imbriqués et c'est le seul a faire ca. Il est le seul a investir
les extérieurs et a les traiter comme de hauts lieux politiques - ce qu'ils sont. Il est capable par une
gestion claire des espaces filmés et en des plans simples de rendre compte du degré d'émancipation
d'un groupe d'individus au sein d'un espace donné. Par I'observation de leur liberté de déplacement,
de leur capacité a se rassembler et a s'organiser ou non, a se révolter ou pas. Et ce avec peu de
moyens. Car ces informations se passent de grands moyens de production. Il s'agit de rester a
hauteur d'hommes.

Regardant ses films, nous avons une conscience trés nette de qui détient le pouvoir dans un lieu
(habitation, quartier, village, ville, périphéries), comme la scéne ou la cousine de Kamel fume
dehors et qu'il n'y a que des hommes. On est ainsi en mesure de déceler en quelques plans dans quel
type de société la caméra s'est établie. C'est le signe d'une grande acuité politique chez ce
réalisateur. Et d'une grande précision dans la restitution.

Autres exemples : dans la cité des Bosquets, la présence de la police en bas des immeubles, qui
tourne, investit I'espace des habitants de ce quartier et exerce une pression par leur présence. Au
bled les hommes ont fait un barrage pour protéger l'entrée du village. Les employés limogés de
Dernier maquis barricadent l'entrée du garage.

En protégeant un espace on protege sa liberté de le gérer, le systeéme qu'on y met en place.

Dans Bled number one le seul lieu ou la cousine de Kamel peut chanter est 1'hdpital psychiatrique.
Un lieu isolé du village et ou se gére une petite société de femmes battues, paumées, folles qui 1a
son a l'abri. Mais elles n'existent plus pour les autres, pour I'extérieur.

Dans les intérieurs se jouent aussi des rapports de pouvoir. Ce sont également des lieux ou
s'exercent oppressions et invisibilisation : le foyer, lieu d'oppression des femmes en Algérie. Ou en
cité le mec qui a amené trois ou quatre femmes du bled et chacune dispose de sa chambre.

Terminal sud est la reconstitution d'une ville qui se trouverait au Proche Orient. Comme pour
Dernier maquis, Rabah a tenu a créer un espace en propre afin que ce lieu puisse étre appréhendé.
La ou cibler un lieu précis dans une ville précise fermerait sa portée, ces reconstitutions lui
permettent d'étendre son propos.

Dans Terminal sud les extérieurs sont peu investis car ils sont pris par des groupes armés. Les
personnages ont peur, sont menacés, donc ils restent dans les intérieurs (1a aussi c'est une
contrainte). On passe d'un appartement, a la voiture, a I'hopital ou le docteur exerce, a son
appartement et ainsi de suite. Les sorties sont rares. Lors d'une course il rencontre un ami, c'est
l'occasion d'un moment de rire sur les téléphones algériens qui sont énormes. Enlevé, il est obligé
de soigner la victime en intérieur tandis que la caméra reste dehors (économie du plan 'opération’ et
travail sonore plus dramatique que si on avait vu la scéne). Puis il est encore enlevé et cette fois
torturé en espace clos. Les espaces extérieurs et intérieurs sont contaminés par une violence extréme
qui s'abat soudainement. La ville entiére, voire la région est hostile.

De plus nous avons 1a aussi conscience que le lieu est aux mains de ces groupes armés grace a la
mise en exergue des organisations sociales : en plus du fait de voir que les déplacements en



extérieurs sont restreints et qu'une violence meurtri¢re s'exerce aussi bien dans les extérieurs que
dans les intérieurs, nous constatons que les individus sont isolés. Ils ne se rassemblent pas. Ils
s'enfuient ou sont enlevés. Le seul groupe en place est celui des journalistes, paralysés dans leur
exercice par le contexte et qui vont se faire enlever un par un. La résistance n'est pas possible car la
violence exercée est telle que la peur a dissout les liens, chacun pense a sa survie au quotidien, il ne
peut plus y avoir union. Peut-étre que des unions ont eu lieu qui ont été¢ démantelées. Il ne reste plus
que des individus isolés. Donc le territoire est perdu. Ce traitement est un miroir tendu qui nous
permet de nous rendre compte de notre champ de possibilité dans la lutte. Observons bien notre
capacité a nous unir. A faire bloc contre.

Nous pouvons faire un parallele avec une des conséquences du systeme capitaliste : 1'egocentrisme
(ou individualisme libéral ?). Nous pouvons constater ses ravages dans le domaine du travail mais
aussi dans les relations interpersonnelles plus intimes. Nous sommes isolés (smartphones et
virtualités, dépendants, assistés de services qui nous otent des actions, travailleurs non solidaires les
uns avec les autres, etc). Nous pouvons constater que nous sommes dans la merde.

Un autre exemple : c'est quand il est isolé que le frére est coincé et torturé par le groupe extrémiste
alors qu'il ramene une cagette de bicres.

Ce choix de traiter les extérieurs ou sont organisés des groupes d'individus, impose une esthétique
particuliere qui est celle du cadre large, fixe, long. La seule esthétique de cadre qui permet
d'observer a la fois les déplacements des corps, les tensions entre groupes sociaux, les rapports de
domination et les possibilités de liberté des individus.

Rabah ne multiplie pas les points de vue. Il délimite une zone dans laquelle il découpe des espaces a
filmer et y pose sa caméra. Il filme un ou deux plans par séquence donc par lieu, rarement plus. Un
style a la fois économique et pensé en terme sociologique / double contrainte. Terminal Sud comme
Histoire de Judas ou Les chants de Mandrin sont des tours de force au regard de ses choix de mise
en scene réduits par leur économie a des éléments simples et pertinents.

Il est intéressant de constater que les espaces extérieurs de ses films sont traités comme des huis
clos. On en ressent les fermetures. Il est impossible de quitter la cité car pas de papier = pas de
travail. Les perspectives pour Kamel sont le deal, la prison, la mort (police) ou le retour au bled. Au
bled, pas de possibilité¢ d'émancipation pour les minorités (femmes), il n'y rien a y faire, une société
codifiée et un territoire menacé par le radicalisme religieux. Kamel doit partir sinon il deviendra
fou. Si on ne sait pas quel film est le premier ou le second entre Wesh wesh et Bled number one
c'est qu'il s'agit d'une boucle sans issue. Boucle dans laquelle sont pris les immigrés en France. C'est
la double peine : nés en Afrique sans y avoir vécu, ils sont ensuite parqués dans des cités en France.
I1s sont considérés comme des étrangers ici et la-bas. Leur liberté de mouvement est de
tourner-en-rond dans les mémes espaces sociaux. (On pense a Eric Chauvier et ses Nouvelles
métropoles du désir). On imagine alors a quel futur s'expose le médecin qui quitte le Proche-Orient
pour la France. Le bateau qu'il prend ne va pas le conduire vers un Eldorado.

Rabah monte beaucoup de plans de coupe qui montrent ce qu'il y a autour du lieu principal. Ils sont
pleins de vie (enfants sur les toits autour de 1'hopital psychiatrique, oiseaux dans les arbres qui
longent la berge, etc), ils dynamisent le montage. Ces plans contemplatifs sont des échappées.

Comme Osltund, Rabah a le gott des situations. Celles que provoquent les systémes sur les
individus. I1 déplie ces différentes couches superposées qui donnent a voir des situations issues du
réel, les affects d'un individu de telle classe sociale. Ce musulman sans pére qui boit, fume, bat sa
sceur au nom de I'honneur familial, défend son village. Ou les immigré africains qui ne prennent pas
part a la révolte des garagistes car le patron leur a offert une mosquée et pour eux la religion est plus



importante que l'argent. Il présente des situations mettant en sceéne différents niveaux de
subordinations : dans Bled number one ot on a un groupe d'hommes extrémistes qui violentent un
groupe d'hommes moins religieux et le groupe d'hommes violente les femmes et les animaux.

On retrouve dans ses films le refus d'aborder les conflits sociaux par un prisme moral. Il n'y a aucun
manichéisme. Ce ne sont pas des personnages-types de fiction avec arche dramatique évolutive
comme on apprend a les tracer en cours de dramaturgie. Le médecin de Terminal sud n'a méme pas
de nom ce qui ne joue en rien sur sa densité. Ce sont des gens issus du quotidien avec leurs
problématiques propres nouées de faits politiques, religieux, culturels, etc. Son intérét est
sociologique et méme ethnographique.

Il cultive un grand intérét a la documentation des lieux, des mceurs, les facons de vivre les plus
basiques comme manger aux plus élaborées comme les rituels. Prenant tout le temps nécessaire
pour filmer ces moments il offre un témoignage d'une époque, méme lorsqu'il fait de la
reconstitution historique.

Comme chez Ostlund, il n'y a pas un personnage qui serait le principal si ce n'est dans Terminal Sud
ou le docteur est plus investi. Son intérét est pour les individus qu'il observe, leurs relations, qu'est
ce qui fait qu'ils vont s'unir ou se séparer. Dans Terminal Sud, les autres personnages filmés sont
attaqués les uns apres les autres, enlevés ou craquent et fuient leur pays, ce qui isole le médecin qui
veut rester pour soigner ses patients. S'il est plus investi c'est malgré lui. Sa position de "principal”
est le résultat de conséquences politiques dans I'espace dans lequel il vit pas un choix de
hiérarchisation propre a l'écriture du scénario.

A 1l'exact opposé d'un Kubrick, Rabah est un réalisateur qui s'efface au profit de la multitude de faits
sociaux qu'il filme. Méme lorsqu'il joue dans ses films il n'est qu'un personnage parmi les autres et
souvent au service d'un maitre (Mandrin ou Jésus). Se faisant il peut donner toute leur dimension
aux espaces qu'il restitue, les conséquences de leurs organisations sur les individus. Et les tensions
qui operent au sein de chaque groupe social. Il donne a voir des films d'une grande densité
politique.

Dans ses films Rabah prend le parti des minorités, des plus faibles exclus de groupes ou les
individus se défendent les uns les autres. Les femmes ne sont pas unies pour lutter contre la
violence systémique des hommes qui s'abat sur elles. Elles sont isolées, donc vulnérables.

Irrigue chacun de ses films, la figure de la lutte. Dans ces extérieurs déja conquis, réduits, attaqués,
d'ou la fuite est compromise, ou les individus d'afrique sont les bienvenus nulle part en France et
plus largement en occident, pris dans une boucle continuelle d'oppressions, il reste a quitter ces
zones pour vivre en marge, caché, en clan organisé. Faire sécession pour ne plus subir les systémes
oppressifs. Créer un marché paralléle (Mandrin) ou créer un nouveau rapport au vivant (Jésus).

FAIRE SECESSION

Pris au piége lui aussi dans des systémes, c'est d'abord par les arts que RAZ fait sécession.
Les arts sont des lieux sans limite il y prend place. Un acte qui peut déranger les élitistes qui
affirment que I'art et 1'histoire sont des lieux proscrits aux classes inférieures.

Apres Dernier maquis et une révolution salariale dont on imagine le tournant (perdue d'avance car
elle a lieu sur un territoire déja balisé par le pouvoir en place, le patronat), c'est donc par
l'adaptation successive de deux figures historiques qui ont fait sécession que Rabah poursuit son
travail esthétique. Le contrebandier Mandrin et le prophéte Jésus.

En passant par ces figures historiques, son cinéma s'ouvre vers de nouveaux récits, de nouvelles
idées, de nouveaux possibles.



La premiere chose a voir est que nous abordons ces figures de biais. Madrin est mort depuis peu et
c'est par Judas que nous sont racontés les derniers instants de Jésus. Nous les abordons de biais car
ce n'est pas leur incarnation qui importe, mais bien leur mode de vie et comment il est pergu,
appliqué. Quelles sont ses conséquences sur le lieu dans lequel ils se situent et sur les gens qui y
vivent.

Jésus comme Mandrin sont simples dans leurs besoins. Ils ménent une révolte non frontale
(contrairement aux salariés 1ésés de Dernier maquis), mais radicale par leur parole et leur facon de
vivre. Ils proposent une autre manicre de s'organiser, incitent chacun a se défaire de I'emprise du
pouvoir. Jésus ajoute un axe plus radical encore qui est de ne pas soi-méme opprimer ou asservir
plus faible que soi. Donc méme les animaux. De plus, Jésus est au-dela de la notion de territoire et
de propriété. Comme le fou, il reste dehors ou on les consulte. L'émancipation qu'il préche est celle
des individus dans leurs rapports les uns aux autres. Et c'est par la transformation des relations, par
la destruction des rapports de pouvoir que les hommes et les femmes peuvent vivre égaux et que la
propriété n'existe plus. Il montre I'exemple lorsqu'il masse les pieds de ses disciples.

Rabah ne fait pas qu'adapter ces récits, il prend la liberté de les réinterpréter. Alors qu'ils sont
considérés comme intouchables, immuables. Il les réécrit. 11 s'approprie ces récits comme on se
saisit d'un terrain qui est aux mains d'industriels, de plus puissants que soi. Il prend ce terrain aux
mains des historiens et des hommes de lettres. De la classe dominante. A travers ce geste, il
démontre comment s'émanciper par les arts. Comment enrayer le syst¢tme de domination de la
classe a qui appartient I'histoire : les bourgeois via les médias imposent majoritairement une seule
lecture aux gens, en évincent des pans entiers (comme la commune) ; I'Eglise sur les croyants ; les
historiens sur les lecteurs ; les professeurs sur les éléves ; les politiciens ; etc. Et I'histoire
elle-méme est alors sclérosée. C'est a la fois un geste de révolte et un rire car se faisant il s'amuse, il
prend son pied. Il affirme sa singularité, son individualité.

C'est un zadiste de 'histoire. Une zad occupe pour éviter a des industriels de construire. Il s'agit
d'occuper pour éviter la mainmise d'un groupe de dominants sur une oeuvre / un territoire, pour
leurs intéréts propres et contre 1'intérét de tous.

En incarnant des hommes devenus des personnages de 1'histoire, caricaturés, figés, il remet le réel
sur ses pieds il fait de la politique.

En réécrivant une chronique de la vie de Judas et de Jésus, Rabah ré-insufle de la vitalité a ces corps
devenues des figures poussiéreuses. Il réactualise leurs désirs ce qui permet de re-vivifier la pensée,
offrir de nouveaux axes de réflexions, remettre ces idées passées dans le débat actuel. Repenser
I'état du monde dans lequel nous vivons a partir de ces actions politiques qui étaient éteintes.
Mandrin n'est jamais enseigné. De Jesus il est peu mentionné son anarchisme briilant. Les bourgeois
n'en parlent jamais. Préférant mettre en avant leur charité qu'ils imaginent salutaire. On oublie que
Judas fut aussi sécessionniste que Jésus. Comme tant d'autres. Et que sans ces soutiens et
protecteurs la parole de Jésus ne se serait pas répandue. C'est parce qu'il y a eu leur adhésion et leur
désir de voir advenir cette nouvelle existence d'égalité totale entre les étres que la parole de Jésus
s'est diffusée.

Tout comme pour Mandrin. C'est grace a ces camarades contrebandiers qu'il a pu mettre en place
son marché parallele et vivre en marge. Encore une fois par cette prise de biais Rabah met en avant
l'union, la force du groupe ou du soutien d'un tiers dans la réalisation des grandes idées politiques
d'un individu. Seul, un individu - méme I'élu - est en danger. Dans Histoire de Judas, c'est parce
Judas est blessé et qu'il ne protege plus Jésus que ce dernier est capturé.

Il transpose ce schéma du danger qu'est l'isolement des individus vu dans le chapitre précédent a



I'histoire de Jésus, pour encore une fois nous faire prendre conscience de I'importance de 1'union
dans un combat politique. Et ce par la remise au jour de I'importance de Judas dans la
prophétisation de Jésus, que sa caricature de traitre a totalement évincée.

D'ailleurs c'est le scribe qui plante littéralement un poignard dans le dos de Judas. C'est celui qui
rédige I'histoire de Jésus, qui la fige des qu'il appose sa plume sur le papier qui assassine le message
que cette amitié¢ donnait a voir. Le traitre du point de vue politique ce n'est pas Judas, c'est d'abord
I'historien.

En présentant Jésus refusant que quelqu'un écrive ses actes et paroles, Rabah rend cohérent sa
position d'anarchiste. D'abord il ne veut pas étre considéré comme un roi. Refuse les offrande donc
tout acte de soumission comme peut I'étre celui de recopier fébrilement tout ce qu'il fait et dit.
Ensuite car une parole figée par un tiers extérieur aux enjeux politiques en cours est malhonnéte.
D'une part il ne saura pas bien retranscrire ce qui se joue. D'autre part si cette parole est figée sur le
papier alors on ne peut plus la faire notre. Elle devient la parole de Jésus au lieu d'étre celle de tous.
Une parole morte. Et un rapport de soumission creuse au prophete qui a parlé. Une pensée ne passe
plus dans les corps s'intellectualise, s'interprete. Les gens la lisent, passivement. Mais n'agissent
plus. Voila pourquoi Rabah nous indique subtilement qu'il ne faut pas s'en tenir aux €crits sur Jésus
mais s'inspirer de ses actes.

Histoire de Jésus vient aprés Mandrin qui a écrit lui-méme ses chants et dont le clan cherche a les
faire imprimer puis les diffuse largement pour éviter qu'un autre texte fallacieux - des confidences
qu'il aurait faites - prennent la place de sa pensée révolutionnaire. Ici publier est nécessaire pour ne
pas que l'histoire de Mandrin en tant que sécessionniste soit muselée, détournée au profit de récits
qui le diffameront. Pour ne pas que soit évincée de I'histoire son action politique.

On pourrait le lire ainsi : le scribe est celui qui inscrit une histoire dans la pierre et par ce geste se
I'approprie. C'est encore un jeu de pouvoir. L'histoire il faut aller la chercher, la réécrire, la
défendre.

Rabah effectue donc ce travail d'adaptation pour éviter I'accaparement des histoires de personnages
sécessionistes par des historiens ou des écrivains qui les travestissent.

Mais pas que. Rabah lutte aussi pour restituer le réel de sujets non traités, manipulés ou caricaturés
par les politiciens, les médias : la cité, l'islam au travail, la conversion des jeunes a l'islam, la vie au
bled, I'extrémisme en Afrique et le terrorisme au proche orient. Ainsi il prend place dans ce
territoire du récit social comme dans celui du récit historique et contrebalance les points de vue
majoritaires.

L'histoire comme les espaces extérieurs est un enjeu politique.

Rabah s'est octroyé d'autres libertés comme appeler Jésus par son nom arabe : Isa. Faire jouer des
juifs par des arabes et de méler les langages (francais, arabe). Malicieux, il inscrit son nom sur la
quatriéme de couverture des chants de Mandrin. Et joue un proche compagnon de Mandrin.

Jésus et Mandrin sont les hommes qui meénent a I'émancipation. RAZ, lui, a fait le choix d'incarner
le réle du compagnon de lutte. Dans ses films il est celui qui apprend et qui aide a la transmission
de ces idées politiques. Il se met au service de maitres. On y voit le reflet de sa posture en tant que
réalisateur : il se met au service d'idées libertaires.

Rabah n'est ni manichéen ni juge. Il se montre bon avec Ponce Pilate dont la mosaique dans son dos
lui place une auréole au-dessus de la téte. Il le met en scéne pleurant de devoir tuer le Christ. 11 le



présente comme pris lui aussi dans les rouages d'un systéme plus fort que lui. Il I'observe
calmement comme les autres. Il a de 'amour pour les individus. Il ne les considere pas responsables
de leurs actions. De la méme maniere il ne diabolise pas le patron qu'il incarne dans Dernier
maquis, sensible au sort d'un ragondin pris au piege et pas de ses salariés.

Son économie précaire le rapproche de Jésus qui pronait la vie pauvre, la parole de Dieu. La ou tant
d'autres réalisateurs de films et particulierement de films historiques utilisent pléthore d'effets
spéciaux, chargent les décors lourds de lumicres artificielles, joue avec la belle lumiere du soleil et
les flares dans les cheveux, s'attachent a filmer d'énormes églises, leurs vitraux ciselés, le faste de
leurs statues peintes a la feuille d'or.

Comme Jésus il porte un regard aimant sur tous les étres. Il prend le parti des plus vulnérables. A
travers la forme méme de ses films il s'active a chercher comment ils peuvent s'émanciper.

I1 dédie des séquences entieres a l'expression d'un chant (la cousine de Kamel), d'un air de guitare
¢lectrique (Rudolphe Burger au bled), a une mise en scéne de théatre caricature des romains (le
fou), a une danse de joie (Madrin), une composition musicale (Mandrin). La musique de ses films
d'abord off trouve toujours son origine dans un plan, est intradiégétique. Elle lie les plans
précédents et les amene jusqu'a elle.

La guitare ¢électrique de Rudolphe Burger assis avec son ampli et son enceinte en pleine colline dans
le paysage lourd de ce village d'Algérie, il ouvre une bréche. Il crée par le son un espace neuf. C'est
un son qui avive les sens, qui donne a voir autrement ce lieu, a réver.

Dans Bled number one les femmes n'ont pas le droit de chanter comme elles n'ont pas le droit d'étre
dans la rue qui appartient aux hommes. Elles n'ont donc pas le droit d'exister en tant qu'individu, de
s'exprimer, de faire de l'art. La cousine de Kamel veut chanter. Ce désir de chanter la fait agir,
quitter son mari, résister. Cela a pour conséquence de lui faire perdre son fils. Elle veut mettre fin a
ses jours. Son désir de chanter est ce qui maintient en elle une force vitale qui I'empéche de se
conformer aux dictas.

La liberté de créer est capitale car c'est I'affirmation de I'individualité, de son plaisir, de la pulsion
de vie qui nous irrigue. C'est le moment du jeu, de I'amusement, de la joie.
La joie d'étre libre : celle de la vie que menent les contrebandiers et celle pronée par Jésus.

Pour les minorités qui vivent en marge loin des grandes villes, qui sont invisibilisés par leur
situation géographique, coincés parce qu'ils ne peuvent pas quitter ce territoire isol¢, qui ne peuvent
pas prendre place plus largement au sein de la société, a qui les gouvernements disent "vous avez le
droit de venir mais pas celui de travailler, surtout pas celui acquérir du pouvoir", Rabat indique
qu'ils doivent tracer leurs propres territoires. Par I'exemple, il donne des pistes pour regagner notre
autonomie. L'art permet d'injecter dans les films de Rabah des zones de liberté au coeur des
systémes oppressifs. Cette direction indiquée initialement aux minorités de ses films — fil rouge de
sa filmographie - sont a destination de chacun d'entre nous. Il dit : le désir de s'exprimer par les arts
peut permettre aux groupes et individus opprimés de s'émanciper de leur condition le temps de la
pratique de cet art.

Dans ces plans larges qui donnent a voir des espaces extérieurs qui s'averent étre des huis clos
mangés par les relations de pouvoir, Rabah inocule des souches de joie. Et la sécession se fait aussi
dans et par les plans contemplatifs.

Car la production d'un objet, un chant ou la création de musiques, de sons rend joyeux. Une joie
primaire. Les films de Rabah sont jonchés de youyous, de cris, de retrouvailles, d'embrassades,



d'amour, de rites chantés, d'enfants. Ponce Pilate tient un discours catégorique sur la joie a vivre par
tous les moyens tant qu'on est vivant, la seule chose qui compte ici-bas. Rabah incarne des
personnages qui rient en parlant. Il conserve au montage les moments de rire entre comédiens.

On pense a l'esclavage et aux chants des Noirs pour se soutenir, dire sa condition, maintenir son
individualité et une dignité dans un contexte de reniement de leurs chairs. Aux gamins a 1'école qui
tapent sur les tables, leurs joues, sifflent. Emettent toutes sortes de sons alors qu'ils sont contraints
par une discipline qui les annihile.

La joie perce, parfois ténue, les moments de drames. Apres avoir €té molestée et risqué d'étre
lynchée par les hommes, la femme adultére retrouve sa mere qui se laisse aller au souvenir heureux
de la conception de sa fille.

La joie c'est le petit feu qu'il nous reste quand les libertés individuelles sont condamnées. La preuve
que nous ne sommes pas vaincus. Dans un lieu désolé, faites se rencontrer deux personnes il est sir
qu'elles riront ou qu'elles feront de la musique. C'est le docteur qui croise une connaissance dans la
rue avec qui il se paye une tranche de rire pendant que la ville est aux mains d'une armée. C'est 1a
que réside l'optimisme des films de Rabah. Dans ces échanges ténus la. Au moins deux personnes,
la créativité, la pulsion de vie, le rire ressurgissent instantanément.

Les moments de joie des films de RAZ sont des moments de groupe. Ils se mélent a I'entraide, au
partage d'un repas, au troc, a des célébrations, a l'amitié.

Il y a chez Rabah cette joie toute béte de faire des films. De travailler la matiere : il va repeindre
toutes les palettes de l'entrep6t en rouge, il va trafiquer les sons, dés qu'il tourne dans les montagnes
il va tourner en grand angle faire comme dans les western. Ou faire des effets de flou qui donne a
voir un assemblage de roche abstrait. C'est joli, c'est gratuit et bref. Avec deux ¢léments de décor il
recrée un palais romain, comme le font les enfants avec le fou dans le role de I'empereur. Il ne
cherche pas a avoir la science de tout. Le docteur n'a aucun vocabulaire spécifique, le compagnon
de Mandrin désigne de la main des plantes sont il se sert pour sa médecine sans les nommer. Il ne
s'agit pas d'étre expert, il s'agit de jouer. De donner l'illusion de. On retrouve cette joie gamine de
regarder la matiére se coller, se transformer : I'imprimerie et sa pate a papier. L'amusement que
procure l'incongruité d'avoir des animaux sur le plateau : le ragondin qui suscite curiosité et
blagues, la libération des animaux en cage.

I1 prend du plaisir a faire ses films et ce plaisir est communicatif. Il participe d'un cinéma qui ne
sombre pas dans le terne ou le désespoir malgré les sujets lourds qui sont traités.

Rabah est un cinéaste vitaliste. Il a foi en la vitalité dont l'art et le rire sont I'expression instantanée.
Persistante cotte que cotte. Il cherche a vivre en homme libre, il acquiert cette liberté par son
économie et son esthétique.



