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TERDENGAR MUSIK KLASIK “WALTZ NO 2 - DIMITRI 

SHOSKATOVICH” DI TENGAH PANGGUNG TAMPAK GANTUNGAN BAJU 

DAN KURSI DENGAN TUMPUKAN BUKU. EVANDER BERDIRI TEGAK, 

TANGAN KIRINYA MEMEGANG JAS ALMAMATER WARNA ABU-ABU, 

LALU DENGAN PELAN JAS ITU DIKENAKAN DI TUBUHNYA. 

EVANDER MENGAMBIL BUKU BERWARNA ABU-ABU LALU 

BERTULISKAN “TES TEKNIK TERBAIK” MEMBUKANYA. MEMBACA 

SEBENTAR LALU MENUTUPNYA.  

 

Lihatlah pria di hadapan kalian ini.  

Sempurna, bukan?  

Namaku Evander.  

Mahasiswa Teknik di kampus kebanggaan kita ini!  

Mahakarya terbaik dari sebuah keluarga terpandang. 

(TERSENYUM) Kalau kalian dengar apa kata orang-orang, 

namaku adalah mantra ajaib.  

Bagi Ibu, namaku adalah piala bergilir yang selalu ia 

pamerkan di setiap kegiatan sosialitanya.  

(SUARA IBU) “Jeng, ini anak saya yang selalu saya 

ceritain loh. Jurusan teknik, udah pasti bisa banggain 

keluarga hahaha, bangga deh jeng sama anak saya, masa 

depan keluarga mah udah tenang“  

Dan bagi Ayah? Oh, aku adalah tiket emasnya.  

Penerus tongkat estafet karir masa depan yang sangat ia 

agung-agungkan.  

(SUARA AYAH) “Ini dia anak kesayangan saya, Evander. 

Ini anak yang sering saya ceritain, cocok kan jadi 

penerus saya?” 

 



 

EVANDER BERJALAN KE DEPAN PANGGUNG, MELAMBAIKAN TANGAN 

KE ARAH PENONTON SEOLAH MENYAPA TEMAN KAMPUS DENGAN 

PENUH KARISMA. MUSIK KLASIK PERLAHAN MENGHILANG. 

TERDENGAR RAMAI SUARA ORANG BERBINCANG DAN BERTEPUK 

TANGAN. EVANDER MENGHELA NAFAS, KEMUDIAN SENYUMNYA 

MULAI MENGHILANG. 

 

Lalu... kenapa setiap kali orang berbincang  

dan bertepuk tangan di lorong tadi meramai,  

dadaku terasa hampa? 

 

EVANDER MEMBUKA PONSELNYA, LALU BERFOTO SELFI. FOTO ITU 

LALU DIPERLIHATKAN KE PENONTON. 

​ ​ ​  

Di foto ini, aku melihat sosok asing yang diciptakan 

dari ekspektasi narsisistik mereka.  

Kasih sayang yang kuterima… ah sudahlah. 

Aku hanya mendapatkan kasih sayang itu apabila aku 

menurut.  

Aku… hanya diakui, jika aku mau mengubur dalam impianku 

untuk mereka. 

 

EVANDER MELANGKAH DAN DUDUK DI KURSI LALU MENGAMBIL 

SATU BUKU. COVERNYA BERWARNA WARNI, BUKUNYA BERJUDUL 

“MIMPI”. LALU MEMBUKA BUKU ITU DAN MEMBACANYA. 

 

Suatu saat nanti...  

Aku ingin punya bisnis yang besar!  

Walaupun aku masih 15 tahun,  

aku pasti bisa bahagiain Ayah Ibu besar nanti!  



 

(TERSENYUM) Aku bakalan tunjukkin ke Ayah Ibu tentang 

kantor dan perusahaan yang aku punya nanti!  

Pasti mereka bahagia! 

SENYUMANNYA MENGHILANG, BERUBAH MENJADI RASA KECEWA. 

BUKU “MIMPI” DISOBEK DI BEBERAPA BAGIAN DAN BEBERAPA 

BUKU LAINNYA DILEMPAR KE ARAH DEPAN. 

 

Kalian pikir aku ingin ada di sini? Tidak.  

Aku… punya mimpiku sendiri.  

Aku punya dunia yang ingin kulukiskan dengan tanganku. 

Dan di kehidupanku ada sahabat-sahabatku yang siap 

mendengarkan tanpa peduli apa warna— 

 

TERDENGAR SUARA BIOLA TANPA NADA, MEMBUAT PENDENGARAN 

TERGANGGU. EVANDER FRUSTRASI, MEMEGANG ERAT KEPALANYA 

SENDIRI. 

 

Tapi bahkan di sini...  

Ratusan kilometer dari rumah… bayangan mereka tetap 

mencekikku!  

(SUARA AYAH) "Untuk apa mimpimu itu?!"  

Ayahku membentakku!  

Ibuku menghakimiku!  

(SUARA IBU) "Haram hukumnya mengecewakan orang tua!" 

 

SUARA BIOLA SEMAKIN KUAT TERDENGAR. EVANDER SEMAKIN 

KETAKUTAN.  

 

Mereka merampas kebebasanku!  



 

Kebebasan yang seharusnya kugapai, mimpi yang 

seharusnya kujalani sekarang,  

Tapi… tapi… akhhhh!! 

 

SUARA BIOLA BERHENTI SAAT EVANDER BERTERIAK. AIR MATA 

MENETES DAN TUBUHNYA BERGETAR KUAT. JAS ALMAMATERNYA 

DILEPAS DAN DI LEMPAR KE LANTAI.  

 

Aku lelah!  

Tolong… aku lelah!  

Aku bukan pialamu, Ibu!  

Aku bukan perpanjangan ambisimu, Ayah!  

Tolong keluarkan aku dari sini! 

(MENUNJUK ALMAMATER) Di balik almamater yang mencekik 

leherku ini, aku cuma ingin bernapas...  

Biarkan aku memilih jalanku sendiri...  

Tolong..  

 

TUBUHNYA JATUH. TERDENGAR SUARA SESEGUKAN EVANDER 

DIANTARA SUARA PIANO YANG LAMBAT. EVANDER MENATAP BUKU 

“MIMPI” YANG BERSERAKKAN. MENDEKATI BUKU ITU DAN INGIN 

MEMBERESKAN, NAMUN MENARIK KEINGINANNYA. SUARANYA 

LIRIH. 

 

Mimpi… biarlah tetap menjadi mimpi.  

Karena di dunia ini, anak kebanggaan tak punya hak 

untuk bermimpi. 

 

EVANDER MENGHELA NAFAS. MELIHAT BUKU YANG BERSERAKAN 

SEKILAS. BERJALAN KE ARAH ALMAMETER DAN MENGAMBIL BUKU 



 

DI KURSI. SUARA ALARM HANDPHONENYA BERBUNYI. EVANDER 

MELIHAT DAN MENGAMBIL HANDPHONENYA LALU MEMATIKAN 

ALARM, KEMBALI TERSENYUM. KEMBALI MENGENAKAN JAS 

ALMAMETERNYA. 

 

Selamat sore, Prof!  

Evander hadir!  

Tentu saja tugas Evander sudah selesai.  

Evander harus menjadi mahasiswa yang teladan.  

Iyakan? 

 

EVANDER TERSENYUM DAN PERGI KELUAR PANGGUNG DENGAN RAUT 

WAJAH SENANG. 

 

 

 

 

 

 

 

-THE END- 


