
 

 
(Salen rápidos. Se oyen lejanos dos violines que expresan el 
bosque. Vuelven los leñadores. Llevan las hachas al hombro. 

Pasan lentos entre los troncos.) 
  
 
LEÑADOR 1.º  

Ay muerte que sales!  
Muerte de las hojas grandes.  

​
 

 
 
LEÑADOR 2.º  

No abras el chorro de la sangre!  

​
 

 
 
LEÑADOR 1.º  

Ay muerte sola!  
Muerte de las secas hojas.  

​
 

 
 
LEÑADOR 3.º  

No cubras de flores la boda!  

​
 

 
 
LEÑADOR 2.º  

 



 

Ay triste muerte!  
Deja para el amor la rama verde.  

​
 

 
 
LEÑADOR 1.º  

Ay muerte mala!  
Deja para el amor la verde rama!  

​
 

 
 
  

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen LEONARDO y 
la NOVIA.) 

  

 

 
LEONARDO  

¡Calla!   

​
 

 
 
NOVIA  

Desde aquí yo me iré sola.  
Vete! ¡Quiero que te vuelvas!  

​
 

 
 
LEONARDO  

¡Calla, digo!  

 



 

​
 

 
 
NOVIA  

Con los dientes, con las manos, como puedas,  
quita de mi cuello honrado  
el metal de esta cadena,  
dejándome arrinconada  
allá en mi casa de tierra.  
Y si no quieres matarme  
como a víbora pequeña  
pon en mis manos de novia  
el cañón de la escopeta.  
Ay, qué lamento, qué fuego  

me sube por la cabeza!  
Qué vidrios se me clavan en la lengua!  

​
 

 
 
LEONARDO  

Ya dimos el paso; ¡calla!,  
porque nos persiguen cerca  
y te he de llevar conmigo.  

​
 

 
 
NOVIA  

Pero ha de ser a la fuerza!  

​
 

 
 
LEONARDO  

 



 

¿A la fuerza? ¿Quién bajó  
primero las escaleras?  

​
 

 
 
NOVIA  

Yo las bajé.  

​
 

 
 
LEONARDO  

¿Quién le puso  
al caballo bridas nuevas?  

​
 

 
 
NOVIA  

Yo misma. Verdad.  

​
 

 
 
LEONARDO  

¿Y qué manos  
me calzaron las espuelas?  

​
 

 
 
NOVIA  

 



 

Estas manos que son tuyas,  
pero que al verte quisieran  
quebrar las ramas azules  
y el murmullo de tus venas.  
Te quiero! ¡Te quiero! ¡Aparta!  

Que si matarte pudiera,  
e pondría una mortaja  

con los filos de violetas.  
Ay, qué lamento, qué fuego  

me sube por la cabeza!  

​
 

 
 
LEONARDO  

Qué vidrios se me clavan en la lengua!  
Porque yo quise olvidar  
y puse un muro de piedra  
entre tu casa y la mía.  
Es verdad. ¿No lo recuerdas?  
Y cuando te vi de lejos  
me eché en los ojos arena.  
Pero montaba a caballo  
y el caballo iba a tu puerta.  
Con alfileres de plata  
mi sangre se puso negra,  
y el sueño me fue llenando  
as carnes de mala hierba.  

Que yo no tengo la culpa,  
que la culpa es de la tierra  
y de ese olor que te sale  
de los pechos y las trenzas.  

​
 

 
 
NOVIA  

Ay qué sinrazón! No quiero  
contigo cama ni cena,  
y no hay minuto del día  
que estar contigo no quiera,  

 



 

porque me arrastras y voy,  
y me dices que me vuelva  
y te sigo por el aire  
como una brizna de hierba.  
He dejado a un hombre duro  
y a toda su descendencia  
en la mitad de la boda  
y con la corona puesta.  
Para ti será el castigo  
y no quiero que lo sea.  
Déjame sola! ¡Huye tú!  

No hay nadie que te defienda.  

​
 

 
 
LEONARDO  

Pájaros de la mañana  
por los árboles se quiebran.  
La noche se está muriendo  
en el filo de la piedra.  
Vamos al rincón oscuro,  
donde yo siempre te quiera,  
que no me importa la gente,  
ni el veneno que nos echa.  
La abraza fuertemente.)  

​
 

 
 
NOVIA  

Y yo dormiré a tus pies  
para guardar lo que sueñas.  
Desnuda, mirando al campo,  
Dramática.)  
como si fuera una perra,  
porque eso soy! Que te miro  

y tu hermosura me quema.  

​
 

 

 



 

 
LEONARDO  

Se abrasa lumbre con lumbre.  
La misma llama pequeña  
mata dos espigas juntas.  
Vamos!  
La arrastra.)  

​
 

 
 
NOVIA  

¿Adónde me llevas?  

​
 

 
 
LEONARDO  

A donde no puedan ir  
estos hombres que nos cercan.  
Donde yo pueda mirarte!  

​
 

 
 
NOVIA  

Sarcástica.)  
Llévame de feria en feria,  
dolor de mujer honrada,  
a que las gentes me vean  
con las sábanas de boda  
al aire, como banderas.  

​
 

 

 



 

 
LEONARDO  

También yo quiero dejarte  
i pienso como se piensa.  

Pero voy donde tú vas.  
Tú también. Da un paso. Prueba.  
Clavos de luna nos funden  
mi cintura y tus caderas.  

​
 

 
 
  

(Toda esa escena es violenta, llena de gran sensualidad.) 
  

 

 
NOVIA  

¿Oyes?   

​
 

 
 
LEONARDO  

Viene gente.  

​
 

 
 
NOVIA  

Huye!  
Es justo que yo aquí muera  
con los pies dentro del agua,  
espinas en la cabeza.  
Y que me lloren las hojas,  
mujer perdida y doncella.  

 



 

​
 

 
 
LEONARDO  

Cállate. Ya suben.  

​
 

 
 
NOVIA  

¡Vete!    

​
 

 
 
LEONARDO  

Silencio. Que no nos sientan.  
Tú delante. ¡Vamos, digo!  

​
 

 
 
  

(Vacila la NOVIA.) 
  

 

 
NOVIA  

Los dos juntos!  

​
 

 
 

 



 

LEONARDO  

Abrazándola.)  
Como quieras!  

Si nos separan, será  
porque esté muerto.  

​
 

 
 
NOVIA  

Y yo muerta.  

​
 

 
 
  

(Salen abrazados. Aparece la LUNA muy despacio. La escena 
adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines. 

Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la 
música de los violines. Al segundo grito aparece la MENDIGA y 
queda de espaldas. Abre el manto y queda en el centro, como un 
gran pájaro de alas inmensas. La LUNA se detiene. El telón baja 

en medio de un silencio absoluto.) 
  

 

 
  

(Telón.)  

 

 


