Ya estas otra vez asomado al ventanuco. No sé qué esperas ver, si todavia es noche
cerrada. Y bajate del taburete, que de puntillas ahi arriba te vas a caer y vamos a acabar
teniendo un disgusto. Si te tuerces un tobillo luego no te quejes. Seria una lastima, fijate tu
qué panorama. Tanto tiempo esperando que llegue el dia para que luego tengas que ir
cojeando o te carguen en volandas. Muy poco digno, hermano.

Mejor métete un rato en la cama. No te duermas si no quieres, pero puedes taparte con la
manta. Este relente se mete hasta los huesos. Justo antes de amanecer es cuando mas frio
hace, dicen. Y qué necesidad habra de estar pasando frio, digo yo. Ya habra tiempo.

Si estas esperando ver alguna estrella vas listo. Nublado del todo. Espérate que no se
ponga a llover. Ademas, ¢qué prisa tienes? Por mucho que mires no va a amanecer antes.
Solo vas a conseguir ponerte mas nervioso. Si no sabes qué hacer, puedes aprovechar para
acicalarte un poco, que falte te hace. Ante todo buena presencia.

Aunque ahora ya se adivina alguna sombra. Si, por alli asoma algo de claridad. ;Qué
pensabas, que no iba a llegar el dia? Pues ya estd aqui, querido, ya esta saliendo el sol
dejando las nubes rojas como el cobertizo de los cerdos en dia de matanza.

Y se esta despejando. jMira! Entre las nubes el cielo sigue lleno de estrellas. Salen para
que las admires por ultima vez. ;Y aquello? Es Jupiter, ahi esta. Lastima que no tengas el
telescopio, desde aqui la vista seria magnifica. Ahora se distinguirian con nitidez los cuatro
satélites que le orbitan. jJa! Qué ironia, ¢no crees?. Justo hoy se los podrias ensefar,
intentar convencerles una vez mas, que vieran con sus propios 0jos que no son el centro de
nada.

Pero no vas a tener tiempo. En cualquier momento va a salir el sol de golpe y te va a
deslumbrar. Ya no hay solo sombras, se van viendo detalles: la fuente con sus tres cafos, el
campanario de la iglesia. Y eso, ahi, en medio de la plaza. Si, ya se ve; ahi esta. Qué cosa
mas fea y mas burda. Mira que son burros en este pueblo, no tienen gracia ni para levantar
un cadalso medio decente.



