
ES: Esta concepción de que estaba escuchando que decían, que Borges critica a 
Platón por su concepción estática del universo, de las constelaciones y demás, no 
es tan así. En el Timeo él plantea que los dioses, que el demiurgo en realidad, al 
crear el alma del mundo y después el cuerpo y demás, quiere representar lo más 
verosímil posible el mundo eidético, el mundo de las ideas. Pero al hombre no le es 
posible la eternidad. Y entonces hace como… El lo llama una imagen de la 
eternidad, a la cual después le da el nombre de tiempo, que es un movimiento 
cíclico en cuanto las cinco constelaciones, el Sol, la Tierra, van girando y cuando 
vuelve recién al punto de partida es como que se completa el ciclo y el año, 
digamos. Y entonces dice que fue hecho para que los hombres, al ver las 
constelaciones, puedan tener una experiencia, si se quiere, de lo que siempre está 
establecido como el término de lo inmutable. Y por lo tanto uno, que es de 
naturaleza mixta, como el hombre, que está formado por varias partes de lo que es, 
de lo que no es, lo interminable, lo determinado y demás, tiende a corromperse. Por 
eso deja a los astros como aquella guía para los hombres. 
 
JL: Te quería preguntar, ¿en qué sentido ves que la crítica que entendiste que le 
hace Borges a Platón no es lo que plantea en esa idea que citaste? Porque creo 
que, en lo que tiene que ver con la crítica a lo mudable y lo no mudable, Borges se 
refiere al mundo de los arquetipos. No se refiere a lo que uno considera que es la 
realidad. 
 
ES: Escuché en el video anterior que se habló de que había una crítica de Borges 
hacia Platón en cuanto a lo estático de las constelaciones, en La escritura del dios, 
cuando habla de que “en el firmamento hay mudanza”. Sí, obviamente que en el 
firmamento hay mudanza. Hay mudanza y retorno, porque todo vuelve a un punto 
inicial. Entonces no diría que Borges meramente se queda con que los astros varían 
indefinidamente. A eso voy, hay arquetipos. 
 
JL: Una de las cosas que Borges critica es la idea de los ciclos idénticos. Va a 
plantear en relación al tiempo… Tiene dos textos en Historia de la Eternidad que son 
ensayos en los que da la discusión, explícitamente, en relación a la doctrina de los 
ciclos: La doctrina de los ciclos y El tiempo circular. La concepción que propone 
Borges del tiempo es de ciclos similares, pero no idénticos. Mi impresión es que en 
esa idea de que en el firmamento hay mudanza, también una de las cosas que 
quiere discutir Borges es cuáles son los arquetipos. Si se puede hacer una lista de 
cuáles son los arquetipos, sin que esos arquetipos vayan cambiando. Sin que 
aparezcan más, desaparezcan algunos, y vuelvan a aparecer. En la doctrina de los 
ciclos el autor principal con el que discute es Nietzsche. La teoría del eterno retorno. 
Pero lo que hace es decir: “Bueno, esta idea no es precisamente original de 
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Nietzsche, porque tiene toda una historia, y ahí sí la refiere a Platón también. Cita 
bastante al Timeo de Platón. Una de las cosas que habíamos comentado hacia el 
final de la clase pasada es que Borges no es que rechaza las formas platónicas o lo 
rechaza de plano a Platón, vamos a ver que Borges también lo rescata. Una de las 
cosas que encuentra Borges es que muchos autores arriban a concepciones que él 
comparte en relación a la filosofía siendo platónicos o neoplatónicos. Por cierta 
deformación de una idea que viene del platonismo. 
 
ES: (Muestra una edición impresa) Esta es una edición del Timeo de Colihue. Un 
estudio universitario, abajo del Timeo tiene todos los estudios preliminares de lo que 
se dijo, de las interpretaciones de, toma posturas en cuanto a cómo se ha 
interpretado cada una de esas frases. Se las cita en griego y menciona, a través de 
la historia, todos los estudios que se han realizado sobre Platón, cuáles son las 
interpretaciones que predominan. Es muy bueno. 
 
JL: Esto que decís capaz lo podemos ir retomando, porque seguramente van a ser 
temas que van a seguir apareciendo, son temas que Borges discute 
recurrentemente, que van a tener que ver con cuál es la lectura que él hace de la 
discusión filosófica y del estado de discusión filosófica actual, en la cual Platón es 
un autor fundamental. 
Hoy vamos a ver un texto que se llama De las alegorías a las novelas, en que 
Borges cita una frase de Coleridge, un autor del Romanticismo, que dice “Todos los 
hombres nacen aristotélicos o platónicos”. Es una frase que Borges va a repetir 
muchas veces, también en cuentos, y es algo que retoma constantemente porque 
para él la discusión filosófica, por lo menos en el mundo occidental, tiene que ver 
con la discusión entre el platonismo y el aristotelismo, o entre el realismo y el 
nominalismo. 
Bueno, la idea hoy sería terminar de leer y comentar La escritura del dios, que es un 
relato de Borges en el Aleph. Hoy prácticamente vamos a haber terminado la 
Unidad Introductoria. A lo mejor nos va a quedar el comentario de 2 capítulos de 
una serie, Fullmetal Alchemist, para la clase que viene. No sé si tienen alguna 
pregunta o comentario en relación a clases pasadas. 
 
ES: La clase pasada estuvimos hablando de los tiempos de guerra, posguerra, y 
cómo Borges en esa época había escrito sobre ciertas cosas, no puede faltar la 
mención de Deutsches Requiem, y su posición de la historia como una necesidad. 
 
JL: --- ¿Querés comentarla? 
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ES: Bueno, Ducha Requiem habla de la postura de un general, que va a ser 
juzgado, pero no está arrepentido, no tiene remordimiento por lo que ha hecho, 
porque lo cuenta como una necesidad de la historia, digamos. Dice que el mundo 
estaba enfermo de judaísmo, y Alemania tuvo que surgir, tuvo que ser el yunque 
contra el que pegue el martillo, para que la historia pegue un viraje, y se salve a sí 
misma. Me pareció genial, y encima en el tiempo que lo escribe, porque Deutsches 
Requiem creo que fue también del 37, 40, por ahí. Inclusive dicen que se llevó ese 
texto a Alemania un tiempo después, fechado con la fecha en que fue escrito por 
Borges, y algunos creían que este Otto Dietrich zur Linde fue un tipo que había 
existido, que había sido una especie de confesión. 
Tiene una visión muy profunda de la realidad, contemporáneamente, no como dice 
la filosofía que siempre lee la historia, no, él estaba ahí mismo, en ese mismo 
momento, muy bueno.   
 
JL: ¿Dice así lo del martillo?  
 
ES: Sí, dice que Alemania no en sus aliados por su debilidad, y entonces tuvo que 
ser ella el martillo contra el que pegue el yunque, algo así era la metáfora. 
 
JL: Ok, te lo preguntaba porque el martillo en la obra de Borges, con la valoración 
que tiene de la mitología nórdica, remite un poco a Thor, al dios Thor. En la 
discusión que plantea sobre cómo lee Carlyle la historia, la épica y el héroe… 
Carlyle para Borges es un antecedente del fascismo, cita que comparten esa 
opinión Bertrand Russell y Chesterton. Hay una lectura del héroe, una figura medio 
cómica, que sería Thor pegando martillazos por todos lados e imponiéndose a 
través de la fuerza. Para Borges es mucho más rica la mitología nórdica que eso.  
Hay cierta interpretación del héroe como esa imposición a través de la fuerza de una 
figura que se presenta como semidios, que Borges critica y a él le parece que esa 
interpretación lleva a determinadas prácticas en la realidad, que él leía en el 
fascismo. 
 
AP: ¿Los martillazos de Thor serían simbólicos? 
 
JL: Thor pega con el martillo, de hecho el martillo de Thor es el arma más poderosa, 
creo, de la mitología nórdica. El martillo de Thor tiene una historia. Y Thor enfrenta a 
los gigantes, es el que vence a los gigantes. Al principio del ensayo Las Kenningar 
cita una kenning, “el aniquilador de la prole de los gigantes”, para Thor. Es un modo 
de decirle a Thor, una historia cuenta que Thor fue el aniquilador de la prole de los 
gigantes. 
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AP: Lo que pasa que lo estuve asociando con la serie, por eso es que ahí no se ve 
eso.   
 
JL: ¿Con qué serie?  
 
AP: Con Vikingos.   
 
JL: ¿Y qué te parece que no se ve?  
 
AP: Que no se ve que andan los martillazos en la práctica, sino que es algo más 
simbólico, pero por ahí no es así.   
 
JL: ¿Y qué viste en lugar de eso en la serie? O impresiones que te hayan 
quedado... 
 
AP: Vi rituales, pero no que eran cruentos, no de esa manera como lo está contando 
ES. Pero bueno, puede ser que no tengo un montón de información como para 
asegurarlo, lo asocié con la serie y ahora recuerdo esto que contás de la metáfora.  
 
JL: A mí me da la misma impresión. Hay varias series de vikingos que muestran 
como un abanico mucho más rico de lo que era la cultura vikinga, las creencias 
vikingas, el valor simbólico que tenían algunas cosas. en la serie vikingos también 
aparece la aventura también. En otras también. La aventura tiene que ver con el 
viaje, la construcción de un barco, explorar territorios que no se conocen, cosas que 
tal vez también vamos a ver en la Odisea. Por eso rescaté lo del martillo, porque 
tiene que ver con ese debate que hay en torno a cómo se lee la épica, y en 
particular cómo se lee la mitología nórdica, porque es una mitología muy tomada por 
los nazis. Antes y ahora también. 
 
ES: Encontré la frase que vos dijiste recién, en Deutsches Requiem, dice: 
 
Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Ello equivale a 

declarar que no hay debate de carácter abstracto que no sea un momento de la 
polémica de Aristóteles y Platón; a través de los siglos y latitudes, cambian los 
nombres, los dialectos, las caras, pero no los eternos antagonistas. También la 

historia de los pueblos registra una continuidad secreta. Arminio, cuando degolló en 
una ciénaga las legiones de Varo, no se sabía precursor de un Imperio Alemán; 
Lutero, traductor de la Biblia, no sospechaba que su fin era forjar un pueblo que 
destruyera para siempre la Biblia; Christoph zur Linde, a quien mató una bala 

moscovita en 1758, preparó de algún modo las victorias de 1914; Hitler creyó luchar 
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por un país, pero luchó por todos, aun por aquellos que agredió y detestó. No 
importa que su yo lo ignorara; lo sabían su sangre, su voluntad. El mundo se moría 
de judaismo y de esa enfermedad-del judaismo, que es la fe de Jesús; nosotros le 

enseñamos la violencia y la fe de la espada. Esa espada nos mata y somos 
comparables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a errar en él 

hasta el fin de sus días o a David que juzga a un desconocido y lo condena a 
muerte y oye después la revelación: Tú eres aquel hombre. Muchas cosas hay que 
destruir para edificar el nuevo orden; ahora sabemos que Alemania era una de'esas 

cosas. Hemos dado algo más que nuestra vida, hemos dado la suerte de nuestro 
querido país. Que otros maldigan y otros lloren; a mí me regocija que nuestro don 

sea orbicular y perfecto. 
Se cierne ahora sobre el mundo una época implacable. Nosotros la forjamos, 

nosotros que ya somos su víctima. ¿Qué importa que Inglaterra sea el martillo y 
nosotros el yunque? Lo importante es que rija la violencia, no las serviles timideces 
cristianas. Si la victoria y la injusticia y la felicidad no son para Alemania, que sean 

para otras naciones. Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno. 
Miro mi cara en el espejo para saber quién soy, para saber cómo me portaré dentro 
de unas horas, cuando me enfrente con el fin. Mi carne puede tener miedo; yo, no. 

 
ES: Ahí terminó. 
 
JL: Borges me parece un autor súper interesante por este tipo de cosas porque trata 
de tomar argumentos con los que él no está de acuerdo. Incluso él está 
explícitamente en contra. Es una posición ética, teórica, filosófica y demás. Pero 
piensa cuáles son los motivos, o cuáles son los argumentos, y trata de exponerlos.  
A mí me sonó mucho a lo que Borges dice de Carlyle, en el Estudio Preliminar sobre 
Carlyle y Emerson. Borges repite mucho esa frase de los aristotélicos y los 
platónicos. Lo que tenía preparado para leer no es un cuento, es un ensayo, pero lo 
repite prácticamente igual, o muy parecido. Se encuentran textos en Borges en 
donde parece “calcado” lo que dice. Hay veces que simplemente repite el 
argumento... 
Vamos a leer, antes de continuar con la Escritura del Dios, unos fragmentos de De 
las alegrías a las novelas, y hablar un poco sobre Spinoza. En la Escritura del Dios 
hay un montón de metáforas que tienen relación, y Borges indica en el Prólogo de El 
Aleph, donde está La escritura del dios, que en ese cuento hay argumentos. En los 
prólogos Borges suele hacer comentarios muy interesantes sobre los cuentos. 
Sobre La escritura del dios dice así: 
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La escritura del dios ha sido generosamente juzgada; el jaguar me obligó a poner en 
boca de un "mago de la pirámide de Qaholom", argumentos de cabalista o de 

teólogo. 
 
Lo de “cabalista” lo vamos a ver en una conferencia de Borges en la Escuela 
Freudiana de Buenos Aires sobre Spinoza. Más allá de que históricamente sea así o 
no, Borges encuentra más parentesco de los cabalistas y neoplatónicos con 
Spinoza, que entre Descartes y Spinoza.  
Plantea la discusión sobre si Spinoza era cartesiano o no, porque Borges encuentra 
que lo que hace Spinoza es más similar a lo que hacían los cabalistas o posiciones 
neoplatónicas. Por eso está la conferencia sobre la Cábala, de Siete Noches, en el 
Padlet. Son argumentos muy similares a los que aparecen en la Escritura del Dios. 
Estas ideas Borges las presenta a partir de un determinado estado de situación, en 
la discusión filosófica, que repite en bastantes lugares de su obra. Uno de esos 
lugares es De las alegrías a las novelas. Vamos a leer unos párrafos y después 
pasar a lo que dice Spinoza, incluso si tienen cosas para comentar sobre Spinoza 
estaría buenísimo. 
Una cosa antes que quería comentar es esto: ¿Por qué hablar de Spinoza? Se me 
armó la pregunta a mí, por lo menos en relación a la metafísica. Es decir, por qué 
hablar en la Unidad Introductoria de Spinoza y no elegir otros autores, que fueron 
muy importantes para Borges. Berkeley, Schopenhauer, hay una infinidad de 
filósofos sobre los que Borges habló. 
En el cuento El Aleph aparece una enumeración bastante similar a la que vamos a 
leer en la Escritura del Dios. Es un procedimiento que suele hacer Borges. Mi 
impresión es que lo suelen hacer algunos autores que son panteístas, como forma 
de sugerir cierta idea. En el capítulo de Fullmetal Alchemist, que vamos a ver la 
clase que viene, hay una enumeración bastante similar, el procedimiento es similar. 
El epílogo de las Obras Completas de Borges es una entrada ficticia en una 
enciclopedia (dice que se va a publicar en una enciclopedia en Santiago de Chile, 
cien años después que se publican las Obras Completas, o sea, en 2074), escribe 
su propia “entrada” en una enciclopedia. Dice: 
 

"BORGES, JOSÉ FRANCISCO ISIDORO LUIS:  Autor y autodidacta, nacido en la 
ciudad de Buenos Aires, a la sazón capital de la Argentina, en 1899. 

(…) 
lo que se refiere a la metafísica, bástenos recordar cierta Clave de Baruch Spinoza, 

1975. " 
 
JL: Es una oración rara, porque está citando un texto futuro. Las Obras Completas 
se publican en 1973 o 1974, no recuerdo bien, pero no había pasado el 1975 
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cuando se escribió el texto. Por otro lado es una mención a un texto, que sería esta 
clave, pero que Borges nunca publicó. Hay un artículo que habla sobre esta frase y 
trata de indagar qué puede llegar a constituir esa “Clave” de Baruch Spinoza. Está 
publicado en una revista que se llama “Variaciones Borges”, que la publica la 
Universidad de Pittsburgh, en el número nueve, “Borges en clave de Spinoza”. Se 
citan bastantes textos en los que Borges habla de Spinoza que podrían 
hipotéticamente constituir esa clave. Más allá de esos textos es llamativo que 
Borges le dé tanta preponderancia a Spinoza por sobre un montón de otros filósofos 
en relación a la metafísica. 
Porque Borges discutió extensamente temas de la metafísica, tanto implícita como 
explícitamente, o metafóricamente, en ensayos y demás. Le da una preponderancia 
que capaz justifica la inclusión de Spinoza en la Unidad Introductoria, porque el 
seminario es sobre metafísica. Vos RA habías comentado algunas cosas en relación 
al panteísmo la vez pasada... 
 
RA: Sí, yo creo que Borges manifiesta siempre su admiración por Spinoza, por 
muchas razones. Una de ellas es porque fue perseguido por su pensamiento. Si era 
cartesiano, racionalista, no sé si está en discusión, pero a Borges le atraen todas 
esas cuestiones, ¿verdad? En la poesía que vamos a leer de Spinoza hay 
menciones sobre su actividad, su trabajo y su pensamiento. Resalta algunas 
cualidades y muestra como también fue perseguido por su pensamiento de que todo 
es Dios, todo lo que existe es la misma materia, la misma cosa, etc. Como que 
Borges no sé si adhiere, pero sí simpatiza con ese tipo de pensamiento. 
 
JL: Encontré el poema en YouTube, “Spinoza”. Recita bastante ese poema sobre 
Spinoza. 
En otro poema, “Baruj Spinoza”, las ideas están expresadas más claramente: dice 
explícitamente algunas cosas que en otros lugares dice metafóricamente, por 
ejemplo que un hombre crea a su Dios, que lo crea con la palabra, cosas que va a 
mencionar en la conferencia sobre Spinoza en la Escuela Freudiana de Buenos 
Aires. En uno de los videos en YouTube, hace una breve introducción diciendo que 
él compuso ese soneto en parte para mostrar cómo la actividad “concreta” que 
realizaba Spinoza, que tenía que ver con los cristales, tiene un paralelismo con la 
actividad intelectual o de pensamiento que desarrollaba Spinoza. A mí me 
sorprendió el video, porque es como que tiene la “explicación” antes del poema, y 
después recita el poema. 
Mi impresión es que Spinoza es un autor con el que Borges acuerda mucho, y 
vamos a ver en la conferencia en la Escuela Freudiana que tiene algunas 
diferencias, pero la idea principal la rescata, y encuentra ahí una idea central. 
Porque partiendo de esa idea se reconfiguran un montón de cosas, o todas las 
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cosas, todos los temas de la filosofía, de cierta manera, porque tiene que ver con la 
metafísica. 
El poema Spinoza, por ejemplo, es con lo que Borges cierra las conferencias en 
Harvard. Son seis conferencias sobre arte poética. La última está traducida como 
“Credo de Poeta”, en inglés es “A poet’s creed”, o sea, “El credo de un poeta”.  Esa 
última conferencia la cierra recitando el soneto “Spinoza”. 
 
RA: Un lugar privilegiado para cerrar una conferencia, ¿no? Ponía un moño, un 
cierre. 
 
JL: Sí, totalmente. En la conferencia en la Escuela Freudiana vamos a ver que… Me 
impactó mucho cuando la leí, es uno de los lugares donde más explícitamente 
comunica las ideas, es “cero metafórico”. Expresa muy claramente muchas ideas 
con las que él está de acuerdo, con las que está en desacuerdo, y demás. 
 
ES: Interesante es cuando pone “un hombre escribe a Dios en la penumbra”. 
 
JL: Genial, sí. La escritura del Dios empieza así: 
 

La cárcel es profunda y de piedra 
 
JL: En la cárcel cada tanto se abre la puerta y entra una luz, pero están a oscuras. 
Cuando entra la luz Tzinacán, el mago maya, puede ver al jaguar y a las manchas 
que hay en el jaguar. 
 
ES: ¿Ahí hay una especie de reminiscencia? Porque él dice que en algún momento 
tuvo que haber visto la escritura del dios. Dice: “solamente que no la recuerdo”. Y 
empieza a buscar en toda la generación del cosmos, del mundo, en lo que él ha 
visto, digamos, en dónde puede haber sido escrito. Y ese instante de luz le permite 
solamente ver la mancha de los tigres, y otra vez guardar en la memoria. 
 
JL: Sí, hay como una oscilación, me parece, en el cuento, primero la atención está 
puesta sobre las manchas del tigre, después en lo que va recordando y pensando 
sobre las manchas del tigre, y eso lo lleva a un problema como más “abstracto”: qué 
significaría una sentencia escrita por un dios. Ahí viene toda una parte 
argumentativa que me parece que tiene que ver con lo que menciona Borges en el 
Prólogo, de que introdujo argumentos en la boca de un mago. Es toda una reflexión 
filosófica, después vuelve al jaguar y hay una especie de revelación. Algo que ve 
Tzinacán, este mago, toda la descripción de eso que ve. Vamos a leer unos párrafos 
de De las alegorías a las novelas: 
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Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Los 
últimos intuyen que las ideas son realidades; los primeros, que son 

generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es Otra cosa que un sistema de 
símbolos arbitrarios; para aquéllos, es el mapa del universo. 

 
JL: Te interrumpo un segundo. “Para éstos” es para los aristotélicos. Para los 
aristotélicos el lenguaje no es otra cosa que un sistema de símbolos arbitrarios. 
“Para aquellos”, para los platónicos, es el mapa del universo. 

 
El platónico sabe que el universo es de algún modo un cosmos, un orden; ese 

orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficción de nuestro conocimiento 
parcial. A través de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas inmortales 

cambian de dialecto y de nombre: uno es Parménides, Platón, Spinoza, Kant, 
Francis Bradley; el otro, Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, William James. 

 
 

En las arduas escuelas de la 
Edad Media todos invocan a Aristóteles, maestro de la humana 
razón (Convivio, IV, 2), pero los nominalistas son Aristóteles; los 
realistas, Platón. George Henry Lewes ha opinado que el único 

debate medieval que tiene algún valor filosófico es el de nominalismo y realismo; el 
juicio es temerario, pero destaca la-importancia de esa controversia tenaz que una 

sentencia de Porfirio, 
Vertida y comentada por Boecio, provocó a principios del siglo ix, 
que Anselmo y Roscelino mantuvieron a fines del siglo xi y que 

Guillermo de Occam reanimó en el siglo xiv. 
 
 
 
 
JL: Pone en línea a autores de muy distintas épocas, occidentales, casi hasta 
ahora. Parecería que para Borges hay un debate que se va replicando, y lo que 
hubo fueron distintos matices. Lo va a decir así: 
 

Como es de suponer, tantos años multiplicaron hacia lo infinito las posiciones 
intermedias y los distingos; cabe, sin embargo, afirmar que para el realismo" lo 
primordial eran los universales (Platón diría las ideas, las formas; nosotros, los 
conceptos abstractos), y para el nominalismo, los individuos. La historia de la 

filosofía, no es un vano museo de distracciones y de juegos verbales; 
verosímilmente, las dos tesis corresponden a dos maneras de intuir la realidad. 
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JL: Luego habla del realismo, lo que llama platonismo. Va a mencionar que esas 
ideas tal vez eran aceptadas en otra época, pero que ahora nos parecen 
inconcebibles: 
 

Una tesis ahora inconcebible pareció evidente en el siglo ix, y de algún modo 
perduró hasta el siglo xiv. El nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy 
abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental que su nombre es 

inútil. Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa. Tratemos de 
entender, sin embargo, que para los hombres de la Edad Media lo sustantivo no 

eran los hombres sino la humanidad, no los individuos sino la especie, no las 
especies sino el género, no los géneros sino Dios. 

 
JL: Esos son los párrafos que les quería compartir. Me parece que trazan un mapa 
de cómo Borges lee la filosofía, por lo menos la historia de la filosofía occidental, 
desde Platón y Aristóteles. Después va a rescatar muchos filósofos y pensadores 
que tal vez no entran dentro de esas dos posiciones, e incluso polemizan. A Spinoza 
lo pone en una de las dos corrientes, y sin embargo le va a dar una gran 
preponderancia a Spinoza por sobre los otros, como vamos a ver. 
Tal vez la valoración que hace Borges de Spinoza tiene que ver con cierta manera 
de poder hacer avanzar en ese debate, que para Borges está detenido, por lo 
menos por cómo lo plantea en este texto. 
Es decir, en cierto momento, no sé si dice siglo XIV o por ahí, hubo alguien que 
ganó y se instaló el nominalismo en todo el mundo. Entonces el platonismo es algo 
que ni siquiera puede ser concebido, que la tesis platónica pueda ser una manera 
de concebir la realidad, que tenga igual derecho que el nominalismo, que el 
aristotelismo. 
Estos temas se vinculan un montón con autores que escriben en el siglo XX, sobre 
la concepción de la realidad y del lenguaje, o de qué es lo que hace el lenguaje, cuál 
es su función. También tienen que ver con cómo se concibe la ciencia. 
 
AP: También el conocimiento para Spinoza, que el conocimiento está en las causas. 
Hay como una contradicción en relación a lo que se venía leyendo, me parece, y la 
teoría de Spinoza. 
 
JL:¿Cómo sería? 
 
AP: Desde mi ignorancia, porque no sé casi nada de esto, pero me parece que hay 
como una contradicción entre la manera de conocer de Spinoza y lo que plantea 
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Borges de estos otros autores. Como que está afuera, y para Spinoza el 
conocimiento es interior, está adentro, está en las causas. 
 
JL: ¿En qué sentido está adentro, o está en las causas?  
 
AP: Como que está en el interior de cada uno. Como que la causa está en el interior 
de cada uno. Y me parece que la lectura, esta última, plantea el estar afuera del 
conocimiento. 
 
JL: Capaz pueda aclarar un poco leer unos párrafos de la conferencia de Borges 
sobre Spinoza en la Escuela Freudiana, en el sentido de cuál es el recorte que hace 
Borges. Qué dice sobre lo que le interesa a Spinoza y qué implica cierta idea que 
propone Spinoza. Porque tal vez implica la disolución de esos pares opositivos que 
uno imagina, como interior y exterior, palabras y cosas, concreto y abstracto, tiempo 
y espacio. Porque, por lo menos para cierta concepción, tales oposiciones es como 
que “no existen”, están todas las cosas en un mismo plano. No sé si decir que no 
existen, pero sí que esas cosas conviven unas al lado de las otras, junto con todo el 
resto. Eso se va a ver en las enumeraciones. 
En la Escritura del Dios también se va a ver el tema de las causas y los efectos. 
Creo que en esa conferencia de Spinoza Borges dice “efectos y causas”, “y lo digo a 
propósito”, invirtiendo el tema del efecto y la causa. Al principio del libro de ensayos 
Discusión, de 1932, en un texto que se llama La poesía gauchesca, arranca 
contando una anécdota sobre de un texto de Whistler. Y lleva al extremo algo que 
dice Whistler sobre cuánto tiempo le llevó escribir ese texto. Borges termina 
diciendo más o menos que cada hecho supone el universo, o algo así, en relación a 
las causas y las consecuencias. Porque a veces sucede que, cuando se mencionan 
causas, lo que se está diciendo es que hay algo que causa una cosa. O sea, se 
coloca algo en el lugar de causa por oposición a las otras, que no serían causas. 
 
AP: Y además las contradicciones siempre están. 
 
JL: Empecemos leyendo los dos poemas y después leemos el recorte de la 
conferencia. Baruj Spinoza: 
 

Bruma de oro, el occidente alumbra 
La ventana. El asiduo manuscrito 
Aguarda, ya cargado de infinito. 

Alguien construye a Dios en la penumbra. 
Un hombre engendra a Dios. Es un judío 

De tristes ojos y piel cetrina; 
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Lo lleva el tiempo como lleva el río 
Una hoja en el agua que declina. 

No importa. El hechicero insiste y labra 
A Dios con geometría delicada; 

Desde su enfermedad, desde su nada, 
Sigue erigiendo a Dios con la palabra. 
El más pródigo amor le fue otorgado, 
El amor que no espera ser amado. 

 
JL: Este poema, Baruch Spinoza, lo escribe después de publicar las Obras 
Completas. Es decir, está escrito después de que anuncia que va a publicar esa 
especie de “Clave” que se llama “Baruch Spinoza”. Acá están mucho más explícitos 
los argumentos que en el poema “Spinoza”, que vamos a leer ahora. Aparece un 
modo de plantear la relación del hombre con el Dios, “alguien construye a Dios en la 
penumbra”. Lo llama hechicero, y dice que erige a Dios con la palabra. 
 
ES: Todo el tema del lenguaje performativo. 
 
JL: Tiene que ver con la “performatividad del lenguaje”. El tema es sobre qué está 
operando el lenguaje que “produce cosas”: si opera sobre la realidad, o si esa 
realidad sobre la que opera es también un texto. Ahora vamos a leer el poema 
Spinoza, en El otro, el mismo (1964): 
 

Las traslúcidas manos del judío 
Labran en la penumbra los cristales 

Y la tarde que muere es miedo y frío, 
(Las tardes a las tardes son iguales.) 

Las manos y el espacio de jacinto 
Que palidece en el confín del Ghetto 

Casi no existen para el hombre quieto 
Que está soñando un claro laberinto. 

No lo turba la fama, ese reflejo 
De sueños en el sueño de otro espejo, 
Ni el temeroso amor de las doncellas. 

Libre de la metáfora y del mito 
Labra un arduo cristal: el infinito 

Mapa de Aquél que es todas Sus estrellas. 
 

JL: Acá aparece el tema del mapa, que lo veníamos comentando en relación al 
platonismo. Y se ve que él no rechaza la idea de que hay un mapa del universo. El 
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tema es cuáles son las características de ese mapa. La idea de infinito que toma de 
Spinoza va a ser central para eso. 
Un cuento en el que está trabajado casi explícitamente ese tema es El Congreso. Es 
un grupo de personas que se proponen construir el Congreso del Mundo, que 
represente al mundo. Que sería como empezar a juntar todos los textos que 
deberían ser salvados, o algo así. Los textos que mejor representan a la humanidad. 
Qué es lo que entra ahí y qué es lo que no entra ahí. El Congreso también es una 
especie de metáfora de “el lugar donde se dictan las leyes”. Y sería también esa 
especie de mapa. 
Paremos a la conferencia sobre Spinoza en la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 
Es excelente, habla de muchos temas, es muy clara y capaz es mucho más explícito 
que en otros lugares sobre ciertas cosas. Trata temas que están también en muchos 
otros textos, conferencias y demás. Es de enero de 1981, siete años después de 
publicar el Epílogo de las Obras Completas, en el que anuncia esa “Clave”: 
“Spinoza”. Cinco años antes de que fallezca, es decir, Borges es bastante grande. 
En los dos poemas que leímos aparece el tema del infinito. En el segundo dice que 
lo que está construyendo Spinoza es el infinito. Entiendo que para Spinoza y para el 
recorte que Borges hace de Spinoza, en ambos, el infinito coincide con Dios. 
Entonces, construir a Dios es construir la idea de infinito. 
 
ES: Porque todos somos Dios. Somos una especie de desmembramiento de Dios 
en la realidad, y estamos todos compuestos… O sea, todos somos parte de lo 
mismo. Por eso me cuesta mucho diferenciar entre el monismo y el panteísmo en 
Spinoza, porque depende de la área en la que lo mires, sería un monismo o un 
panteísmo. 
 
JL: Borges toma la idea de “Dios es el universo” o “Dios es la naturaleza”. Entonces 
tal vez va a criticar que, una vez que se enuncia eso, se empieza a decir qué cosas 
son divinas y qué cosas no son. El argumento sería: “Bueno, si Dios es todo, 
entonces eso quiere decir que es todas las cosas.” Todas las cosas es todos los 
hombres y todas las cosas que no son hombres también. Pero la idea sería que hay 
una partícula de divinidad en cada cosa. 
Tal vez esa partícula de divinidad es lo que permite pensar la idea de eternidad. No 
la inmortalidad personal, que es algo que Borges critica.  
 
ES: Sí, le da un poquito de tedio. Eso de saber si inmortal es que todo carezca de 
sentido. Justamente con los trogloditas en El inmortal lo deja bastante claro. Al 
poder vivir todas las experiencias todos los hombres serían iguales y nada tendría 
sentido porque todo sería irrelevante. 
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JL: Genial, El inmortal lo vamos a trabajar junto con la Odisea en la Unidad 1. 
Porque es un cuento que habla muchísimo de la Odisea. Vamos a trabajar en 
conjunto algunas escenas de la Odisea con el cuento El inmortal. Hacia el final de El 
inmortal Borges dice “Seré nadie”, algo que repite y que vamos a encontrar también 
en la escritura del Dios. 
 
PB: A mí me quedó dando vueltas esta idea de “todo y todos somos Dios”, “todo es 
Dios”. En este cuento, la escritura del Dios, él hace hincapié en “el plan de Dios”. 
Como que hay un plan explícito y que encontrarlo sería como la meta última. 
Encontrar ese plan de construcción, ese constructo que se desarrolla. Y estaba 
leyendo La biblioteca de Babel, cuando habla de las supersticiones, voy a citar, dice: 
 
En algún anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro 
que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo 

ha recorrido y es análogo a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aún 
vestigios del culto de ese funcionario remoto. Muchos peregrinaron en busca de Él. 

 
PB: La búsqueda de este centro… 
 

Durante un siglo fatigaron en vano los más diversos rumbos. ¿Cómo localizar el 
venerado hexágono secreto que lo hospedaba? Alguien propuso un método 

regresivo: Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indique el 
sitio de A; para localizar el libro B, consultar previamente un libro C, y así hasta lo 

infinito... En aventuras de ésas, he prodigado y consumido mis años. No me parece 
inverosímil que en algún anaquel del universo haya un libro total; ruego a los dioses 

ignorados que un hombre -¡uno solo, aunque sea, hace miles de años!- lo haya 
examinado y leído. 

Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el 
cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero 

que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se justifique. 
 
PB: Esta idea de este cielo, como dice él, sería como llegar a eso, llegar a cómo 
Dios, o nosotros como dioses, o todo en Dios, hayamos armado el plan del mundo. 
Es lo que en la escritura del Dios él va a leer en las manchas del jaguar. Como esta 
repetición de ideas que vos decías al principio, que dice lo mismo. 
 
JL: Sí, lo va repitiendo.  Sobre todo lo que están hablando, mi impresión es que 
Borges, para resolver esa pregunta, que en el fondo es medio indeterminable… 
¿Qué sería una sentencia escrita por un Dios? ¿Adónde estaría? 
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Porque aparte, pensar que habría “un” significado guardado en las palabras, en 
ciertas palabras, implica cierta relación entre las palabras y lo que significan con la 
que tal vez Borges no coincida tanto. Porque para Borges el sentido aparece en la 
lectura. Entonces para que aparezca el sentido el lector le tiene que agregar algo 
más. Sobre ese tema tal vez trabaje también La escritura del dios, incluso en el 
título: tal vez ese Dios hay que escribirlo. 
Y coincide con lo que plantea Spinoza, porque tal vez lo que Borges encuentra es: 
Spinoza escribe, o intenta escribir ese Dios, pero al escribirlo lo está creando. No es 
que está descubriendo algo que tenía una existencia previa. Ahora, una vez que lo 
descubre, eso pasa a tener una existencia previa. Es una concepción del tiempo 
que no es lineal, en la cual el pasado se modifica. 
Por otro lado tengo la impresión de que esa idea de Dios tal vez incorpora la 
dimensión temporal. En el sentido de que “Dios se está haciendo”, lo cita a Bernard 
Shaw, una frase: “God is in the making”. Es como que Dios está realizando, se está 
realizando en nosotros. Que es tal vez una concepción distinta a afirmar la 
existencia de Dios por fuera del tiempo. Porque tal vez Dios está hecho de tiempo. 
El tiempo para Borges ocupa un lugar central, incluso en la noción de divinidad.  Eso 
lo vamos a ver tal vez cuando terminemos de leer el cuento, en relación a cuál es la 
revelación que Tzinacán tiene. Cómo llama a eso que ve. Leamos algunos párrafos 
de la Conferencia en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, 1981: 
 

Baruch Spinoza 
Diré unas cuantas palabras y luego vendrá lo esencial, nuestro diálogo.  He llegado 
a una curiosa comprobación, y es esta. Creo entender esencialmente el sistema de 
Spinoza, salvo que, para mí, no es un sistema.  Yo diría que se trata más bien de un 

acto de fe. Todo el sistema de Spinoza es un sistema que creo que podemos 
aceptar. Creo que, fuera del concepto de Dios, y vamos a ver en qué reside la 

novedad del concepto de Dios de Spinoza, lo demás del sistema de Spinoza, el 
panteísmo, es algo que puede ser aceptado. 

 
JL: El párrafo que sigue quería que lo leamos porque surgió el tema del 
agnosticismo en Borges. Y tal vez acá es un lugar en donde me parece que habla 
bastante claramente sobre cómo él se posiciona en relación a esos temas. 
 

Yo tengo sentimiento religioso.  He sido educado como cristiano.  Mi familia era 
católica, mi abuela inglesa era protestante, era anglicana, sus mayores eran 

predicadores metodistas, sabía de memoria la Biblia, de manera que había un 
ambiente doblemente religioso en casa. Sin embargo, yo he encontrado siempre 

una dificultad en la fe cristiana, y esa dificultad es la idea de un Dios, Dios personal.  
Hay algo en mí que rechaza esa idea. Spinoza la reemplaza por otra, pero esa idea 
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es aún de más difícil aceptación. Es una idea tan vasta que tiene, digamos, un valor 
estético, y es la idea de un Dios, Dios infinito. Y al decir infinito no quiero decir 

innumerable. 
 
JL: Eso es algo clave que trata de argumentar Borges, que cuando dice infinito 
quiere decir infinito. Que tal vez, en distintas formas de expresar esa idea panteísta, 
hay algunas que incluyen la idea de lo infinito y otras que no. Y creo que para 
Borges es algo distintivo de Spinoza, esa concepción del Dios como Dios infinito, 
más allá de que ubica antecedentes. Por ejemplo, ubica antecedentes en Oriente. 
Me parece que en esa conferencia menciona el budismo y el hinduismo, sobre los 
que hace algunos comentarios. 
 
AP: Eso te iba a decir. 
 
JL: Claro, a vos AP te debe sonar. 
 
AP: Claro, esa idea de Dios es más oriental, la que él tiene, la que él piensa. Que no 
es un Dios para cada uno, o la interpretación de un Dios para cada uno. 
 

Ahora, Spinoza tenía un concepto parecido de Dios. Creo que lo define como una 
substancia infinita. Infinitamente dotada de infinitos atributos. Ese concepto, me 

parece, es extraño a otras teologías. Es propio de Spinoza. (…) 
Se supone en general que Spinoza procede del cartesianismo, y él siguió el método 
Descartes. Pero estuve leyendo un libro de un autor francés, y ese autor dice que 

Spinoza no conocía bien el sistema de Descartes. (…) Según ese autor (…) Spinoza 
habría partido de los neoplatónicos y de las especulaciones de la Cábala. (…) 

Ahora Spinoza declara que el tiempo -el tiempo es un atributo de Dios- pero, para 
Dios, todos los tiempos coexisten. Yo he leído un libro sobre Spinoza titulado 

Eternitas, Eternidad, y Spinoza condena por eso la esperanza y el temor, porque se 
refieren a cosas futuras y no hay razón para decir que están dentro del tiempo. No 

hay razón para aceptar la ilusión del tiempo. 
 
JL: Bueno, ahí va a introducir una idea que él cita de Spinoza, con la que tan de 
acuerdo no va a estar. Y tiene que ver con lo que veníamos hablando antes de que 
una vez postulado un Dios que es infinito, empiezan a haber cosas que empiezan a 
quedar afuera. O que no son reales, por ejemplo el tiempo: si el tiempo es una 
ilusión, entonces el tiempo quedaría como...  Empiezan a aparecer distinciones. 
Borges va a plantear una crítica o una especie de contestación a eso que Borges 
lee en Spinoza. 
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Podría contestarse, y yo desde mi insuficiencia metafísica contesto, que, si nosotros 
sentimos la sucesión, y ciertamente la sentimos, uno no puede imaginar una vida sin 

sucesión. ¿Por qué suponer que esa sucesión es ilusoria?  
Recuerdo que Bernard Shaw dijo “God is in the making”, Dios está haciéndose, “in 

the making”, ese hacerse de Dios somos nosotros, Dios está haciéndose en 
nosotros. Podemos concebir entonces, ya que Dios está en todas las cosas, 

podemos suponer que está muerto en la materia, que duerme en las plantas, que 
sueña en los animales, y que en nosotros toma conciencia por sí mismo. Y esa idea, 

que no tiene por qué ser rechazada por la ciencia, si es que existe la ciencia, creo 
que podemos aceptar esa idea. Ahora, lo que nos cuesta aceptar, y lo que según él 
mismo Spinoza es inconcebible, es la idea de un Dios dotado de infinitos atributos. 
Quiero suponer que además del tiempo y del espacio, pueden existir otras cosas. 

 
ES: Nada puede existir por fuera de Dios. Es controversial, porque es el fundamento 
sustancialista de Aristóteles. Cuando define a Dios como una sustancia, con infinitos 
atributos, que no puede haber nada por fuera, eso no es platónico, eso es 
aristotélico. Con la diferencia que Spinoza dice que hay una única sustancia. Y lo 
argumenta muy bien, que no puede existir nada por fuera. 
 
JL: Hay una idea, no sé si saben si es original de Borges o no, que es que esa 
sustancia de la que está hecho Dios, o sea, de la que están hechas todas las cosas, 
es el tiempo. Es decir, que las cosas están hechas de sustancia de tiempo, y el 
tiempo es un atributo de todas las cosas, incluido de Dios. Entonces, para que Dios 
exista, se lo tiene que hacer existir. Con eso tal vez tiene que ver también la idea de 
La escritura del dios. Todas las cosas tienen que ser creadas en algún momento 
para que tengan existencia. Es una idea, uno puede estar de acuerdo o no, pero 
para Borges… Más adelante en la conferencia dice que él no puede imaginarse una 
realidad, o algo así, sin tiempo. Y que sí puede imaginarla sin espacio. Y cita 
ejemplos. 
Ahora, todo esto que está planteando, Borges cree que puede ser aceptado por la 
ciencia, no cree que sea contradictorio. Y lo que menciona al principio, que es un 
acto de fe, tiene que ver con la crítica que hace Borges a la idea de que esa Ética, o 
esa concepción de la realidad, pueda ser demostrada de modo geométrico. Porque 
para Borges es medio difícil decir que se pueda demostrar una concepción de la 
realidad. Por eso habla de un acto de fe. Ahora, ese acto de fe tiene que ver con la 
concepción que Borges tiene de la fe, en relación a la fe poética, creo que la llama 
así: que hay que creer en la realidad de un relato, para que ese relato produzca 
algo, produzca un sentido. Si uno no entra... Pero eso es lo que sucede, entiendo, 
con cualquier texto. 
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ES: Semejante a Kant, que sostiene que se puede pensar espacios sin objetos, pero 
no objetos sin espacios. En cambio, el tiempo es una priori. 
 
JL: Vamos a leer lo que queda de La escritura del dios. Habían comentado un poco 
la trama, empieza con Tzinacán, un mago maya, de la pirámide de Qaholom (una 
referencia a la mitología maya, creo que tiene que ver con “el padre”, o “el que 
genera”, no recuerdo bien). Es encerrado, es torturado para que revele el lugar de 
un tesoro secreto. Cuenta que no cedió a la tortura y quedó en esa cárcel, de la cual 
ya no saldrá en su vida mortal. Enfrente tiene al jaguar y parecería que descifrando 
esa escritura del jaguar, que era un animal sagrado, podría producirse algo, podría 
escapar. Al mismo tiempo también aparece esa idea de que en el fin de los tiempos 
ocurrirían muchas desventuras y que esa sentencia mágica que Dios escribió 
serviría para conjurar esos males, que se darían en el fin de los tiempos. Y agrega: 
“pensé que estaba, como siempre, en el fin de los tiempos”. Es como un planteo de 
que ese fin de los tiempos en el cual se podría descifrar esa sentencia es ahora, 
cada vez. Dice que empieza a avistar el recuerdo, que creo es lo que mencionó ES, 
empieza a acordarse un montón de cosas, y termina diciendo “En ese afán estaba 
cuando recordé que el jaguar era uno de los atributos del Dios”. 
 
(Se lee desde “Entonces mi alma se llenó de piedad” hasta “bendije la tiniebla 
y la piedra”) 
 
JL: Un comentario. Va a haber un momento en el que va a mencionar un número 
importante que va a ser catorce. Del número catorce hay una indicación en el 
cuento La casa de Asterión. 
 
AC: Es el infinito. 
 
JL: Exactamente, sí. Hay un momento en el que, en La casa de Asterión, se habla 
de infinitos, y hay una nota al pie que dice “El original dice catorce, pero sobran 
motivos para inferir que, en boca de Asterión, ese adjetivo numeral vale por 
infinitos”.  La casa de Asterion, al igual que La escritura del dios, es un cuento 
escrito en primera persona. Escrito como “Yo”. 
 
(Se continúa leyendo La escritura del dios, desde “Entonces ocurrió lo que no 
puedo olvidar ni comunicar” hasta el final del cuento) 
 
AC: hay una gran intertextualidad con Popol Vuh. 
 
JL:¿Querés contar en dónde viste la intertextualidad?  
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AC: Sí, por ejemplo donde dice “Vi los orígenes que narra el Libro del Común”, está 
hablando de Popol Vuh, “Vi las montañas que surgieron del agua, vi los primeros 
hombres de palo, vi las tinajas que es la revolución de las ollas, vi los perros que 
destrozaron las caras, vi el dios sin cara que hay detrás de los dioses.” Eso es bien 
del Popol Vuh. 
 
JL: Buenísimo. 
 
MM: También me hace acordar a El Aleph, donde en el punto él ve todo el universo. 
 
JL: Claro, totalmente. Y en El Alpeh hay una enumeración que es muy similar. 
 
MM: Sí, muy parecida. 
 
JL: No recuerdo cuáles son las cosas que menciona, pero el procedimiento es casi 
el mismo. Es sorprendente porque está en el mismo libro de cuentos. 
 
ES: Cosas muy triviales inclusive. Hormigas, cartas. Cuando sale a la calle dice que 
le asusta porque todos los rostros ya son conocidos, ya lo vio todo. 
 
JL: Sí, incluso mezcla cuestiones que nosotros tendemos a pensar que son 
concretas con cuestiones que nosotros pensamos que son abstractas. Y por otro 
lado mezcla lo que nosotros consideramos leyes, con las cosas a las cuales 
creemos que se aplican esas leyes. Todas las cosas forman parte de eso mismo 
que el ve. 
 
ES: Con el tema este de la relación con la concepción del hombre, del lenguaje, del 
conocimiento y demás, de lo sucesivo y lo inmediato, como que él acá hace lo 
mismo con la figura: la visión del Dios, como el lenguaje del Dios es distinto. Él ve 
en el mismo momento, como cuando nombra la moneda, que es traslúcida, el 
lenguaje de un Dios que dice en una palabra la eternidad, la plenitud, porque no se 
puede imaginar que si es Dios, como se lo describe, (perfecto, omnipotente y 
demás) no puede expresarse de otra manera que “en una sola cosa la plenitud”. 
Que también le pasa en El Aleph. Cuando él ve eso que es lo infinito, donde está 
contenido todo, él lo ve todo al mismo tiempo, no sucesivo como en el lenguaje, que 
es una condición puramente humana. 
 
JL:¿Recordás en dónde ve eso, en el Aleph? Porque creo que lo ve en un lugar. 
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MM: Sí, cuando baja. Daneri le dice que baje a un lugar donde él ve todas esas 
cosas. 
 
JL: ¿Y las ve en un lugar concreto? Porque en la escritura del Dios entiendo que es 
como una especie de visión, como si fuera una revelación. Pero entiendo que por el 
modo de estar descrito, no es que vea algo que se le presente en el “campo 
perceptivo”. No sé cómo decirlo. Pero en el caso de El Aleph creo que sí. ¿No hay 
una baldosa? 
 
ES: Es el décimonono escalón. El escalón número 19. Por eso dice “Repantiga en el 
suelo ese corpachón y cuenta diecinueve escalones”, “Ahí verás todas las 
luminarias.” 
 
JL: Bien. Y acá en la escritura del Dios, cuando empieza a hablar de las manchas 
del tigre, mezcla todo el tiempo texto con la sustancia viva del tigre, no sé cómo 
decirlo, con la piel viva del tigre. 
 
AH: El Libro del Consejo. 
 
JL: Busqué en Wikipedia el Popol Vuh y lo encontré también como el Libro del 
Consejo. Entiendo que Borges está hablando de ese libro, por el contenido del libro.  
No sé qué te parece, AC… 
 
AC: Sí, es que se llama el Libro del Consejo de los indios k’iche’, o quiché. 
 
ES: De carne de maíz fueron los primeros hombres. 
 
JL: Claro, porque hay una historia de que los hombres, al principio, se hicieron de 
una manera imperfecta, y creo que los tuvieron que destruir y volver a construir. 
 
AC: Los dioses hicieron cuatro creaciones hasta lograr el hombre perfecto, el primer 
hombre. El primer ser que crearon son los animales. Los dioses buscaban alguien 
que los adorara y los animales no podían adorarlos. Entonces los castigaron 
haciendo que unos se comieran a los otros, e hicieron una segunda creación, 
crearon hombres de barro. Como estos hombres de barro tampoco los podían 
adorar, los destruyeron con agua. Después construyen a los maniquís, que son los 
hombres de madera, y estos hombres de madera, si bien podían hablar, moverse, 
reproducirse y todo, no adoraban a los dioses. Entonces provocaron esto de las 
hoyas: porque habla de los elementos, de la revolución de las ollas, esas ollas 
castigan a los hombres que las pusieron al fuego, y son destruidos los hombres. 
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Y después, en un nuevo Consejo, deciden crear al hombre con una mezcla de maíz 
blanco y maíz amarillo, y ese hombre también tiene una especie de castigo, porque 
ese hombre había sido tan perfecto que era como los dioses, entonces los ponen a 
dormir y les recortan la mirada, para que no pudieran tener el conocimiento y el 
poder de los dioses. Este hombre podía ver todo el presente, todo el futuro, todo el 
pasado y todo el universo. Y los dioses tampoco querían eso. Entonces el libro dice 
que les recortan la mirada, los dejan con los conocimientos que supuestamente 
tiene el hombre de hoy. Como compensación o como regalo por eso que le quitaron, 
los hombres al despertar, que eran cuatro, cada uno tiene una mujer al lado, y los 
mandan a distintos lugares y cada uno funda un pueblo distinto, las distintas razas 
que forman la comunidad de los pueblos mayas. 
 
JL: Muy interesante todo lo que contás. Se me ocurren un montón de articulaciones 
con cosas de las que habla Borges. Por ejemplo cuando habla de la alquimia, y lo 
trabaja también en relación al Golem: esa idea de poder crear vida, incluso crear 
vida humana a partir de la “sustancia inorgánica”, no sé cómo llamarla. Y es el lugar 
de la creación de los hombres y del hombre también como creador. Eso también 
aparece en la alquimia, la creación de la vida. Por ejemplo: la imagen de fondo del 
padlet, de la serie Fullmetal Alchemist, son las manos de un niño que es alquimista, 
que está a punto de darle vida a un pájaro de barro. Y para Borges las reflexiones 
de la alquimia tienen que ver también con esa pregunta de qué es la vida y con 
cierta idea de las combinaciones de elementos que dan lugar a otras cosas. 
Hay muchas cosas que mencionás AC que me parece que se vinculan bastante. 
Borges no cita mucho en su obra la mitología maya. En este cuento sí. 
 
MM: Lo del Popol Vuh también tiene relación con el génesis de la Biblia. Tiene 
bastante relación. 
 
AC: Sí, porque aparece la creación del hombre de barro, el diluvio universal. 
 
RA: Quería hablar sobre la rueda que aparece. 
 
JL: Dale, buenísimo. 
 
RA: La rueda yo la veo con dos vertientes distintas, es un recurso que utiliza Borges 
para ilustrar. Está relacionada con el infinito, con el Samsara de la cultura hinduista, 
sobre el nacimiento, vida, muerte y reencarnación. Esa rueda, a lo mejor, 
semáticamente simbolizaría esa infinitud, el eterno retorno, la vuelta permanente. 
Y también es un recurso del teatro griego y teatro romano. Cuando estábamos en 
un lío en plena obra, y no había solución para el problema, aparecían unas 
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maquinarias que habían instrumentado en el teatro, donde bajaba un representante, 
o dios o alguien, y arreglaba la situación. Entonces, como el cuento de Borges está 
en el lío de “existe dios”, “no existe”, “el tiempo es infinito”, “Spinosa”, “yo”, “lo que 
se puede nombrar”, “etc.”, le da una solución tipo “deus es máquina”, que baja en la 
realidad y lo vio todo, se le solucionaron todos los problemas y vio la verdad, etc. 
Quería mencionar que ayer, Glenn Close, en Estados Unidos, en el Museo 
Metropolitan, mencionó un poema de Borges sobre el tiempo. Así que lo buscan 
después en Internet. En el día de ayer hizo alusión a Borges sobre... “El tiempo es 
un río que me arrebata, pero yo soy el río. El tiempo es un tigre que me destroza, 
pero yo soy el tigre. El tiempo es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.”, 
ecitó Glenn Close. 
 
JL: Es genial. Lo que decís es el final de “Nueva refutación del tiempo”, que era el 
último ensayo de Otras Inquisiciones. Después Borges le agregó otro que es “Sobre 
los clásicos”. Después de esa cita hay algo más que agrega, dice algo así como “El 
destino no es espantoso por irreal, es espantoso porque es irreversible y de hierro.” 
Y termina diciendo “El mundo, desgraciadamente, es real. Yo, desgraciadamente, 
soy Borges.” Porque, como veníamos comentando, no es que Borges “niega la 
realidad”, no tiene esa perspectiva. De hecho vimos en la conferencia de Spinoza 
que él dice que la visión que tiene él, que cita Spinoza, puede ser aceptada por la 
ciencia. Él cree va a ser aceptada por la ciencia, más allá de que al mismo tiempo 
diga que él no conoce a nadie que piense así. Después de esa cita cierra el ensayo 
con esa frase de Angelus Silesius “Ya basta amigo. Si quieres seguir leyendo, 
transfórmate tú mismo en el libro y en la doctrina”.  Ese “transfórmate tú mismo en el 
libro y en la doctrina” es una perspectiva en relación al conocimiento, las ideas y la 
historia distinta de la que lee Borges en Carlyle (que la historia está hecha por 
grandes hombres y todo el resto de la humanidad se ubica como subalterna). Es 
una propuesta intelectual bastante distinta. 
Sobre lo que decías de la rueda, mi impresión es que ese tipo de palabras están 
cargadas de simbolismo. A veces en Borges es como que están concentradas un 
montón de cosas en una palabra. Borges a veces tiene palabras que son citas a 
textos, pero también funcionan si no son citas a textos. Es decir: si uno no leyó la 
obra a la que hace referencia, funciona igual y está expresando una idea de todas 
maneras. Creo que no escribe de una manera que “si vos no leíste un montón 
entonces no entendés”. Más allá de que tal vez, si leíste un montón, le encontrás un 
sentido más. 
Mi impresión es que la rueda es también una imagen del tiempo. Es una palabra 
que es tanto un sustantivo como un verbo, la conjugación de un verbo. Y la rueda es 
rueda en tanto que rueda, no sé cómo decirlo. Si la rueda no rodara no sería una 
rueda. Pero es como una especie de imagen del tiempo que Borges incluso cita, 
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dentro de esa rueda empieza por las cosas que serán. Eso tiene que ver también 
con esa concepción que mencionó en la conferencia de Spinoza, que es “Dios se 
está haciendo”. Porque si “las cosas que serán” no fueran parte de Dios, entonces 
no sería infinito en esos infinitos atributos, habría algo que Dios no es: las cosas que 
todavía no fueron. 
Además de todas las cosas que incluye, se incluye a sí mismo como quien narra, 
Tzinacán. También incluye a su enemigo dentro de esa concepción de Dios, que es 
algo que en otras concepciones de Dios o de divinidad no está presente. Borges 
trabaja muchas en las que sí está presente, por ejemplo el Libro de Job. Job se 
pregunta por qué, si él es bueno, le suceden cosas malas, refiriéndose a Dios. Por 
lo que cita Borges cuando Dios aparece se compara con dos monstruos. Y le 
reprocha a los hombres darle atributos humanos a Dios. 
Borges también trabaja esa vertiente monstruosa también de la divinidad, porque si 
la idea es que Dios es infinito, eso implica aceptar que es “infinitamente todo”: 
bueno, malo, y demás. 
 
RA: Tal es así que dice que vivir eternamente sería una maldición. 
 
JL: Tal vez eso es algo que vamos a trabajar cuando veamos El inmortal. Reflexionó 
muchísimo Borges sobre el tema de la inmortalidad personal. 
 
PB: Desde lo gráfico, la palabra rueda, todas las veces está escrita con mayúsculas. 
 
JL: Buenísimo que lo hayan mencionado. Es re importante. Mi impresión es que es 
como una especie de clave en la obra de Borges: por lo general, cuando hay una 
palabra escrita en mayúsculas que no tendría que estar escrita en mayúsculas, está 
haciendo referencia también a la forma.  A la forma como arquetipo, como arquetipo 
platónico. Lo usa mucho para el tiempo también. Llamar al tiempo con T mayúscula. 
Es clave eso. Lo menciona como si fuera un nombre. Que también, por otro lado, el 
nombre de Dios es algo recurrente en la obra de Borges. 
 
PB: La mayúscula lo jerarquiza, le da un lugar distinto al sustantivo común, si 
querés. Lo saca del común para llevarlo a otro nivel. Hablando de una Rueda. 
 
JL: Sí, totalmente. Entiendo que para la concepción de divinidad que plantea acá 
está articulado Dios con el tiempo y con la escritura. Como que coinciden. Mi 
impresión es que de esa manera para Borges se “coherentiza” esa idea de Dios, si 
se la concibe tanto como tiempo como escritura, que hasta algún punto yo creo que 
para Borges son sinónimos. Porqué para Borges el tiempo es sucesión. Y la 
escritura es sucesiva. Eso no significa que la concepción del tiempo sea lineal. Pero 
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si el pasado se modifica, se modifica en una escritura, se modifica en el tiempo. Hay 
que escribir eso, porque si no, el pasado no se modifica. Porque el pasado 
previamente ya es escritura, ya es historia. 
La próxima tal vez podemos leer algunos párrafos más, muy cortos, de la 
conferencia sobre Spinoza, y ahí sí charlar sobre los dos capítulos que están 
subidos al padlet de Fullmetal Alchemist. 
En la última parte de la clase vamos a hacer una breve introducción a la Unidad 1. 
Es probable que trabajemos, en la segunda mitad de la clase, un ensayo que está 
en Nueve Ensayos Dantescos, el último libro de ensayos de Borges, que se llama El 
último viaje de Ulises. En ese ensayo habla de Ulises y también de la Odisea, la 
articula a las sagas nórdicas y también a la Divina Comedia. Entonces me pareció 
interesante como para introducir la Unidad 1, que va a ser sobre la Odisea, porque 
pone en línea a la Odisea con obras posteriores que vamos a ver en el Seminario. 
En Fullmetal Alchemist también está presente la épica, es como que está todo 
mezclado: el pensamiento, la aventura, la ética y demás. Es como que las 
reflexiones se presentan... Un capítulo se llama “Camino de Esperanza”, y el otro 
“Uno es todo, todo es uno”, es súper conceptual ese nombre, es más o menos una 
especie de “declaración de panteísmo” de la serie. Incluso por cómo es narrado por 
los protagonistas, por estos dos hermanos. 
Seguimos la próxima, muchas gracias. 
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