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O mundo inteiro decidiu que uma mulher de 22 anos devia morrer de vergonha. 
Ela recusou. 
Tinha vinte e dois anos. Estagiária na Casa Branca — não remunerada, politicamente 
envolvida, acabada de sair da universidade. 
Ele tinha quarenta e nove. 
O Presidente dos Estados Unidos. 
Casado. 
O homem mais poderoso do mundo. 
Quando a relação se tornou pública, em 1998, o mundo não viu um desequilíbrio de 
poder. Viu uma mulher que precisava de ser destruída. 
O que aconteceu a Monica Lewinsky não foi responsabilização. Foi aniquilação 
sistemática. 
Os programas nocturnos de televisão transformaram-na numa piada. Jay Leno. David 
Letterman. Conan O’Brien. Investigadores contaram mais de 1.100 piadas sobre 
Monica Lewinsky num único ano. Três piadas por noite, durante doze meses, sobre 
uma mulher de 24 anos a viver um trauma inimaginável. 
Não ocasionalmente. Implacavelmente. 
A cobertura noticiosa dissecava o seu corpo, a sua aparência, o seu valor enquanto 
ser humano. Estranhos na televisão debatiam se ela era suficientemente atraente para 
seduzir um presidente. Cada detalhe privado tornou-se consumo público. 
Depois veio o Relatório Starr. 
Em Setembro de 1998, o procurador independente Kenneth Starr divulgou um 
relatório de 445 páginas a detalhar a investigação. Continha descrições gráficas de 
momentos íntimos. Actos sexuais. Conversas privadas. Os aspectos mais pessoais da 
vida de Monica tornaram-se prova, entretenimento e propriedade pública. 
O relatório foi colocado online. Qualquer pessoa o podia ler. Os jornais publicaram 
excertos. Os noticiários de televisão leram passagens em voz alta. 
Ela tinha 24 anos, e o mundo inteiro tinha acesso aos momentos mais íntimos da sua 
vida. 
A internet inicial — ainda a aprender a sua própria crueldade — apoderou-se da 
história com uma ferocidade sem precedentes. Surgiram, de um dia para o outro, 
sites dedicados a gozar com ela. Fóruns encheram-se de estranhos a julgar o seu 
corpo, a sua moral, a sua humanidade. Correntes de e-mail difundiam piadas. 
Imagens manipuladas circulavam livremente. 
Isto foi antes de “cyberbullying” ser uma palavra. Antes de as redes sociais terem 
regras. Antes de alguém compreender o que o assédio online em massa podia fazer a 
um ser humano. 
Monica Lewinsky foi o Paciente Zero — a primeira pessoa a viver a humilhação global 
na internet. 
E quase toda a culpa recaiu sobre ela. 
Não sobre o Presidente que manteve uma relação com uma estagiária com metade 
da sua idade. 
Não sobre o homem casado que abusou da sua posição. 
Não sobre os sistemas que permitiram tais desequilíbrios de poder. 
Mas sobre a mulher de 22 anos que era a parte mais jovem e sem poder naquela 
dinâmica. 
Bill Clinton enfrentou um processo de destituição, mas a sua carreira sobreviveu. A 
sua reputação recuperou. Manteve-se influente, celebrado, procurado. Criou uma 
fundação global. Deu palestras por centenas de milhares de dólares. 



Monica Lewinsky quase morreu. 
O que ninguém viu na altura foi o quão perto esteve de não sobreviver. 
A mãe foi viver com ela — não por companhia, mas para vigilância contra o suicídio. 
Marcia Lewis contou mais tarde a jornalistas que tinha medo de que a filha não 
aguentasse a vergonha. Vigiava-a constantemente, receando o que poderia acontecer 
se Monica ficasse sozinha. 
Aos 24 anos, Monica estava presa. Não podia sair de casa sem ser reconhecida, 
assediada, fotografada. Não podia trabalhar — quem contrataria a mulher mais 
famosa da América pelas piores razões? 
O mundo inteiro tinha decidido que ela era a vilã, e ela não tinha forma de se 
defender. Sem plataforma. Sem voz. Sem saída. 
Por isso, escolheu sobreviver. Mal. Dia após dia. 
Saiu dos Estados Unidos. Mudou-se para Londres. Tentou construir uma vida longe 
das câmaras. 
Em 2006, concluiu um mestrado em Psicologia Social na London School of 
Economics. A sua tese explorava a forma como a sociedade forma julgamentos sobre 
figuras públicas e as destrói. Estava a estudar, academicamente, aquilo que tinha 
sobrevivido pessoalmente. 
Durante anos, manteve-se em silêncio. Trabalhou. Tentou viver normalmente. Mas 
“Monica Lewinsky” nunca foi apenas um nome. Era uma piada, um aviso, um símbolo. 
Depois, em 2010, algo mudou a sua perspectiva. 
Tyler Clementi, um estudante de 18 anos da Universidade Rutgers, morreu por 
suicídio depois de o colega de quarto o ter filmado secretamente num momento 
íntimo e partilhado o vídeo online. O cyberbullying foi insuportável. 
Tyler não conseguiu sobreviver. 
Monica leu a história e reconheceu-se nela. Ela tinha vivido aquilo que Tyler não 
conseguiu ultrapassar. Tinha sobrevivido à humilhação pública em massa nos 
primórdios da internet. E percebeu que tinha a responsabilidade de falar. 
Em Junho de 2014, Monica Lewinsky publicou um ensaio na Vanity Fair intitulado 
“Vergonha e Sobrevivência”. Foi a sua primeira declaração pública em mais de uma 
década, inteiramente nos seus próprios termos. 
Reenquadrou tudo. Não como escândalo, mas como sobrevivência. Não como 
política, mas como humanidade. Escreveu sobre a devastação psicológica da 
vergonha pública. Sobre os padrões duplos que destroem mulheres e protegem 
homens poderosos. Sobre escolher viver quando o mundo quer que desapareças. 
A reacção foi sísmica. Pessoas que a tinham ridicularizado décadas antes tinham 
crescido, ganho perspectiva, compreendido dinâmicas de poder que não eram 
nomeadas em 1998. O ensaio tornou-se viral — desta vez não como escárnio, mas 
como revelação. 
Em Março de 2015, Monica deu uma palestra TED intitulada “O Preço da Vergonha”. 
Chamou-se a si própria o “Paciente Zero da humilhação pública na internet” — a 
primeira a viver aquilo que se tornaria uma epidemia de assédio online. 
Falou sobre crueldade. Sobre consequências. Sobre o custo humano de transformar 
pessoas reais em piadas abstractas. 
Essa palestra foi vista mais de 20 milhões de vezes. É exibida em escolas, formações, 
cursos de psicologia. Transformou Monica Lewinsky de piada em pioneira. 
Desde então, tornou-se uma das mais destacadas activistas anti-bullying nos Estados 
Unidos. Trabalha com organizações que combatem o cyberbullying. Fala sobre 
assédio online. Produz documentários sobre vergonha pública. Escreveu 
extensivamente sobre “cancel culture” e a psicologia da humilhação colectiva. 
E tem sido honesta quanto ao trauma duradouro — o stress pós-traumático, a 
hipervigilância, a forma como sobreviver não significa esquecer. 
Mas transformou a dor em propósito. 



O que torna a sua história tão poderosa hoje é que temos uma linguagem que não 
existia em 1998. 
Compreendemos dinâmicas de poder. Uma estagiária de 22 anos e um Presidente de 
49 não são iguais — existe coerção inerente a essa diferença. 
Falamos de como as instituições protegem homens poderosos sacrificando mulheres 
vulneráveis. 
Reconhecemos o cyberbullying e a vergonha pública como ameaças à saúde mental. 
Vemos o duplo critério: porque foi ela destruída enquanto ele prosperou? 
Em 1998, essa linguagem não existia. Monica foi julgada por padrões que 
culpabilizavam mulheres pelas escolhas dos homens. Foi responsabilizada por uma 
relação em que não tinha poder. 
Vinte e cinco anos depois, a cultura mudou. Quando hoje se olha para 1998, muitos 
sentem vergonha pela forma como ela foi tratada. 
Ela viveu para ver essa mudança. Para ouvir pedidos de desculpa. Para ver a 
sociedade desenvolver palavras para aquilo que lhe foi feito. Para se tornar uma voz 
para outros que vivem o que ela sobreviveu. 
Bill Clinton nunca pediu desculpa directamente a Monica Lewinsky. Expressou 
arrependimento pelo impacto do caso na sua família e na presidência. Mas nunca 
reconheceu plenamente o dano causado à estagiária de 22 anos que suportou a fúria 
pública enquanto ele manteve a sua carreira. 
Essa desigualdade permanece. 
Mas Monica recusou-se a deixar que isso a definisse. 
Reconstruiu-se. Estudou. Esperou até estar preparada. Depois reclamou a sua história 
— não como redenção de algo de que nunca precisou de ser redimida, mas como 
uma recusa em deixar que a crueldade tivesse a última palavra. 
O mundo tentou definir Monica Lewinsky, aos 22 anos, como um escândalo, um erro, 
uma piada. 
Ela passou décadas a provar que essa definição estava errada. 
Concluiu um mestrado. Tornou-se especialista no fenómeno que quase a matou. 
Transformou sobrevivência em activismo. Usou o nome que fora uma maldição para 
proteger outros do que ela suportou. 
Hoje, “Monica Lewinsky” significa algo diferente. 
Não escândalo. 
Não vergonha. 
Sobrevivência. 
Transformação. 
Activismo. 
Recusa em desaparecer. 
Mudou a forma como falamos de vergonha pública, poder e do custo humano de 
transformar pessoas em entretenimento. 
Não porque precisasse de redenção — não precisava. 
Mas porque recusou deixar que o momento mais cruel da sua vida a definisse para 
sempre. 
A estagiária de 22 anos quase destruída pela humilhação pública tornou-se a voz que 
ensina o mundo porque a humilhação destrói. 
Isso não é apenas sobrevivência. 
É transformar trauma em significado. 
E aconteceu porque, no seu momento mais baixo, Monica Lewinsky escolheu ficar 
viva. 
E, anos depois, escolheu falar. 
E ao falar, mudou a conversa para todos os que vieram depois. 
 


