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Quelques extraits de la presse
sur les livres de Madeleine Secretan

Billy

Emouvante et pourtant pleine de gaité, I'histoire
de Billy plaira aux jeunes lecteurs de son dge :
treize ans, Billy se croit orphelin, mais il est si
heureux chez ses grands-parents dans la jolie
villa des Roses... C'est le jour od il apprend par
hasard qu'il est un ,, enfant trouvé * que son
ceeur se déchire. Les péripéties se succédent.
Finalement, la vérité se découvre... Il faut louer
I'auteur d’avoir su accorder une suite d'épisodes
captivants avec les réflexions sérieuses qui, plus
souvent qu'on ne pense, occupent I'esprit de nos

grands enfants. y
TRIBUNE DE GENEVE

Marlo

Cet ouvrage devrait étre lu par tous nos enfants
choyés et gatés.

FEUILLE D'AVIS DE NEUCHATEL

L'auteur présente au public des scénes vivantes
qui dépeignent I'atmosphére et les couleurs du
Sud de I'ltalie, Pelits et grands trouveront de
I'intérat & suivre Mario I'enfant de Barl, dans la
vie de tous les jours et dans ses aventures.
TRIBUNE DE GENEVE

Aventuras au Village

Aventures qui sauront captiver et retenir le pe-
{it lecteur, L'auteur sait en effet tenir I'attention
en éveil par une intrigue bien menée.

LA VIE PROTESTANTE

Le Trésor du Vieux Cofire

Le Trésor du Vieux Coffre par Madeleine Secretan,
fait appel & I'esprit d'aventure qui sommeille en
tout enfant. Ce récit alertement mené plaira aux

écoliers, tout en les amenant A réfléchir.
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Résumé du livre précédent:

BILLY

la merveilleuse aventure d’un enfant perdu

Billy, gargon de treize ans, vit heureux 4 la Villa des Roses,
choyé par deux vieillards, M. et M™® Duval, qu'il croit étre
ses grands-parents. Mais, un jour, par une porte entrebaillée,
une conversation parvient a ses oreilles : Frangoise, la domes-
tique, fichée contre lui & cause d’'un pantalon déchiré, laisse
échapper des paroles qui lui apprennent qu'il est un enfant
perdu. M. et M™¢ Duval ne sont donc pas ses grands-parents !

Désespoir de l'enfant. Il décide de fuir la maison pour
aller gagner sa vie, ce qui le conduit dans des péripéties mou-
vementées : passage éclair 4 la boulangerie Richard, qu’il
quitte brusquement, ayant découvert que son oncle Maurice
habite non loin de la et pourrait le ramener a la maison. Il
poursuit son chemin et fait la connaissance de M™® Chardon-
nier dans I'épicerie de M. Corvant. Celle-ci, qu'il surnomme
Mme Pic-Pic, 'entraine dans sa maison pour remplacer sa
domestique. Expériences pénibles: M. et M™ Chardonnier sont
de vieux avares. Billy parvient a s’enfuir de cette sinistre
maison, mais sa Bible et une chemise ont disparu de son
bagage.

Continuant sa route, il sauve une petite fille risquant de
se noyer dans le lac ; par reconnaissance, le pére de la fillette
I’emméne chez lui. Avec Stéphan, le fils de la maison, il est
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invité A passer une journée au chiteau de Bouvet, chez M. de
Leuville. Il fait bonne connaissance avec la famille et décou-
vre plus tard, aprés toute une suite d’événements, que M. et
M=e de Leuville sont ses parents, Hugo son frére et Dominique
) sa sceur. L’identité de Billy est prouvée grice a une pelote
§ brodée et a ses souliers de bébé, sous la semelle desquels sa

! mére avait glissé un feuillet de la Bible lorsque, pendant la
' guerre, ils fuyaient devant le feu des armées. Aucun doute
ne subsiste ; il n’est plus un enfant perdu.
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CHAPITRE PREMIER

uu.

£,
\__
\—\ \ / Une lettre
\ / mystérieuse

%
\// ‘k Ve L — Billy ! Une
lettre pour toi !

\ La porte s'ouvre
brusquement; Hugo
entre dans la cham-

bre de son frére, une enveloppe a la main.

— Une lettre pour moi! Quel événement! Qui
donc m’écrit? fait Billy, abandonnant son devoir
d’arithmétique.

— Elle est adressée a Billy Duval, Villa des Roses,
Antannes !!

— Que dis-tu ? Ils sont quelque peu en retard ces
gens, puisque, dans quinze jours, il y aura exactement
un an que Billy Duval n’existe plus !

— Comment ! Déja une année de passée depuis
que nous t'avons retrouvé ? Est-ce possible ? Il me sem-
ble qu'il y a trois mois, a peine | Incroyable | Mais...
pour en revenir a ta lettre... ouvre-la donc ! Tu es peu
curieux | Moi, je briile d’'impatience de la lire.

— J'aimerais deviner qui l'envoie... Aide-moi,
veux-tu ?



HUGO ET BILLY

— Oh'! Billy! Comment pourrais-je savoir? En
tout cas, ce n'est ni un ami, ni un parent, puisqu’on
ignore ton changement de nom. Quelle écriture enfan-
tine | Regarde !

— Et pourquoi ce timbre et cette surcharge ?

— Elle n’était pas affranchie | Tu te rends compte ?
Le facteur a réclamé la double taxe en la délivrant !
Quel «zebre » peut bien agir de la sorte? Allons!
Ouvre ! En vitesse... et je te dirai qui I'envoie.

Enfin ! Bill se décide. L'enveloppe laisse glisser une
feuille de papier... un court message écrit d’une main
maladroite.

Hugo s’en empare :

— Que veut dire ceci ?

Et, les yeux dilatés par 1I'étonnement, 1l lit :

« VENE A MON SECOUR CHE MESIEU CHARDONIE,
FLORIA. »

— Oh! 14, 1a!! Quelle orthographe! poursuit-il
en éclatant de rire. Billy | Admire !

— On a voulu me faire une farce !

— Mais non ! Pourquoi? Apres tout... c'est pho-
nétique ! Quelle simplification si on écrivait toujours
ainsi ! Finie la grammaire, finie I'orthographe ! En un
mot : le paradis a I'école !

Billy prend la lettre et murmure, perplexe :

— Chez M. Chardonié..... chez M. Chardonié..... Je
ne connais pas de M. Chardonié !

— L’adresse n’est pas indiquée ! Du chinois serait
plus facile 2 comprendre !
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UNE LETTRE MYSTERIEUSE

— Floria ? Qui est Floria? Je n'ai jamais entendu
ce nom, ajoute Billy, une pointe d'agacement dans la
voix. Une farce..... Je te dis que c’est une farce... Si on
était au 1° avril, je comprendrais mieux...

\  un tas d’autres de-

Puis, décidé, il
// ’ ?
E%/ conclut :
{ & ) voirs. Hugo, je ten

y

¥~

= = — Je m'en mo-

que et voila ce que

j'en fais de ce vilain

bout de papier! Pen-

S dant ce temps, mon

/“ »j/;) probleme ne s’est pas

. = \ ST résolu et j'ai encore
( A\

/ : __A prie, laisse-moi tran-

7‘;«-—-—-' //_\ quilEl:e. -

t illy, ner-

\ \ @OI veux, dégu,y froisse

J brusquement la let-

\ [ tre et la lance a tra-

\ \ vers la chambre.

— Mes félicita-

e zé’ﬁiﬁ‘"‘” T i tions!| Tu as bien
visé, s'écrie Hugo, moqueur.

En effet, dans son vol, le chiffon de papier s’est

arrété sur le haut d'une pendulette et la coiffe d'un

bonnet blanc !

Hugo fait un geste pour s’emparer de la lettre frois-
s¢e. Billy se redresse :

=

\
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HUGO ET BILLY

— Je t'interdis d'y toucher ! Laisse cela et ne par-
lons plus de cette histoire. D’ailleurs..... je gage que
I'auteur d’une pareille bétise n’est pas loin d’ici! C’est
tout simplement toi. Bébé n’avait rien a faire! Il fal-
lait bien qu’il s’amuse... A mon tour de te féliciter. Ton
imagination a bien travaillé. Ou as-tu « déniché » ce
nom poétique de Floria ?

Tout a coup sérieux, Hugo réplique :

— Ah ! non, pas de ca, Billy ! J'aime bien m’amu-
ser, mais tout de méme..... Ce n’est pas moi qui ai écrit
cette lettre. Je t'en donne ma parole d’honneur.

Et, devant l'air incrédule et désabusé de son frere :

— Je te lassure... je te l'assure, ajoute-t-il avec
force.

Inquiet, il poursuit :

— Billy ! Ne veux-tu pas me croire ? Ai-je 1'habi-
tude de mentir ? J’ignore qui t’a joué ce tour et j'aime-
rais bien t’aider a découvrir le coquin qui s’est permis
de t'envoyer ce billet.

Puis, les yeux brillants, il ajoute :

— Je n’aurai pas de répit que je n'aie trouveé sa
trace.

Mélancolique et dédaigneux, Billy soupire :

— C’est I'ceuvre d’'un camarade de classe.... tout
simplement. J’ai eu le malheur de raconter mon aven-
ture d’enfant perdu a I'école, et voila le résultat.

— Ne t'en fais pas, Billy! répond le cadet affec-
tueusement. Quand j'aurai découvert l'auteur, je m’oc-
cuperai de la vengeance.

— Et que feras-tu?

12



UNE LETTRE MYSTERIEUSE

— Je ne sais pas..... on verra... Je veux y réfléchir.
Pour l'instant, je te laisse a ton arithmétique. Nous
en reparlerons.

Et Hugo s’en va en claquant la porte, tandis que
son frére se remet sérieusement a l'étude.

Les devoirs avancent, le probléme est terminé ;
plus qu'une colonne de mots allemands a répéter. Sans
sourciller, sans se laisser distraire par le chiffon de
papier blanc toujours en équilibre sur le haut de la
pendulette, Billy repasse consciencieusement la liste
de mots qui est posée devant lui.

Enfin! Il soupire, satisfait, lassé aussi; 1l ferme son livre
en méme temps que ses yeux se lévent, interrogateurs et
inquiets, vers le petit bonnet froissé de la pendule.

Il reste un instant perplexe et déconfit.

Mais, tout a coup, il se léve vivement, un éclair
dans les yeux et s’écrie :

— Grand nigaud! Pourquoi n'y ai-je pas pensé
plus tot ?

Ouvrant brusquement la porte de sa chambre, il
claironne :

— Hugo | Hugo !
Hugo apparait sur le palier aussi rapidement qu’'un
jouet mécanique ! 2

— Hugo ! J'ai deviné ll! s’écrie Billy, exubérant.

— Quoi? Qu’as-tu deviné ? s’exclame le cadet en
rejoignant son frére.

Bill est allé décoiffer la pendulette et, étalant sur
la table le chiffon de papier, il l'aplatit et le défroisse
tant bien que mal.
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HUGO ET BILLY

Hugo est aussi excité que son ainé :

— Qu’as-tu deviné ? répéte-t-il. Ne me laisse pas
languir plus longtemps. Tu sais qui est l'auteur?....

— Non... non...

— Alors?

— M. Chardonié..... c’est, tout simplement,
M. Chardonnier...

— Naturellement! Il n’y a pas a en douter!
Quelle stupide déclaration ! Et c’est pour m’annoncer
une telle bétise que tu me déranges ?

— Tu n’as pas compris? J'ai voulu parler du
mari de M®e Pic-Pic, le vieil avare... Tu sais, je t'en
ai raconté l'histoire. Il s’appelait M. Chardonnier.

Hugo ouvre des yeux de plus en plus grands, tant
I'intrigue prend d’intérét pour lui:

— Oui, oui! Je me rappelle ! Tu m’as fait la des-
cription de sa cuisine, de son désordre et des méfaits
de son chat ; j'ai éprouvé beaucoup de sympathie pour
la pauvre béte !

Tres étonné, il ajoute :

— Mais tu ne m'as jamais dit qu’ils avaient une
fille.

— Une fille | J'ignore s’ils en ont une. Non, je ne
le crois pas ; ils semblaient n'étre que les deux dans la
maison.

— Alors ! Qui donc est cette Floria qui a signé le
papier ?

Billy prend le billet froissé et relit : «VENE A MON
SECOUR CHE MESIEU CHARDONIE, FLORIA.»

Hugo, sentencieux et réfléchi, conclut :

14



UNE LETTRE MYSTERIEUSE

— Je suis convaincu qu’il ne s’agit pas d’'une farce.
Cette lettre est le SOS d'une pauvre malheureuse,
maltraitée par ces terribles avares.

Billy est consterné :

— Tu crois ? Alors..... il n'y a pas a hésiter ; por-
tons-lui secours et sans délai. Je sens encore des frissons
dans le dos au souvenir de l'atmosphére respirée dans
cette affreuse maison. Pauvre Floria! Je la plains de
tout mon cceur. Nous l'aiderons a se sauver, comme
moi. C'est siirement une jeune fille en service chez
SUX.

— Une jeune fille! Tu plaisantes | L’écriture est
celle d'une enfant et l'orthographe celle d'un bébé !

— Tu as raison. Mais... n'est-cc pas mystérieux ?
Et le plus étonnant, le plus bouleversant, c’est le fait
que l'on connaisse mon nom et mon adresse ! Enfin,
entendons-nous, parlons de mon ancienne adresse. Je
trouve cela incompréhensible et quelque peu louche.

— Pourvu que ce ne soit pas un guet-apens !

— Voila précisément ce que je crains, approuve
Billy.

Puis, il conclut :

— Nous avons besoin des conseils de nos parents.
Ce soir, je montrerai cette lettre a pére. Nous verrons
ce qu'il en pense et ce qu'il faut faire.

Puis, lentement et comme se parlant a lui-méme,
il ajoute :

— J’aimerais tellement revoir ces villages..... la bou-
langerie de M. Richard, I'épicerie de M. Corvant, la
maison du vieux Chardonnier; j'en garde des souve-
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HUGO ET BILLY

nirs..... des souvenirs inoubliables | Hugo ! Si pendant
nos vacances, nous allions faire un petit voyage jusque-
la ? Nous pourrions poursuivre notre randonnée jusqu’a
Montherand ; Stéphan en serait sGrement content.
J'ai toujours révé de retourner sur les lieux de ma
grande aventure.....

— Et moi, sais-tu, Billy? Il y a longtemps que je
briile d’envie que tu m'y ménes ! Je ne voulais pas t'en
parler, craignant de raviver de trop cruels souvenirs.
Mais, puisque tu le désires aussi..... voila un splendide
projet pour nos vacances. N'avais-tu pas un oncle habi-
tant la-bas ?

— Oui ; oncle Maurice...

— 11 devrait avoir la bonne idée de nous inviter
a lui faire visite ; ne trouves-tu pas ?

— C’est bien simple; j'en parlerai a grand-mere.
Si elle lui écrivait ? Je suis certain qu'il serait enchanté
de nous recevoir.

— Et nous irions faire de l'espionnage autour de
la maison du pére Chardonnier.....

— Crois-tu que nous arriverions a percer le mys-
tére de cette fameuse lettre ?

— Mais, bien sir! C’était encore plus compliqué
de découvrir tes parents et tu sais comment l'aventure
s'est terminée.

— Oh! oui; cette année je partirai le cceur léger,
tandis que lI'an dernier... c’était un pauvre orphelin
qui s’en allait sur les routes pour gagner sa vie...

— OQublie ce triste passé, Billy ! Viens, descendons

16



UNE LETTRE MYSTERIEUSE

parler de nos projets a nos parents. Les vacances sont
bient6t la ; plus qu'une semaine d’école.

— Une semaine, ce n’est pas trop pour écrire a
oncle Maurice et préparer notre expédition !

— Je propose que nous partions a pied, en faisant
de 1« auto-stop », naturellement; notre tour serait
beaucoup plus intéressant qu’'en train !

Billy esquisse une grimace :

— Quand je regarde ces gens qui font de '« auto-
stop » au bord des routes... j'ai toujours l'impression
de voir des mendiants | Non, merci ; je préfére y aller
par mes propres moyens. En vélo, par exemple, notre
randonnée serait épatante !

— Tu as raison, comme toujours ! J'opte pour la
bicyclette | Mais, assez de discussions; passons aux
actes !

— Et courons montrer cette lettre mystérieuse a
nos parents.

Billy s’empare du papier froissé resté sur la table ;
tous deux quittent la piéce et descendent au rez-de-
chaussée rejoindre M. et M™¢ Duval qui sont installés
sur la terrasse en compagnie de M™ de Leuville. Les
dames tricotent et grand-pére parcourt le journal.

Les grands-parents, venus au chiteau seulement
pour I'été, lors de la découverte des origines de Billy,
n’en sont pas repartis.

La Villa des Roses dort toujours, les volets clos.
Grand-pére et grand-mére ne sont pas retournés a
Antannes ; Francoise non plus. La famille s’est agran-
die, pour le bonheur de chacun!

17
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CHAPITRE 11

Sur
,@_,, la route

!. /)[
4 L= Bill,
Y vois-tu cette

belle route ?
Pourquoi ne
la. pren-
drions - nous
pas ?

— As-tu déja oublié notre promesse ? J'ai rassuré
grand-meére, en lui disant formellement que nous choi-
sirions de préférence les chemins de campagne plutot
que les grandes artéres. Je n'ai aucune envie qu'un
bolide me fauche sur le chemin aussi facilement qu’un
paysan coupe son foin.

— Tu trouves plus agréable d’effaroucher les poules
en passant devant les fermes ?

— Tant pis pour la volaille | Et tant mieux pour
nous. Le voyage sera un peu plus long qu’en prenant
la route cantonale, mais nous serons plus tranquilles.
Pourvu que nous arrivions avant la nuit chez oncle
Maurice ; nous avons toute la journée devant nous et
rien ne presse.

Tout en causant, Hugo et Billy avancent dans la

18



SUR LA ROUTE

campagne, pédalant sous le soleil brulant d'une belle
journée d’été. Leur but est d’atteindre le joli petit
village au bord du lac ou se trouve la boulangerie de
M. Richard et aussi la Villa des Tourelles, demeure de
M. Maurice Combes-Dubreuil, le fréere de M™® Duval.

La fameuse lettre recue une semaine auparavant
est dans la poche de Billy. Les enfants I'ont montrée
a leurs parents et les perplexités, les suppositions, les
questions n’ont fait qu'augmenter. La proposition des
deux garcons, d’aller sur les lieux pour découvrir le
mystére de cet appel au secours, a immédiatement sou-
levé des objections. Mais, en fin de compte, les jeunes
gens ont obtenu gain de cause, a la condition que leur
aventure se déroulat sous I'ceil vigilant d’oncle Mau-
rice.

Sans délai, grand-meére a écrit a son frére qui a
tout de suite répondu avec empressement, trés heureux
de recevoir la visite des deux enfants.

C’est pourquoi, ce matin, quittant Bouvet alors que
le village se réveillait a peine, ils sont partis par la
fraicheur, accompagnés de toutes les recommandations
de prudence de leurs parents.

Billy tate sa veste; elle est bien la, cette lettre
bizarre qui les pousse vers l'aventure |

Quelles découvertes vont-ils faire ?

Comment s’y prendre pour préter main-forte a cette
pauvre Floria qui, dans l'imagination de Billy, a déja
pris tous les visages possibles ?

— Je suis stir qu’elle est blonde, avec des yeux
bleus | dit-il en se tournant vers son frére.

19



HUGO ET BILLY

— Qui?

— Mais... voyons... Floria !

— Ah ! Oui... Dominique prétend qu’elle est noi-
raude, comme elle !

— Peuh! Qu'en sait-elle? Puisqu’'elle ne 1'a pas
vue.

— Billy ! Admire cette jolie maison, dit Hugo en
passant devant une vieille demeure.

— Sans pareille ! Quel splendide tableau elle ferait.

— Voyons le nom qu'elle porte, poursuit Hugo
en décrivant sur la route une courbe avec sa bicyclette,
de maniére a s'approcher du portail de la villa.

— Le Vieux Trianon! ajoute-t-il en s’éloignant.
Un nom qui lui va 42 merveille, ne trouves-tu pas ?

Billy n'a pas le temps de répondre ; un appel, lancé
d’'une voix forte, résonne dans l'air. Surpris, ils se
retournent tous deux.

Devant la grille du Vieux Trianon, une silhouette
féminine se dessine. Elle léve les bras, faisant des signes
désespérés dans la direction des deux cyclistes.

— Qu’est-ce que cela veut dire? s'exclame Hugo
étonné.

— Allons voir... fait Billy en descendant de vélo.
Je crois bien que c’est nous que l'on appelle.

Lentement, et comme a regret, ils s'approchent de
la villa.

L’air désespéré, la jeune personne qui se tient au
portail s’écrie en les voyant venir :

— Hatez-vous, je vous en prie... cela presse.

Elle continue, d'une voix angoissée :

20



SUR LA ROUTE

— Il n'y a pas de temps a perdre...

Billy et Hugo se regardent, inquiets, eux aussi.

Que leur demande-t-on ?

Cela parait sérieux, tout a fait sérieux...

Ils ont rejoint la jeune femme.

— Ma mére va mourir, gémit-elle. Je vous en
supplie... allez chercher le docteur ! Je n’ai pas de voi-
sins, pas de téléphone, je ne sais comment l'atteindre...
Je vous en supplie... Voici son adresse a Saint-Marvin.

Et elle tend un papier aux enfants.

— Mais... nous n’allons pas dans cette direction,
objecte Hugo, indécis. Nous venons d'y passer, a Saint-
Marvin.

— Et nous avons encore un long trajet a faire,
ajoute Billy. N'y aurait-il pas d’autres passants ou un
automobiliste pour porter votre message ?

Il observe la route, mais elle est déserte. Et puis
ses yeux se levent vers la jeune dame qui le regarde,
le visage contracté par l'inquiétude. Soudain décidé, il
prend le papier qu’on lui tend et s’écrie :

— Viens Hugo, allons-y vite !

Il est déja sur son vélo, et son frere le suit...

L’étrangere leur crie, reconnaissante :

— Merci... Merci... Dieu vous le rendra.

Et, elle rentre dans la maison.

Pédalant énergiquement, les deux garcons refont le
trajet qu’ils viennent de suivre.

— Quelle idée, de ne pas avoir le téléphone ! En
pleine campagne. Ils sont du siécle passé, ces gens,
s’exclame Hugo, contrarié de ce retour en arriére.
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HUGO ET BILLY

— C’est vrai, approuve Billy, et nous en subissons
les conséquences, sans compter qu'un coup de télé-
phone irait plus vite que nous, bien que nous pédalions
fort.

Ils parviennent en vue des premiéres maisons de
Saint-Marvin. Heureux d’arriver au but, ils mettent
pied a terre et s'informent du chemin le plus court
jusque chez le docteur. Mais, ils ne connaissent pas la
localité et se perdent dans un dédale de rues.

Angoissés, ils cherchent et questionnent a nouveau
les passants.

Les minutes s'écoulent, leur paraissant des heures !

Le secours arrivera-t-il a temps pour sauver la
malade ?

Enfin | les voila devant la maison du praticien.

Billy monte rapidement pour obtenir, du docteur
lui-méme, la promesse de se rendre immédiatement au
Vieux Trianon.

Soulagés d’avoir délivré leur message, les deux gar-
¢ons reprennent la route; mais I'’émotion, la course
rapide, les ont fatigués tous deux.

Ils ont chaud, ils ont soif !

Il faut s’arréter un moment, c'est indispensable.

— Viens, entrons dans une patisserie ; offrons-nous
un sirop ! propose Hugo.

Ils se rafraichissent, ils se reposent et le temps
coule...

Billy est inquiet ; arriveront-ils avant la nuit chez
oncle Maurice? Il faut reprendre la route au plus
vite.
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Les voila de nouveau dans la campagne, se hatant
pour rattraper le temps perdu.

Un peu troublés, ils approchent du Vieux Trianon ;
une auto est arrétée pres de la grille.

— La voiture du docteur... sirement, fait Hugo.
Sera-t-il arrivé assez tot ? Nous ne le saurons peut-étre
jamais !

Ils passent devant la jolie villa sans que personne
les remarque.

Billy soupire :

— C’est dommage..... J'aimerais bien connaitre ces
gens !

— La dame était trop préoccupée par son chagrin
pour s'inquiéter de savoir qui nous sommes, observe
Hugo.

— Allons de l'avant et n’en parlons plus; D’essen-
tiel, c'est que nous ayons pu leur étre utiles.

Aprés une nouvelle étape, Hugo questionne :

— Habite-t-il encore loin d’ici, ton oncle Maurice ?

— Bien stir! Nous ne sommes qu'a mi-chemin.
Consultons la carte pour nous en assurer.

Ils déploient leur carte de géographie sur 1'herbe
et s'installent pour prendre leur pique-nique.

Le soleil darde sur leur téte ses rayons bralants;
il est midi et les deux enfants dévorent leur repas avec
grand appétit. '

Il y a peu de circulation sur le chemin de campagne
au bord duquel les jeunes gens se sont arrétés. De
temps en temps une auto passe ; maintenant, c'est un
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char de paysan qui tranquillement chemine sur la
route.

Billy se plante devant le char...

Billy se léve soudain; une idée a traversé son
esprit :

— Si j'allais demander au paysan le nom des habi-
tants du Vieux Trianon ? Cela m’intrigue... Je voudrais
. le savoir.
¥ — Le connaitra-t-il ? fait Hugo en se levant aussi.

— Peut-étre, déclare Billy. J'ai I'impression qu’il
habite dans le voisinage.

Bill se plante devant le char et, regardant le paysan
en blouse bleue, il demande :

_.._-.._.______.g.._‘. Fs
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— Pardon, Monsieur, pourriez-vous me dire com-
ment s’appellent les gens demeurant au Vieux Trianon,
s’il vous plait ?

— Volontiers, répond I'homme ; c’est M™ Lagnieu
et sa fille Mariette. Depuis la mort de son mari, on
ne 1'a guére vue sortir. Son fils habite Saint-Marvin et
vient chaque semaine la voir.

— Elle est trés malade, elle va mourir... interrompt
Billy.

— Comment ! Qu’en savez-vous ?

— Quand nous avons passé devant la villa, explique
Hugo resté jusque-la silencieux, une jeune dame nous
a appelés...

— C’est Mariette...

— Elle nous a suppliés d'aller a Saint-Marvin
chercher le docteur pour sa mere.

— Et vous y étes allés ?

— Bien str ! Impossible de refuser, ajoute Billy.
Quelle idée de ne pas avoir le téléphone ! Nous avons
encore une longue course a faire et cela nous a bien
retardés.

— Vous allez loin ?

— Oui, répond le jeune homme, jusqu'a Dourlens.

— Oh la ! Bon courage ! Vous avez encore pas mal
de kilometres a vous mettre dans les jarrets! Je suis
content de vous avoir rencontrés et de savoir ce qui
se passe au Vieux Trianon. Ma femme ira tout de suite
prendre des nouvelles... On est presque voisins et on
ne sait rien de la vie de ces dames. C’est sGrement pour
ne pas étre dérangées et pour vivre solitaires qu’elles
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n'ont pas le téléphone... On dit qu’elles ont eu des
malheurs...

Tandis que le paysan parle, une camionnette avance
rapidement sur la route. Elle approche...

— Salut Henri! s’écrie le chauffeur en ralentis-
sant.

— Bien le bonjour ! Comment va? répond le pay-
san resté sur son char.

Et, sans attendre la réponse, il poursuit :

— Tu es a vide ? Il y a juste la place pour ces deux
galopins et leurs bicyclettes. Ils vont jusqu'a Dourlens,
et Mariette du Vieux Trianon les a mis en retard en
les envoyant faire une commission a Saint-Marvin. Il
parait que M™ Lagnieu est bien malade et a demandé
le docteur.

— J’ai vu son fils hier a la gare ; il ne m’en a rien
dit, fait le conducteur de la camionnette. Alors, les
garcons, montez | Je m'en vais plus loin que Dourlens
et vous déposerai a I'entrée du village.

En un clin d’ceil, les deux fréres ramassent leurs
effets restés sur I’herbe, empoignent leurs vélos qu'ils
chargent sur le camion et y grimpent eux-mémes.

Les yeux brillants de joie et de reconnaissance, ils
s’écrient tous deux en regardant tantét le paysan, tan-
tot le chauffeur :

— Merci M’sieu... merci M’sieu !...

Quelle aubaine !

Il y a justement deux caisses dans le fond de la
camionnette ; elles serviront 2 merveille de siéges. Ce
n’est pas capitonné, mais qu'importe !
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Hugo et Billy se regardent d'un air complice :

— On ne pouvait souhaiter mieux! fait l'ainé,
jubilant.

— Le temps perdu sera vite rattrapé, s'exclame
Hugo, tandis que le véhicule file rapidement.

— Par une telle chaleur, je trouve sympathique de
se laisser porter...

— La fille de M™® Lagnieu avait raison lorsqu’elle
a dit : « Dieu vous le rendra ! » poursuit Hugo.

— Grand-mére ajouterait : « Un bienfait n’est
jamais perdu », déclare Billy sentencieux.

— Nous n’allons pourtant pas faire figure de héros
parce que nous avons pédalé quelques kilometres pour
venir au secours de ces pauvres gens !

Billy, sérieux et réfléchi, répond :

— Non, naturellement. Mais, je pense que c’est ce
qui s’appelle étre fideéle en peu de chose...

— Comme dans la parabole ? Alors, il nous en sera
confié de plus grandes... tu crois ?

— Bien str!

— Clest un gage de réussite pour notre expédition !
La chose la plus grande qui pourrait nous arriver, ce
serait, 4 mon avis, de délivrer Floria.

— J'y compte bien, fait Billy. Hourrah ! Nous arri-
verons a destination plus tot que je ne le croyais.

Pendant que les deux garcons devisent, le véhicule
poursuit son chemin a travers la campagne, il gagne la
route cantonale et se glisse dans la file d’autos qui, sans
arrét, sillonne le long ruban asphalté.

Et les kilomeétres se succédent rapidement ; le soleil
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est encore bien haut au-dessus de leurs tétes lorsqu'’ils
approchent du joli village dont les maisons s’accrochent
a la montagne en se reflétant dans les eaux bleues
du lac.

Billy souffle a son frere :

— Je crois que nous arrivons... Oui, je reconnais
la gare !

Et il sent son cceur battre plus fort.

— Quel idiot ! pense-t-il. Je ne vais pourtant pas
me laisser émouvoir.

La camionnette ralentit, quitte la grande route et
vient s'arréter sur une petite place.

Le conducteur se retourne et crie :

— Nous y sommes a Dourlens !

Prestement, les deux enfants sautent sur le chemin,
déchargent leurs vél-; et se confondent en remercie-
ments a l'adresse de 1'aimable chauffeur.

Puis, le véhicule s’en va et disparait rapidement au
détour de la rue.
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Nous ne sommes pas des singes!

Billy regarde autour de lui pour reconnaitre les
lieux.

Rien n’a changé ; voici le chemin raide qui monte
dans le village et la colline verte a laquelle s’agrippent
les maisons.

C’était un jour lumineux, au méme soleil ardent,
qui, l'an passé, accueillit le gar¢on ; il cherchait du
travail et ne connaissait personne...

Maintenant, il arrive accompagné de son frere et
attendu par des parents; comme tout est bien diffe-
rent !

Voila pourquoi le paysage lui parait encore plus
beau et plus riant.

— Nous avons le temps de monter jusqu’a la bou-
langerie avant d'aller a la Villa des Tourelles, dit-il.
Oncle Maurice ne nous attend pas si tot. Je me réjouis
de revoir M®¢ Richard.

— Et si elle ne te reconnait pas?

— Voyons ! Je n'ai pas tellement changg.

— N’as-tu pas été seulement un jour chez eux?
Ils ont vu bien d'autres visages depuis lors |

— §'ils ne se rappellent plus qui je suis, ]e leur
demanderai s’ils se souviennent du commissionnaire qui
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savait si bien crever les « cornets » de sucre en poudre
pour les transformer en grandioses cascades blanches,
du comptoir jusque sur le plancher !

— Tu peux t'en vanter ! S'ils ont bonne mémoire,
ils gardent sGirement une excellente impression de ton
passage éclair chez eux !

— Et la domestique d’'oncle Maurice! Elle doit
avoir un souvenir charmant de ma personne ! Heureu-
sement que tu es avec moi, Hugo ; sans cela, je crois
que j'hésiterais 2 me présenter devant elle.

— Ne te fais pas de souci... Peut-étre a-t-elle quitté
la place et une autre lui a succédé.

— Espérons que tu dis vrai.

Tout en causant, ils arrivent devant la boulangerie
et jettent un coup d’ceil a Pintérieur. Il n'y a personne
dans le magasin.

— Nous demanderons a voir ta chambre, fait Hugo.

— Bien sar. Et tu pourras admirer le panorama que
I'on a de la fenétre ; 1l est superbe. Entrons, veux-tu ?

Billy pousse la porte, regarde a l'intérieur et se
décide enfin a entrer. Hugo le suit.

Dans le silence de la boutique, ils attendent que
M. ou M= Richard apparaissent, se réjouissant d’avance
de la surprise que ces braves gens auront en voyant le
grand garcon.

On entend des pas résonner derriere la porte ; elle
s'ouvre, livrant passage 2 une jeune fille qui, en saluant,
demande :
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— Que désirez-vous ?

Elle parait timide et parle avec un fort accent suisse
allemand.

— Pourrais-je voir M. ou M= Richard ? répond
Billy.

— Un moment, s'il vous plait.

Et la jeune employée s’esquive.

La porte se referme et ce sont de nouveau l'attente
et le silence.

Hugo commence a s’impatienter :

— Depuis le temps que je contemple ces bonnes
choses qui restent li... sans bouger! Ce serait mieux
si elles avaient un petit mécanisme qui les envoie jusque
dans ma bouche quand je les regarde !

— Quelle idée géniale ! Plus besoin de vendeuses
dans les magasins! Hugo! Je te conseille vivement
de l'inventer, ce petit mécanisme... Tu connaitras le
succesil.....

La porte donnant sur le four s’ouvre, et une dame,
que Billy dévisage en ouvrant de grands yeux étonnés,
se présente derriere le comptoir.

Est-ce bien M™¢ Richard ?

11 est perplexe, ne se la représentant pas ainsi !

Sa mémoire est-elle si mauvaise ?

Hésitant, il réitére sa demande :

— Pourrais-je voir M. ou M™¢ Richard ?

— M. Richard n’habite plus ici, répond la négo-
ciante.

— Oh | Quel dommage ! s’exclame Billy treés décu.
11 est parti?
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— Oui, il y a plus de six mois. Le pére de M.
Richard étant décédé, ils sont allés reprendre la bou-
langerie des parents, dans une station de montagne.
C’est une grande patisserie avec salon de thé, dans un
centre touristique, tandis qu’ici le commerce est plus
calme. Il faut s’adjoindre 1'épicerie pour que les affaires
soient suffisantes.

— Mais, la con-
trée est si jolie,
observe Hugo.

— Evidemment,
répond sans enthou-
siasme la boulan-
gére. Vous connais-
sezo M. et M»*
Richard ?

— Oui, un peu,
fait Billy, soudain
laconique. Oh | cela
ne fait rien... tant
pis...

Et, sans autre, il
s’en va, suivi de son
frére qui l'apostro-
phe :

— Je croyais que
tu nous paierais une
de ces bonnes choses
que nous avons con-

templées si longue- En grimpant sur ce marronnier, d'un saut.
menlz | st j'y suis dans ta chambre.
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— Peuh! Ces gens m’agacent. C'est M™ Richard
que je voulais voir...

— Et ta chambre... ou est-elle? Montre-moi au
moins la fenétre.

— Viens, il faut passer derri¢re... Tiens, cest Ia,
au premier étage, la deuxiéme fenétre.

Hugo leve les yeux, regarde bien, examine tout et
déclare :

— En grimpant sur ce marronnier, d'un saut j'y
suis, dans ta chambre... Essayons | Veux-tu? Rien que
pour jeter un coup d'ceil a l'intérieur !

— Voyons Hugo ! Sois raisonnable! Nous avons
promis a nos parents de ne pas faire de bétises.
Crois-tu que nous sommes des singes dans la forét
vierge ?

— Non ! c’est dommage ! J’ai quelquefois I'impres-
sion qu'il me reste encore quelques instincts de mes
trés vieux et tres illustres ancétres !

— Merci bien! Mes ancétres, a moi, ne viennent
pas de la forét vierge! Je suis descendant d’Adam et
d’Eve | réplique l'ainé.

— Oh ! Billy | Impossible de plaisanter ! Tu prends
tout au sérieux. Je suis aussi convaincu que toi de nos
origines et je crois fermement au verset de la Geneése
qui dit: « Dieu créa 'homme a son image ».1

— J'oubliais que tu es taquin !

Ils prennent le chemin raide jusqu'a la gare et Billy
continue :

— La semaine passée, notre professeur d’anatomie

1 Geneése 1: 27.
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nous a certifié que nous descendions du singe ! Et cela
avec toutes les preuves a disposition, les découvertes
anciennes et récentes de crianes le démontrant sans
aucun doute. Naturellement, ces dires ont provoqué
de chaudes discussions pendant les récréations.

— Je vois cela! Et comment t'en es-tu sorti pour
soutenir ta theése ?

— Je leur ai tout simplement dit ce qui en est:
la science change de point de vue tous les jours! Les
découvertes sont souvent basées sur des hypothéses
admises un jour et démenties le lendemain. LLa Bible,
au contraire, depuis les plus anciens Livres jusqu’aux
plus récents, datant cependant de prés de deux mille
ans, n’a pas varié et rien de ce qui a été écrit n'est en
contradiction avec la science et les découvertes du
XXe siecle.

— Bravo! Je te félicite! Tu ne pouvais mieux
répondre et je suppose que tu as fermé la bouche a
certains...

— Ne te fais pas d'illusions | Plusieurs m’ont traité
de naif | Mais, laissons ce sujet... Nous arrivons a la
Villa des Tourelles. C'est 1a, tu vois, cette maison a
volets verts.

Les deux garcons traversent la route et s'engagent
dans l'allée bordée d’hortensias. Voici le perron, la
plaque de cuivre, qui rappellent a Billy d'angoissants
souvenirs !

Aujourd’hui, c'est sans appréhension qu'il tire la
sonnette. Au contraire, il se réjouit de voir la porte
s'ouvrir. Elle ne tarde pas 4 tourner sur ses gonds et
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une domestique, toute souriante, les invite a entrer.

Hugo regarde son frére, semblant dire :

— Tu la connais ?

Billy répond par un signe de téte négatif tandis
qu’il murmure :

— Ce n’est pas la méme, heureusement !

La servante les conduit a leur chambre, au deuxiéme
¢tage. En montant l'escalier, elle leur dit:

— M. et M=¢ Combes sont absents aujourdhui.

— Comment ! Ils ne sont pas la? s’étonne Billy.

— Non ; ils ont regretté de devoir partir. Ils ren-
trent demain et souhaitent qu'en attendant, vous ne
vous ennuyiez pas. Hier, ils ont re¢u la nouvelle du
déces d'une parente habitant a I'autre bout de la Suisse.
C’était inutile de vous en avertir et de différer vos
projets, puisque demain ils seront de retour. En atten-
dant, la maison, le jardin, le verger et les alentours sont
a vous ; 1l y a de quoi explorer pour plus d'une journée.
Je vous laisse ranger vos bagages. Dans quelques minu-
tes, le souper sera servi a la salle a manger ; je suppose
que vous avez grand-faim, aprés ce long voyage !

— Votre supposition est tout a fait fondée, Made-
moiselle, répond Hugo. Je suis affamé |

— A la bonne heure, repartit la domestique ; j'aime
quand on fait honneur a mes plats | Appelez-moi Annie,
voulez-vous ?

— Oh'! volontiers, Annie! Et nous... c'est Hugo
mon frére et moi Billy. :

— Enchantée | Alors Hugo et Billy, aussitét que
vous serez préts, venez a la salle 2 manger.
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— Ne dites pas Hugo et Billy, mais Billy et Hugo,
s’exclame Hugo. Il est I'ainé et moi, je ne suis que le
cadet !

— Bien, bien! J'en prends note, fait la servante
en riant tandis qu’elle quitte la pie¢ce et descend l'es-
calier.

Les deux garcons ferment la porte de leur chambre
et jettent un regard curieux tout autour d’eux.

— Nous serons vraiment bien ici, remarque Hugo
en s'installant dans un confortable fauteuil.

— Ce petit balcon donnant sur le lac vous commu-
nique la nostalgie de I'eau! Nous n’attendrons pas
longtemps pour aller en gotter la fraicheur. C'est dom-
mage qu’oncle Maurice ne soit pas la.

— Oui et non ! Nous serons tout a fait libres pour
nos premiéres reconnaissances des lieux stratégiques et
cela aura d’autant plus de charme.

— Clest vrai, tu as raison. Je dirai méme que si
nous n’étions pas fatigués, nous pourrions, en nous
promenant, aller encore ce soir dans la direction du
village voisin, juste pour voir de loin la maison du
vieux Chardonnier...

— Je ne suis pas du tout fatigué! s’écrie avec
conviction Hugo en se levant vivement de son siége
confortable.

— Moi non plus ! affirme Billy, décidé.

— Alors, apres le souper, en avant! Nous irons
faire le tour de la propriété de ton vieil avare !
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taurés par un
copieux repas, les deux fréres s'en vont
sur la route qui conduit au petit village
ou l'an passé Billy a découvert I'épicerie
de M. Corvant.

— Dommage ! Impossible de voir M. Corvant ce
soir, fait Billy. Il est passé sept heures, son épicerie est
sirement fermée ; ce sera pour demain. Il aura sans
doute de précieux renseignements a nous donner pour
nous aider a découvrir qui est Floria. Je n'arrive pas
a comprendre comment elle a su mon adresse...

— Quelle machine a répétition tu es | Combien de
fois m'as-tu déja redit cette phrase! Il faut arriver a
ne pouvoir tout comprendre ; c’est ce qui fait le mys-
tére et le charme de notre aventure! Quand on sait
tout, il n’y a plus rien a découvrir | D’ailleurs, je vois
le fait trés simple : tu leur auras dit ton nom et tu
ne t'en souviens plus !

— J’en doute, repartit Billy, nullement convaincu.
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Je désirais tellement passer incognito afin que personne
ne puisse dire a grand-pére ou j'étais. Viens, montons
ce chemin, il conduit au village.

Les deux garcons quittent la grande route et pren-
nent la rue qui aboutit a la place, devant I'église.

Billy reconnait la petite ¢picerie de M. Corvant ;
les volets sont baissés, tout est silencieux.

Ils passent devant l'échoppe sans voir personne.

Leurs pas résonnent sur l'asphalte ; aucun autre
bruit ne se fait entendre. Il semble que le village dort
déja, fatigué de cette longue et chaude journée...

— Tiens ! Voila I'’endroit exact ou j'ai fait la plus
belle omelette de ma vie avec les ceufs de la mére
Pic-Pic, souffle Billy a son frere, en indiquant I'angle
d’'un mur.

— Avec de I'imagination, j'en sens encore 'odeur !
repartit Hugo.

— Ajoute que tu en vois méme la couleur ! Dou-
cement... nous approchons. Regarde cette maison carrée,
derriére cette grille.

— C’est 12 qu’habite le pére Chardonnier ?

— Oui ; faisons le tour, tranquillement, sans avoir
I'air de rien...

Ils passent devant la propriété du vieil avare et
I'examinent consciencieusement.

— Toutes les fenétres sont fermées, observe Billy,
sauf cette petite sur le toit. On les dirait absents ;
personne ne bouge, silence complet !

Aprés un tour de maison et une inspection minu-
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tieuse des lieux, ils reviennent sur leurs pas, et fort
dégu, Hugo conclut :

— Je crains bien que nous ne découvrirons pas
grand-chose aujourd’hui. Demain matin, notre premier
souci sera d'aller aux informations a 'épicerie...

Billy l'interrompt :

— Oui, mais avec prudence. Il ne faut parler de
cette lettre a personne ; oncle Maurice doit étre le seul
a mettre dans le secret. Les autres gens, il faut s'en
méfier. Il suffirait de le dire a quelqu’un pour que tout
le village le sache, le pere Chardonnier le premier,
naturellement. Notre plan de sauvetage échouerait
bétement...

— A vos ordres, mon général ; trés bien parlé !
Grand secret pour...

— Hugo ! interrompt vivement l'ainé, tu vois ce
baton qui sort de la lucarne ? Il bouge !

Hugo léve la téte, intrigué, et souffle a son frére :

— Il n’y était pas, tout a I’heure...

— C’est donc la preuve que quelqu'un est la, dans
la maison. Ils ne sont pas absents. Faisons doucement
et qu’'on ne nous entende pas.

— Par une chaleur pareille, pourquoi n'ont-ils donc
pas ouvert leurs fenétres ? A leur place, j'étoufferais...

— Si1 le pére Chardonnier nous apercoit a travers
ses vitres, il trouvera dréle et suspect que nous restions
la, sur la route, a examiner sa maison ; il est tellement
méfiant.

— Tant pis pour lui ! repartit Hugo. Si nous vou-
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lons découvrir quelque chose, il faut bien... Tiens !
C’est bizarre ! Le biton bouge... il repart...

— Je t'en supplie, Hugo ; parle donc moins fort !
Viens ici ; collons-nous contre le mur du jardin... On
nous verra moins et, entre les arbres, on distingue
quand méme la fenétre.

Obéissant a son frére, le cadet se rapproche du mur.
Anxieux, ils regardent tous deux, les yeux grands
ouverts dans la direction de la lucarne.

— Billy... Billy... murmure Hugo, en crispant sa main
sur 'épaule de son ainé, voila le biaton qui revient !
Et... qu’est-ce qu’il y a au bout?

— On dirait une ceinture de cuir rouge !

— Une ceinture rouge, c'est bien cela!

A ce moment, la porte de la maison s'ouvre et les
deux garcons tressaillent :

— Quelle horreur ! fait Hugo.

— Demi-tour, filons... ordonne Billy.

Et, sans regarder en arri¢re ni dans la direction de
la lucarne, les deux gargons repartent sans bruit, en se
glissant le long du mur, comme des malfaiteurs !

Avant d’arriver sur la place de I’église, ils repren-
nent leur marche au milieu de la route et se retournent :
ils ne voient personne devant la maison du vieil avare
et la porte est refermée.

— Nous avons été bétes d'avoir peur, s'exclame
Hugo, décu. Nous n’avons pas méme vu qui sortait.

— C’était peut-étre Floria !

— Viens, retournons, repartit Hugo, décidé, et
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allons-y cranement, comme des gens qui passent sur
la route.

— Pour toi, c'est facile de parler ainsi. Quant a
moi... je crains qu’'ils me reconnaissent.

— Mais non. Mets ces lunettes noires, tu seras
méconnaissable.

Enhardis, les deux garcons redescendent le chemin
et se rapprochent de la maison de M. Chardonnier.

— La lucarne est fermée ; il n'y a plus rien, plus
de baton, remarque Billy.

— Quelqu’un est au jardin, murmure Hugo. Il me
semble entendre du bruit, comme si on ratissait le
gravier.

— Ce vilain mur et ces arbres nous cachent tout...
Impossible de voir. Allons lentement... On parle ?

Billy tend l'oreille et ajoute en jubilant :

— Je reconnais la voix du vieux bonhomme...
Ecoute !

Des éclats de voix tonnent derri¢re le mur et par-
viennent jusqu’'aux enfants :

— Je te dis que je les ai vus... je les a1 vus...

La fin de la phrase et tout le reste de la conversation
se perdent dans le feuillage.

Les vociférations continuent, mais les deux garcons
ne comprennent plus rien. Ils s'éloignent rapidement,
se regardant d'un ceil inquiet.

Ils ont rejoint la grande route ; la clarté du jour
baisse et la fraicheur pénétre Patmospheére. La circu-
lation des autos diminue ; elles cheminent plus lente-
ment dans le crépuscule naissant.
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Billy et Hugo s'arrétent et I'ainé articule, comme
se parlant a lui-méme :

— Qu’'est-ce qu’il a vu, pour étre «démonté» a
ce point ?

— Mais... nous!... Naturellement. Tu n’as pas
deviné ? Je m'apercois que tu avais raison! Il est
méfiant, ton vieil avare ! Ce sera plus difficile que je
ne pensais d'arriver a nos fins ; il s'agit d’¢tre prudents.

— Oui, et nous avons besoin de l'aide et des
conseils d’oncle Maurice. Nous ne pouvons rien
entreprendre de sérieux avant son retour. Le mieux
a faire pour ce soir, c’est de retourner a la Villa des
Tourelles. D’ailleurs, la nuit vient. Annie nous a recom-
mandé de ne pas rentrer tard.

— Tu as raison, repartit Hugo. Malgré tout, nous
n’avons pas perdu notre soirée ; j'ai fait la connaissance
des lieux, et nous avons entendu la voix du pere
Chardonnier ! Mais, ce bout de baton, sortant de la
lucarne, avec une ceinture rouge en guise d'oriflamme,
c’est drole, ne trouves-tu pas?

— Oui... Oh ! avec des gens comme cela, il ne faut
s’étonner de rien, méme des choses les plus cocasses.
Il voulait mettre un drapeau a sa fenétre, mais cela
cofitait trop cher d’en acheter un ; alors, il 1'a remplacé
par une vieille ceinture ! conclut Billy en riant.

Tout en causant, les deux garcons ont pris le che-
min du retour ; lentement, la nuit descend sur le lac
qui s'endort. Ils arrivent a la Villa des Tourelles en
méme temps que l'ombre pénétre sous les arbres du
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jardin, que la lune se léve derriere les montagnes et
que les étoiles se mettent a briller dans le ciel.

— Nous allons bien dormir, fait Billy en baillant
et en fermant déja a demi les yeux.

— Ca... alors! sans aucun doute, répond Hugo.
Mais, il me tarde d’étre a demain pour poursuivre notre
enquéte ; elle est passionnante et j'espére que nous
arriverons a de meilleures découvertes qu’aujourd hui.

— Bien str! En faisant le guet tout le jour, nous
apercevrons peut-étre Floria; ce soir, elle était déja
au lit, puisque c'est une petite fille !
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Paulette

— Tu entres
le premier, et c’est
toi qui parles, pro-

demain matin en
arrivant devant la
boutique de M.
Corvant.

— Pouvu que
— - la mere Pic-Pic ne
vienne pas dans le magasin pendant que nous y som-
mes.

— Pourquoi? Au contraire! J’aimerais bien la
voir, cette singuliére personne. Derriére tes lunettes
noires, tu n'as aucun souci a te faire.

— Alors! On y va?

Décidé, Billy pése sur la poignée de la porte et
entre dans le magasin. Le jeune homme reconnait
immédiatement la bonne figure de 1'épicier qui est en
train de placer de la marchandise sur un rayon. A l'arri-
vée des enfants, il se retourne.

Billy enléve ses lunettes et lance un jovial :

— Bonjour Monsieur Corvant !
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Le négociant le regarde, aimable mais surpris, et
répond :

— Bonjour, jeunes gens ; qu’est-ce qu’il y a a votre
service ?

— Vous ne me reconnaissez pas ? fait Billy en riant.

Nouveau regard étonné du marchand.

Et le grand garcon continue :

— J'étais venu chez vous, I'année passée, aussi au
moment des vacances. Je cherchais du travail et voila
que Mm¢ Chardonnier est entrée dans le magasin et
m’'a engagé pour remplacer sa domestique !

— Ah! oui... Je m'en souviens... je m'en souviens.
Mais, je crois que tu n'es pas resté longtemps... tu
n’étais pas heureux chez elle...

— J'ai suivi votre conseil et, a la premiére occa-
sion, je me suis évadé | Je n'ai pas osé revenir jusqu’ici
pour vous le dire, j'avais trop peur qu'elle me rattrape
et me fasse réintégrer la place...

— Je comprends, je comprends... Tu as bien fait.
Et, maintenant, tu cherches de nouveau de l'ouvrage ?

— Oh'! non, heureusement. Je suis en vacances
chez mon oncle a2 Dourlens et je suis venu me prome-
ner jusqu'ici avec mon frére. Je voulais vous dire
bonjour.

— Clest trés gentil de ta part.

— J'avais aussi envie de savoir comment se portent
mes excellents anciens patrons, ajoute Billy en accen-
tuant le mot « excellent » avec une moue dédaigneuse.
Ils ne sont pas, par hasard, venus vous vendre la
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chemise qu’ils ont enlevée de ma musette sans m’en
_ demander la permission ? !!!

l — Non | répond
M. Corvant en riant.
| Je ne suis pas surpris
de ce que tu me
dis-la. Je t’avais pré-
venu.

| — Oui, oul, je
B me rappelle, et je
vous ai gardé beau-
coup de reconnais-
sance pour les re-
commandations que
vous m'avez faites.

Et, il demande :

— Ont-ils tou-
jours une domesti-
que ?

— Non, pour le
moment, ils sont
senls=rGlestiMms
Chardonnier qui
vient aux comimis-
sions.

— Il n'y a per-
sonne d'autre avec
eux dans la maison ? insiste Billy.

— Non. Depuis quinze jours, ils ne sont plus que
les deux. Ils aimeraient bien louer des chambres mais

Tu entres le premier, et c'est toi...
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leur accueil est si peu cordial. Les gens viennent voir
et repartent sans se décider... Ils ont pourtant eu
quelques pensionnaires cet ¢té, mais la vieille les fait
travailler bien qu’ils paient une pension chére. Aussi,
personne ne reste longtemps.

Hugo, qui n'a pas ouvert la bouche, parait s'absor-
ber dans l'examen de la marchandise étalée sur les
rayons. On pourrait croire qu’il n’écoute pas la conver-
sation et, cependant, il en suit chaque phrase.

Choisissant une tablette de chocolat sur 1'étalage, il
la pose sur le comptoir en disant :

— Combien vous dois-je, Monsieur ?

— Un franc, répond l'épicier.

Hugo paie, fait mine de s’en aller et déclare :

— L’air du lac me donne faim ; nous la mangerons
€n route.

Billy acquiesce, mais il parait distrait et peu décidé
a quitter les lieux.

Le résultat de son enquéte le décoit; ne saura-t-il
rien de plus?

Soudain, 'idée que M™¢ Pic-Pic pourrait faire son
entrée dans le magasin, traverse son esprit. Il a hite
de partir et, sans hésiter, il suit son frére en disant:

— Au revoir, Monsieur Corvant. Nous revien-
drons peut-étre un de ces prochains jours.

Et ils sortent tous deux de la boutique.

Sur la place du village, Hugo demande :

— De quel cété allons-nous ?

— Je suis d’avis que nous montions ce petit che-
min qui va nous conduire au-dessus du village. Ce sera
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un poste d’observation tout trouvé. La-haut, nous
pourrons causer, faire des plans, sans qu’on nous
remarque. Mais, I’affaire semble bien gitée...

— Tout a fait embrouillée, répond Hugo sur le
méme ton décu. Nous perdons notre temps a nous
rotir au soleil pour rien.

Ils grimpent le sentier bordé de murs et arrivent
sur un promontoir dominant toute la contrée. Quel
panorama grandiose ! Le village, serré contre la mon-
tagne, est a leurs pieds. La maison de M. Chardonnier
se dresse au premier plan, bien en vue.

— Restons 1a jusqu’a midi, propose Hugo. Nous
observerons les allées et venues des habitants.

— Puisqu’ils sont seuls, comme le dit M. Corvant,
il est facile de comprendre que cette lettre signée
« Floria » n’est qu'un guet-apens, j'en suis sur. Ils veu-
lent nous attirer chez eux et ensuite...

— Ensuite ?

— Je ne sais pas, rien de bien, en tout cas! En
revanche, ce dont je n'ai aucun doute, c’est que ta
tablette de chocolat serait trés bonne 2 manger ! N'as-tu
pas dit que tu avais faim.

— C’est vrai, j'oubliais !

Et Hugo déballe son achat.

— Mo, je l'aime aussi le chocolat ! fait une petite
voix argentée, derri¢re le banc sur lequel ils sont assis.

Les deux garcons sursautent et, étonnés, se retour-
nent.

Qui donc leur parle ?
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Ils se croyaient seuls et ont causé librement, sans
penser qu’on pourrait les entendre !

Une fillette aux yeux noirs et espiégles, au petit
nez retroussé, a la bouche rieuse, les regarde d'un air
d’envie.

— Que fais-tu la ? demande Hugo ; nous ne t'avions
pas vue.

— Je me promeéne... réplique la petite fille d'un
ton chantant, tandis que ses yeux se portent sur la
tablette de chocolat qui commence a se fondre au soleil.

— Ne la fais pas attendre, Hugo | Tu es sans pitié !
Donne-lui donc un gros morceau, fait Billy qui a hite
de satisfaire la petite gourmande.

— Pas avant que tu ne m’aies dit ton nom, ton
age et ou tu demeures, repartit Hugo en regardant
I'importune d’un air taquin.

L’enfant se dépéche de répondre :

— Je m'appelle Paulette Mascoli et ma maison,
c'est 1a, tu vois, dans le village. J’ai six ans pass¢, je
vais a l'école... mais aujourd’hui, c'est les vacances.
Et ses yeux suppliants se tournent de nouveau vers
'alléchante friandise.

— Voila, dit Hugo, condescendant; tu as bien
répondu, tu mérites une récompense.

Et, il tend a I’enfant un morceau de chocolat. Les
yeux brillants, elle dit :

— Merci; tu es plus gentil que mon frére! Et
toi, comment c'est ton nom ?

— Hugo et mon frére Billy.

La petite fille répete :
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— Hugo toi et... lui Billy!

Les deux garcons se regardent d'un air entendu et
I'ainé s'empresse de questionner Paulette :

— Tu habites pres de M. Chardonnier ?

— II est méchant, fait la fillette d'un air grave et
sans répondre a la question posée. Je voudrais pas
que ce soit mon papa... Il est gentil mon papa, il a pas
une grosse voix comme M. Chardonnier.

— Comment sais-tu qu'il est méchant? poursuit
Hugo.

— Il gronde toujours les enfants : il faut pas crier,
il faut pas marcher dans le jardin, il faut pas manger
les fruits, il faut pas chanter. C’est pas gai la vie,
comme ¢a !

Et elle se met a rire...

— Tu as déja été dans sa maison ? demande Billy.

— Non, pas souvent... seulement une fois avec la
petite fille...

— Quelle petite fille ?

— La petite Francaise qui parlait comme ca :

Et Paulette pince les lévres et dit avec une intona-
tion affectée :

— « Maman, nous allons nous baigner aujour-
d'hui ! »

De nouveau elle se met a rire aux éclats.

— Il y a une Francaise, chez M. Chardonnier ?
s'’étonne Hugo intéressé par les révélations de 'enfant.

— Sais-tu son nom ? ajoute vivement Billy.

— Flore, qu’elle s’appelle, parce qu’elle ressemble
a une fleur...
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Hugo et Billy échangent un regard significatif.

— Et, on lui dit aussi Floria, je pense? ajoute
Painé, 1'émotion dans la voix.

— Oui, des fois... Moi, j'aime mieux Flore, c'est
plus joli.

— T'u t'amuses avec elle ? continue Hugo, désireux
d’en savoir davantage.

— Oui; quand on allait a l'école, on s’amusait
bien. Maintenant... c’est dommage, elle n'est plus la
et j'aime pas jouer avec mon frere, il me chicane ; alors,
je vais me promener... Au revoir les gargons !

D’un geste décidé, la petite fille tourne le dos et
fait mine de s’en aller.

Mais, Hugo la rappelle vivement :

— Paulette | Je te donnerai encore du chocolat |

L’'enfant n’hésite pas et revient sur ses pas, tandis
que le jeune homme se hite de questionner :

— Et, sais-tu ou elle est allée, Flore ?

— Non... Oh! la-bas, trés loin, en France. Sa
maman est partie avec Pauto, parce qu’elle était malade.

Paulette prend un air grave et ajoute :

— Flore pleurait tout le temps... elle était triste
parce que sa maman allait peut-étre mourir.

— Et elle est morte ? demande Billy.

— Peut-étre... j'sais pas... Elle était toute blanche,
presque comme mon tablier.

— Flore est partie avec elle dans ’auto ? continue
fiévreusement Billy.

— Non... Elle pleurait parce qu’elle voulait aussi
aller dans I'auto... Mais le gros monsieur avec des habits
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tout noirs, a dit : « Non, Floria... pas aujourd’hui. »
Alors, elle a crié tellement fort, tellement fort! Ma
maman I’a entendue et elle est venue pour la consoler
et elle lui a dit que je lui préterais ma poupée et puis
qu'on lui ferait de bons giteaux et... elle n'a plus
pleuré...

A ce moment, un appel retentit, montant du village :

— Paulette... Paulette !

La fillette se retourne brusquement et s'exclame :

— Oh | Voila maman qui m'appelle !

Elle se penche sur le mur et crie, aussi fort que
sa petite voix le lui permet :

— Vououii... vououliil...

Et, sans méme un regard du coté des deux garcons,
elle se met a2 dégringoler la pente, leste et agile.

Les deux garcons la voient s'éloigner et soupirent.
Que penser de tout ce qu'ils viennent d’apprendre ?

Silencieux et déconfits, ils restent 13, inertes et sans
courage.

Hugo, le premier, rompt le silence :

— Je crois que nous perdons notre temps a rester
ici en contemplation devant la « bicoque » du vieux
Chardonnier... L'aventure est classée et bien classée...
N’en parlons plus et allons nous baigner. Cette nigaude
de Floria s’en est allée sans attendre notre secours et
nous la rencontrerons plus facilement sur les routes de
France qu’ici. D’ailleurs, de toute évidence, si elle était
encore chez les Chardonnier, nous l'aurions déja vue
au jardin. Pourquoi n'y ai-je pas pensé avant que Pau-
lette nous l'apprenne ?
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Billy parait réfléchir ; il soupire et soudain, sort de
son mutisme :

— Une chose certaine, un point acquis, c'est que
Floria n’est ni un mythe, ni un guet-apens, mais bel
et bien une petite fille qui existe en chair et en os.

— Je suis d'accord avec toi, mais puisqu’elle est
partie pour la France... fait Hugo avec une moue.

Et il ajoute en soupirant :

— C’est dommage | L'aventure avait du charme et
j'aurais aimé la poursuivre.

— Nous redescendons ? demande Billy a regret.

— Retournons a Dourlens et voyons si ton oncle
Maurice est revenu...

Les deux garcons quittent leur banc et se rappro-
chent du mur pour jeter un dernier coup d’ceil sur le
panorama.

— Un ramoneur sur le toit de la mére Pic-Pic ! fait
Hugo.

— La lucarne est ouverte; c'est par la qu'il est
monté, remarque Billy.

— Viens... Je suis fatigué de me rotir au soleil !

Et, sans entrain, les deux garcons prennent le che-
min du retour.
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Elle chante!

A la Villa des
Tourelles, nou-
velle déception.

Annie leur
dit :

— Il vient
d’arriver un télé-
gramme de M.
Combes - Dubreuil ;
il a da retarder son
retour d’'un jour et
ne rentrera que de-
main !

Les deux garcons paraissent profondément dégus.

Billy soupire :

— Je n'ai plus qu'une envie : c'est de retourner a
la maison et, en chemin, je jetterai au vent la lettre de
Floria.

— Mais non ; une bonne idée ! s’écrie Hugo. Pro-
fitons de I'absence de ton oncle pour aller 4 Montherand
voir Stephan.

— Epatant | Demandons a Annie un pique-nique
et partons sans délai.
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Et Billy, tout a fait rasséréné, se met a courir vers
le jardin potager ou il a vu entrer la domestique.

— Annie ! crie-t-il a pleins poumons ; nous allons
jusqu’a Montherand.

Et, il continue en se rapprochant :

— Chez un ami : nous partons a bicyclette, nous dor-
mirons la-bas et rentrerons demain dans la journte,
puisque oncle Maurice ne revient pas aujourd’hui. Vous
seriez gentille si vous remplissiez notre musette de pro-
visions.

— Bien sar! fait la servante, toute contente que
les deux garcons aient trouvé un moyen de distraction.

Elle se hite vers la cuisine pour satisfaire leur
désir.

Un quart d’heure plus tard, ils sont sur la route,
pédalant dans la direction de la localité ou habite la
famille Delorme. Mais, il faut traverser le village de
M. Chardonnier !...

— Prenons le chemin d’en haut, passons encore
une fois devant la maison du vieil avare. J'ai une
véritable « démangeaison » de le revoir ! Il faut saisir
toutes les occasions... dit Billy.

Puis, avec amertume, il ajoute :

— Si nous allions tirer la sonnette, rien que pour
I’ennuyer ?

— Pourquoi pas ? fait Hugo trés amusé. On lui dit
bonjour avec une grande révérence, puis, on repart
en vitesse | Avec nos vélos... on file rapidement.

— Non ; je lui demande ce que sont devenus ma
Bible et ma chemise !...
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— Tiens! Qu'estce qu’il y a sur le toit de la
mere Pic-Pic? Tu vois cette tache blanche ? Elle n’y
était pas tout a I'’heure, quand nous regardions du haut
du promontoire.

Billy leve la téte :

— On dirait un papier ou une enveloppe...

— Juste au-dessous de la lucarne.

— Le ramoneur a passé par la et c'est lui qui a
perdu ce papier.

— Tu as raison.

— Et si c'est une piéce importante 7 Le pauvre
homme va la chercher partout, sauf sur le toit du pere
Chardonnier, observe Billy.

— Voila une bonne occasion d’aller tirer la sonnette
et de dire bonjour au vieux !

— Grand merci! Je préfere courir a la recherche
du ramoneur dans le village. Ensuite, qu’il se débrouille
pour avoir son papier. La mere Pic-Pic croirait que c'est
pour dévaliser sa maison que nous cherchons a y péné-
trer.

— Alors, partons a la découverte de I'’homme noir !

— Oui, mais le temps passe et nous n’avangons
guére sur la route...

— Tant pis! Nous pédalerons plus fort pour rat-
traper le temps perdu.

Et les deux garcons, faisant demi-tour, rebroussent
chemin en inspectant les toits.

Le ramoneur est-il par 1a?

Sur quelle maison travaille-t-il ?
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A langle d'une rue, la silhouette noire apparait,
montant lentement le chemin, son échelle au bras.

— Le voila! s’écrie Hugo content.

Et, il s'élance au-devant de 'arrivant !

— Monsieur ! je crois que vous avez perdu quelque
chose sur le toit de M. Chardonnier.

L’homme jette un regard a l'attirail suspendu a
son bras et reléve la téte, tandis qu'Hugo poursuit :

— C’est une enveloppe ; on la voit trés bien, tout
prés de la lucarne par laquelle vous avez passe.

Le ramoneur secoue la téte négativement ; un sou-
rire découvre ses dents blanches.

I1 répond :

— Ce n’est pas moi qui ai perdu cette enveloppe ;
merci quand méme !

— Alors... qui est-ce ? poursuit Billy étonné. Per-
sonne, sinon vous, n’est allé sur le toit !

— Je n’en sais rien, ajoute I’homme, indifférent.
Ce sera le vieux bonhomme, ou bien sa femme ou
encore la gamine qui l'auront laissée tomber. Je n’ai
pas le temps de m’'occuper de cela...

Et il s’en va.

Les deux garcons ont sursauté et s’écrient en méme
temps :

— Quelle gamine ?

— La gosse qui est chez eux ; je ne sais pas s'ils sont
les grands-parents ; je ne connais pas ces gens.

Et il repart.

Sans craindre de noircir ses mains, Hugo l'arréte,
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le retenant par le bras et, I'émotion dans la voix, il

continue vivement :
— Il y a une enfant dans cette maison 7 Comment

le savez-vous ? L’avez-vous vue ?

Billy jette un regard noir a son frere, un regard
semblant dire :

— Voyons | Tiens-toi mieux ! Tu vas nous trahir...

L’homme se dégage. Toutes ces questions commen-
cent a 'ennuyer, et il n’en saisit pas l'opportunité.

D’un geste vague, il répond :

— Je l'ai entendue chanter... C'est tout ce que je
peux vous dire. Au revoir...

Et il s’en va d'un pas décidé ; son travail I’attend,
il ne peut s'arréter plus longtemps.

Les deux garcons semblent rivés au sol; ils ne
bougent pas. Ils se regardent, bouleversés...

Le premier, Hugo ouvre la bouche et murmure :

— Nrallons pas voir Stéphan... Restons ici... Elle
est ]a et pas en France, j'en suis sar...

— I1 I'a entendue chanter, fait Billy d'un air
d’envie.

— Elle n’est donc pas partie.

— Et elle attend encore notre secours ! Oh | Hugo !
Comment faire, comment faire pour la sortir de la?

— Ne la crois pas si malheureuse puisqu’elle
chante !

— Tant mieux ! repartit Billy, soulagé.

— Rien ne presse de retourner a la Villa des Tou-
relles ; Annie nous croit partis jusqu'a demain. Viens,
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laissons nos vélos dans le village et retournons a notre
poste d'observation, propose Hugo.

L’idée enchante Billy qui se range au désir de son
frere.

Cinq minutes plus tard, ils ont retrouvé le banc
rustique, sur le promontoire dominant le village.

— L'un des parasols du jardin ferait bien ici. Le
soleil est bralant, dit Billy.

— Veux-tu que jaille chercher une ombrelle dans
le galetas de ]Ja mére Pic-Pic pour te procurer un peu
d’'ombre ? repartit Hugo, taquin. Tu crains d’abimer
ton teint ?

— Je préférerais que tu descendes commander des
glaces ! riposte Billy.

— Ou?

— Mais... voyons ! Chez M. Chardonnier ; il est sl
serviable et hospitalier !

— Regarde ! La tache blanche est toujours sur le
toit, observe Hugo.

— La porte s'ouvre! C'est le vieux, je le recon-
nais... souffle Billy.

— Ohé! crie Hugo a pleins poumons.

Et, il ajoute :

— Leévera-t-il la téte? Non !

Il crie plus fort :

— Ohéée l...

— Il nous a vus, clame Billy, qui s'allonge sur le
banc pour échapper aux regards du vieillard levant
la téte dans la direction des deux garcons. C’est impru-
dent, ce que tu fais 13, ajoute-t-il, irrité. Si tu continues
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de la sorte, il nous sera impossible de nous approcher
de la maison.

— Il n’a pas de bons yeux... réplique Hugo, dédai-
gneux. Tu vois, il s’en va dans le jardin sans s’inquiéter
de nous.

Le temps passe... M. Chardonnier reparait ; il rentre
dans la maison et la porte se referme.

— Et Floria? Que fait-elle? On ne l'apercoit pas
au jardin... s’exclame Hugo, décu.

— Puisque Paulette ne I'a pas revue, et la croit
partie, c'est bien la preuve qu’ils ne la laissent pas
sortir et la tiennent cloitrée.

— A moins que le ramoneur ne se soit trompé ; il
a peut-étre entendu le chat miauler et il a cru que cétait
un enfant qui chantait ! repartit Hugo, rieur.

— Drailleurs, dit Billy, poursuivant son idée, Pau-
lette ne nous a pas affirmé l'avoir vue partir... Elle n’est
pas allée non plus dans 'auto avec sa maman.

Tandis qu’ils causent, douze coups sonnent a la
grosse horloge de I'église et se perdent dans l'air. Un
nouveau silence de quelques instants et la cloche se
met a tinter, rompant la quiétude du village.

— Midi ! Déja? s’étonne Billy. Pique-niquons ici ;
nous y sommes bien. Aprés... nous redescendrons. On
n’avance pas a grand’chose ; il faut attendre le retour
d’oncle Maurice.

Ils déballent leurs provisions sur l'herbe et, tout
en devisant, mangent avec appétit les victuailles pré-
parées par Annie.
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Cependant, Hugo a hite de s'en aller ; il ne tient
plus en place :

— Nous perdons notre temps : rien ne bouge, rien
ne se découvre... C’est agacant.

— Nous aurions mieux fait d’aller a Montherand !

— Ecoute Billy, si tu le veux bien, je vais faire un
tour sur les lieux; peut-étre que jaurai la chance,
comme le ramoneur, de l'entendre chanter !

— Tout a fait d’accord, répond I'ainé. Pendant ce
temps, je serrerai les provisions dans la musette, et
apres, je ferai une petite sieste.

— Alors, a tout a 'heure !

Hugo se leve et s’en va dans la direction du village.

— Sois prudent, lui crie Billy.

Apres avoir mis les provisions dans la musette,
Billy s’allonge sur l'herbe et, plongeant ses regards
dans I'azur immense du ciel, il écoute les bruits de la
nature.

Soudain, il tressaille...

Des pas résonnent sur les cailloux... un paysan
passe. Il poursuit son chemin sans remarquer l'enfant
couché dans 1'herbe.

Le bruit s’éloigne, la tranquillité enveloppe de nou-
veau l'atmosphere et Billy s'assoupit.

Lorsque Hugo revient, il ouvre des yeux tout en-
sommeillés :

— Quoi de neuf? Quelle nouvelle sensationnelle
m’apportes-tu ?

— Rien ! Absolument rien, répond le cadet, lassé.
J'ai fait plusieurs fois le tour de la « bicoque » sans

61



- — e

e b a

HUGO ET BILLY

rien entendre et sans apercevoir personne. Ma parole...
ils dorment tous dans ce chateau !

— Et, pourtant, la « Belle » y est! acheve Billy.

— Ah ! voila la porte qui s’ouvre. Ils se sont enfin
réveillés ! Ils sortent...

— Les deux ! ajoute Billy.
— Ils ferment a clé; donc, ils partent, poursuit
Hugo tres excité. Et Floria ? Ils la laissent a la maison ?

— IIs vont a leur jardin potager; le pére Char-
donnier a pris sa hotte, elle son panier.

— Parfait ! exulte Hugo. Quand ils seront hors de
vue... nous descendrons !

— Pour quoi faire ?

— Pour appeler Floria. Elle viendra au jardin et
nous I’emmeénerons en vitesse...

— La, 1a!.. Comme tu y vas! Clest bien trop
simple et trop facile... Cela ne réussira pas. Si elle est
dans la maison, ils I’ont enfermée, sans aucun doute.

— Quelle idée! Pourquoi serait-elle enfermée ?
Viens, allons-y ; ils sont déja au bas de la route, on ne
les verra bient6t plus, dit Hugo qui s'impatiente.

— Attends un moment, objecte son frére, moins
pressé. S'ils avaient oublié quelque chose et revenaient
sur leurs pas... .

— Mais non ! Tu vois bien...

Abandonnant son poste d’observation, Hugo s’engage
dans le chemin qui descend au village.

Billy le rappelle :

— Hugo ! Hugo! Regarde ...
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Obéissant a son ainé, le cadet revient et, jetant les
yeux sur la maison de M. Chardonnier, il s’exclame :
— Le baton et la ceinture... comme hier soir...

— A la méme lucarne... achéve Billy, bouleversé.

— La lucarne du ramoneur et de la feuille blanche,
poursuit Hugo, non moins stupéfait.

— 11 faut que je m’asseye ; ¢a me coupe les jambes !

— Ce n'est donc pas le vieil avare qui dresse cette
baguette en guise de drapeau, puisqu’ils sont sortis tous
les deux ! s’écrie Hugo, convaincu. Tu vois, le biton
bouge, c’est indiscutable !

— Alors ! Qui d’autre que Floria ?.....
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— Allons vite la délivrer, conclut Hugo.

— Voila bien la preuve qu’elle est enfermée et ne
peut aller au jardin...

Hugo n’écoute plus son frere; il dégringole déja
le sentier, aussi vite que le lui permet I'agilité de ses
jambes. Billy le suit...

Essoufflés, ils arrivent devant la maison de M.
Chardonnier.

A ce moment, une auto s'approche; elle stoppe
devant les deux gar¢ons et le conducteur demande :

— Pourriez-vous m’indiquer ou habite M. Char-
donnier, s'il vous plait ?

— Clest ici, répond Billy, en indiquant du geste
la maison. Mais, je crois qu'ils sont absents, je les ai
Vus SOTLIT.

— Quel dommage ! dit une dame dans la voiture.

— Vous ne savez pas ou nous pourrions les attein-
dre ? demande A nouveau le chauffeur.

— Je pense qu’ils sont allés a leur jardin potager ;
ce n'est pas loin, sur la route...

— Si ce n'est pas loin... seriez-vous assez aimables
pour monter dans l'auto et nous y conduire ? suggere
la dame au fond de la voiture.

Billy lance un regard désespéré du coté de son frére
qui, sans hésiter, réplique :

— Nous regrettons de ne pouvoir vous rendre ce
service | Nous devons partir... Vous trouverez sirement
au village quelqu’'un qui pourra le faire.

Les voyageurs remercient et se concertent, tandis
que sans un mot, et a grands pas, les deux garcons se
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dirigent vers la place ou ils ont laissé leurs vélos. Ils
les empoignent, montent dessus, descendent la rue qui
rejoint la grande route et se mettent a rouler rapide-
ment dans la direction de la Villa des Tourelles.

— Merci! Hugo.

C’est le premier mot que Billy prononce.

Et 11 ajoute :

— Tu m’as tiré d’'un mauvais pas! Je ne savais
comment en sortir. Tu me vois les conduisant vers la
meére Pic-Pic et me trouvant nez a nez avec elle ?

— Constate que ce n’était vraiment pas un men-
songe | Nous devions partir ; il n'y avait aucune autre
solution pour s'échapper...

— Et Floria? Elle attend toujours notre secours,
gémit Billy.

— J’ai l'impression que les gens de cette auto
venaient justement la chercher, et de ce fait notre
mission est terminée.

— Tu crois ? soupire l'ainé. Ainsi, nous ne la con-
naitrons jamais !
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CHAPITRE VII

Elle est blonde!

En silence, les deux
garcons font route vers
Dourlens.

— Nous oublions que
nous avions l'intention de
nous rendre a Monthe-
rand, s’écrie tout a coup
Hugo en s’arrétant brus-
quement. Puisque notre
mission est terminée, plus
rien ne nous empéche de
mettre notre projet a exé-
cution.

Billy freine aussi et
met pied a terre.

— Je n’ai aucune en-
vie de me casser le nez

sur Ie vieux Chardonmer Si nous partons du coté de
Montherand, c'est ce qui arrivera. En ce moment, il
doit étre en train de causer avec les gens de 1'auto.

— Eh bien ! Attendons un petit quart d’heure ici ;
asseyons-nous sur cette borne.. A moins que tu ne
craignes le gros soleil... pour ton teint |
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— Tu es agacant, Hugo, avec tes plaisanteries. J'ai
d'autres soucis, aujourd’hui. Je suis dégu, tout a fait
dégu...

— Bien str! Moi aussi... Nous ne saurons jamais
si elle est blonde ou brune ! Billy | Regarde I'auto qui
vient... Tu la reconnais ?

— Non.

— Nigaud ! Tu ne la reconnais pas? C'est la voi-
ture qui s’est arrétée devant la maison de la mére
Pic-Pic, j'en suis sur...

— Thu crois ?

— Je ne le crois pas... je le sais, comprends-tu ?

La voiture remarquée par les deux garcons, passe
devant eux. Ils la suivent du regard et, a regret, la
voient disparaitre dans le lointain.

Les yeux réveurs et tristes, Billy se tourne vers son
frere :

— Penses-tu qu’elle était dedans? Je n’ai rien vu ;
cela allait trop vite.

— J’en doute...

— Nous venons de les quitter. Pourquoi sont-ils
partis si vite ?

— Sont-ils allés jusqu'au jardin potager ?

— IIs n'en ont pas eu le temps... Ils ont délivré
Floria et se sont sauvés en vitesse, sans avertir les deux
vieux, conclut Billy a regret. Ils ont mieux su faire que
nous !

— Quelle imagination ! s'exclame Hugo. Tu as
peut-étre raison, mais rien ne le prouve. Viens | Chan-
geons-nous les idées en pédalant. Nous avons encore
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le temps d'aller jusqu’a Montherand avant la nuit. La
route est libre maintenant, puisque nous avons vu
l'auto partir. Et, si nous rencontrons le couple Char-
! donnier, nous regarderons droit devant nous.

— Inutile de passer par le village ; suivons la grande
route, dit Billy en enfourchant son vélo.

Cette fois, ils sont décidés a poursuivre leur chemin.
D'ailleurs, Billy se réjouit en pensant revoir Stéphan.
Il en oubliera les désappointements de cette journée
infructueuse. On montrera la lettre mystérieuse, on
bavardera et 'on construira des hypothéses amusantes
qui les consoleront de leurs déceptions.

Cependant, bien des kilomeétres restent encore a
parcourir pour parvenir au but du voyage.

En suivant la grande route, ils passent devant le coté
sud de la maison Chardonnier.

La lucarne, la troublante lucarne, qu’ils ont obser-
vée du haut du promontoire, ils la voient de nouveau.
Ils jettent un dernier regard sur cette petite fenétre
couchée sur le toit, qui a fait battre leurs cceurs d’espoir
et aussi de désespoir.

— Elle n'est plus 13, soupire Billy.

— Si Clest le cas... il vaut mieux s’en réjouir que
de se lamenter, répond philosophiquement Hugo. Une
chose certaine, c'est que l'enveloppe blanche y est
encore.

— Stop | s'écrie Billy, en s'arrétant brusquement.

— Qu’est-ce quil y a?

— Jai vu quelque chose... J'ai vu bouger... dit

I'ainé, le visage bouleversé.

:

Tl s
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— O ?

— La! Sur le toit ! Derri¢re la lucarne.

— Tu as des visions !

— Mais non ! J'en suis str... Regarde !

— Je ne vois rien...

— Attends un moment.

— Elle est prévue pour demain soir, notre arrivée a
Montherand ?

— Nous ne sommes pas attendus ; cela m’est égal
si nous n'y allons pas.

— Heureusement, car je doute bien que nous y
parvenions un jour ! J'attends patiemment... mais je ne
vois rien venir !

— Ne parle pas si fort | Tu te feras remarquer des
villageois.

- Arrétés au bord du trottoir, les deux gargons plon-
gent désespérément leurs regards dans le trou noir
ouvert sur le toit.

Décidément | Rien ne parait.

Tout reste immobile, sans mouvement aucun, sans
vie.

Seul, un petit oiseau, perché sur le bord du chéneau,
sautille quelques instants, puis repart, vif et léger.

— Thu as révé | conclut Hugo.

Au méme instant, I'encadrement noir de la lucarne
s'éclaire d’'une tache blanche qui s’agite vivement.

— Et tu penses que je réve encore ? souffle Billy,
trés excité, tandis que le drapeau blanc se balance en
tous sens devant leurs yeux.

Hugo est hors de lui ; il crispe ses doigts sur le bras
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de son frere, il gonfle ses poumons et s’écrie, aussi fort
qu’il le peut :

— Floria ! Floria! On vient !

Billy sursaute, les yeux pleins d’effroi ; il se retourne
vers son frére, un reproche sur les lévres.

Mais il n'a pas le temps de prononcer une seule
parole. La tache blanche s’agite frénétiquement, puis
disparait tout a fait.

Billy et Hugo se regardent, surpris.

Que veulent dire ces signaux ?

— Thu lui as fait peur | Pourquoi as-tu crié ? C'était
imprudent, stupide !...

Bill est démonté ; la tactique de son frére l'exas-
pere... Quelles sottises va-t-il encore imaginer ?

Il n’a pas le temps d’y réfléchir davantage ; le baton
qu’ils ont déja vu, avec la ceinture au bout, sort brus-
quement de la fenétre et se balance réguliérement,
comme un oriflamme que l'on déploie.

— Voila de nouveau le biton, s'exclame Hugo,
haletant. Viens, Billy | N'hésitons plus ! Elle est 13, elle
est la...

Le jeune garcon pose sa bicyclette au bord du trot-
toir. Il traverse la route et s'approche de la maison de
M. Chardonnier.

Indécis, Billy le suit cependant :

— Comment s’y prendre ? As-tu une idée ?

— J’ai vu une échelle contre le mur. Sera-t-elle
assez longue ? Voila la question importante !

— Et tu penses que je vais grimper jusque sur le
toit par cette échelle ? s’écrie I'ainé stupéfait.
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— Toi? Non, strement pas! Mais moi! | !

— Tu oublies que le pére Chardonnier peut arriver
d’'un instant a l'autre et...

— Tu feras le guet, pendant que je monterai ; les
minutes sont précieuses. Passons a 1'action !

Avec précaution, ils pénétrent dans le jardin, par
une petite porte donnant sur la route.

Billy n’est pas rassuré...

Ne vont-ils pas faire des bétises ?

N’ont-ils pas promis a leurs parents d'étre prudents
et sages ?

Ne serait-ce pas mieux d’attendre le retour d’oncle
Maurice, qui les guiderait de ses conseils ?

Hugo s’est avancé pour examiner 1'échelle et Billy,
tout a ses pensées, sursaute soudain.

— Hugo ! souffle-t-il, j'ai entendu... j'ai entendu
une voix...

Son frére se retourne, se rapproche et, silencieux,
tous deux tendent l'oreille.

Le biton s’est immobilisé et, tandis que leurs yeux
se fixent sur la lucarne, ils entendent distinctement
une voix d’enfant répétant d'un ton chantant, en scan-
dant chaque syllabe :

— Ma-man, ma-man, ma-man...

Le diapason baisse, s’affaiblit et se termine dans un
sanglot.

C’en est trop pour Billy ; il revit son drame d’enfant
perdu, sa soif de posséder une meére... Il comprend
I'immense chagrin de la fillette.
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Toute hésitation, tout calcul, toute prudence ont
disparu.

— Hugo, murmure-t-il, 1'émotion dans la voix,
aide-moi a dresser cette échelle ; c’est moi qui monte...

— Comme tu voudras ; je ferai le guet, répond le
jeune garcon presque aussi impressionné que son frere.

Ils regardent tout autour d’eux, craignant qu’on
les observe ; par bonheur, le village est désert, tout
semble dormir. Seules, les autos sillonnent la route
et passent, indifférentes, devant la scéne qui se déroule
dans le jardin de M. Chardonnier.

Les deux garcons ont du mal a dresser la grande
échelle ; elle est longue, elle est lourde, elle oscille.
Arriveront-ils a I'appuyer sur le bord du chéneau ?

Un moment d’angoisse et... 'opération est termi-
née. L’échelle est adossée au toit, au grand soulagement
des deux aventuriers.

Le pied sur le premier échelon, Billy dit a son frere :

— Je compte sur toi! S’il y a quoi que ce soit de
suspect, tu donnes 'alarme, en sifflant.

— Entendu, répond Hugo en allant s’'installer sur
le mur, afin de surveiller la route qui monte vers
I'entrée de la maison. o

Billy a I'habitude de grimper sur les échelles; au
verger, il fait la cueillette des cerises, perché entre les
branches, sur les derniers échelons. Mais, ici, c’est dif-
férent : de chaque c6té, un vide affreux donne le vertige.

Il faut regarder en haut, vers le but, seul moyen
pour se tenir droit et ne pas perdre 1'équilibre.
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Décidé, il monte d’un trait et atteint le toit; la
lucarne n'est pas loin... il va pouvoir saisir le baton.

Mais... il n’est plus 1a ; on ne voit rien...

Un instant déconfit, Billy s’arréte.

Faut-il poursuivre ? Mettre pied sur le toit ?

Il plonge ses regards a l'intérieur de la lucarne et
ne voit pas grand-chose ; on dirait un grenier sombre.

Il appelle :

— Floria! Estu la?

— Oui, répond une petite voix.

Le jeune garcon n’hésite plus; il enjambe les der-
niers échelons, saute sur le toit et rampe jusqu'a la
lucarne, dans laquelle il introduit la téte pour inspecter
I'intérieur.

Il rencontre la petite main d’une enfant qui, le bras
tendu aussi haut qu’elle le peut, se cramponne aux
poutres qui soutiennent la toiture. Et, pour y parvenir,
elle a grimpé sur une caisse...

Une toison dorée et bouclée, c'est tout ce qu'il
distingue en premier lieu ; un petit minois se léve vers
lui et deux yeux, couleur de pervenche, immenses, lumi-
neux, mais tristes, le regardent, étonnés et craintifs tout
a la fois.

— Je suis Billy Duval, se hite de dire le garcon,
pour répondre a la question muette des grands yeux
bleus. Es-tu Floria ?

— Oui.

— J’ai recu ta lettre; je viens avec mon frere te
délivrer... Tu es en prison, ici ?
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— Oui, répond de nouveau laconiquement la fil-
lette.

La surprise, I’émotion, la laissent sans voix.

— Tu ne crains pas de descendre par le toit ?

— Non ! Mais, j'ai peur... Ils nous verront et ils
me battront...

— Ils ne sont pas la ; ils sont sortis...

— Je sais... gémit 'enfant, mais il y a longtemps ;
ils vont rentrer, j'en suis stre. Pars... pars, tu revien-
dras demain...

— Non, ce soir, quand 1l fera nuit.

— Ouli, ce soir, et dépéche-toi de t'en aller, san-
glote la petite fille. Il faut que j'enléve la caisse.

— Prépare-toi pour ce soir, je reviendrai, lance
Billy, que la panique de Flore bouleverse.

En toute hite, il se glisse jusqu’au bord du toit,
et redescend l'échelle aussi rapidement qu’il le peut.
Inquiet, mais heureux, il se retourne du c6té d'Hugo
qui, silencieusement, observe la route. Il voit son frére
se redresser et scruter le lointain :

— Je crois bien que ce sont eux... articule Hugo,
hésitant.

Et quittant son poste, il ajoute :

— Filons | Les voila !

— DLéchelle ! clame Billy. Vite, en bas! Viens
m’aider !

Ils ne sont pas longs a I'empoigner.

En un clin d’ceil, elle est basculée, puis allongée
sur le sol et glissée contre le mur.

Rapides, ils quittent le jardin en poussant la petite
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porte. Par bonheur, la route est libre ; ils la traversent
et se précipitent sur leurs vélos qui les attendent au
bord du trottoir.

— De quel coté allons-nous? fait Hugo indécis.

— Prenons la direction de Dourlens. Nous avise-
rons en chemin.

Ils enfourchent leurs vélos et, sans se retourner,
se mettent a rouler a vive allure. En s’éloignant du
village, ils ralentissent un peu et impatient, Hugo,
s'écrie:

— Alors ! J'attends ton compte rendu. Qu'as-tu
donc vu ?

— Floria ! En chair et en os! Et, sais-tu ? Elle est
blonde !

— Tres bien; c'est ce que je pensais.. Mais, que
fait-elle sous ce toit ?

— Elle attend qu’on vienne la délivrer...

— Elle te I'a dit?

— Non.

— Pourquoi es-tu reparti sans l'emmener ?

— Elle pleurait... elle avait peur qu'ils arrivent et
la battent.

— Elle avait raison ; c’était moins une !

— Je lui ai promis que nous viendrions ce soir la
chercher...

— Ce soir ? L’idée est bonne ; de nuit, on ne nous
verra pas...

— Ce sera aussi plus difficile de grimper sur le
toit sans se casser la téte ! Je regrette de lui avoir fait
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~cette promesse... j'ai €été tout simplement stupide.
‘QD.emam, oncle Maurice sera la et pourrau: nous aider.
- — Mais non ; ne regrette rien. J'aurais agi comme

toi.
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CHAPITRE VIII

Au voleur!

— Bonsoir Annie! s’écrie
Billy en entrant dans le vestibule
de la Villa des Tourelles.

LLa jeune servante regarde
les deux garcons d'un air étonné:

— Vous étes déja de retour?

— Nous n'y sommes pas
allés |

— Quelle idée! Pourquoi?
Il faisait trop chaud? La route
était trop longue ?

— Non : rien de cela. Nous vous raconterons, dit
Hugo.

Et, Billy ajoute :

— Promettez-nous le secret, Annie... et nous vous
dirons tout.

— J’en fais le serment ! répond la domestique d'un
ton contrastant tout a fait avec l'air malicieux de ses
veux. Dites-moi vite | Quelle bétise avez-vous inventée
pour qu'il faille en garder le secret ?

— Rien de grave, rassurez-vous, répond Billy. Mais,
c'est palpitant, je vous préviens, et assez long a racon-
ter !
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— Dans ce cas, il faut attendre que je vous aie
fait le souper; rien n’est prét. Comment pouvais-je
prévoir votre retour ? Et pourtant, vous devez avoir
faim. Allez vous rafraichir sous la douche. Dans une
demi-heure, le repas sera servi. Je patienterai jusque-la
pour vous écouter.

Les enfants se rangent aux ordres de la servante et,
un peu plus tard, assis a la salle a manger, devant une
table bien garnie, ils font a Annie un récit coloré et
émouvant de I'emploi de leur journée. Ils montrent
la mystérieuse lettre contenant le SOS de Floria, ils
décrivent la périlleuse ascension sur le toit et la décou-
verte de la petite fille blonde.

La jeune domestique est passionnée par le drame ;
la fillette, prisonniere sous les combles, attire tout de
suite sa grande sympathie.

Comment faire pour lui porter secours ?

Elle serait préte a tout pour aider les deux gargons
dans leur sauvetage et elle les presse en leur disant :

— Retournez ce soir, mais soyez prudents! Atten-
dez la nuit... Pendant ce temps, je préparerai pour elle
une chambre et un bon lit. Je confectionnerai un gateau
et quand vous rentrerez, nous lui ferons un festin !
Pauvre chérie | Nous la soignerons bien !

— Merci, Annie, s’exclame Billy, reconnaissant. Je
savais que nous trouverions en vous une alliée.

— Et ses parents ? Ou sont-ils ? Comment s’appel-
lent-ils ? continue la jeune fille tout émue. Pourquoi
est-elle enfermée? C'est inadmissible, une chose pareille !
On devrait en informer la police !
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— Non ! s’écrie Billy, décidé. Jamais de la vie!
C’est nous qui la délivrerons !

— Qu’en penseront M. et M™ Combes? ajoute
Annie, pensive.

— Si elle n’a plus de parents, ils I'adopteront stire-
ment, dit Billy convaincu.

Mais, soudain, la jeune bonne devient soucieuse ;
elle réfléchit et objecte :

— Cette descente par le toit, n'est-ce pas dange-
reux ? Si elle a peur du vide... qu’'elle crie... qu’elle
tombe... que ferez-vous? Ses gedliers vous entendront
et la partie sera perdue. Ils vous meneront a la gendar-
merie, comme des voleurs !

Hugo la rassure :

— Nous serons prudents, nous ferons doucement...
Elle sera si heureuse de quitter sa mansarde, qu’elle ne
craindra rien... D’ailleurs, par précaution, il nous faut
prendre une corde, elle nous sera peut-étre utile.

— J'aimerais bien que vous soyez déja de retour...
Je suis inquiéte. Ne serait-ce pas mieux d’attendre a
demain ?

— Impossible, proteste Hugo. Billy lui a promis que
nous reviendrions ce soir. Elle se prépare, elle nous
attend ; nous ne pouvons la décevoir. Je croyais que
vous vous réjouissiez de la voir ...

— Bien str ! Pauvre enfant! Je vais lui préparer
sa chambre ; allez-y ! Je vous souhaite bon succes.

Et, pour cacher son émoi, la servante monte a I’étage,
tandis que les deux garcons organisent leur départ.

Au crépuscule, ils sont sur la grande route, partant
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dans la direction de la maison de M. Chardonnier. Voici
le village, qui s'estompe dans la nuit grandissante.

Ils sont émus : une heure grave a sonné !

L'ceil inquiet, Billy inspecte les alentours; un groupe
d’hommes bavarde sur le trottoir, en face de la maison,
a 'endroit précis ou ils pensaient poser leurs vélos.

Combien de temps ces gens vont-ils rester la, les
empéchant de poursuivre leur manceuvre ?

Ils ralentissent... Que faire ?

— Continuons, dit Hugo ; nous reviendrons plus
tard, quand ils seront partis.

Ils passent devant les villageois et poursuivent leur
route jusqu’'au prochain détour.

— Arrétons-nous ici, propose Billy en mettant pied
a terre. On voit encore un peu la maison.

— Les fenétres sont éclairées ; ils ne dorment pas.

— Il faudra peut-étre attendre longtemps. Impos-
sible de s’approcher, tant qu'ils ne sont pas au lit.

— Il serait a souhaiter qu’ils aient mis du coton
dans les oreilles !

— Ou qu'ils se soient drogués avec des somniféres !

Tout en devisant, les deux garcons posent leurs vélos
et s'adossent au mur, fermement décidés a attendre le
moment propice pour délivrer Floria.

— Quel dommage ! De ce cOté, on ne voit pas la
lucarne, soupire Billy. Floria trouvera que nous sommes
longs a venir.

— Pourvu qu’elle ne s’endorme pas | ajoute Hugo.

— Elle va croire que nous 1'avons oubliée !
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Cette magnifique lanterne, dit-il en regardant l'astre lumineux...

— Mais non ; elle sait bien qu'il nous est impossible
d’agir tant que les deux vieux sont encore debout.

— Une lumiere s'éteint, fait Billy, heureux.

— Une autre s'allume ! ajoute Hugo. Qu'ils sont
agacants | A leur ége, ils ne devraient pas veiller si
tard... ¢’est mauvais pour leur santé !

— Sans parler des notes d'électricité | Pauvres gens !
Ils en seront ruinés !

— Pourquoi ont-ils enfermé cette petite fille ?

— Une question d'argent | Naturellement.

— Nous saurons bientét si tu as raison ; Flore nous
racontera tout.
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Ils restent un moment sur le bord de la route et
la nuit grandissante glisse jusqu'a eux. Le silence,
que seul le clapotis des vagues vient rompre, les envahit
de son mystere. Le ciel est étoilé et un clair de lune
splendide se reflete dans le lac.

— J'aurais préféré qu'il fasse plus sombre, remarque
Billy. Cette magnifique lanterne, dit-il en regardant
I'astre lumineux, risque de nous jouer de vilains tours !

— Au contraire | Elle va nous rendre service. Tu
verras plus clair sur ton toit. Sans lune, une lampe de
poche aurait été indispensable.

— J'accepte ton point de vue, conclut Billy. Ah!
enfin ; tout est éteint sur cette facade.

— Il est temps de se rapprocher...

Hugo et Billy se regardent, une émotion dans les
yeux ; ce n’est pas le moment de « flancher ».

Une petite fille, emprisonnée dans un galetas som-
bre, attend leur secours, compte les minutes, le cceur
angoissé, écoutant chaque bruit...

Il n’y a pas a hésiter !

— Viens | allons-y, souffle Hugo.

La route est déserte. Ils arrivent devant la maison
de M. Chardonnier. Un chat noir passe devant eux
comme un éclair.

Billy sursaute :

— Serait-ce le pauvre minet qui a cassé la bouteille
d’huile dans la cuisine ?

— Dommage qu’il ne sache pas parler, repartit
Hugo. Nous lui demanderions si ses maitres dorment
enfin |

82



AU VOLEUR !

— Remarque qu’il n'y a plus de lumiére, ni d'un
co6té, ni de l'autre, observe Billy.

Hugo poursuit :

— Un chat noir | N'est-ce pas un heureux présage ?

Un chat noir passe devant eux...

Cette phrase scandalise 1'ainé :

— Hugo ! Quelle sottise ! Serais-tu superstitieux ?

— Sois sans crainte... Je ne crois ni aux présages,
ni aux porte-bonheur, ni aux amulettes | J'ai simple-
ment voulu dire une bétise. As-tu déja vu un fer a
cheval suspendu a la porte de ma chambre ?

— Non, pas jusqu’a présent !

— Et je ne touche pas du bois chaque fois que je
désire éviter quelque chose...

— A la bonne heure! Tu me fais plaisir. Il vaut
mieux mettre notre confiance en Dieu qui est le Tout-
Puissant. La superstition ne devrait pas exister dans
un pays christianisé ; c'est bon pour les paiens...
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— Si nous revenions a nos moutons ?

— Tu as raison ; mettons nos vélos dans ce petit
chemin qui descend et ne perdons plus de temps.

Avec précaution, ils vont poser leurs bicyclettes
contre un maur.

Le cceur battant, ils traversent la route et s’appro-
chent de la maison.

— Impossible de voir si la lucarne est ouverte,
remarque Billy.

La petite porte du jardin fera-t-elle du bruit lors-
qu’on I'ouvrira ?

Hugo met la main sur la poignée ; il hésite et
souffle :

— Si nous escaladions le mur ?

Sous la pression de sa main, la grille s'ouvre sou-
dain en faisant un bruit sec et métallique qui les remplit
d’effroi.

Ils gravissent 'escalier, péneétrent dans le jardin et
se glissent jusqu'a la maison. L’échelle est toujours la,
qui les attend !

Billy sent son front perler de sueur ; I’émotion le
gagne...

Auront-ils la force de dresser a nouveau cet engin ?

1ls s’arrétent un instant devant l'immense ciel étoilé,
ils regardent autour d’eux et prétent l'oreille.

Silence complet; ils n’ont personne réveillé. Le
sentiment agréable d'avoir parcouru une premiére
étape leur apporte un peu de courage. Cependant, le
plus difficile reste a faire |
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Onze coups sonnent au clocher de I'église et les font
tressaillir tous deux.

Ils se redressent ; allons! Il faut agir...

Leurs yeux grands ouverts s’habituent a I’obscurité ;
ils se consultent du regard et tous deux empoignent
I'échelle pour la dresser, et pour ensuite la poser aussi
doucement que possible contre le chéneau.

La, c’est fait ! Ils respirent plus profondément, sou-
lagés. Billy met le pied sur le premier échelon pour
commencer son ascension nocturne.

Un long regard tout alentour ! O bonheur ! rien na
bougé ; ils ont fait si doucement !

Mais... quelle horreur !!!

On entend des pas sur la route ! ;

Le bruit se rapproche. C'est peut-étre l'agent de
police qui fait sa tournée... On les prendra pour des
voleurs !

— Cachons-nous derriére ces arbres... chuchote
Hugo.

— Et Déchelle ? clame Billy, hors de lui.

D’'un méme geste, ils 1'empoignent et la laissent
glisser brusquement a terre. Sa chute dans I'herbe fait
un bruit sourd dans le silence nocturne et glace de
terreur le cceur des deux aventuriers.

Sans un mot, comme des renards traqués, ils se
tapissent dans le feuillage d’'un bosquet et restent la,
haletants !

Les pas résonnent dans la nuit. On passe tout pres
d’eux, sur le trottoir. Seul le mur les sépare de l'ef-
frayant personnage qui déambule dans le noir.
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Ils retiennent leur souffle...

Le passant est maintenant en face de la grille
ouverte...

Il continue son chemin sans s’arréter, tandis que
les deux garcons se risquent petit a petit a sortir du
fourré, le cou tendu, le regard inquiet.

Qui donc a passé ?

— C’est un simple promeneur attardé, bougonne
Hugo. Et, maintenant, il va falloir redresser notre mal-
heureuse échelle.

Billy est soucieux :

— Pourvu qu’en tombant, elle ne se soit pas dis-
loquée.

— Allons nous en assurer, dit Hugo en quittant
délibérément sa cachette, suivi de son frére.

Billy jette un regard sur la facade du bétiment.

Quelqu'un n’a-t-il pas fait de la lumiére ?

Mais non ! Il a révé!

Tout est éteint et silencieux.

Avec décision, ils empoignent l'échelle, s’appré-
tent a la dresser...

A cet instant précis, une fenétre, juste au-dessus
d’eux, s'ouvre avec fracas. Une lumiére électrique, plon-
geant ses rayons dans le jardin, en éclaire chaque détail,
tandis qu’'une voix tonne :

— Voleurs... bandits... que venez-vous faire ici ?

Les garcons reconnaissent la voix rogue de M. Char-
donnier.

L’échelle s'échappe de leurs mains et vient choir
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lourdement contre la fenétre ouverte, obligeant le vieil
avare a battre en retraite.

Les deux fréres en profitent pour détaler. Laissant
la porte du jardin ouverte, ils font une course-éclair
jusqu’a leurs vélos. Ils sautent dessus et, pédalant de
toutes leurs forces, ils disparaissent dans la nuit, n’arré-
tant leur course folle qu’a leur arrivée devant la grille
de la Villa des Tourelles.

En mettant pied a terre, Billy se sent défaillir ; il
s’appuie contre le mur et passe la main sur son front
baigné de sueur. Il soupire, profondément dégu :

— Pauvre Floria...

Annie, qui fait le guet, entend du bruit et s’avance
dans l'allée. Elle apercoit les deux garcons pantelants,
découragés et pressés de rentrer.

— Alors! Que s'est-il passé ? La petite fille n’est
pas la?

— Nous avons échoué... dit Billy d'une voix
blanche.

— Et nous nous sommes fait traiter de voleurs et
de bandits... ajoute Hugo avec amertume. Les yeux
humides, il sent des larmes prétes a jaillir de ses pau-
picres.

— Venez, entrons... dit la servante. Vous me racon-
terez votre aventure. Mais consolez-vous. Votre oncle
revient demain... Je suis siire qu'avec lui, vous arriverez
a délivrer Floria par des moyens plus simples, plus
faciles et surtout moins dangereux. Quoiqu’il soit bien
tard, nous allons cependant manger le giteau que j'ai
fait ; demain, il ne serait plus frais.
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Un précieux bagage

Aprés une nuit bien courte, agitée de cauchemars,
Billy se réveille, avec un seul désir : retourner au plus
vite au village de M. Chardonnier, pour revoir la
lucarne sur le toit.

Hugo fait des objections :

— A force de nous promener dans ces rues, on
va nous remarquer... Tu oublies 1'alerte de cette nuit !
Le vieux aura sirement été se plaindre a la police...
Allons plutét nous baigner en attendant le retour de
ton oncle.

— Il ne rentre qu’apres midi, répond Billy. Nous
avons toute la matinée pour nous... Et, j’ai une idée :
pour éviter qu’on ne nous voie dans le village, suivons
le chemin qui longe la colline. Prenons la route qui
passe devant la boulangerie. En montant par la, nous
atteindrons tout aussi vite le promontoire, notre poste
d’observation favori. Floria doit étre tellement dégue
que nous ne l'ayons pas délivrée...

— Elle a certainement entendu le vacarme et com-
pris ce qui est arrivé | Souhaitons que la mére Pic-Pic
ne se soit pas méfiée de nos projets; j'aime mieux
qu’elle nous ait pris pour des voleurs.

Le temps est splendide et cette course matinale,
sur le versant de la colline, dissipe le malaise pesant
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sur le cceur des deux garcons depuis leur fuite nocturne.

I’air encore frais caresse leurs fronts et leur redonne
joie et espoir.

Comment la journée se terminera-t-elle?

Pourvu qu’oncle Maurice veuille bien s’occuper
sans délai du sort de la pauvre Floria...

Comment s'y prendra-t-il ?

Toutes ces questions s'entre-choquent dans 1'esprit
des enfants.

Quant a eux, ils se voient contraints de renoncer
a entreprendre une nouvelle tentative pour secourir
la fillette. L’aventure serait par trop risquée. D’ailleurs,
n’ont-ils pas tout essayé... et sans succes ?

Malgré tant de désappointements, leur premier
regard, en arrivant sur le promontoire, est pour la mai-
son de M. Chardonnier. Sans se 'avouer, Billy conserve
encore dans le cceur l'espoir de sauver lui-méme la
petite fille...

— Tiens ! fait Hugo surpris, changement de décor !
Les contrevents sont fermés! Qu’est-ce que cela veut
dire ?

— Ils ont pris peur... Ils craignent une nouvelle
escalade des lieux ; c’est pour se protéger...

— Les malheureux ! Ils ne verront pas clair! Ils
ont remis I’échelle a sa place, je 'apercois.

— Nous ne nous sommes pas inquiétés de savoir
quels dégits elle a pu faire en allant choir contre la
fenétre, remarque Billy.

— Si elle avait cassé une vitre.. on en aurait
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entendu les éclats. La porte s'ouvre | Observons ce qui
se passe...

— Une valise I...

— Deux valises... trois valises... continue Hugo.

— 1Ils s’en vont pour un grand voyage !

— Cela en a tout l'air... Je comprends, je com-
prends... Ils ferment la maison et vont a la montagne
pour l'été ; c’est pourquoi les volets sont clos.

— Et, ils emmeéneront Floria ?

— Nous verrons bien... Le vieux bonhomme
apporte un quatriéme « balluchon » | Ils vont porter
tout cela? Non, vraiment ! Ils me font pitié | Allons
les aider !

— Voild M= Chardonnier... Elle ferme la porte,
tourne la clé et... point de Floria ! C'est inadmissible !
Ils la laissent seule dans cette maison ? Elle va y mou-
rir de faim... et, quand ils reviendront cet automne,
on ne retrouvera plus qu'un cadavre... gémit Billy.

— Oh | ne dramatise tout de méme pas a ce point !
Nous la délivrerons bien avant qu’elle soit morte. Pour
I'instant, ce sont eux qui me préoccupent; vont-ils
jusqu’a la gare avec ce chargement ?

— Strement ; ils en prennent la direction. La pau-
vre meére Pic-Pic a bien du mal A suivre son mari ; les
valises paraissent lourdes. Ne rencontreront-ils pas un
villageois qui les secourra ? On dirait qu’elle va trébu-
cher a chaque pas.

— Les gens du village ne s'inquiétent pas d’eux...

Les garcons, le cceur battant, suivent passionnément
le départ du couple qui, lentement, en s'arrétant sou-
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vent, s’achemine vers la station du chemin de fer. Ils
prennent une rue transversale et disparaissent a leurs
yeux. Billy soupire :

— Vivement que le train arrive et les emmeéne bien
loin...

— Et, hourrah ! Nous aurons le champ libre ! Ce
ne sera plus qu'un jeu de sortir Floria de sa prison.

Tandis que leurs regards s’abaissent sur le village
qui s'étale a leurs pieds, Hugo remarque avec une
moue :

— Quelle animation, ce matin ! Impossible de pas-
ser inapercus. Il y a du monde a la fontaine ; on fait
la lessive...

— Et des gosses s’Tamusent sur la route, achéve Billy.

— Estce que Paulette en fait partie ? interroge
Hugo en observant mieux ce qui se passe. La vois-tu ?

— Cette petite noiraude qui court, ne serait-ce pas
elle ?

Les jeunes garcons étudient silencieusement les allées
et venues des villageois. Ils sont soucieux ; ils réflé-
chissent, les sourcils froncés, le regard sombre.

Soudain, Billy sort de son mutisme :

— Je ne peux grimper sur mon échelle a la vue de
tous ces gens | C'est impossible... Il nous faut attendre
le retour d’oncle Maurice. Tu as raison, allons nous
baigner ; ton idée était bonne. Nous avons perdu notre
temps.

— D’accord ! Allons nous baigner... Mais, nous
n'avons pas perdu notre temps, puisque nous avons
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pu constater et observer le départ des époux Char-
donnier.

— C'est vrai, je 'oubliais. Mais, j'y pense... ils sont
toujours a la gare a attendre leur train ! Ils ne vont pas
souvent en voyage, c'est pourquoi ils sont arrivés un
quart d’heure trop tot sur le quai! La lucarne est fer-
mée ; tout a I’heure, elle me paraissait ouverte...

— Tu as raison, elle était ouverte... Pourquoi Floria
I'a-t-elle fermée ? Et son baton, et sa ceinture et som
mouchoir blanc... elle les a complétement oubliés ;
on ne les voit plus ! Dort-elle ? Ou bien n'est-elle plus
la?

— Ou voudrais-tu qu’elle soit allée? Elle nous
attend, elle sait que nous viendrons, c'est pourquoi
elle ne jette plus d'appel au secours... Le temps doit
Iui paraitre bien long...

— Ah ! Enfin ! Le train s'en va... emmenant ces si
sympathiques personnages !

— J’aimerais bien savoir ou ils vont !

— Viens, descendons par le village, puisqu’ils n'y
sont plus, fait Hugo en se levant.

Quelques instants plus tard, ils arrivent sur la
place, devant 1'église. En bas, sur la route, devant la
maison de la mére Pic-Pic, un groupe d’'enfants discute
avec animation. Des femmes les rejoignent, attirées par
le bruit des voix.

— Qu’est-ce qui se passe ? fait Billy intrigué.

- — Allons voir, ajoute Hugo, en se dirigeant du
coté de l'attroupement.

En s'approchant, ils remarquent que plusieurs
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enfants font cercle autour d’une petite fille qu’ils regar-
dent avec beaucoup d’étonnement et d’intérét.

La petite fille est blonde, avec des yeux couleur de
pervenche...

Billy s'arréte, les pieds rivés au sol... le regard fixe,
le cceur battant.

Hugo, surpris, 'apostrophe :

— Tu ne vas pas t'évanouir... ?

— Je crois bien que c’est elle... murmure l'ainé.

— Comment ? Que veux-tu dire ? fait Hugo, agacé
par l'air ahuri de son frére.

Billy n’a pas bougé ; ses yeux, démesurément agran-
dis, sont toujours arrétés sur la fillette a la toison d’or
qui occupe le centre de l'attroupement.

Il met la main sur I'épaule de son cadet :

— Tu ne la vois pas?... dit-il d’'une voix rauque.
Pourquoi sommes-nous venus jusqu’ici?... Viens, par-
tons, elle n’a plus besoin de nous...

Et, des larmes dans les yeux, le grand garcon jette
son frére un regard désespéré, tout en s’apprétant
faire demi-tour.

— Billy ! s'écrie Hugo, au comble de la stupéfac-
tion. As-tu recu un coup de soleil sur le crane ? Appro-
chons-nous, je veux savoir... Si tu ne viens pas, je vais
seul. Es-tu bien sir que c'est elle ? Cela m’étonne.

Et, décidé, il se dirige du coté des enfants qui
causent toujours avec animation.

Billy le suit, d'un pas trainant, la mort dans 1'’Ame.
Voila tant de jours qu'il se réjouissait de vivre l'ins-
tant supréme ou il délivrerait Floria, le moment palpi-

a
a

94



UN PRECIEUX BAGAGE

tant qui lui permettrait, a force de courage, de la
soustraire aux mains de ces vieux avares. Pour lui,
quelle joie et quelle piquante vengeance pour les mau-
vais traitements subis 'an passé.

Tout cela, en un clin d’'ceil, s’est évanoul...

La fillette est sur la route... libre et heureuse !

Qui donc I'a sortie de sa prison ?

Ce n’est pas lui... il en est certain et voila pourquoi
son cceur est envahit par une immense tristesse.

Hugo se retourne, exaspéré :

— Viens-tu ?

Tandis qu’ils s’approchent, des bribes de la conver-
sation parviennent jusqu’a eux :

— Je croyais que tu étais partie... fait une petite
fille.

— Tu n’as pas engraissé, ajoute une maman.

— IIs m’ont dit que le docteur avait ordonné un
régime !

Les deux garcons ne sont plus qu’'a quelques pas
du groupe, mais personne ne prend garde a eux. Grands
et petits n'ont d'attention que pour l'enfant, qu’ils
regardent avec une curiosité bienveillante.

Comme elle parle bien | Qu'elle est jolie avec ses
cheveux bouclés en désordre et ses yeux si heureux
de la vie en liberté |

Une femme s’avance et, la prenant par la main,
lui dit :

— Viens chez nous; je suis siire que tu as faim...

Mais, Flore proteste :
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— Je les attends, ils vont venir... Si je ne reste pas
icl, ils ne me trouveront pas.

Un éclair brille dans les yeux de Billy ; cette phrase
le frappe au cceur.

Qui donc attend-elle ? Ce ne peut étre qu'eux !

Cette fois, il n'hésite plus; décidé, il sapproche.

Tout en parlant, la fillette proméne ses regards
autour d’elle et voit les deux garcons qui se sont mélés
aux gens qui l'entourent.

Hugo, le premier, s’écrie :

— Bonjour Floria !

— Bonjour ! répond la petite fille d'un air assuré.

— Tu me reconnais ? fait Billy.

— Bien siir; j'ai eu peur pour toi, hier soir ! Tu
as été trés brave et c’est grace a toi que je ne suis plus
dans mon grenier !

Que dit-elle ?

Billy sent son cceur se réchauffer, mais il ne com-
prend pas le sens de ces paroles. Il faudra que Flore
s'explique. Cependant, tous ces gosses sur la route, c’est
vraiment un trop grand auditoire pour écouter tant
de choses...

Aussi, Hugo s’impatiente ; il toise du regard les
importuns, semblant leur dire :

— Retournez a vos jeux, maintenant !

Une question brialante est sur ses lévres et il ne
peut attendre pour l'exprimer :

— Comment es-tu sortie ?

— Par la porte! C'est bien simple ! dit la fillette
en riant. Ils ont oublié que j'étais restée dans la salle
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de bain! Je n'ai pas bougé jusqu'a ce qu’ils soient par-
tis | Ils avaient la téte a 'envers ce matin, grace a vous...

Et, elle se met 4 rire aux éclats en ajoutant :

— IIs ont fermé mon grenier a clé... et je n'y étais
pas | Ils avaient tellement peur de manquer leur train !

Et elle bat des mains en sautant de joie.

Billy et Hugo sont un peu intimidés par tous ces
visages qui les entourent, qui les regardent.

Comment s’échapper ?

— Je suis préte, dit Floria. J'ai tout préparé... Je
veux partir d’ici, fait-elle avec une moue dédaigneuse
et un regard écceuré du coté de la maison et du jardin.
Je veux étre loin quand ils reviendront...

— Ils seront bientét de retour? demande Billy
étonné.

— Je ne sais pas, répond l'enfant, peut-étre... Ils
ont déménagé leurs trésors...

— Alors... allons-nous-en au plus vite, repartit
Hugo, heureux de cette diversion.

— Ou la conduisez-vous, demande une villageoise,
en examinant les deux garcons d'un ceil curieux.

— Chez mon oncle, a Dourlens, a la Villa des
Tourelles, répond sans hésiter Billy.

— Ah ! chez M. Combes ? Elle y sera bien ; je suis
tranquille. Et sa meére, ou est-elle ? Va-t-elle mieux?

— Nous ne savons rien d’elle, mais mon oncle va
s’en occuper.

Souriante, la femme ajoute :

— Flore est en de bonnes mains, nous pouvons
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la laisser partir sans crainte. C'est bien heureux pour
cette pauvre petite.

Pendant ce temps, la fillette est allée ramasser un
paquet blanc, en toile, fermé par un gros nceud.

Elle I'apporte triomphalement :

— Voila mon bagage ! Ils ont emporté toutes les
valises, méme la mienne ! J’ai utilis¢é ma chemise de
nuit pour mettre mes effets et aussi... la Bible, la mer-
veilleuse Bible... dit-elle en appuyant sur les derniers
mots ; elle est 12 dedans! Je I'ai prise! J’ai bien fait,
n'est-ce pas?

Billy se hate de répondre :

— Naturellement | Tu as bien fait de prendre ta
Bible, c'est le plus précieux bagage que l'on puisse
€mporter...

— Ce n'est pas la mienne | se dépéche de rectifier
Flore. Je T'ai trouvée dans le grenier... N’est-elle pas
a to1 ? Clest inscrit sur la premiére page : « Billy Duval,
Antannes. De la part de grand-papa pour ses dix ans. »
Tu es venu en pension une fois dans cette maison ?
Tu l'as oubliée ?

Le jeune homme sursaute :

— Ma Bible... ma jolie Bible en maroquin... ils
me l'ont volée ! e

Hugo intervient :

— Si nous voulons tout mettre au clair, ici, sur la
route, Nous y Serons encore ce Soir...

— C’est vrai; viens Floria, dit Billy; donne-moi
ton « balluchon ». Au revoir, Mesdames, au revoir,
les enfants |
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— Au revoir, tout le monde, ajoute Flore en agi-

tant sa petite main.

Immobiles sur le chemin, les villageois les regardent
partir avec des yeux pleins d’intérét, de regret et pres-
que d'envie. Les trois enfants s'éloignent rapidement
dans la direction de Dourlens.
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CHAPITRE X

Une petite
fleur dort!

Les deux garcons
sont heureux; Flo-
ria n'est plus dans sa
mansarde. Elle che-
mine sur la route, a
coté d’'eux !

Ils ont tant de
questions a lui po-
ser !

Par quoi faut-il
commencer ?

Le premier,
Hugo l'interroge :

— Pourquoi
t'ont - ils enfermée
dans ce grenier au lieu de te laisser courir au jardin ?
Et, que fais-tu chez ces gens ? Sont-ils tes parents ?

— Et ta mere, pourquoi n’est-elle pas 14 ? Et com-
ment as-tu eu l'idée de m'écrire, continue Billy sans
laisser a la fillette le temps de répondre.

Elle les regarde avec des yeux amusés qui, soudain
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se remplissent de tristesse. Deux larmes se mettent a
briller sur ses paupiéres battantes.

Elle s’arréte, et, tout a coup angoissée, elle dit :

— Je voudrais voir maman... je suis fatiguée...

D'un ton encourageant, Billy répond :

— Nous serons bientot chez mon oncle; tu verras,
c'est joli la-bas. Annie t'a préparé une belle chambre
et tu dormiras bien. Ou est-elle ta maman ? Nous irons
la chercher...

— Elle est partie en auto... elle est malade; ils
l'ont conduite a I'hopital...

— Dans quel hopital ?

— Je ne sais pas... répond Flore d'un ton lamen-
table.

— Tu ne sais pas ou est ta maman ? Tu ne connais
pas son adresse ? s’écrie Hugo, fort étonné.

— Non.

— La meére Pic-Pic la possede sirement, suggére
Billy. Mais, voila... elle s’en est allée avec son époux.
Vont-ils loin ? Je pense qu'ils ne te 'ont pas dit?

— La mere Pic-Pic... répete Floria en frongant les
sourcils.

— Enfin... j'ai voulu dire M™¢ Chardonnier... pour
étre plus exact et pour que tu comprennes mieux !
Ce nom de Pic-Pic, c'est un sobriquet que je lui ai
donné... J'en ai tellement pris 1'habitude! J'oublie
qu’elle ne s'appelle pas ainsi.

La petite fille, un moment distraite de son chagrin,
parait trés amusée.
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— Oh ! s’exclame-t-elle, quel joli surnom ! Elle le
porte a merveille !

Et, répondant a la question de Billy, elle ajoute :

— Ils sont allés... je ne sais plus oi... pour y porter
tous leurs trésors | tous leurs beaux trésors... et c'est a
cause de vous... les brigands, les voleurs !

En riant, les yeux pleins d’admiration pour les deux
garcons, elle acheve :

— Vous étes braves ! Si j'étais un général, je vous
décorerais !

Les deux freres se redressent, trés fiers d’eux-mémes.
Cependant, ces explications ne sont pas suffisantes.

Arrivera-t-on, en questionnant la fillette, & connai-
tre mieux son histoire ? Quelle patience il faut pour
déméler cet écheveau embrouillé !

Aprés un moment de silence et tout en marchant,
Billy revient a l'assaut :

— M. et M= Chardonnier sont tes grands-parents ?

— Non... s’exclame l'enfant, fort amusée de cette
question.

— Alors, pourquoi es-tu chez eux? insiste Billy.

— Nous sommes venus de la France, parce que
c’est si beau en Suisse | Maman était fatiguée et voulait
se reposer, et moi, j'avais envie de me baigner dans le
lac...

— Et vous étes ici en visite ? interrompt Hugo tan-
dis que Billy lui lance un regard contrarié semblant
dire : « Sois heureux qu’elle parle et ne l'en empéche
donc pas ! »

— Nous étions en pension, rectifie Flore, dans le
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petit appartement qui est sous le toit. On y monte par
I'escalier en fer derriére la maison. Mais, quand maman
est partie avec 1'auto, M™ Chardonnier m’a dit : «Flore,
tu ne peux plus rester la ; il viendra d’autres gens dans
ces chambres, je n'ai pas de place pour toi, mais je veux
quand méme te garder... »

La petite fille soupire en concluant :

— Elle m'a conduite dans la mansarde et a fermé
la porte a clé !

— Et ils sont venus, ces gens?

— Non, je ne crois pas... je n'ai rien entendu.

— C’étaient peut-étre les occupants de la voiture
qui s’est arrétée hier devant la maison, suggeére Hugo.
L’endroit ne leur a pas convenu et voila pourquoi ils
sont repartis tout de suite...

Flore est lasse... elle ne dit plus rien... elle semble
avoir sommeil. Elle baisse la téte et ralentit le pas.

— Nous approchons, dit Billy. Tu vois cette mai-
son avec des tourelles ? C’est la, chez mon oncle.

— Tu crois qu'il saura ou est ma mere ?

— Il s'en informera et nous arriverons certaine-
ment a la retrouver.

L'enfant est satisfaite ; c'est tout ce qu'elle désire
savoir. Elle retombe dans son mutisme et, pour ne pas
la contrarier, les deux garcons demeurent silencieux.

Ils parviennent a la grille et montent I’allée d’hor-
tensias. Annie apparait a la fenétre de la salle 2 manger :

— Oh ! quelle belle surprise !

Elle accourt sur le perron, prend la fillette dans ses
bras et lui met un baiser sur le front en s'écriant :
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— Qu’elle est jolie ! Qu’elle est mignonne ! N'as-tu
pas eu peur en descendant l'échelle ?

Toute surprise, Flore regarde la servante tandis que
Billy intervient :

— Nous n’avons pas eu besoin d’échelle ! Elle est
sortie par la porte !

En quelques mots, il explique ce qui s'est passé et
acheve :

— Je crois que Flore a sommeil ; j’ai I'impression
qu'elle n'a pas bien dormi cette nuit, et pour cause !

I'’enfant, soudain heureuse, s’accroche au bras
d’Annie en disant :

— J'attendais... et, pour ne pas m’endormir, je
comptais les étoiles que je voyais au ciel | En entendant
le bruit de la porte du jardin, j'ai pensé : voila les gar-
cons! Et j'ai commencé a avoir peur, mais peur....
Alors, j'ai prié Dieu pour vous, et aussi pour moi ! Et
puis, tout a coup, le vieux monsieur a crié: « Au
voleur |...» Je vous ai entendus partir en courant vite,
trés vite. Aprés, je me suis glissée dans mon lit et j'ai
pleuré. Je craignais que M. Chardonnier monte dans
mon grenier. Il était en colere, il parlait trés fort, il
faisait un tel vacarme ; je ne pouvais pas m’endormir...
acheéve la fillette en baillant.

— Le plus simple est d’aller au lit maintenant,
déclare Annie en entrainant I'enfant. J’ai préparé une
jolie chambre pour toi.

Mais Hugo n’est pas satisfait; il voudrait en savoir

plus et intervient en répétant la phrase de la petite
fille :
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— Tu ne pouvais pas t'endormir ?

— Non... Toute la nuit ils ont marché et parlé.
Ils étaient stirs que vous étiez des voleurs et ils ont
décidé de déménager toutes leurs richesses et leur argent
ailleurs... je ne sais pas ou, dans une autre maison. Ils
¢taient affolés et ne pensaient plus du tout a moi... J'ai
di taper fort ce matin pour qu’ils ouvrent ma porte et
que je puisse aller faire ma toilette. Ce n’était pas
comme les autres jours ; ils me laissaient tout faire, sans
me surveiller. Et, pour déjeuner, je suis restée a la
cuisine, toute seule! J'en ai profité pour manger de
belles tartines ; tant pis pour le régime !

Et la petite fille se met a rire aux éclats.

— Le régime ? s'étonne Annie.

— Oui ; M=¢ Chardonnier a dit que je devais étre
au régime et ne pas manger de viande, ni de chocolat,
ni de patisseries et surtout ne pas boire de lait.

— Et que te donnaient-ils ?

— Du pain et de I'’eau le matin, des fruits et du pud-
ding a midi, le soir du porridge... et tous les jours le
méme menu ! Ce n’était pas gai pour moi qui aime
tant les bonnes choses | Mais, le pire, achéve Floria,
c'est qu’ils m’interdisaient de sortir et j'aurais tellement
aimé rejoindre maman...

De nouveau, un éclair de désespoir passe dans les
yeux de la fillette.

— Viens, insiste la servante, il faut aller te reposer.
Je suis siire que dans peu de jours tu seras pres de ta
‘mére;

— Pendant que Flore dort, allons nous baigner pro-
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Wil 3 pose Hugo; nous en avions déja lintention tét ce
| matin...

— Et nous avons bien fait d’écarter cette intention,
ajoute Billy. Si nous étions allés au lac tout de suite,
Flore ne serait pas ici maintenant.

' ¥ - — C’est vrai, conclut

) le cadet ; de ce fait notre

~ bain nous fera d'autant

- plus plaisir, dit-il en par-

tant avec son frére, tandis

| qu'Annie emmeéne la fil-
- lette dans sa chambre.

Aprés une bonne bai-

- gnade et un excellent

- repas, Billy et Hugo font
une partie de croquet sur
la pelouse devant la mai-
son.

Et Flore dort tou-
jours !

: Trois fois déja, Annie
- a ouvert avec précaution
la porte de la chambre
‘ot elle a installé la petite
fille, mais, l'enfant n'a
pas bougé. Sa respiration
réguliére, son calme, la teinte rosée de ses joues, tout
dit qu’elle dort bien, d'un sommeil heureux et profond.

Les deux gargons s'impatientent | Ne va-t-elle pas

bientét se réveiller ? 3

IS T

L S P T R S A et T AT AT
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Tandis que les boules de bois roulent dans ’herbe,
qu’elles s’entrechoquent avec un bruit sec et qu'elles
partent se promener bien loin, jusque dans les sentiers,
on entend une auto s’arréter a la grille.

Annie se précipite dans l'allée pour ouvrir le por-
tail, et aussitot la voiture avance lentement sur le
gravier.

— Oncle Maurice ! crie Billy en abandonnant son
jeu.

Il est suivi d’'Hugo et tous deux rejoignent l'auto
au moment ou les voyageurs en sortent.

IlIs sont heureux de se revoir et Billy est fier de
présenter son frére a M. et M™ Combes qui ne le
connaissent pas encore.

— Nous avons beaucoup regretté de n'étre pas la
pour votre arrivée, dit tante Liliane. J'espére que vous
ne vous €tes pas trop ennuyes.

— Oh! pas du tout, répond Billy. Nous avons eu
assez d’'aventures pour nous distraire | Mais nous som-
mes contents que vous rentriez ; nous avons besoin de
votre aide et de vos conseils...

Les arrivants regardent les enfants d'un air un peu
SUrpris :

— Des aventures? répéte oncle Maurice. Que
s'est-il passé ? Il est vrai, Billy, que tu en as I'habitude !
Mais, cette année, tu n'es pas parti a la découverte de
tes parents | Qu'as-tu inventé d’autre ?

— C’est long a raconter... dit le jeune garcon d'un
air trés sérieux.
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— Eh bien ! finissez votre partie de croquet pen-
dant que nous montons nous I'QPOSCI‘ un moment ;
nous vous rejoindrons tantot et nous aurons le reste
de DPapres-midi pour vous écouter... conclut tante
Liliane.

M. Combes-Dubreuil, posant la main sur l'épaule
d’'Hugo, déclare :

— Puisque tu es le frere de Billy, je suis aussi ton
oncle !

— Oh ! Merci ! s’écrie le grand garcon, enchanté,
merci oncle Maurice.

— Chut ! Vous marcherez doucement dans la mai-
son, souffle Billy, tandis que les maitres du logis gra-
vissent le perron.

Tous deux le regardent avec étonnement :

— Pourquoi? Tu penses que les souris se sont
endormies pendant notre absence ?

— Non! Ce ne sont pas les souris qui dorment,
mais une petite fleur... Ne la réveillez pas !

— Quel langage énigmatique ! observe oncle Mau-
rice.

— Et poétique ! ajoute tante Liliane. Mais je com-
prends ! Comme toujours, Annie a fleuri la maison
pour notre retour et vous l'avez aidée dans sa besogne.
Tranquillise-toi, Billy; en plein jour, les fleurs ne
dorment pas !

Le jeune garcon secoue la téte, mais ne dit rien et
s’en va vers la pelouse, pendant qu’oncle et tante péne-
trent dans la maison.
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Une heure plus tard, M. et M™ Combes viennent
s'installer au jardin; les garcons les rejoignent et
s’asseyent a 'ombre, sous la fraicheur des arbres.

Inquiet, Billy demande tout de suite :

— Et la petite fleur... s'est-elle réveillée ?

— Oui, oui, répond tante Liliane, un éclair mali-
cieux dans les yeux.

— Je vous félicite... ajoute M. Combes.

— Vous l'avez vue ? interrompt Hugo.

Tante Liliane et oncle Maurice regardent les
enfants sans bien comprendre le sens de cette inter-
rogation.

— Nous les avons toutes vues, répond la vieille
dame. Le bouquet du salon est particuliérement bien
réussi. Moi aussi, je vous félicite...

Billy et Hugo se regardent, embarrassés et rieurs,
tout 2 la fois.

— Billy ! se hite de dire Hugo, dépéche-toi donc !
Raconte... Elle se réveillera avant qui tu aies tout dit.

Le garcon ainsi interpellé prend soudain un air
soucieux et géné.

Comment commencer ?

Que diront les deux vieillards ?

Ne vont-ils pas les blamer ?

N’eut-il pas été mieux d'attendre leur retour et leurs
conseils pour agir ?

Billy est confus, mal a l'aise ; il hésite a parler, et
pourtant, il n’y a pas de temps a perdre. D'un moment
a I'autre, Floria peut se réveiller et il lui faut s'expli-
quer avant qu’elle ne vienne.
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Sortant de la poche de son pantalon la lettre mys-
térieuse, recue dix jours plus tot, il la pose sur les
genoux de sa tante et commence son Trécit.

Hugo lui vient en aide lorsqu’il oublie un détail
précieux, et le regard intéressé de son oncle, ses yeux
brillants, 'encouragent a poursuivre sa narration.

— Vous étes des gargons courageux ! dit le vieux
monsieur. Quant a moli, ]amals évidemment agi tout
différemment, mais peut-étre le résultat aurait-il été
moins heureux. L’audace irréfléchie des jeunes n’est
pas a mépriser... elle arrive souvent mieux au but que
la sagesse de I'age mir. Cependant, acceptez tout de
méme mes conseils !...

— Oh | volontiers, s'écrie Billy avec chaleur.

L’attitude de son oncle lui fait du bien, lui donne
confiance, le remplit de joie et d'espoir.

— La premiére chose a faire, c’est d’obtenir de la
petite fille le plus de renseignements possible, dit
celui-ci. Demain, je téléphonerai au vieux Chardonnier.

Hugo sursaute :

— Vous téléphonerez 2 M. Chardonnier ?

— Mais bien str ! Et je le mettrai en demeure de
me donner l'adresse de la meére de Floria.

Un grand poids tombe du cceur de Billy; ils ne
sont plus seuls a poursuivre leur aventure. Ils ont
maintenant un fort allié : M. Combes ne se donnera
pas de repos qu’il n'ait retrouvé la maman de la petite
fleur qui dort paisiblement, dans 1'oubli de ses chagrins.
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Une belle e
robe blanche & Z

Tandis que M. et M®¢ Com-
bes bavardent avec les garcons, pdi!
une porte s'ouvre et Annie, tenant
fierement une petite fille par la
main, s'approche du groupe assis £
sur la pelouse.

Tante Liliane attire Floria
pres d'elle en disant, avec un
regard entendu a l'adresse des
deux freres :

— Elle s’est enfin réveillée,
la petite fleur ! Bonjour, grande E_.—*"}
fille !

— Bonjour, Madame, dit Flore, toute souriante.
J'ai tellement bien dormi ! C'est trés joli ici...

Et elle regarde autour d’elle, examinant chacun
d’un air ravi.

Voyant la lettre posée sur les genoux de M™ Combes,
elle s’écrie :

— Oh! 13, 1al J'ai mal écrit!| Et les autres, ou
sont-elles ?

— Les autres ? s'exclame Billy étonné.
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— Les autres lettres que je t'ai envoyées...

— Je n'en ai recu qu'une ; celle-la, et point d’au-
tres...

— Mais, interrompt brusquement Hugo, cette enve-
loppe blanche que nous avons vue sur le toit, c'était
peut-étre une lettre a ton adresse...

— J'en ai fait quatre, explique la fillette, mais je
ne sais pas si toutes sont allées jusque sur la route.
Je les ai glissées dans une fente de mon long biton,
je suis montée sur ma caisse et puis... et puis, j'ai fait
comme cela...

Et elle agite ses petites mains avec force pour mon-
trer le mouvement imprimé a son bois.

En riant, elle continue :

— (érait difficile ; I'enveloppe ne voulait pas tom-
ber et je crois bien qu’il en est resté dans le chéneau.

— Pourquoi astu écrit a Billy Duval ? demande
M. Combes en regardant 1’enfant avec intérét et affec-
tion.

— Parce que j'ai trouvé sa Bible dans le grenier !
Je ne savais pas quoi faire, j'étais toute la journée seule,
sans maman, sans jouets, sans rien... Pour commencer,
j'ai pleuré, j'ai crié trés fort et M™ Chardonnier m'a
battue...

Ici, Floria baisse la voix, triste et émue ; elle conti-
nue :

— J’ai eu mal... si mal que je n'ai pas dormi de
toute la nuit et puis, pour finir, j'ai quand méme
dormi. Alors, je n'ai plus pleuré ni crié, pour ne pas
étre battue. Quand le ramoneur est venu, on m'a mise
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dans l'autre galetas et j'ai chanté, pour qu’il sache que
j'étais 1a | Mais... il ne m’a pas entendue et ne m’a pas
ouvert la porte...

— Bien str qu’il t'a entendue, objecte Billy ; il
nous l'a dit!

— Alors, il est gentil! Je pense qu’il lit aussi la
Bible ; c'est tellement beau, 1'histoire de Jésus. Je l'ai
toute lue pendant que j'étais dans ma mansarde. J'étais
triste... je pleurais doucement pour que l'on ne m’en-
tende pas, mais le Seigneur Jésus m’'a consolée et c'est
comme s'Il m’avait prise dans ses bras... dit-elle d'un
air convaincu. Billy! Quand j'ai vu ton nom sur la
Bible, j'ai pensé : ce garcon, il doit étre un bon gargon !
Je vais lui écrire... il va me faire sortir de ma prison !
J’avais du papier dans ma valise et j'aurais aimé envoye1
une lettre 4 maman, mais je ne savais pas son adresse.
En Suisse, je ne connais personne et la France... c’est
trop loin | Tu vois, j'ai bien fait! J'étais stire que tu
viendrais, c’est pourquoi j'ai mis le biaton avec la cein-
ture rouge pour que tu saches I'endroit ou j'étais...

— Un biton avec une ceinture... dit tante Liliane,
surprise.

— Une ceinture rouge, précise Flore. C'est expres
que j’ai mis la ceinture rouge de ma robe ; celle-1a !

Et elle montre son vétement.

— Pourquoi ? demande Hugo, curieux.

— Tu ne comprends pas? s’étonne la fillette. Tu
ne lis pas la Bible, toi?

Et elle ajoute :

— Tu ne sais pas ce qui est rouge ? Regarde tes
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veines | Elles sont bleues, mais ce qui coule dedans est
rouge, comme ma ceinture ! Le sang, c’est la vie et
c’est cela qui sauve, n’est-ce pas Billy? Tu dois le savoir,
toi, puisque tu avais une Bible.

Bill regarde Flore avec admiration :

— Ce que tu dis est vrai et nous aurions di y
penser lorsque nous avons vu ton signal.

— Voila une image frappante du cordon de cra-
moisi que Rahab attacha a sa fenétre, lors de la prise
de Jéricho, remarque M™ Combes. C'est sans doute
ce récit de I’Ancien Testament qui t’a suggéré cette
idée...

La petite fille fronce les sourcils, réfléchit et
répond :

— Non... je n'ai pas lu cette histoire, mais j'en
connais une autre qui est aussi dans la Bible. A Paris,
un jour, je rentrais de I'école et un monsieur est venu
m’inviter, avec mes camarades, a entrer dans une grande
salle de conférences. Dans le fond de la salle, il y avait
une porte et un autre monsieur est arrivé : il avait un
pot de couleur et un pinceau. Il a badigeonné en rouge
le linteau de la porte et nous a dit que les Juifs, pri-
sonniers en Egypte, quand ils ont fui, avaient fait la
méme chose avec le sang d’'un agneau... C'est le sang
qui les a sauvés... L’ange de Dieu a vu le rouge et, a
cause de cela, ils ne sont pas morts comme les premiers-
nés des Egyptiens. Quand j'étais dans mon grenier,
j'ai dit : voila | ma mansarde, c'est 1'Egypte | Les Egyp-
tiens, ce sont M. et M™¢ Chardonnier, la porte pour
m'enfuir, c’est la lucarne ! Si je mets du rouge, Dieu
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le verra et me sauvera ! C’était bien simple et cela a
tout a fait réussi! Heureusement que ma ceinture
n'était pas noire !

— En effet, observe tante Liliane, on ne l'aurait
pas bien vue.

— Si elle avait été noire... s'exclame la fillette,
sentencieuse, j'étais perdue ! C'est comme mon cceur...
Avant, il était noir, mais noir, parce que je suis parfois
meéchante et fais de la peine 2 maman. Il a fallu aussi
du rouge pour mettre dessus, et c’est le Seigneur Jésus
qui est mort, et son sang m'a sauvée.

Se tournant vers Hugo, elle conclut :

— Ton cceur a toi, il est peut-€tre aussi noir... Je
te conseille de demander au Seigneur Jésus de mettre
son sang dessus ; 1l deviendra tout blanc et, quand tu
iras au ciel, Dieu te donnera une belle robe sans tache,
parce que, les habits noirs... c’est interdit qu’ils vy
entrent.

Le garcon a qui s'adresse cette phrase regarde l'en-
fant d’'un air géné. Tout ce qu’elle vient de dire, il
le sait depuis longtemps !... Lui aussi possede une Bible,
qu'il lit parfois le soir avant de s’endormir et les paroles
de I'Evangile lui sont familiéres. Il va régulierement a
I'école du dimanche, il chante des cantiques avec plai-
sir, il ne s'endort jamais sans faire sa priére. Et pourtant,
les mots de la fillette résonnent a ses oreilles et jettent
le trouble en lui: « Ton cceur a toi, il est peut-étre
noir... »

Il ne répond rien et il lui semble sortir d’'un réve
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lorsqu’il entend M™¢ Combes rompre le silence en
disant :

— Petite Flore, je suis heureuse de ce que tu dis !
Tu as si bien compris la Parole de Dieu. Tu as raison,
le sang de Jésus nous purifie de tout péché.!

Hugo n’a qu’une envie : changer de sujet. C’est
pourquoi il demande :

— Et le mouchoir blanc que nous avons vu ?

— Oh! j'étais montée sur ma caisse pour me rap-
procher de la lucarne et respirer le bon air de la Suisse...
Mais je ne voyais que le ciel bleu et rien d’autre. Alors,
Jal commencé a pleurer tout doucement et j'ai sorti
mon mouchoir pour m’essuyer les yeux. A ce moment,
j’al entendu parler sur la route et je l'ai pris pour dire
bonjour a ceux qui passaient. Et, tout a coup, on m'a
appelée fort : « Floria... Floria... » J'étais contente, trés
contente et j'ai agité encore plus mon mouchoir. Et
puis... j'ai pensé : c'est Billy Duval qui vient me déli-
vrer | Vite, je suis descendue de ma caisse, j'ai pris le
baton. je suis remontée et je 1'ai balancé sur le toit pour
que vous le voyiez.

M. Combes, qui jusqu’alors a écouté en silence,
attire la petite fille vers lui en disant :

— Clest 2 Paris que tu demeures, avec ton pére
et ta meére ?

— Papa est mort, répond Floria. Il y a lontemps,
quand j'étais une petite fille comme cela...

Elle fait un geste de sa main potelée et gracieuse,

1] Jean 1: 7,
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en se penchant vers le sol, si bas que Billy se met a
rire en disant :
— Tu n’étais pas plus haute qu'une botte !
Tandis qu’ils causent, Annie apparait a la fenétre
de la salle a manger; elle agite une sonnette et son

Elle agite une sonnelte. -

appel est le bienvenu. Elle a préparé un vrai festin
pour le retour de ses maitres et aussi pour l'arrivée
de I’enfant a la ceinture rouge.
*
* *
A la fin de cette belle journée, lorsque le silence
de la nuit envahit la Villa des Tourelles et que chacun
se repose des fatigues et des émotions vécues pendant
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les heures chaudes du jour, Flore s’endort avec le
sentiment délicieux de n’étre plus dans un affreux et
sombre grenier, mais, au contraire, dans une jolie
chambre, entourée de gens qui l'aiment et veulent la
protéger.

A l'étage supérieur, dans la chambre des deux gar-
cons, tout est tranquille, les yeux sont clos ; il semble
que chacun dort. Pourtant, un profond soupir s’échappe
du lit d'Hugo, puis, on entend le jeune garcon se
retourner et soupirer de nouveau.

Il est encore bien éveillé et une phrase lancinante
martele son cerveau, l'empéchant de s’endormir. La
petite voix de Flore résonne toujours a ses oreilles :

— Ton cceur a toi, il est peut-étre aussi noir...

Hugo soupire; n’est-ce pas stupide de se laisser
troubler ainsi ?

Allons ! Il faut dormir et ne plus penser a rien.

Il a lu sa Bible, sa priere n'a pas été oubliée...
D'ailleurs, il est trés content, méme fier, de ce qu’il
a fait aujourd’hui. N’a-t-1l pas aidé a délivrer une
pauvre petite fille ? Il n’a rien a se reprocher...

Pourquoi s'est-clle adressée a lui plutét qu’aux
autres, en pronongant ces mots ? Son cceur n’est pas si
noir !...

Mais... est-il vraiment blanc, tout a fait blanc?
A-t-il déja demandé 4 Dieu de le laver?

Hugo est loyal et, en s'examinant, il est obligé de
reconnaitre que beaucoup de choses viennent jeter des
points obscurs dans son cceur qui lui parait soudain
trés sombre.
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N'est-il pas extrémement moqueur ? Souvent brus-
que, trés fier et orgueilleux... parfois peu appliqué
a I'école, manquant d’ordre. Ne l'a-t-on pas réprimandé
pour son ¢égoisme ?

Il s’arréte... éperdu !

La liste de ses défauts, de ses manquements, est déja
bien longue, il vaut mieux ne pas continuer...

Il est étonné de lui-méme : des larmes coulent sur
ses joues et vont mouiller son oreiller. Une détresse
immense P’envahit... Il a soudain l'impression d’étre
vétu d’habits sales, déchirés...

Il en suffoque... il est malheureux !

Et, sans qu'il y pense, sans qu’'il ait fait quelque
effort pour se le remémorer, un refrain se met a réson-
ner en son cceur ; il en écoute les paroles :

Blanc, plus blanc que neige,

Blanc, plus blanc que neige,

Lavé dans le Sang de I’ Agneau,

Mon cceur est plus blanc que la neige.

C'est l'issue... c'est le remeéde a son désespoir, et il
balbutie :

— Seigneur Jésus, lave-moi afin que je sois blanc...
couvre-mol de ton sang.

Ces quelques mots, exprimés du fond de son cceur,
montent vers le Ciel et, en réponse a sa requéte, une
grande douceur, une paix profonde remplissent tout
son étre ; il n'y a plus de doute, Dieu 1'a entendu, il
est pardonné, il est sauvé, ses habits en lambeaux ont
été remplacés par la belle robe blanche dont Floria a
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parlé, le seul vétement que l'on verra dans la Cité
céleste.

Soudain, il lui semble qu’une cohorte d'anges chan-
tent de belles mélodies. Qu’il est heureux ! Il déborde
de joie et, n'y tenant plus, il saute de son lit.

Sans souci d’interrompre le sommeil de son frere,
il s’approche a titons de lui et, prenant son bras inerte
sur I’édredon, il le secoue :

— Billy ! Billy !

L’ainé, sortant d'un réve, ouvre vaguement les yeux
en disant d’une voix angoissée :

— J'ai vu le vieux... il court! il court! il va nous
attraper... Hugo! sauvons-nous... lache-moi, ldche-
moi...

Hugo secoue plus fort 1'épaule de son frére en
s'écriant, joyeux :

— Réveille-toi donc, Billy !

Le dormeur, soudain calme et étonné, le regarde :

— Pourquoi? Ce n’est pas le matin... Qu’est-ce
qui se passe ?

— Je suis si heureux, s’exclame Hugo; il fallait
que je te le dise...

Dans la nuit, Billy ne voit pas '’expression de son
cadet, mais le timbre de sa voix lui fait comprendre
que quelque chose de trés beau et de solennel vient
de se passer...

— Je devine... dit simplement le grand frére. J’ai
vu que la question de Floria t’avait rendu triste.

— Elle a bien fait de me parler de la sorte.
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— Hugo, fait Billy, une pointe de regret dans la
VoiX, je suis presque jaloux, et c'est de ma faute !

— Explique-toi ! Je ne comprends pas.

— Voila une année que nous sommes ensemble
et je ne t’'ai rien dit... Flore, il n'y a pas un jour qu’elle
nous connait et elle a déja fait mieux qu’un prédicateur.

— Oh ! Billy ! Sois heureux avec moi, je t'en prie.
Tu es pour beaucoup dans ce que jéprouve ce soir,
car c’est grice a toi que nous avons fait la connaissance
de Flore. D’ailleurs, depuis un an que je vis avec toi, ta
maniére d’étre m’a plus influencé qu'un beau sermon.

— Merci Hugo, dit Billy rasséréné. Je suis aussi
content que toi.

— Et tu le seras encore plus lorsque je te laisserai
dormir !

— Peut-étre, acquiesce le jeune homme en refer-
mant les yeux tandis que son frére regagne son lit.

Le silence régne de nouveau dans la chambre et la
fraicheur de la nuit apporte un souffle apaisant jusque
sur l'oreiller des deux enfants qui, enfin, s’endorment.
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CHAPITRE XII

Avant
le départ

Aprés une
" bonne nuit, tous
) sont réunis a la
. salle a manger
" pour le déjeuner.
Floria savoure
une tasse de cho
colat.

Les yeux
pétillants de joie,
B clle s’écrie :

A Ee 558 — Quel régi-
s ¥ me! Mme Char-
donnier serait furieuse si elle me voyait !

— Je m’en vais lui téléphoner, déclare M. Combes-
Dubreuil. Mais, auparavant, il faut que je sache le nom
de ta meére, dit-il en regardant la petite fille.

— Clest vrai ! fait Billy, nous ne savons pas encore
comment tu t'appelles. Ta lettre était simplement
signée : Floria.

— Mais... s'exclame Penfant, presque étonnée que
I'on ignore son nom, je suis Flore Janin et maman
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s'appelle Yvonne. C'est aujourd’hui que je pourrai la
revoir ?

__ Peut-étre... dit M. Combes, en se levant de table.
Je vais téléphoner tout de suite...

Et il sort de la chambre, tandis que Billy affirme
d'un ton encourageant :

— Je suis siir que tu reverras bientot ta maman. Tu
sais... je te comprends. L'année passée, je cherchais la
mienne et c’était bien plus difficile... Je ne savais pas
méme son nom !

Floria regarde le grand gargon avec des yeux remplis
de surprise :

— Tu ne savais pas son nom ?

Lt elle se met a rire en ajoutant :

— Ce n’est pas possible | Elle s'appelle comme toi :
Duval. Tu dis des bétises !

— Mais non, repartit le garcon, amusé de l'air ahuri
de la fillette. J’étais un enfant perdu! Et, maintenant
je m'appelle Billy de Leuville; jai retrouvé mes
parents !

— Que racontes-tu ? fait la petite fille en passant la
main sur son front. L3, 14... quelle histoire !... Pourquoi
étais-tu perdu ? Ici, il n’y a rien que des villages ; on
n’arrive pas a se perdre. C'est trop petit. Si tu venais
a Paris... il y en a des maisons et des rues ! La alors, tu
te perdrais, et dés le premier jour...

Billy et Hugo rient aux éclats !

L’enfant en parait offusquée :

— C'est vrai | Ma maman, elle est toujours dans le

' métro pour travailler... elle fait des trous sur les tickets
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que les gens lui donnent. Mais elle ne veut pas que
jraille la voir et elle me dit : « Floria, quand tu sors de
I'école, il faut rentrer a la maison, sans cela, tu ne retrou-
veras plus ton chemin. » Je lui obéis et je ne me suis
jamais perdue...

— Billy était un tout petit bébé lorsqu’il s'est égaré,
se hate d’expliquer Hugo.

La porte s'ouvre ; oncle Maurice reparait, interrom-
pant la conversation. Chacun regarde de son coté.

— Impossible d’obtenir le plus petit renseignement
de cet irascible bonhomme, dit M. Combes contrarié.

— Il t'a répondu? Il était de retour? demande
vivement Billy.

— Oui, mais il était furieux qu’'on le dérange. Il
voulait savoir pour quelle raison je désirais connaitre
I’adresse de M™¢ Janin. 11 a allégué qu’il était inutile de
me la donner, les visites étant interdites auprés de la
malade et, lorsque j’ai insisté, il a fermé le téléphone...

— Oh ! s’écrie Billy, outré. Sait-il que Flore est ici ?

— Non ! J'ai évité de I'en informer. Cependant, si
je n’arrive pas a obtenir des renseignements, il faudra
bien lui dire pourquoi je persévere dans mes démarches.

Flore prend un petit visage craintif et gémit :

— Alors... je vais me cacher 4 la cave ; quand il saura
que je suis chez vous, il viendra me chercher et me
donnera des coups parce que je me suis sauvée...

— Et, s'il reconnait en nous les voleurs et les bri-
gands de l'autre soir, ajoute Hugo, nous n’aurons pas
un accueil plus chaud !

M. Combes parait réfléchir.
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— Je pense, dit-il lentement et comme a rcgret
qu'il serait préférable que vous partiez tous les trois.
Il me sera plus facile d’agir si je vous sais loin d’ici. Je
ne puis prévoir en ce moment comment le dénouement
se fera. J'irai au village, chez les voisins, chez le vieux
et, si c’est nécessaire, au poste de police.

— Allons a Montherand, chez I’'ami de Billy, pro-
pose Hugo ; nous en avions déja l'intention hier.

— Non, dit M. Combes, j'aime mieux que vous
rentriez a la maison en emmenant Floria. Je vous
conduirai avec l'auto cet aprés-midi. Je vois déja la
joie de ma sceur de faire la connaissance de cette petite
fille.

— Oui, grand-meére sera heureuse, fait Billy

Et, se tournant vers la fillette qui, en silence, écoute
les décisions que 'on prend A son sujet, il ajoute :

— J’ai une si bonne grand-meére ! Tu la verras et
tu l'aimeras... C'est elle qui m'a soigné quand j'étais
petit. Je te raconterai toute mon histoire et tu compren-
dras pourquoi on peut se perdre sans habiter Paris !

— Mais, objecte Hugo, pas trés enchanté de retour-
ner si vite 4 Bouvet, nous sommes venus en vélo...

— 11 fera moins chaud en auto, remarque Billy.
Nos deux bicyclettes, elles pourront tout simplement
retourner a la maison par le train.

— Si tu veux... répond Hugo sans enthousiasme.
J espérais passer de nouveau devant la jolie villa...

— C’est vrai | Je n’y pensais plus du tout, au Vieux
Trianon...

M. Combes regarde ses neveux, interrogateur :
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— Qu’est-ce encore ?

— Oh! explique Hugo, en venant, nous avons vu
une tellement belle maison ; elle nous a plu a tous les
deux. Devant cette maison, une dame nous a appelés,
nous demandant d’aller a Saint-Marvin, chercher le doc-
teur pour sa mere, tres malade. Nous aurions aimé, en
rentrant, suivre le méme chemin et revoir cet endroit.

— Rien ne nous en empéche, répond oncle Maurice.

— Ce n’est pas au bord de la route cantonale, pré-
cise Hugo ; nous avions pris des chemins de campagne...

— Et tu penses que ma voiture n'est pas assez
robuste pour vous y mener ? repartit M. Combes.

— Si cela ne t'ennuie pas trop de faire ce détour,
nous en serions enchantés, conclut Billy.

— Et moi? Je viens aussi avec vous? Je verrai la
belle maison ? J’irai en auto ? demande Flore.

— Bien siir ! affirme tante Liliane.

La petite fille saute de joie, mais son élan s’arréte
soudain ; elle devient grave et, un sanglot dans la voix,
elle articule :

— J’aimerais mieux voir maman que cette belle
maison... Ou est-elle, maman ?

— Tranquillise-toi, Floria, dit M. Combes, bien-
veillant. Demain, je mettrai tout en ceuvre pour la
retrouver et, aussitdt que je le pourrai, je téléphonerai
aux parents de Billy qui te conduiront vers elle. Peut-
étre que déja demain soir tu recevras cette bonne nou-
velle. Et maintenant, allez tous trois courir au jardin.

— Viens, Flore, dit Billy, prenant la petite fille par
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la main ; tu me parleras de Paris et moi, je te raconterai
mon histoire.

— Et moi ? fait Hugo dégu, je n’aurai rien a dire ?

— Vous causerez de Dominique afin qu'elle la
connaisse avant de l'avoir vue. D’ailleurs, hier soir, il
s'est passé un événement trés important : voila ce que
tu lui raconteras.

— C’est vrai, acquiesce Hugo.

Et, se tournant vers I'enfant :

— J’ai suivi ton conseil... Flore !

Ils descendent le perron et s’engagent dans les allées
du jardin. Tout en bavardant, ils s’en vont vers un petit
pavillon couvert de verdure.

La matinée s’écoule dans les récits que chacun fait et
lorsque la cloche de midi sonne, ils sursautent, étonnés
que le temps ait passé si vite.

C'est alors une course éclair, un concours a qui sera
le premier a la salle 2 manger. Et, naturellement, les
garcons se sont donné le mot, afin que Flore soit
gagnante. Elle arrive triomphalement au but alors que
les deux fréres ne sont qu'au bas du perron, I'air essouf-
flé et fatigué !

— Ouf ! s'écrie Hugo, quelle vitesse ! Flore, tu files
plus vite que le métro !

La petite fille est radieuse ; elle s’exclame :

— L’air est si léger en Suisse | Ce n'est pas diffi-
cile |

Le repas se passe gaiement ; chacun a faim et fait
honneur au menu préparé avec soin par Annie, qui
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regrette tellement que la petite fleur au parfum exquis
s'en aille déja.

— Tu reviendras ! lui souffle-t-elle a 'oreille, et je
ferai de bonnes choses !

Flore éclate de rire :

— Impossible | Je suis au régime !

Tante Liliane, ayant entendu la phrase d'Annie,
ajoute :

— Nous comptons bien te revoir ; quand ta maman
sera guérie, tu reviendras ici en vacances avec elle.

La proposition plait a Flore, qui part heureuse avec
I'espoir de revenir dans la jolie Villa des Tourelles.
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Auto-stop!

L'auto de M.
Combes roule sur __
la grande route,
dans la direction de
Bouvet.

Les deux gar-
¢ons se sont ins-
tallés au fond de la
voiture et Flore est
venue s'asseoir a
coté du conducteur. La fillette admire la campagne qui
défile devant ses yeux ; quelle sensation agréable que
de franchir les kilometres avec tant d’aisance et sans
aucun effort !

Un seul nuage plane sur son ciel bleu : en parcou-
rant si facilement les distances, s’éloigne-t-elle de sa mere
ou bien s’en rapproche-t-elle ?

Réveuse, elle regarde le paysage qui fuit et, soudain,
elle sursaute : l'auto a pris un tournant brusque et quitté
la grande route pour s’engager dans un chemin de cam-
pagne bordé de chaque coté de cerisiers.

M. Combes crie aux enfants :

— C’est bien par la que vous avez passé ?
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— Oui, répond Billy.

La route est déserte et l'auto file, sans entrave ; elle
traverse de tranquilles villages, tout ensoleillés, et rompt
pour un instant la quiétude des fermes qui s’étalent au
bord du chemin.

A la sortie d’un hameau, un vieillard, assis sur une
borne, se léve a la vue de l'auto et brandit sa canne.

— Que veut dire celui-ci ? fait M. Combes en ralen-
tissant.

L’homme, avangant de quelques pas, se plante déli-
bérément au milieu de la route, obligeant le véhicule
a stopper.

— Il aimerait que nous le prenions dans l'auto,
suggere Billy. En nous serrant, il y a assez de place pour
trois.

— Montez derriére, dit M. Combes a 1'étranger,
tandis que l'auto s'arréte et que les garcons ouvrent la
portieére. Vous allez loin ?

— Non, jusqu'au village voisin; mais il fait si
chaud, et I'autobus ne passe pas souvent. Il y a une demi-
heure que je l'attends en me rétissant au soleil | Si mes
jambes n’étaient pas si vieilles, je serais parti a pied...
Merci, vous étes bien bons! dit-il en prenant place a
coté des jeunes gens.

Flore s’est retournée et regarde le nouveau venu avec
beaucoup de curiosité.

Elle le trouve sympathique, avec sa figure fanée, son
teint hilé, ses cheveux en broussailles, son nez volumi-
neux et ses petits yeux gris, étincelants de vie.
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Ses vétements ont perdu leur couleur et ses chaussu-
res sont éculées.

I1 dépose son bagage : une petite valise et un che-
valet. Puis, il reléve la téte vers le minois qui I'examine
toujours en détail.

Un large sourire éclaire le visage flétri :

— Quel joli tableau j'ai devant moi ! s’exclame-t-il,
en regardant I'enfant. Si I'auto était arrétée, je sortirais
immédiatement mes pinceaux...

— Vous étes peintre ? demande Hugo.

— Oui, c’est ma vie ; je ne fais que cela. Il y a, pas
loin d’ici, un site charmant, de belles ruines, et c'est
pourquoi je suis sur cette route. Ma journée n'est pas
terminée, j'ali du travail en perspective. J'aime beau-
coup le paysage, mais, ce que je préfére, c’est le portrait.

Flore écoute, l'oreille tendue. Elle n'a pas bien
compris.

Est-ce d’elle que le vieillard parlait en disant qu’il
avait un joli tableau devant lui? Strement, puisqu’il
aime les portraits. Quel dommage que l'auto roule et
qu'il ne puisse commencer une esquisse. Comme elle
serait heureuse de I'offrir 2 maman lorsqu’elle la reverra.

Ne pourrait-on pas s’arréter un moment ?

On est justement 2a la lisiére d'une forét ; une petite
halte ferait du bien.

Le vieux monsieur est peut-étre trés habile, puis-
qu'il ne fait que cela. Un portrait, c’est vite achevé.

Flore regarde M. Combes avec insistance, une suppli-
cation dans les yeux ; elle se risque a poser sa main sur
le bras d’oncle Maurice qui lui demande :
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— Es-tu fatiguée ?

— Clest tellement joli cette forét... il faudrait des-
cendre !...

Mais M. Combes ne voit pas la nécessité d’un arrét.
Il désire poursuivre sa route ; il a hiate d’arriver a desti-
nation. Ne doit-il pas rentrer a la Villa des Tourelles le
soir méme ?

Il ne répond rien et Flore se tourne du coté des
garcons, implorante ; mais, ni 'un ni 'autre ne semble
comprendre ce qu’elle veut dire. Seul, le vieillard ne la
quitte pas des yeux, 'observe, semblant vouloir graver
dans sa mémoire chaque trait du visage de la jolie petite
fille.

L’auto file toujours; on est sorti de la forét, on
approche d'un village. Sur une colline, non loin de 13,
de vieilles ruines se dressent, majestueuses et presque
sinistres.

Le vieillard, tapant sur 1’épaule du conducteur, dit :

— Vous seriez bien aimable d’arréter votre voiture.
Je vais descendre ici.

L’auto ralentit, stoppe et le vieux monsieur remercie
chaudement :

— Vous m’avez vraiment rendu service ; je me suis
bien reposé et maintenant, je vais pouvoir me mettre a
I'ccuvre avec un nouveau courage.

Tendant la main a la fillette, il lui demande :

— Comment t'appelles-tu ?

— Flore, répond l'enfant aux yeux de pervenche.

— Tu portes bien ton nom !

Se tournant vers M. Combes, il ajoute :
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— Serait-il indiscret de vous demander votre
adresse ? Peut-étre qu'un jour, je vous donnerai signe de
vie l... Ce n’est pas sir... je 'espere... achéve-t-il d’un
ton énigmatique tandis que son visage s'éclaire d'un
sourire.

Hugo et Billy sont intrigués ; que veut dire ce sous-
entendu ?

M. Combes aussi, est surpris ; il pressent que le vieil-
lard, voulant faire plaisir, va leur envoyer un cadeau.

I1 hésite...

— Quelle adresse faut-il donner ? La mienne ? Celle
des enfants ? Je suis leur oncle et les conduis a la maison.

— Celle des enfants, répond le peintre d'une voix
chaude, celle de la petite...

Les yeux de Flore prennent une couleur d’orage et
elle s’écrie avec dépit :

— J’habite Paris... c’est bien trop loin !

Cette réponse remplit le vieil artiste d'émerveille-
ment :

— Tu demeures a Paris ? Oh !... J'y suis allé, quand
j’étais jeune... J'en ai gardé un souvenir inoubliable...
Que de belles choses j'ai vu.

Pour en finir, M. Combes, désireux de poursuivre
sa route, conclut :

— Ne vous croyez pas notre obligé. Nous passions,-
il nous était facile de vous prendre dans I’auto.

Sans répondre a cette phrase, le vieillard poursuit :

— Et tu pars aujourd’hui pour Paris ?

— Non, déclare la fillette.

— Nous allons 2 Bouvet, chez M. de Leuville, se
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hite d’ajouter Hugo, en sortant une carte de visite de
son portefeuille. Il la tend au peintre tout en regardant
son frére d'un air semblant dire :

— Je crois que c’est bien de faire ainsi...

M. Combes salue, 'auto démarre et s’'¢loigne rapide-
ment, tandis que le vieux monsieur, appuyé sur sa canne,
lit consciencieusement l'adresse indiquée sur le petit
carton blanc.

e
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CHAPITRE XIV
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La voiliture
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/ min a travers la

: campagne.
‘2-3’“_. M. Combes
% : ” demande a Flore:
=S Sars=itn

pourquoi ta ma-
man est venue en Suisse pour y passer ses vacances ? Il y
a tant de beaux sites en France et, comme tu le dis, Paris
est bien loin d’ici.

— Oh! c’est parce que ma grand-mere avait demeuré
en Suisse. Quand elle était petite, elle habitait tout prés
du lac. Elle est morte maintenant, et maman m'a dit un
jour : « Je veux aller voir le pays olt ma mére est née. »

— Je comprends, répond oncle Maurice. Avez-vous
peut-étre encore des parents en Suisse ? Ta grand-mére
était-clle originaire de notre pays ?

— Oui, oul... et maman a dit qu’elle avait des
oncles... mais elle ne sait pas ou ! Elle voulait les cher-
cher... nous avons prié Dieu tous les jours pour les trou-

er... Et puis, elle est tombée malade !...
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— Et on I'a emmenée a I'hopital ?

— Oui... En partant, elle a dit: tu seras sage ! Je
reviendrai bientét. Elle était toute pile, avec des yeux
tristes, et elle parlait doucement...

Le regard de Flore s’assombrit ; la fillette scrute la
contrée alentour et demande :

— Est-ce qu'il n’'y a pas un hopital, par ici?

— Oh! oui, méme plusieurs. Patience, petite Flore;
demain je téléphonerai.

— Oncle Maurice, s’écrie Hugo, je crois bien que
nous approchons de la jolie villa...

— Oui, approuve Billy ; voila exactement I'endroit
ou nous avons pique-niqué.

M. Combes ralentit.

— Clest apres le tournant, précise Hugo.

— La, a droite, dans ce bouquet d’arbres. Oncle
Maurice, va plus lentement, je t'en prie... Nous allons
passer devant...

— Il y a quelgu’un a la grille. C’est... Te rappelles-
tu le nom ? Le paysan nous I'a dit.

— Mariette... je crois.

— Tu as raison, Mariette Lagnieu... Est-ce qu’elle
attend de nouveau que nous arrivions pour lui porter
secours ?

— On pourrait le croire! Mais non, puisqu’elle
cause avec un monsieur.

Lentement, l'auto passe devant Le Vieux Trianon ;
chacun regarde du c6té de la belle villa et Flore, enthou-
siasmée, s’exclame :

— Cest le chiteau de la Belle au Bois dormant !
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— Je partage votre gout, dit M. Combes. Dommage
que nous n’ayons pas l'adresse du vieux peintre qui
vient de nous quitter, il serait sirement amateur d'un tel
sujet.

Les jeunes gens n'ont d'yeux que pour les deux
personnages conversant devant le portail et regardant
d’un air indifférent la voiture.

— Elle ne nous a pas reconnus, fait Hugo avec
dépit ; si nous allions lui demander comment va sa
mere ?

Billy parait distrait :

— Qu’as-tu donc ? demande Hugo. A quoi penses-
tu?

Sortant de sa réverie, 1’ainé certifie :

— J’ai déja vu ce monsieur... j'en suis sar... Qui
est-ce donc ? Le connais-tu ?

— Moi ? Pas du tout.

— Oncle Maurice, clame Billy, arréte l'auto un
Instant, je t'en prie !

— Volontiers, répond M. Combes en stoppant le
véhicule.

Puis, se tournant vers les enfants :

— Qu'y a-t-1l ?

— Je connais trés bien le monsieur qui est a la grille.

— Ah ! oui ? Veux-tu le saluer ?

— Oui... non... fait le garcon, indécis. Je le connais...
mais je ne sais pas qui c’est !

Hugo pouffe :

— Tu plaisantes !

Voyant 1'auto s’arréter, les deux personnes regardent
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dans la direction de la voiture, semblant dire : « Qui
donc sont ces gens ? Que nous veulent-ils ? Est-ce pour
nous qu’ils s’attardent ? »
Billy se léve, un éclair de joie dans les yeux. Il
s’avance sur la route, au grand étonnement de son frere.
— Bonjour, Monsieur, dit-il, jovial. Vous ne me
reconnaissez pas ?
L'interpellé examine le jeune garcon d'un air sur-
% pris :
il — Non... je vois tant de monde !
! Mariette intervient :
i — N'est-ce pas toi qui es allé a Saint-Marvin, cher-
' cher le docteur ?

Billy fait un signe de téte affirmatif.

A Touie de ces paroles, Hugo sort a son tour de
I’auto, suivi de Flore.

Mariette continue :

— Grice a vous, dit-elle en regardant Hugo qui
s'approche, le médecin est venu tout de suite. Ma mére
va beaucoup mieux... je crois qu’elle est hors de danger.
Je vous en suis trés reconnaissante et mon frére aussi,
ajoute-t-elle avec un geste vers la personne qui est a coté

: d’elle. Ne voulez-vous pas entrer un moment ?
- Billy fait un mouvement dans la direction de la voi-
ture et répond d'une fagon vague :

— Nous retournons a la maison avec mon oncle...

Puis, s’adressant au monsieur, il réitére sa question :

18l — Vous ne me reconnaissez pas?
: — Non, fait le frére de Mariette, j’en suis bien
faché !
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— Vous avez été si bon pour moi ! Je m'en souvien-
drai toute ma vie...

— Comment ! repartit M. Lagnieu, surpris... C'est
toi, au contraire, qui nous a rendu un grand service et
c'est 2 mon tour de m’en souvenir.

— Je suis heureux d’avoir pu le faire et surtout
pour vous... continue Billy qui s’embrouille...

Hugo s’'impatiente :

— Si tu t'expliquais ? Nous t'en saurions tous gré !

Bill rougit :

— Il y a un an... dans le train, lorsque je partais en
pleurant, c’est vous qui m'avez redonné du courage en
me mettant une pi¢ce d’argent dans la main et en me
disant : «Qui sait, peut-étre retrouveras-tu tes parents ! »
Et vous m’avez assuré que vous penseriez souvent a moi !
ajoute le garcon, dont la physionomie s'éclaire d’un mali-
cieux sourire.

— Et tu supposes que je t'ai oublié | J'en ai tout
l'air, en effet. Ce n’est pourtant pas le cas, rassure-toi...
Mais tu as grandi, tu as changé... Aujourd’hui, tu parais
plus heureux que lors de notre premiere rencontre.

— Et pour cause, s'écrie Billy, triomphant. Voici
mon frére, que j'ai retrouvé peu de temps apres vous
avoir vu. Je vis maintenant avec mon pére €t ma mere
a la maison. Nous y rentrons justement avec mon oncle
qui est dans la voiture.

M. Combes écoute silencieusement et avec intérét
toute la conversation. Il s'approche du groupe et salue
en disant :
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— Je m’apercois, Billy, que tu as du plaisir a revoir
un vieil ami! C’est dommage que nous n’ayons pas le
temps de nous attarder...

— Vous reviendrez, suggére M. Lagnieu, et nous
ferons plus ample connaissance.

— Et si vous passez a Bouvet, ajoute Billy, venez
saluer mes parents...

— A Bouvet ? interroge Mariette.

— Oui, répond Bill.

Et, se tournant vers Hugo :

— As-tu encore une carte portant notre adresse ?

Rapidement, le frére cadet sort a nouveau un petit
carton blanc de son portefeuille :

— Voici toutes les indications nécessaires pour nous
trouver... le numéro de téléphone...

Et il n’achéve pas ; un sourire malicieux s'esquisse
sur ses levres, il regarde la jolie villa et puis son frere
qui, les yeux brillants, semble vouloir parler et pour-
tant ne dit rien.

M. Lagnieu, comprenant ce langage muet, apporte
la solution en disant, rieur et confus :

— Jai enfin décidé ces dames 2 faire installer le télé-
phone. La ligne existe déja, il n'y a plus qu’a mettre
I'appareil. Ce sera vite fait. Ainsi, elles n’auront plus
besoin de recourir a la bonne volonté des jeunes cyclistes
pour transmettre leurs commissions.

— Il est heureux que cette décision n'ait pas été
prise avant, observe M. Combes ; dans ce cas, nous n'au-
rions pas fait votre connaissance...
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— Et je ne vous aurais peut-étre jamais revu, ajoute
Billy.

— Clest vrai, dit M. Lagnieu ; nous voila d’accord
avec le dicton : «a quelque chose malheur est bon ! »

— Et maintenant, en voiture, conclut oncle Mau-
rice. Il est temps de nous en aller...

On se salue amicalement en souhaitant de se revoir
bientot. Mariette et son frére rentrent auprés de leur
mere, et les voyageurs retournent a leur auto qui part
a vive allure pour rattraper le temps perdu devant le
portail du Vieux Trianon.

L’arrivée a Bouvet se passe joyeusement.

La petite cohorte est attendue avec impatience ; par
téléphone, oncle Maurice a annoncé le retour des
enfants en donnant quelques détails sur les événements
des jours passés. Dominique ne tient plus en place !

Depuis une heure déja, elle arpente sa chambre, va
a la fenétre, la quitte, descend vers M™® Duval, part dans
la cour et puis dans la rue, remonte dans la chambre
préparée pour Flore, en fait le tour, et puis redescend
vers sa meére en s’'écriant, toute nerveuse :

— Qu'ils sont longs a venir ! Ont-ils eu un accident
en chemin ?

M=e de Leuville rassure sa fille :

— M. Combes nous a prévenus qu'’ils ne seraient
pas ici avant cinq heures.

Apaisée, Dominique remonte dans sa chambre pour
attendre que le temps passe... Mais, un instant plus tard,
elle est de nouveau a la fenétre, scrutant la route.
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Enfin ! Les voila !

Dans la cour du chiteau, la petite troupe descend de
voiture. Flore regarde autour d’elle, visiblement intimi
dée et inquieéte.

Dominique s’élance au-devant d’elle et, la prenan
dans ses bras, elle s'écrie :

— Bonjour, Floria! N’es-tu pas trop fatiguée du
voyage ¢ Je me suis tellement réjouie de te voir arriver

Quel accueil chaud et cordial !

Les yeux de la fillette s’éclairent ; un frais sourire
s’esquisse sur ses lévres et la crainte s’enfuit.

La jeune fille I'entraine dans la maison et puis dans
sa chambre. Les garcons vont mettre de 1'ordre dan:s
leurs effets et M. Combes est introduit aupreés de sa sceur.
M=¢ Duval.

La fin de la journée se passe a faire plus ample
connaissance avec la famille et les lieux.

Les deux fréres ont tant de choses a raconter a leurs
parents | L’heure du repas réunit tout le monde a la
salle 2 manger ou la conversation est animée.

Billy et Hugo ne se lassent pas de donner maints
détails sur I'évasion de Flore.

De son coté, M. Combes s’en va pour regagner Dour-
lens et la Villa des Tourelles. Il quitte la fillette en
promettant que demain déja il téléphonera pour lui
donner des nouvelles de sa maman.

Bercée par cet espoir, 'enfant s’endort dans la jolie
chambre préparée avec amour par Dominique. Elle est
heureuse et tous les habitants de la vieille maison le sont
avec elle.

142



CHAPITRE XV

A T’hopital

Revenons quelques
heures en arriére :
Sur la route enso-
=5 leillée, le vieux peintre
regarde l'auto s’éloigner.
A nouveau, il examine le
petit carton blanc qu’il tient dans la main. Il a posé
sa valise sur l'herbe, a c6té de lui. Il se penche pour
I'ouvrir et y glisse la carte blanche. L’air réveur, il part
du c6té du village.

Son regard se perd dans le lointain pour retrouver le
profil si frais, si délicat, qu'il a admiré tout le long du
trajet en voiture.

Les beaux yeux bleus de Flore ravivent en lui des
souvenirs ensevelis au plus profond de son cceur : elle
lui ressemblait... sa petite Marie-Rose. Elle devait avoir
le méme age... lorsqu’ils habitaient, heureux, un cottage
caché dans la verdure.

Sa femme vaquait au ménage, sa fille courait dans le
jardin...

Ils étaient jeunes, la vie leur souriait.

Une épidémie de grippe s’était abattue sur la contrée
et toute la joie du foyer s’en était allée.

La fillette aux yeux de pervenche, a la toison d’or,
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avait emprunté les ailes d’'un ange et s'était envole
b jusqu’au ciel, pour ne plus revenir.
: Le temps avait passé, cicatrisant la blessure, et
petit minois, admiré dans I’auto, 1'avait ravivée.
Maintenant, il était vieux, sa femme aussi; i
il | vivaient seuls... S1 Marie-Rose avait vécu, elle sera
! 14 sirement devenue une belle jeune femme.

: Qui sait ? Peut-étre serait-elle mariée ? Un gazouill
f- | de voix enfantines viendrait rompre la monotonie d
!
|
!

foyer trop tranquille...

Et le vieux peintre, le cceur labouré de tristess
revoit devant lui le joli visage et le sourire radieux c
Flore.

Songeant toujours, ne regardant plus ce qui e
toure, il arrive aux premieres maisons du village. I
route se resserre, il n’y a pas de trottoir, et le vieillar
marche au milieu de la chaussée, comme s’il était set
a la parcourir.

Il n’a pas entendu le bruit d’'une auto qui, d'ur
rue transversale, débouche soudain devant lui. Il fa
un brusque mouvement de c6té, tandis que le chauffet
. de la voiture donne un coup de frein pour ne p
{ B I'écraser.
| Echappant de justesse aux roues du véhicule, il per
I’équilibre et vient choir sur les pavés qui bordent
chaussée.

Il veut se relever...
' Impossible |

Une douleur lancinante l'empéche de poser sc

pied, qui ne le soutient plus.

|
B
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Que s’est-11 passé ?

Il retombe lourdement sur le bord de la route.

Complaisant, I'automobiliste est descendu de sa VOI-
ture ct s'approche du vieillard ; plusieurs villageois
alertés par le coup de frein, accourent aussi.

Un attroupement se forme ; chacun veut aider le
pauvre homme qui, soutenu par des bras robustes, par-
vient enfin a se relever.

— 1l faut venir a la maison, ma maman vous soi-
gnera, disent des gamins.

— Entrez ici un moment, ajoute 1'épicier en indi-
quant sa boutique dont la porte est grande ouverte.

— Il vaudrait mieux que je vous conduise directe-
ment dans un établissement hospitalier ou chez un
médecin, propose le conducteur de la voiture.

— Vous avez raison, répond le vieux monsieur.
Ce n’est pas grave, mais il m’est impossible de marcher.
Je veux bien profiter de votre offre, mais ou aller...

— A T'hopital, lance une femme, ce n'est pas loin
d'ici.

— Ce n’est pas loin ?

— Non, a cinq minutes, a peine.

— Alors, allons-y | dit le chauffeur.

On hisse péniblement le vieillard dans la voiture ;
elle 'emméne a I'établissement hospitalier le plus
proche.

Quel changement de décor !

Le chemin verdoyant, le pittoresque village, la petite
fille aux yeux bleus, ne sont plus qu'un réve...

Le voici installé dans une grande chambre, claire,
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au milieu d'une rangée de lits d’ou émergent des téte
plus ou moins jeunes, plus ou moins souriantes, plt
ou moins belles !

Cependant, sur un seul point, elles sont toutes sen
blables : leurs yeux curieux regardent tous dans I
méme direction, dans la direction du vieux peintre qu
I'on vient d’installer dans son lit,
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Les journées des malades sont longues, il faut bien
se distraire comme on peut : une « entrée » est chaque
fois un événement !

Le médecin examine la cheville blessée, une infir-
miere lui prodigue des soins, son voisin de lit lui adresse
un sourire de bienvenue ; tout le monde se montre
charmant !

Et pourtant, le pauvre homme est dépité : combien
de temps faudra-t-il rester ici?

— Est-ce long a guérir, une entorse ? demande-t-il.

— Cela dépend! Si vous restez tranquillement
allongé, vous serez vite sur pied.

Quelle réponse claire et précise |

Le voila bien renseigné !

Apreés un soupir il reprend :

— J’aimerais que vous téléphoniez a ma femme...

— Volontiers.

— Demandez la poste de Martilly ; ils feront la
commission...

— A Madame?

— Madame Ennach, s'il vous plait. Rassurez-la, afin
qu’elle ne soit pas en souci ; dites-lui ou je suis... Elle
viendra...

La jeune garde s’éloigne et s’entend interpeller a
nouveau :

— Mademoiselle! Ou avez-vous mis ma valise?

— Dans cette armoire.

— Donnez-la-moi. Il me faut mes pinceaux ! C’est

147



HUGO ET BILLY

inadmissible de rester la sans rien faire... Je ne suis
pas malade... Sans cette stupide cheville...

— Vous pourriez courir, achéve l'infirmiére, en
riant.

— Si j'essayais | continue le vieux monsieur d'un
air malicieux et faisant semblant de se lever.

La jeune personne qui le soigne esquisse une pro-
testation :

— Vous étes plus agité qu’'un enfant! Voici votre
valise ; prenez ce qu’il vous faut et, je vous en prie, ne
bougez plus votre pied.

— Je serai sage | répond avec une expression comi-
que M. Ennach. Merci, Mademoiselle. Quand vous
reviendrez, je vous montrerai quelque chose de beau.

L’infirmiere s'éloigne. Qu'il est original et sympa-
thique, ce nouvel arrivant !

L'artiste s’empare avec avidité de son matériel de
travail. Cette immobilité I’enrage et décuple son éner-
gie. Il va se mettre a l'ceuvre et le temps passera vite.

Un regard circulaire sur ses compagnons d’infor-
tune le convainc de Pinutilité de fixer leurs traits sur
la toile ; cet homme au visage tiré, au teint jaune, ne
I'inspire pas plus que ce jeune imberbe, maigre a I'excés,
qui somnole, l'air fatigué.

A coté de lui, un vieillard, mal rasé, se distrait a
regarder l'attirail du peintre. Lui non plus n’est pas
un sujet intéressant. Le paysage, 4 travers la fenétre,
est trop lointain, trop vague.

I1 donnerait beaucoup pour étre encore sur la route,
en face des ruines et du village.
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Pourquoi est-il parti dans ses réves d’'autrefois au
point d’oublier qu'il marchait sur la chaussée et risquait
bien de se faire écraser ?

La petite fille blonde n'en est-elle pas pour une
grande part responsable ?

Devant ses yeux, le joli visage se précise de nouveau
et il se surprend commengant une esquisse qui rapide-
ment prend des contours trés marqués.

Quand linfirmieére revient dans la chambre, vers
la fin de l'aprés-midi, elle s'arréte, surprise, devant le
lit de M. Ennach.

Elle voit un portrait d’enfant posé sur le drap blanc.

— Oh ! Vous permettez ? dit-elle vivement en s’em-
parant de la toile.

Elle admire le tableau sans mot dire. Au bas, a
droite, elle remarque la signature de lauteur, et a
gauche, elle lit : « Marie-Rose ».

— C’est le nom de cette jolie fillette ?

— Ouil.

— Elle est née dans votre imagination ?

— Non, elle a existé en chair et en os !

— Ah! Mes félicitations, votre peinture est mer-
veilleuse...

Et, aprés avoir donné ses soins a toute la chambree,
la jeune fille s’en va, songeuse.

Elle pénétre dans la salle suivante, occupée par une
seule malade ; les trois autres lits sont vides.

— Comment allez-vous, Madame ? demande-t-elle
en s'approchant d’une jeune femme toute pale sur son
oreiller blanc.
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Deux grands yeux remplis de tristesse se lévent vers
elle :

— La directrice m'a annoncé une terrible nouvelle !

— Vraiment ?

— Elle m’avait promis que ma fillette viendrait
me voir, puisque la fi¢vre est tombée ; elle a téléphoné
a la pension ou je l'ai laissée et, pensez donc... elle est
partie, elle s'est sauvée, on ne sait ot elle est allée...

— Comment ? s’exclame la jeune fille attérée.

Mais, voyant le pauvre visage éploré de la malade,
elle fait un effort pour cacher son trouble et elle
cherche a encourager :

— Ne vous désolez pas, elle sera vite retrouvée.
Elle est partie se promener un peu plus loin que d’habi-
tude et reviendra au logis accompagnée par une bonne
ame ! La directrice n'aurait pas d vous raconter cela ;
il ne s’agit pas que la fievre remonte !

— J'ai insisté pour savoir quand Flore viendrait.
Il lui a été impossible de me cacher la vérité.

— Eh bien ! sa visite n'est retardée que d’un jour.
Prenez patience, elle ne tardera pas.

— Je suis étonnée de sa conduite, s’exclame la
pauvre mére. Je la croyais sage et raisonnable.

Voulant la distraire de son chagrin, la jeune fille
lui dit, en regardant une petite photo placée sur Ia
table de nuit, a coté du lit :

— Vous avez, pas bien loin de vous, dans la chambre
voisine, un bon vieux qui parait aimer beaucoup les
enfants. G’est un peintre de talent. Il vient d’entrer
pour une malheureuse entorse et il a déja fait, de
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mémoire, le tableau d'une ravissante fillette. Elle a le
méme minois que la vétre, ajoute-t-elle en portant ses
regards sur la photo dans son cadre de bois. Si je lui
disais que vous avez une belle enfant qui ressemble a
son tableau ? Il serait fier et heureux que je vous fasse
admirer son ceuvre... Il est sympathique ce vieillard, mais
il s'ennuie et aimerait travailler. Lorsque votre Floria
viendra ici, je suis siire qu'’il sera enchanté qu'elle pose...

Les yeux de la jeune femme s’éclairent :

— Ce serait un beau souvenir a emporter en France,
un beau souvenir de ces tristes jours !... acheve-t-elle
dans un soupir.

— L’idée est bonne, poursuit I'infirmiére sur un
ton enjoué. Si j'ai fini ma besogne assez tot, ce soir
encore j’irai lui demander de pouvoir vous montrer le
portrait.

Mw"¢ Janin jette un regard reconnaissant a la gra-
cieuse infirmiére tout en blanc qui, d'une main légere,
arrange les oreillers.

Son cceur est rasséréné. Demain apportera de meil-
leures nouvelles, elle en est sare ; et, sa pensée distraite,
erre a travers la cloison jusqu’a la chambre voisine.

Longtemps, elle attend, elle écoute les bruits de pas
dans le corridor, mais la jeune fille ne revient pas. La
veilleuse 1'a remplacée, la nuit est 13, 1l faut absolument
s’endormir.

Le joli portrait a admirer... ce sera pour demain.

Confiante, elle abandonne son enfant a Dieu, lui
demandant de la bénir, de la protéger et de permettre
que bientét elles soient réunies.
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CHAPITRE XVI

Mere et fille
se retrouvent

Un nouveau matin
¢veille chaque dormeur. A
I'hépital, les malades ont
hite de voir la porte de leur
chambre s’ouvrir. :

Pour plusieurs, la nuit
a ¢té longue, le sommeill W
agité. p - e TR

Trés tot, M™® Janin s’est
réveillée avec cette question brilante sur le cceur

— Flore viendra-t-elle aujourd’hui ?

Lorsqu’elle voit I'infirmiére pénétrer dans la piece
elle est désappointée ; la silhouette a changé, ce n’es
pas la méme personne que la veille.

La jeune fille comprend son regard surpris :

— M Ruth a congé ce matin ; vous la verrez d
nouveau cet apres-midi. Hier soir, nous avons eu de
urgences, un tas de travail, si bien qu’elle a fini so
service trés tard. Elle n’est stirement pas fichée d
dormir plus longtemps aujourd’hui.

— J’en suis bien aise pour elle, répond sans chz
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leur la malade. Vous dites qu’elle reprendra son service
cet apres-midi ?

— Oni.

Mm¢ Janin soupire :

— Pas de lettres, pas de téléphone pour moi 7

— Non, pas que je sache.

L’infirmiére s’en va et le silence retombe dans la
chambre, les heures coulent, monotones. C'est un jour
comme les autres, terne, sans rien pour remplir les
minutes trop longues.

La meére de Flore a vécu un long temps d’incon-
science, de fievre, de délire, ou les heures et les jours
ne comptaient plus... Maintenant qu'elle va mieux, elle
s’ennuie ici, elle a hite de s'en aller, de revoir son
enfant...

Le peintre, derriere la paroi, fait-il un nouveau
portrait de petite fille ?

Elle comprend pourquoi hier soir M"¢ Ruth n’est
pas revenue pour lui montrer le chef-d'ceuvre; elle a
eu trop A faire. Et, patiemment, elle attend...

La matinée se passe, n'apportant rien de nouveau.
L’aprés-midi, tandis quelle s’est assoupie, la porte
s'ouvre : une dame, gracieuse et élégante, entre, pré-
cédée de l'infirmiere, qui dit dans un sourire :

— Une visite pour vous !

Une visite !

Quel événement! Clest la premiére qu’'elle recoit
depuis qu’elle est ici.

Qui donc vient la voir ?

Elle connait si peu de gens dans ce pays !
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La jeune dame se penche vers le lit:

— Je suis M™° de Leuville ; depuis hier, nous avon
i la joie d’avoir a notre foyer votre fillette...
i — Flore ? Comment ! Que dites-vous ?
18 La malade s’agite...
' La visiteuse la rassure :

— Elle se porte a merveille! Tout va bien pou
elle. Ne vous faites aucun souci.

— Pourquoi n’est-elle plus a la pension ou je l'a
laissée ? Que fait-elle chez vous ? Je ne comprends pas !..

— Nous vous expliquerons tout cela ; c’est un per
long...

Mme Janin Pinterrompt, suppliante :

— Quand la verrai-je ? Je vous en prie... amenez-l.
moi ! Est-elle loin d'ici?

— Non... répond la mere de Billy.

Et, se dirigeant vers la porte, elle I'ouvre...

Une petite téte se risque a regarder dans la chambre
elle voit la malade... Sans plus hésiter, elle quitte I
pénombre et, passant devant M™¢ de Leuville, elle dit

— Je peux entrer, n'est-ce pas?

Un instant plus tard, I'enfant se jette dans les bra
de sa mére qui sanglote :

— Ma Flore chérie! Quel bonheur de te revoir..

— Maman... maman... tu es guérie ?

— Bientdt, mon enfant; bientét !

Doucement, M™ de Leuville sort, laissant meére e
fille sans témoin.

Elle retourne a l'auto, parquée dans la cour d
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I'hépital. Billy et Hugo, qui l'attendent, 1'assaillent de
questions :

— Tu I'as vue ? Elle est bien ici'?

— Oui.

— Eit Klore ?

— Elle est restée aupres de sa mere.

— Oncle Maurice a bien mené son affaire, conclut
Billy. Au téléphone, il m'a dit avoir échangé plus de
dix communications avec tous les établissements de la
contrée. Ainsi, il était certain qu'on découvrirait ou
Mme Janin avait été hospitalisée. Ge n’était pas si com-
pliqué !

— Et le vieux Chardonnier, en ne voulant pas
donner son adresse, n’a pas réfléchi que 'on pouvait
trés bien se passer de lui... achéve Hugo.

— Est-elle encore trés malade ? demande l'ainé.

— Non, je ne crois pas ; il lui faudra un temps de
convalescence, naturellement.

— Nous devrions l'inviter a venir chez nous, sug-
gére Hugo, puisque Flore est déja installée a Bouvet.

— Je ne la vois pas retournant chez M. Chardon-
nier, ajoute Billy. La pauvre | Dans ce cas, je la plain-
drais beaucoup.

— Drailleurs, aprés un tel traitement, Flore ne
voudra jamais revoir ces gens... continue Hugo.

— Bien siir, répond M= de Leuville qui parait
réfléchir a la proposition des enfants.

— La maison va devenir trop petite, dit-elle en
riant ; j'attends des visites, invitées depuis plusieurs
mois, je ne peux les renvoyer. Comment faire ?
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— Elles pourraient aller a Dourlens, chez onc
Maurice, propose Billy, hésitant.

— A mon avis, répond sa meére, c'est trop pr
du théitre de leurs aventures: il faudrait un aut:
milieu.

— Et la Villa des Roses ! s'écrie soudain Billy. L
volets sont toujours clos, depuis 1'an passé. Les ra
et les souris doivent s’y ennuyver et la poussiére s
amonceler...

— M. Duval serait-il d’accord d’en ouvrir les porte
pour des étrangers que nous connaissons a peine ? d
M=¢ de Leuville, perplexe ; d’ailleurs, rien ne press
nous aviserons. M®¢ Janin ne peut s’en aller d’ici, avar
quelques jours.

— Grand-pére serait enchanté de voir sa maiso
servir a quelque chose, plutét qu'étre inhabitée.

— Peut-étre, mais M™ Janin, encore si faible, n
pourrait s’occuper de sa fille et d’'un ménage ; dans d
telles conditions, elles seraient trop seules a la Vill
des Roses.

Billy est désappointé ; il cherche une solution a
probleme :

— Nous leur donnerions Francgoise ; elle les aidera:
et retournerait avec plaisir a Antannes...

— Grand-meére et moi en serions moins enchantée
objecte M™ de Leuville. Frangoise nous est trés util
pour abattre toute la besogne que notre nombreus
famille nous apporte.

— J'en parlerai a grand-mere, conclut Billy, d'u
ton décidé.
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Le portail de I'hopital s'ouvre... La petite téte bou-
clée de Flore apparait. Elle est rayonnante ! Ses joues
ont pris une belle teinte rosée qu’on ne lui a jamais vue.

— Maman m’a dit de revenir aussi souvent que
j'aimerais... s'exclame-t-elle. Mais l'infirmiére n’est pas
gentille ; elle n'a pas voulu que je reste plus long-
temps !

— C'est pour ne pas fatiguer ta mere, explique
Mm¢ de Leuville ; il faut qu’elle guérisse promptement.

Cette fois, la fillette est d’accord.

— Nous reviendrons demain, conclut M=¢ de Leu-
ville. Et maintenant, en voiture ! Nous devons retourner
a la maison ; Dominique doit étre impatiente de nous
revoir. Demain, elle t'accompagnera.
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CHAPITRE XVII

Marie-R os¢

Lorsque l'inf
miere passe aup:
de M™¢ Janin, elle
trouve assise da
son lit, les yeux re
plis de lumiére et
e e joie !

— Quelle métamorphose ! Vous étes radieus
Bient6t, on pourra vous lever...

— Vous ne devinez pas ?

— Mais oui ! Vous avez eu la visite de votre enfar
J'ai aper¢u une petite téte bouclée qui traversait
corridor... Je ne m’étais pas trompée en vous affirma
qu’elle viendrait bientdt. Alors, aujourd’hui, il n’
plus nécessaire de vous distraire avec les peintures
mon vieil artiste. Vous n'avez que faire de porta
depuis que vous avez vu un « original » vivant et p:
lant !

— Non... cela m’intéresse quand méme ! Hier
vous ail attendue, mais hélas |...

— Oui ; j'ai regretté, nous avons eu tant a fai

— Votre remplacante me I'a dit... je compren

Et, suppliante, elle ajoute :

— Maintenant... n’auriez-vous pas un instant po
m’apporter cette peinture? La chambre est si vide dep
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le départ de Flore... Il faut la remplir par une autre
petite fille.

Cédant au caprice de la malade, la jeune fille s'en
va en disant :

— Je reviens tout de suite.

Peu apreés, elle entre et pose le portrait sur le lit
de M=™¢ Janin.

Celle-ci y jette un coup d’eeil et pousse un cri
d’étonnement :

— Oh! Comment? Pourquoi ne me disiez-vous
pas ? Quand a-telle posé? Quelle surprise... quelle
surprise | Vous le saviez... et vous ne disiez rien ?

— Je ne comprends pas... balbutie l'infirmiére que
toutes ces questions laissent sans réponse. Qu'aurais-je
da vous dire ?

— Que cétait elle !

— Elle? Vous la connaissez, cette petite fille ?

— Voyons ! Vous ne l'avez pas reconnue? Clest
Flore, mon enfant !

— Je l'ai a peine vue ! D’apres la photo, il y a de
la ressemblance, c’est vrai, mais cette fillette s'appelle
Marie-Rose...

Et, elle montre l'inscription au bas de la peinture.

— Marie-Rose... murmure M™ Janin étonnée.
Pourtant, c’est ma Flore, il n’y a pas de doute! Qui
a fait ce tableau? ajoute-t-elle, décidée a éclaircir le
mystere.

— 11 est signé, ici...

— Jean Ennach l... C'est bien cela, n’est-ce pas?

— Oui, je crois...
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Mme Janin regarde son infirmi¢re avec des yeu
remplis d'une expression ol se mélangent tour a tou
la surprise, I’hésitation, la joie.

— Voila quelque chose de fortuit, d’'incroyable e
gu’en fin de compte, j'ai beaucoup de peine a con
prendre...

Silencieuse, la jeune fille écoute, et la malad
reprend :

— Est-il pour longtemps ici, ce M. Ennach ?

— Je ne sais pas ; sa femme vient demain. Je pre
sens qu'il prendra des dispositions pour retourner a
plus vite chez lui.

Puis, soucieuse, elle ajoute :

— Je crains que vous vous soyez un peu trop fat
guée aujourd’hui. Toutes ces émotions ne vous aideror
pas a vous rétablir. Dois-je reprendre le tableau ?

— Oui, mais a une condition !

— Laquelle ?

— Promettez-moi de ne pas oublier de lui faire un
commission.

— A qui?

— A votre artiste.

— Volontiers !

— Dites-lui que je désire voir sa femme demai
lorsqu’elle viendra et, s'il vous demande pourquo
répondez-lui que je suis la cousine de Marie-Rose.

L’infirmiére jette un regard inquiet sur M®® Janir
S’est-clle trop épuisée en bavardant? La fiévre reprer
drait-elle ?

Mais non... elle parait tout a fait lucide !
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Tout a I'heure, elle voyait Flore sur ce tableau ;
maintenant, elle parle de Marie-Rose comme d'une
cousine !

L’air ahuri de l'infirmiére met un sourire sur les
levres de M™ Janin.

— Vous étes comme moi ! Vous ne comprenez pas...
Il y a une énigme ; nous la découvrirons bien un jour.
Mais, tranquillisez-vous, je ne radote pas! Pour que
vous n’en doutiez point, je vais m'expliquer.

— Ne vous fatiguez pas davantage, je vous en prie...

— Ce n'est pas long... Voila en résumé : ma mere
s’appelait Lucile Ennach, elle était Suissesse. Jeune
fille, elle partit pour Paris et s’y maria. Son frere vint
un jour lui faire visite ; j'étais une petite fille, mais je
m’en souviens... Mon oncle Jean était pere d'une enfant
de deux ans plus jeune que moi. Elle s’appelait Marie-
Rose et mourut avant d’avoir dix ans. C’est trés simple,
mon oncle est de 'autre c6té de la paroi !

— Oh ! que dites-vous ? C’est pourquoi votre fille
ressemble tellement au portrait | Voila l'explication !

— Est-ce possible ? Des traits si semblables? s'ex-
clame la malade.

Puis, elle ajoute, voyant la jeune fille se diriger vers
la porte :

— N’oubliez pas ma commission, s'il vous plait.

— Soyez sans crainte, je la ferai!

Et, avec un dernier sourire, M Ruth quitte la
chambre, laissant M™ Janin toute saisie et intéressée
par cette découverte.

Le cceur de la malade s’emplit de joie, de reconnais-
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sance. Dans son esprit, le souvenir des jours qui préc
derent son départ de Paris, défile, précis. Elle revc
I'appartement sombre dans la rue étroite, Flore pal
fatiguée par la vie de I’école, par le tourbillon incessa
qu’elle rencontrait dans les rues. Elle-méme était aus
languissante. Son mari était mort il y avait deux ans
elle n’avait cessé¢ de travailler.. Un peu de reldcl
devenait nécessaire ; elles avaient besoin du bon air «
la campagne. Des vacances étaient indispensables.

Une amie avait suggéré d’aller en Suisse. Elle ava
bondi : la Suisse, sa mére lui en avait si souvent par
et elle n'y était jamais allée | D’ailleurs, n’avait-elle p
encore des parents la-bas ? Il était vrai que depuis lon
temps, elle n’en avait plus requ aucun signe de vie
Peut-étre étaient-ils morts ? Elle n’en savait rien... abs
lument rien, et ne connaissait pas leur adresse... Cor
ment les retrouver ?

Pourtant, 1l aurait fait bon resserrer les liens «
famille ; elle se sentait si seule dans cette grande vill
depuis la mort de son mari. Avant, on vivait heureu
quoique trés occupés et I’on ne se souciait guére de
parent¢ habitant de l'autre coté de la frontiére !

Mais tout avait changé, et la solitude pesait lourd
ment sur son cceur ; elle avait besoin d’une diversio:
qui ferait aussi grand bien a sa fille. A I'ouie de te
projets, Flore avait sauté de joie.

Quant a la parenté que l'on désirait a tout pr
rechercher, la petite fille ne s’était pas embarrasse
de difficultés : elle avait trouvé une prompte solutic
au probléme en disant avec assurance :
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— C’est bien simple, maman... chaque jour, je vais
demander a Dieu, dans mes prieres, qu'll nous aide a
découvrir nos oncles et nos tantes. Et, tu verras, Il le
fera.

La meére avait souri, admirant la foi de la fillette
qui avait ajouté :

— Et toi aussi, mamy, tu prieras, €t nous serons
exaucees.

Avec cet espoir au cceur, on avait cherché une pen-
sion modeste, dans la contrée ou la mere de M™ Janin
avait habité avant de s'expatrier. Et, c’est ainsi que la
jeune femme était arrivée un beau jour devant la mai-
son de M. Chardonnier. On l'avait recue a titre de
pensionnaire.

Mm Janin, peu gitée par la vie, jouissait merveil-
leusement du bon air, du changement, du panorama
splendide, du lac et de tout ce qui l'entourait. Et
quoique la pension laissit a désirer, elle était fort heu-
reuse de ces vacances qui contrastaient avec la vie de
Paris.

Infatigable, Flore avait désiré aller se baigner cha-
que jour, et sa mere l'avait suivie... Mais, elle s'était
sentie lasse, le soleil briilant éprouvant sa constitution
affaiblie. Un matin, elle avait frissonné en se levant;
éprouvant un affreux malaise, elle s’était remise au lit.
Flore était allée auprés de M= Chardonnier en lui
disant que sa meére était malade.

Celle-ci avait ouvert de grands yeux épouvantes :

— Ce n’est pas une clinique ! Je n’ai pas le temps
de soigner des malades... Est-ce contagieux ? Qu'allons-
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nous attraper ? Je vais tout de suite appeler le docteur

Flore avait regardé la vieille dame : sidérée, ell
avait écouté ce flot de paroles. Elle était si triste.
maman était malade !

Le docteur, mandé d’urgence, était arrivé et un
longue conversation s'était engagée entre les maitres d:
logis et le praticien, avant méme que l'on soit mont
aupres de la pauvre femme pour lui prodiguer quelque
soins. Une décision immédiate avait été prise : il fallai
emmener tout de suite cette étrangere dans un ét
blissement hospitalier.

Quand a la fillette, elle resterait la jusqu'a la gué
rison de la mére et on ne la lui rendrait qu’apres avoi
obtenu un dédommagement raisonnable pour tous le
frais et ennuis que ce court séjour avait occasionné.

M= Chardonnier avait tempété :

— Quelle malchance ! Elle part sans rien ranger..
sans nettoyer. Il faut que je cherche de nouveaux pen
sionnaires... Vais-je en trouver? Et, pour comble, L
derniére semaine n’est pas entiérement payée...

Se parlant a elle-méme, elle avait marmonné :

— Je garde la gosse... Ainsi, impossible qu'ell
retourne dans son pays sans qu'elle me paie! On n
la nourrira pas d’ortolans et pour éviter qu'elle ne s
plaigne aux voisins ou ne vienne fureter dans no
affaires, on l'enferme tout simplement au grenier..
La-haut, elle ne nous génera pas trop.

Mais, tout cela, elle ne I'avait pas dit a M= Jani
et, heureusement, la pauvre meére ne savait rien de
jours d’angoisse par lesquels sa petite Flore avait passé
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Le docteur l'avait informée qu'on la transporte-
rait dans un hépital ol elle serait mieux soignée. Il
était préférable de I'emmener tout de suite, avait-il
ajouté.

La malade avait eu un sursaut de protestation :

Et Flore, sa petite Flore... elle devrait donc s’en
séparer ?

On l'avait convaincue en lui disant que cette
décision était pour le bien de l'enfant, qui aurait pu
contracter la maladie. D’ailleurs, elle était bien, ici
dans cette belle contrée.

Le cceur oppressé, M™ Janin avait écouté le verdict
du médecin... Faire des objections ? Elle n'en avait pas
eu la force... et elle s’était laissée emporter sans résis-
tance.

Pourquoi avait-elle quitté Paris et son foyer ? Tout
échouait...

Puis, chaque chose était devenue confuse et trem-
blante dans son esprit ; elle avait regardé encore une
fois le petit visage triste de Flore, qui, un instant aupa-
ravant, sanglotait en disant: « Je veux aller avec
maman ! »

Dans un supréme effort, elle lui avait adress¢ un
sourire, tandis qu’elle s'était entendue murmurer :

— Ma Flore, tu seras sage; je serai vite guérie...

Et l'auto, emmenant la malade, s'en était allée,
roulant dans la direction de 1I'hépital.

Depuis ce moment-la, ce n’étaient plus que des
souvenirs trés vagues ; des formes blanches, imprécises,
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avaient voltigé autour d’elle et elle ne savait combic
de temps cela avait duré.

Un matin, une voix douce luil avait dit :

— Vous paraissez beaucoup mieux aujourd’hu:
on pourra bientét dire a votre petite fille de venir vo
voir |...

La petite fille était venue et la joie avait inondé
cceur de M™¢ Janin.

Et, maintenant, quelle découverte !

Son oncle, le frére de sa mere, un artiste de talen
se trouve comme elle, couché dans un lit, de 1'aut
coté de la paroi.

Quelle coincidence !

N'est-ce pas tout simplement merveilleux !

Comme elle se réjouissait de le dire a Flore qu
naturellement, ne s'en étonnerait méme pas : elle éta
tellement siire que Dieu exaucerait ses priéres et L
aiderait a retrouver les parents qu’elles avaient enco:
en Suisse.

— Il faut parfois passer par des chemins bie
sombres pour que Dieu réponde a4 ce que nous h
demandons, soupire la malade, songeuse.

Elle a hite d'étre au lendemain pour vivre I
événements qu’elle pressent. Comme son vieil onc
sera content de voir Flore, puisqu’elle ressemble tell
ment 2 Marie-Rose !
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CHAPITRE XVIII

Un beau cadeau

Glissant d'une salle a 'autre, l'infirmiére retourne
auprés du peintre, son portrait a la main.

Elle pose le tableau sur le lit du vieillard en levant
vers lui des yeux amusés :

— M. Ennach, j'ai une commission pour vous et
il faut que je la fasse avant de I'oublier...

Le vieux monsieur regarde son infirmiere, Dceil
interrogateur.

La jeune fille continue :

— La malade a qui j'ai montré votre chef-d’ceuvre
m’'a priée de vous dire qu’elle était la cousine de
Marie-Rose !

— Comment ?

— Oui; elle était aussi surprise que vous ne l'étes
lorsque j’ai mis ce portrait devant elle. Il y a une telle
ressemblance avec sa petite Flore, qu'elle a cru, tout
d’abord, qu’on lui avait faitunesurprise et queson enfant
avait posé pendant sa maladie. Mais, en voyant votre
signature, elle a compris. 11 y a un air de famille ; vous
étes son oncle, sa mére était une demoiselle Ennach.
Elle aimerait beaucoup voir votre femme lorsqu’elle
viendra demain.

Le vieillard cherche a rassembler ses pensées.
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Il regarde M"¢ Ruth, stupéfait...

Et, soudain, il explose :

— Que dites-vous ? La fillette de cette dame s’ap
pelle Flore ?

— Qui, et elle ressemble étrangement a votr
portrait.

— Je n’en doute pas, conclut le peintre avec ui
malicieux sourire.

Tandis que l'infirmiére vaque aupreés des autre
malades, M. Ennach parait réfléchir profondément e
lorsque la jeune fille passe prés de son lit, il pose un
brusque question :

— Comment s’appelle cette dame qui se dit étrn
ma niece ?

— M™ Janin.

— Merci... mais je ne connais pas ce nom dans m
parenté.

— Je crois qu’elle vient de 1'étranger ; son accen
le laisse supposer...

— Ah!

Et M. Ennach se met a penser de nouveau. De sol
portefeuille, il tire la carte de visite qu'Hugo lui
donnée la veille sur la route et il lit : Hugo de Leuville
Bouvet.

I1 songe :

— De moins en moins clair! Je n'y comprend
rien et c’est agacant... Enfin, ma femme ira s’explique
avec elle... Et Flore? La mignonne petite fille venai
elle a I'hopital lorsque je I'ai vue dans 1'auto ?
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Sortant de ses réves, il interpelle a nouveau I'infir-
mieére :

— Mademoiselle Ruth, est-ce que la fillette de cette
dame vient parfois la voir ?

— Elle était ici aujourd’hui.

— Et demain?

— Je ne sais pas... peut-€tre.

Il fait un grand trait sur son tableau.

Le vieux peintre ne dit rien, mais, prenant un pin-
ceau et de la couleur, il fait un grand trait au bas de
son tableau, effacant résolument le nom de Marie-Rose.
A la place, il trace d’'une main rapide d’autres lettres
et « Flore » s’inscrit sur la toile.

— Voila | murmure-t-il dans un soupir ; inutile de
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se leurrer... on ne peut changer la réalité. Cela ne ser
a rien de se persuader de ce qui n'est pas.

Et s’adressant a la jeune fille en blanc, il poursuit

— Demain, vous lui porterez ce tableau en lu
disant que c’est le cadeau promis a son enfant.

— A qui dois-je donner cette peinture ?

— Voyons ! Vous ne comprenez pas? A la meér
de Flore.

Sans répondre et sans chercher a mieux comprendr
le pourquoi des choses, I'infirmi¢re emporte le chef
d’ceuvre, heureuse de le poser dans sa chambre jusqu’at
lendemain, se promettant de I'admirer tout a son aise
lorsqu'apres la fin de sa journée harassante, elle prendr:
un peu de repos.

Quel étonnement pour M™® Janin, lorsque l'infir
miére lui dit, le lendemain matin, en entrant dans s:
chambre :

— Voici le cadeau promis par M. Ennach a votr
fillette.

— Que dites-vous ?

M"e Ruth répéte :

— C'est le cadeau que M. Ennach a promis d
donner a Flore...

— Expliquez-vous !

— Je ne puis en dire davantage... Vous ne com
prenez pas ? Votre enfant ne vous a pas prévenue ?

— Non... et voyez! Le nom a changé... ce n’es
plus Marie-Rose. Je reconnais bien la ma Flore. J'e:
étais stire! Pendant ma maladie, elle aura fait I
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connaissance de mon oncle; il n'y a pas de doute.
Elle va me raconter tout cela. Mettez le tableau bien
en vue, sur la table, qu’elle le voie tout de suite en
arrivant. Quelle idée avait-il eue de marquer Marie-
Rose ? Floria lui a sans doute rappelé le souvenir de
sa fille ; je crois bien qu’elle était aussi blonde...

Puis elle demande :

— Avez-vous fait ma commission, hier ?

— Oui; 1l en a paru trés surpris et s'est informé
de votre nom.

— Vous le lui avez dit ?

— Naturellement, mais il ne connait pas de Janin
dans sa parenté.

— Vraiment ! Qu’il ignore mon nom d'alliance,
cela ne me surprend pas, mais, ce qui me parait
étonnant, c’est que Flore ne le lui ait pas dit. Elle n'a
donc pas découvert qu'il était son oncle ! Comme elle
va étre heureuse de l'apprendre. J'ai hdte qu'elle
vienne.

Pendant cette conversation, on frappe a la porte ;
une femme de chambre entre avec un magnifique
bouquet de roses qu'un livreur vient d'apporter de la
part de M™ de Leuville.

— Oh | s’extasie la malade; tout le monde est
aimable. Pendant mon séjour a l'hépital, Flore s’est
fait des amis et c’est moi qui en bénéficie.

Les fleurs sont disposées sur la table, a coté du
portrait et leur parfum emplit toute la chambre.

Lorsque, dans l'aprés-midi, Flore pénétre dans la
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salle en compagnie de Dominique, son premier regars
est pour sa mere dont les yeux brillent de joie.

— Merci, ma chérie, pour la belle surprise
s'exclame 1'heureuse maman. Tu es si ressemblante
Comment se fait-il que tu connaisses M. Ennach ?

— Que dis-tu mamy ?

— Ce sera un beau souvenir a emporter a Paris
quelle bonne idée tu as eue. Mais, raconte-moi com
ment cela s’est passé... Sais-tu que l'artiste est ton oncle

Son premier regard est pour sa mére.

‘Flore ne quitte pas sa mere des yeux. Elle la regarde
étonnée, ne comprenant rien a ce langage et une grand
angoisse nait dans son cceur : maman serait-elle d
nouveau trés malade ? Est-ce ainsi qu’'on parle lorsqu’os
a le délire ?

Elle n’a pas le temps de réfléchir davantage ; Domi
nique, faisant du regard le tour de la chambre, s’ex
clame, en apercevant le tableau :
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— Oh ! Flore... que tu es bien !

La petite fille se retourne :

— Qui a fait cela?

— Mais... M. Ennach ! Tu le sais, je suppose, dit
la mére en riant. Tu n’as pas eu l'air de comprendre,
tout a I'heure, lorsque je t'ai dit qu'il était notre oncle.

L’enfant contemple le portrait, muette d’étonne-
ment...

Et, soudain... un paysage passe devant ses yeux :
elle revoit la route ensoleillée, la voiture roulant dans
la campagne, la forét, toute proche, le joli site, ou il
aurait fait bon s’arréter un moment, juste le temps
nécessaire pour que le peintre puisse esquisser un
dessin...

On ne s'était pas arrete, et pourtant, le portrait
était 1a, bien meilleur qu'un simple croquis.

Quel miracle s'était-il produit, pour qu 'il surgisse
ainsi devant ses yeux ?

— Tu ne dis rien? fait M™ Janin, surprise du
silence de l'enfant.

Flore sort de son mutisme en s'écriant :

— Il ne voyait pas ma figure !... Comment a-t-il
fait ? Pourquoi l'a-t-il envoyé a toi ? Hugo lui a donné
son adresse...

Regardant Dominique, elle acheve :

— C’est le vieux monsieur que nous avons prls
dans l'auto; c’est lui qui a fait cela... j'en suis stire.
Il m’a promis de m’envoyer un cadeau. Pourquoi P’a-t-il
donné a2 maman ?

— Parce qu’il est ici, dans la chambre voisine,
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souffrant d’'une entorse... Il a appris que ma petite fil
s'appelait Flore. Comment as-tu fait sa connaissance

Dominique intervient :

— 11 faut absolument que I'on vous raconte ce q
s'est passé ; sans cela, vous n’arriverez jamais a toi
comprendre !

La jeune fille, qu’'Hugo et Billy ont mise au coura
de tous les incidents de leur voyage, fait a la malac
un bref récit de 1'épisode de l'auto-stop !

Elle conclut en parlant de la promesse énigmatiqu
exprimée par le vieillard, et qui s’est traduite par ur
prompte réponse, preuve en est le ravissant tablea
ornant la table a c6té du vase de fleurs.

Flore est heureuse ; elle contemple son visage, éto
née que, de mémoire, on ait pu réussir une ceuvre
précise.

— Voila pourquoi il me regardait tout le long d
trajet ! s’écrie-t-elle. Comment sais-tu qu'il est not
oncle ?

— Regarde, ma chérie, répond sa mére ; le peinty
a signé son tableau : Jean Ennach. C’est le nom du fré:
de ma mere.

Flore bat des mains ; elle est ivre de joie !

— J'étais stire que nous découvririons nos parents
Le Seigneur Jésus a dit : « Si vous demandez quelqu
chose en mon nom, je le ferai. »* Si j'avais deviné qu
ce gentil monsieur était mon grand-oncle, je l'aura
tout de suite embrassé !

Elle achéve, implorante :

! Jean 14 : 14.
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— J'aimerais aller lui dire bonjour et aussi merci
pour son beau cadeau! Ou est-il ? De ce coté?

— Viens avec moi, je te conduirai auprés de lui,
dit I'infirmiere. Vous permettez, Madame ? ajoute-t-elle,
un regard interrogateur du coété de la malade.

— Bien str... a la condition que Flore ne reste pas
longtemps et ne fatigue pas son oncle.

I’enfant sort de la chambre, accompagnée de M"¢
Ruth. Dominique s'installe auprés de M™ Janin et,
tranquillement, lui fait part, sans trop entrer dans les
détails, des événements qui se sont déroulés les jours
précédents.

Elle lui parle de Billy et Hugo, de la lettre mysté-
rieuse, passant sous silence certains faits pour ne pas
trop émotionner la malade.

Les yeux de M=¢ Janin s'éclairent d'une chaude
flamme et, oubliant les jours sombres passés, elle s'écrie :

— Je suis si heureuse et reconnaissante : Dieu dans
sa bonté, a envoyé le secours nécessaire, en méme temps
que l'épreuve, pour que nous en sortions enrichies
de toute maniére. Flore ne pouvait mieux faire que
de s'attacher a l'efficacité et a la puissance protectrice
du sang de Jésus, notre Sauveur. Quel bonheur de
savoir qu’elle I’a si bien compris.

Tandis qu'elle parle, la porte s’ouvre; Floria
apparait, donnant la main a une vieille dame qui
s'avance, le visage épanoui, alerte malgré son dge avance.

Treés fiere, la fillette s’approche de sa meére en
disant :
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— Maman, voila notre tante Catherine ! Elle éta
justement venue faire visite a oncle Jean. Elle aimera
aussi voir le tableau qu'il a fait...

Dominique se l¢ve sans bruit et, glissant jusqu’
la porte, elle s’esquive rapidement, jugeant qu’elle e
de trop dans cette rencontre de famille.
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CHAPITRE XIX

La / ”

Villa des Roses ‘~—
rouvre ses portes \

Antannes, le joli vil-
lage ou Billy a fait ses pre- ~—
miers pas et ou il a passé
son enfance, se réveille,
dans la quiétude d'un
beau jour d’été.

— Tiens | dit un pas-
sant matinal, du nouveau N
A la Villa des Roses? CICES 0 _.
Les volets de la cuisine ; g a—iﬁf:_-‘-_q =4
sont ouverts. Est-ce que M. Duval reviendrait au
village ? On serait heureux de revoir son visage sym-
pathique.

Peu de temps aprés, les voisins, informés par le
villageois observateur, tournent des regards curieux du
coté de la maison inhabitée.

Qui donc a poussé le contrevent ?

On n’a vu venir personne...

On observe, on bavarde...

Un moment plus tard, toutes les fenétres sont
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grandes ouvertes et Francoise, trés affairée, sort du
jardin, un grand panier a commissions au bras.

Il n'y a pas de doute, pensent les gens, les maitres
du logis vont rentrer chez eux !

Plus tard, dans la matinée, une auto stoppe devant
la grille ; une jeune fille en sort, suivie d’une fillette et
de deux garcons. Le chauffeur repart immédiatement
dans sa voiture.

Les curieux reconnaissent tout de suite la silhouette
de Billy : il n’a pas changé, bien qu’il ait grandi.

Mais, qui sont ces jeunes qui l'accompagnent ?

— Oh | dit un garconnet, c'est sa famille | Depuis
qu’il a changé de nom, il a des tas de freres et sceurs !

Les arrivants, ne remarquant pas qu'on les observe
de loin, sont entrés sans le jardin.

Billy s’arréte, 'émotion au cceur...

Il s’est tellement réjoui de revoir sa chere Villa des
Roses et maintenant qu'il en franchit la porte, il est
saisi d'un étrange sentiment.

Tout est silencieux... tellement tranquille.

Les sentiers du jardin sont envahis par les mau-
vaises herbes ; les fleurs ont poussé a leur guise et c'est
un enchevétrement désordonné sur chaque parterre.

Une atmosphére de sommeil plane tout autour de
la demeure qui semble avoir beaucoup de peine a se
réveiller.

Le jeune homme n’a jamais respiré un air sem-
blable ; quand il habitait ici, tout était plein de vie et
d’'ordre. Quel changement !

Il en est désappointé et s'écrie :
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— Quand nous sommes partis... c’était bien dif-
férent !

Flore, Dominique et Hugo l'ont suivi et chacun
fait part de ses impressions :

— J'aime cette maison, dit la plus petite ; maman
trouvera qu’elle est trés jolie.

— Il y a de I'ouvrage pour vous, ajoute Dominique
en s'adressant aux deux garcons. Je vous aiderai a
mettre de 'ordre dans les allées.

— Apres une journée de travail, tu verras, Billy,
comme tout aura changé, continue Hugo en voyant
I'air mélancolique de son freére.

L’ainé est toujours immobile et songeur... Apres
un profond soupir, il s'écrie :

— Eh bien ! il était temps que la décision qui nous
ameéne ici soit prise. Cette maison ne doit pas rester
fermée... cela ne lui va pas du tout | Elle est faite pour
étre habitée ! Floria, on ne pouvait souhaiter mieux
que de te découvrir... et quelle bonne idée tu as eue
en m’écrivant | Ton oncle et ta tante Ennach, ta mére
et toi, vous formerez exactement le méme nombre de
personnes ici que lorsque j'y habitais. Tu t'y plairas,
jen suis sGr.. comme je m'y suis plu, et la conva-
lescence de ta maman sera rapide.

Tandis que Dominique et Flore parcourent les
sentiers du jardin, Billy entraine Hugo jusque dans sa
chambre, la chambre qui a vu son désespoir d’enfant
perdu !

— Elle sera pour Flore, dit-il en la quittant ; elle
est plus confortable que le grenier de la mere Pic-Pic!
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Et il ajoute :

— C’est dommage qu’elle doive bientét retourne
a Paris et ne puisse rester toujours ici !

Tandis qu'ils descendent l’escalier, un bruit d’aut
parvient a leurs oreilles.

Ils courent rapidement vers l'entrée, bousculan
Francoise qui, tres affairée, achéve ses nettoyages pou
que les arrivants trouvent une maison hospitaliére e
propre.

Ils sont a la grille lorsque M. Ennach sort de I'autc
Le vieux peintre, dont la jambe va beaucoup mieus
met pied a terre.

I1 a accepté avec plaisir la proposition de veni
a la Villa des Roses avec sa femme pendant la convz
lescence de M™® Janin, tout heureux de renouer de
liens de famille et de vivre quelque temps en compsz
gnie de la jolie petite fleur qui lui rappelle tellemen
son enfant perdue il y a bien longtemps.

Les deux garcons s’empressent, le soutenant d
chaque c6té, tandis que Dominique et Flore accouren
du fond du jardin.

— Mamy ! clame la fillette 4 sa meére qui est encor
dans la voiture, mamy | comme c’est joli ici | Tu pourra
rester au jardin, dans une chaise-longue. Tante Cathe
rine et moi, nous allons bien te soigner... Pense donc
Billy m’a donné sa chambre |

Et, dans un souffle, elle ajoute :

— J'aimerais toujours rester ici...

Dominique aide M®¢ Janin a sortir de 1’auto ; o
va chercher dans le hangar les fauteuils, les chaise:
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longues qui, brusquement réveillés de leur long repos,
meublent de nouveau le jardin.

On s’installe sur le gravier, la ot I'herbe n’a pas
tout envahi, et Billy remarque avec regret :

— Il manque grand-pére et grand-mere et aussi
nos parents pour que la féte soit complete.

— Meére ne peut pas venir aujourd’hui, explique
Dominique. Elle attend des visites et pere avait déja
d’autres arrangements pour la journcée.

Bill fait une moue dégue.

— Console-toi, ajoute Frangoise. M. et M= Duval
m’ont promis hier qu'ils seraient avec nous ; le chauf-
feur est reparti pour Bouvet, ils ne vont pas ‘tarder.

— Alors, en attendant, je vais ratisser les allées ;
qui vient m’aider ?

— Moi! s’écrient en méme temps trois VoIx.

Les enfants se mettent a I’ceuvre avec entrain, cha-
cun selon ses forces, selon ses capacités.

C’est agréable de nettoyer quand il y a beaucoup
a enlever ! Comme on voit vite le changement! Que
c’est encourageant de poursuivre la besogne !

Tellement accaparés par leur travail, ils n’entendent
pas l'auto, venant pour la troisi¢tme fois et déposant
M. et M™ Duval a la grille.

Lorsque Francoise fait retentir la sonnette les invi-
tant A s’'asseoir a la grande table dressée au jardin pour
le repas, ils relevent la téte, 'air satisfait.

Ils sont rouges, ils ont chaud, leurs mains sont salies
par la terre, mais ils sont heureux.
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— Allons nous laver les mains en haut, a la sall
de bain, ordonne Billy.

La joyeuse bande s'engouffre dans la maison san
méme s'apercevoir de l'arrivée des grands-parents. On
se débarbouille et c’est a celui qui sera le premier prét

En descendant l’escalier, Billy regarde contre I
paroi le tableau jauni qui est toujours la... Il n’a pa
bougé, il est encore plus défraichi, mais les paroles qu
y sont inscrites n’ont pas vieilli, elles sont aussi réelles
aussi vraies que 1'an passé : « Toutes choses concouren
ensemble au bien de ceux qui aiment Dieu. » !

Détachant ses yeux du texte biblique, le jeune garcor
apercoit grand-mere par la porte restée ouverte sur l
jardin. Elle le regarde venir. A l'expression de l'enfan
elle a compris quelles pensées remplissent son esprit.

Elle I'attire vers elle :

— Tu es heureux de revoir la Villa des Roses ?

— Oh! oui, grand-mere ; aussi heureux que toi, €
ce qui me fait tellement plaisir, c’est que, ce soir, lors
que nous la quitterons, nous n’en fermerons pas le
volets, elle ne restera pas solitaire et sans bruit, grac
a Flore.

— Et a sa lettre mystérieuse, ajoute Hugo.

Floria, qui les a rejoints, prend soudain un air désap
probateur :

— Quelles bétises vous dites !

Et, détachant la ceinture rouge de sa robe, elle ajout:
en la brandissant :

1 Rom. 8: 28 .
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— Vous vous trompez ! Ce n’est pas grace a moi !

Chacun comprend son geste et M™® Duval approuve :

— T'u as raison, Flore. Comme il est précieux pour
chacun de savoir que, grice au sang du Seigneur Jésus,
mort pour nous, nous sommes gardés, protégés et sauvés
en toutes choses, pour la vie d’ici-bas et pour l'éternité.

M. Duval approuve de la téte ; se tournant vers Billy,
il remarque :

— Je n’ai pas encore su comment cette fameuse
lettre t'est parvenue. Qui l'a mise a la poste ?

Le jeune garcon jette un regard perplexe a son frére
qui répond avant lui :

— Ca, alors | nous l'ignorons tout a fait.

— Elle est tombée sur la route... dit Flore.

— Et un passant complaisant l'aura jetée dans la
boite aux lettres, acheve Billy.

— Sans y mettre de timbre ? continue Dominique.
Quelle idée !

— Clest peut-étre un enfant, observe M™¢ Janin, ou
un villageois n’ayant pas son porte-monnaie en poche.

— Ces suppositions peuvent étre justes, continue
M. Duval. Cependant, une chose est certaine : 1'aimable
personne qui a fait le geste de ramasser 1'enveloppe, de
la mettre a la poste, ne s’est sirement pas rendu compte
de I'importance et des conséquences du service qu’elle
rendait.

— Oui... déclare grand-meére. C’est pourquoi, dit-
elle en regardant avec bienveillance les enfants, n’ou-
bliez pas la lecon : la complaisance n’est pas a négliger.

— Clest vrai | s'écrie Hugo, si la lettre, au lieu de
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prendre le chemin de la poste, était restée dans la poch
de celui qui I'a trouvée ou bien avait été tout simple
ment mise a la poubelle, Flore serait peut-étre encor
dans sa mansarde et nous ne I’aurions jamais connue.
— N'y pensons plus, conclut gaiment M™¢ Janir
— Et mettez-vous a table, ajoute Frangoise, arrivan
avec une soupiére fumante !
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