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«ll regno dei cieli e simile a un padrone di casa che usci all’alba
per prendere a giornata lavoratori per la sua vigna. Si accordo
con loro per un denaro al giorno e li mando nella sua vigna.
Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che stavano in
piazza, disoccupati, e disse loro: “Andate anche voi nella vigna;
quello che e giusto ve lo daro”»(...)

Guardo la giornata con gli occhi degli ultimi, quelli seduti in piazza con gli
strumenti del loro lavoro posati giu, inutili, che sentono di avere fallito la loro
missione, quella di procurare il pane: chi si sente incapace di badare ai suoi figli
sta male, sta molto male. La chiamata che arriva inattesa, illogica, che bastera
forse a procurare un boccone soltanto, ¢ accolta subito, senza accampare scuse e
senza chiedere dettagli, si va’ e si fa. Il proprietario che esce all’alba in cerca di
braccianti, avanti e indietro dal campo alla piazza, per cinque volte fino a che
c’¢ luce. Il padrone ¢ solo un’immagine consolatoria della nostra vita spirituale
o puo dire qualcosa in termini di giustizia e solidarieta? Cosi gli ultimi operai
che nessuno vede nessuno chiama. Siamo vigna di Dio: fatica e passione, il
campo piu amato. La terra intera ¢ vigna amata, con i suoi grappoli gonfi di
miele e di sole, ma anche con le sue vendemmie di sangue. Pressato da qualcosa
che non ¢ il lavoro in vigna: che senso ha reclutare lavoratori quando resta
un’ora di luce? Il tempo di arrivare alla vigna, di prende-re gli ordini dal fattore,
e sara subito buio. Rivelatrici le parole del padrone: Perché ve ne state qui, tutto
il giorno senza fare niente? Quegli uomini inerti producono un vuoto,
provocano una mancanza di senso, il giorno attorno a loro si ammala. Questo
accade perché la maturita dell’uomo si realizza sempre in tre direzioni: saper
amare, saper lavorare, saper gioire. Nessuno ha pensato agli ultimi, allora ci
pensera lui, non per il suo ma per il loro interesse, per 1 loro bambini, come
virgulti d’ulivo attorno alla mensa senza pane. Quel cercatore di braccia perdute
si interessi piu degli uomini, e della loro dignita, che non della sua vigna; piu
delle persone che del profitto. Un grande. Accompagniamo questi ultimi



braccianti fino a sera, al momento clou della paga. Primo gesto spiazzante: sono
loro, gli ultimi arrivati, ad essere chiamati per primi, quelli che hanno lavorato
di meno. Secondo gesto che stravolge la logica: loro che hanno lavorato un’ora
soltanto, per una frazione di giornata ricevono la paga di una giornata intera. E
capiamo che non si tratta di una paga, ma di altro modo di abitare la terra e il
cuore. Quando poi arriva il turno di quelli che hanno lavorato dodici ore,
portato il peso del caldo e della fatica, si aspettano, giustamente, pregustano un
supplemento di paga. Ed eccoci spiazzati ancora. La paga ¢ la stessa: «Non ¢
giustoy protestano. E vero: non ¢ giusto. Ma il padrone buono non sa nulla della
giustizia, lui ¢ generoso. Neppure I’amore ¢ giusto, ¢ di piu. La giustizia non
basta per essere uomini, tantomeno per essere Dio. Alla loro delusione
risponde: No, amico, non ti faccio torto. Il padrone non toglie nulla ai primi,
aggiunge agli ultimi. Non sottrae nulla, dona. Non ¢ ingiusto, ma generoso. E
crea una vertigine dentro il nostro modo mercantile di concepire la vita, sopra
I’economia di mercato stende 1’economia del dono: I’uomo piu povero, senza
contratto, viene messo prima del contratto di lavoro. La giustizia umana ¢ dare
a ciascuno il suo, quella di Dio ¢ dare a ciascuno il meglio. Nessun
imprenditore farebbe cosi. Ma Dio non lo €; non un imprenditore, non il
contabile dei meriti, lui & il Donatore, che non sa far di conto, ma che sa
saziarci di sorprese. Ti dispiace che 10 sia buono? No, Signore, non mi dispiace
affatto, perché sono I’ultimo bracciante, perché so che uscirai a cercarmi
ancora, anche nell’ultima luce.

(Letture: Isaia 55,6-9; Salmo 144: Filippesi 1,20c-24.27a; Matteo 20,1-16)
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