
CC10 UN LUGAR BONITO E ÍNTIMO 

El cementerio estaba en las afueras de Queens, donde los edificios de apartamentos daban 

paso a hileras de homogéneas casas victorianas pintadas con los colores de las galletas de 

jengibre: rosa, blanco y azul. Las calles eran amplias y desiertas en su mayor parte, la 

avenida que conducía al cementerio sin más alumbrado que una solitaria farola. Les llevó 

un cierto tiempo conseguir abrirse paso con sus estelas a través de las verjas cerradas, y 

otro poco localizar un lugar lo bastante oculto para que Raphael empezara a cavar. Estaba 

en lo alto de una pequeña colina, resguardado de la carretera por una espesa hilera de 

árboles. A Jungkook, Jimin y Yoongi les protegía un glamour, pero no había modo de 

ocultar a Taehyung ni de ocultar el cuerpo de Hoseok, así que los árboles proporcionaban 

una bienvenida protección. Las laderas de la colina que no daban a la carretera estaban 

densamente cubiertas de lápidas, muchas de ellas con una Estrella de David en lo alto. 

Relucían blancas y lisas igual que la leche a la luz de la luna. A lo lejos había un lago, la 

superficie plisada por centelleantes ondulaciones. Un lugar bonito, pensó Jungkook. Un 

lugar bonito al que acudir y depositar flores sobre la tumba de alguien, en el que sentarse 

un rato y pensar en la vida de aquellas personas, en lo que significaban para uno. No un 

buen lugar al que acudir de noche, al amparo de la oscuridad, para enterrar a tu amigo en 

una tumba poco profunda sin un ataúd ni oficio religioso. 

—¿Sufrió? —preguntó a Taehyung. Este alzó los ojos de la tierra que cavaba, y se apoyó en 

el mango de la pala, como el enterrador de Hamlet. 

—¿Qué? 

—Hobi. ¿Sufrió? ¿Le hicieron daño los vampiros? 

—No. Morir desangrado no es un mal modo de morir —contestó Taehyung, con su rítmica 

voz pausada —El mordisco te droga. Es agradable, como dormirse —Una sensación de 

mareo embargó a Jungkook, y por un momento creyó que iba a desmayarse. 

—Jungkook —La voz de Jimin lo sacó violentamente de su ensoñación —Vamos, no tienes 

que presenciar esto —Le tendió la mano. Al mirar detrás de él, Jungkook pudo ver a Yoongi 

de pie con el látigo en la mano. Habían envuelto a Hoseok en una manta y yacía sobre el 

suelo a sus pies, como un bulto que custodiara. No era un bulto, se recordó Jungkook con 

ferocidad. Era él. Era Hoseok. 

—Quiero estar aquí cuando despierte. 

—Lo sé. Regresaremos en seguida —Cuando él no se movió, Jimin lo cogió del brazo, que 

no opuso la menor resistencia, y se lo llevó fuera del claro, ladera abajo. Allí había rocas, 

justo por encima de la primera hilera de sepulturas; Jimin se sentó en una y se subió la 

cremallera de la cazadora. Hacía un frío sorprendente. Por primera vez en aquella estación 

del año, Jungkook pudo ver su propio aliento al respirar. Se sentó en la roca junto al rubio 

y clavó la mirada en el lago. Oía el rítmico golpeteo de la pala de Taehyung chocando 

contra la tierra y las paletadas de tierra cayendo al suelo. Taehyung no era humano; trabaja 

de prisa. No le llevaría mucho rato cavar una tumba. Y Hoseok tampoco era una persona 

muy grande; la tumba no tendría que ser muy profunda. Una punzada de dolor le retorció 

el abdomen. Se inclinó hacia adelante, con las manos abiertas sobre el estómago. 

—Tengo nauseas. 



—Lo sé. Es por eso que te he traído aquí. Parecía como si estuvieses a punto de vomitar 

sobre los pies de Taehyung —El pelirrojo emitió un gemido quedo —Quizá se le hubiese 

borrado la sonrisita de la cara —comentó Jimin, pensativamente —Es una posibilidad. 

—Cállate —El dolor se había mitigado. Jungkook echó la cabeza hacia atrás, alzando la 

mirada hacia la luna, un círculo de desportillado brillo plateado flotando en un mar de 

estrellas —Todo es culpa mía. 

—No es culpa tuya. 

—Tienes razón. Es culpa nuestra —Jimin volvió la cabeza hacia él, con la exasperación 

claramente visible en las líneas de los hombros. 

—¿De dónde sacas eso? —Jungkook le miró en silencio durante un momento. Jimin 

necesitaba un corte de pelo. Los cabellos se le enroscaban del modo en que lo hacían las 

enredaderas cuando eran demasiado largas, en zarcillos serpenteantes, del color del oro 

blanco a la luz de la luna. Las cicatrices del rostro y garganta daban la impresión de haber 

sido dibujadas con tinta metálica. Era hermoso, se dijo con abatimiento, hermoso, y no 

había nada allí en él, ni una expresión, ni una inclinación del pómulo ni la forma de la 

mandíbula ni la curva de los labios que denotara en absoluto cualquier parecido de familia 

con Jungkook o con su madre. Él ni siquiera se parecía a MinHo —¿Qué? —preguntó Jimin 

—¿Por qué me miras de ese modo? —Quería arrojarse a sus brazos y sollozar al mismo 

tiempo que deseaba golpearle con los puños. 

—De no ser por lo sucedido en la corte de las hadas —dijo finalmente —Hoseok todavía 

estaría vivo —Jimin bajó la mano y arrancó violentamente un manojo de hierba, aún con 

tierra aferrada a las raíces. Lo arrojó a un lado. 

—Nos vimos obligados a hacer lo que hicimos. No fue para divertirnos o para herirle. 

Además —añadió, con una sonrisa apenas esbozada —eres mi hermano. 

—No lo digas de ese modo… 

—¿Qué, «hermano»? —Jimin sacudió la cabeza —Cuando era un niño pequeño comprendí 

que si dices una palabra una y otra vez lo bastante de prisa, pierde todo su significado. 

Solía permanecer tumbado repitiendo las palabras una y otra vez: «azúcar», «espejo», 

«susurro», «oscuridad». «Hermano» —dijo en voz baja —Eres mi hermano. 

—No importa cuántas veces lo digas. Seguirá siendo cierto. 

—Tampoco importa lo que no me permites decir, eso seguirá siendo cierto también. 

—¡Jimin! —Se oyó otra voz, llamándole por su nombre. Era Jin, un tanto jadeante por 

haber corrido. Llevaba una bolsa de plástico negro en una mano. Detrás de él marchaba 

Namjoon, muy digno, imposiblemente alto, delgado y con una mirada colérica, vestido con 

un largo abrigo de cuero que aleteaba al viento como el ala de un murciélago. Jin fue a 

detenerse frente a Jimin y le tendió la bolsa —He traído sangre —dijo —Como me has 

pedido —Jimin abrió la parte superior de la bolsa, miró dentro y arrugó la nariz. 

—¿Debería preguntarte dónde la conseguiste? 



—De una carnicería en Greenpoint —contestó Namjoon, reuniéndose con ellos 

—Desangran a los animales para que la carne cumpla con la ley musulmana. Es sangre de 

animal. 

—La sangre es sangre —declaró Jimin, y se levantó; entonces miró a Jungkook y vaciló 

—Cuando Taehyung dijo que esto no sería agradable, no mentía. Puedes quedarte aquí. 

Enviaré a Yoongi para que espere contigo —El menor echó la cabeza hacia atrás para 

mirarle, y la luz de la luna proyectó la sombra de las ramas sobre su rostro. 

—¿Has visto alguna vez alzarse a un vampiro? 

—No, pero… 

—Entonces tampoco lo sabes, ¿verdad? —Jungkook se puso de pie, y el abrigo azul de 

Yoongi descendió a su alrededor en susurrantes pliegues —Quiero estar allí. Tengo que 

estar allí —dijo. Sólo podía verle parte del rostro bajo las sombras, pero se dijo que el rubio 

parecía casi… impresionado. 

—Sé que no puedo impedírtelo —claudicó Jimin —Vayamos. Taehyung estaba apisonando 

un gran rectángulo de tierra cuando ellos regresaron al claro, Jimin y Jungkook un poco 

por delante de Namjoon y Jin, que parecían estar discutiendo sobre algo. El cuerpo de 

Hoseok había desaparecido. Yoongi estaba sentado en el suelo, con el látigo enroscado a los 

tobillos en un círculo dorado. Tiritaba. 

—¡Por Dios, qué frío hace! —exclamó Jungkook, envolviéndose mejor en el grueso abrigo. 

El terciopelo era cálido, al menos. Intentó no pensar en que estaba manchado con la sangre 

de Hoseok —Es como si hubiese llegado el invierno de la noche a la mañana. 

—Alégrate de que aún no sea invierno —dijo Taehyung, depositando la pala apoyada contra 

el tronco de un árbol próximo —El suelo se congela como el hierro en invierno. En 

ocasiones es imposible cavar, y el polluelo debe aguardar meses, muriéndose de hambre 

bajo tierra, antes de poder nacer. 

—¿Es así como los llaman? ¿Polluelos? —preguntó Jungkook. La palabra parecía 

equivocada, demasiado afable de algún modo. Le hizo pensar en patitos. 

—Sí —contestó Taehyung —significa los que aún no son o los recién nacidos —Entonces vio 

a Namjoon, y por una fracción de segundo pareció sorprendido antes de borrar la 

expresión cuidadosamente de sus facciones —Gran Brujo —saludó —no esperaba verte 

aquí. 

—Tenía curiosidad —repuso Namjoon, y sus ojos felinos centellearon —Jamás he visto 

alzarse a uno de los Hijos de la Noche —Taehyung echó una mirada veloz a Jimin, que 

estaba apoyado contra el tronco de un árbol. 

—Andas en compañía de gente sorprendentemente ilustre, cazador de sombras. 

—¿Vuelves a hablar de ti? —bromeó Jimin, y salió la tierra removida con la punta de una 

bota —Eso parece jactancioso. 

—A lo mejor se refería a mí —soltó Jin. Todo el mundo le miró con sorpresa. Jin hacía 

chistes en muy raras ocasiones. Este sonrió nerviosamente —Lo siento —dijo —Nervios. 



—No tienes que disculparte —intervino Namjoon, alargando el brazo para tocar el hombro 

de Jin, que se movió rápidamente fuera de su alcance, y la mano extendida de Namjoon 

cayó al costado del brujo. 

—Entonces, ¿qué es lo que hacemos ahora? —quiso saber Jungkook, abrazándose para 

entrar en calor. El frío parecía habérsele filtrado por cada poro del cuerpo. Sin duda hacía 

demasiado frío para estar a finales de verano. Taehyung, advirtiendo el gesto, mostró una 

diminuta sonrisa. 

—Siempre hace frío en un renacimiento —indicó —El polluelo extrae fuerza de las cosas 

vivas que le rodean, tomando de ellas la energía para alzarse —Jungkook le dirigió una 

mirada llena de resentimiento. 

—Tú no pareces notar el frío. 

—Yo no estoy vivo —El vampiro se apartó un poco del borde de la tumba. Jungkook se 

obligaba a pensar en ella como una tumba, puesto que eso era exactamente lo que era e 

hizo un gesto a los demás para que hicieran lo mismo —Dejen espacio —indicó —Hoseok 

difícilmente podrá alzarse si todos están de pie encima de él —Retrocedieron 

apresuradamente. Jungkook se encontró con Yoongi aferrado a su codo y al volverse vio 

que el otro muchacho tenía blancos incluso los labios. 

—¿Qué sucede? 

—Todo —contestó Yoongi —Jungkook; quizá deberíamos haber dejado que se fuese… 

—Dejarle morir, quieres decir —Jungkook se soltó violentamente de la mano del pelinegro 

—Claro que eso es lo que tú piensas. Piensas que todos los que no son como tú están mejor 

muertos —El rostro de Yoongi era la imagen de la desdicha. 

—Eso no es… —Se oyó un sonido en el claro, un sonido que no se parecía a ninguno que 

Jungkook hubiese oído antes; una especie de martilleo rítmico que surgía de las 

profundidades, como si de improviso el latido del mundo resultase audible. «¿Qué 

sucede?» pensó Jungkook, y entonces el suelo se combó y alzó bajo él, haciéndolo caer de 

rodillas. La tumba se agitaba como la superficie de un océano. Apareciendo ondulaciones 

en la superficie y, de repente, reventó, con terrones de tierra volando por los aires. Una 

pequeña montaña de tierra, como un hormiguero, se levantó penosamente. En el centro de 

la montaña había una mano, los dedos abiertos y separados, arañando la tierra. 

—¡Hoseok! —Jungkook intentó lanzarse hacia adelante, pero Taehyung tiró de él hacia 

atrás —¡Suéltame! —Intentó desasirse, pero Taehyung lo sujetaba con manos férreas —¿No 

te das cuenta de que necesita nuestra ayuda? 

—Debería hacerlo por sí mismo —contestó el vampiro, sin aflorar la presión —Es mejor de 

ese modo. 

—¡Es tu modo! ¡No el mío! —Jungkook se soltó violentamente y corrió hacia la tumba justo 

cuando esta se alzó, arrojándolo de nuevo al suelo. Una figura encorvada iba saliendo con 

dificultad de la sepultura cavada a toda prisa, unos dedos que parecían garras mugrientas 

se hundieron profundamente en la tierra. Los brazos desnudos estaban cubiertos de negros 

surcos de mugre y sangre. La cosa se liberó violentamente de la succión de la tierra, gateó 

unos pocos metros y se desplomó sobre el suelo —Hoseok —susurró Jungkook. Porque 



desde luego era Hoseok, no una cosa. Jungkook se puso en pie apresuradamente y corrió 

hacia él, las deportivas de lona hundiéndose profundamente en la tierra removida. 

—¡Jungkook! —gritó Jimin —¿Qué haces? —El menor dio un traspié, el tobillo se le torció 

al hundirse la pierna en la tierra y cayó de rodillas junto a Hoseok, que yacía tan inmóvil 

como si estuviera realmente muerto. Tenía los cabellos mugrientos y apelmazados por 

grumos de tierra, las gafas habían desaparecido, la camiseta estaba desgarrada por el 

costado y había sangre en la piel que se veía bajo ella. 

—Hobi—dijo Jungkook, y alargó la mano para tocarle el hombro —Hoseok, ¿estás… —El 

cuerpo del muchacho se tensó bajo sus dedos, con todos los músculos rígidos, la carne dura 

como el hierro —bien? —Él volvió la cabeza, y Jungkook le vio los ojos. Carecían de 

expresión, de vida. Con un grito agudo, Hoseok rodó sobre sí mismo y saltó sobre el 

pelirrojo, veloz como una serpiente al atacar. Lo golpeó de pleno, volviendo a derribarlo 

sobre la tierra —¡Hoseok! —chilló Jungkook, pero este no parecía oír. Hoseok tenía el 

cuerpo crispado, irreconocible, mientras se erguía sobre él, curvando los labios hacia atrás. 

Jungkook vio los afilados caninos, los colmillos, centellear a la luz de la luna igual que 

agujas de hueso blanco. Repentinamente aterrado, le pateó, pero Hoseok lo agarró por los 

hombros y lo inmovilizó contra el suelo. Tenía las manos ensangrentadas y las uñas rotas, 

pero era increíblemente fuerte, más fuerte incluso que los músculos de cazador de sombras 

del menor. Los huesos de los hombros le rechinaron dolorosamente cuando Hoseok se 

inclinó sobre él… Y fue arrancado de allí y lanzado por los aires como si no pesara más que 

un guijarro. Jungkook se puso en pie de un salto, sin aliento, y se encontró con la mirada 

sombría de Taehyung. 

—Te dije que te mantuvieras lejos de él —lo riñó este, y se volvió para arrodillarse junto a 

Hoseok, que había aterrizado a poca distancia y estaba enroscado en el suelo en medio de 

fuertes convulsiones. Jungkook inspiró con fuerza, pero sonó igual que si sollozara. 

—No me conoce. 

—Te conoce. No le importa —Taehyung miró por encima del hombro a Jimin —Está 

hambriento. Necesita sangre —Jimin, que había permanecido de pie al borde de la tumba, 

lívido y paralizado, se adelantó y le tendió la bolsa de plástico en silencio, como una 

ofrenda. Taehyung la cogió y la desgarró. Varios paquetes de plástico conteniendo un 

líquido rojo cayeron fuera. Tomó uno, mascullando, y lo desgarró con uñas afiladas, 

salpicando de sangre la parte delantera de su camisa blanca ya manchada de tierra. 

Hoseok, como si olfateara la sangre, se hizo un ovillo y profirió un gemido lastimero. 

Seguía retorciéndose; las manos de uñas rotas abrían surcos en el suelo y tenía los ojos en 

blanco. Taehyung alargó el paquete de sangre, dejando que un poco de fluido rojo goteara 

sobre el rostro de Hoseok, manchando de escarlata la piel blanca —Ahí tienes —dijo, casi 

en un canturreo suave —Bebe, pequeño polluelo. Bebe —Y Hoseok, que había sido 

vegetariano desde los diez años, que no quería beber leche que no fuese orgánica, que se 

desmayaba con sólo ver agujas… Hoseok arrancó el paquete de sangre de la delgada mano 

morena de Hoseok y lo desgarró con los dientes. Consumió la sangre en unos pocos tragos 

y arrojó el paquete a un lado con otro gemido; Taehyung tenía preparado un segundo 

paquete, y se lo puso en la mano —No bebas demasiado de prisa —advirtió —Te entrarán 

ganas de vomitar —Hoseok, por supuesto, no le hizo el menor caso; había conseguido abrir 

el segundo paquete sin ayuda y engullía con glotonería el contenido. La sangre le corría por 

las comisuras de los labios, le descendía por la garganta y le salpicaba las manos con 



gruesas gotas rojas. Tenía los ojos cerrados. Taehyung miró a Jungkook. Este pudo sentir 

que también Jimin lo miraba fijamente, al igual que los demás, todos con expresiones 

idénticas de horror y repugnancia —La próxima vez que se alimente —dijo Taehyung con 

calma —no resultará tan chapucero —«Chapucero» Jungkook abandonó el claro a 

trompicones, oyendo como Jimin lo llamaba, pero sin prestarle atención. Echó a correr al 

llegar a los árboles y había descendido la mitad de la ladera cuando el dolor lo acometió. 

Cayó de rodillas, dando arcadas, mientras todo el contenido de su estómago salía al 

exterior en una avalancha desgarradora. Cuando finalizó, se alejó gateando un corto trecho 

y se desplomó sobre el suelo. Sabía que probablemente yacía sobre la tumba de alguien, 

pero no le importó. Descansó el rostro ardiente en la tierra fresca y pensó, por primera vez, 

que tal vez los muertos no fueran tan desafortunados después de todo. 


