CC10 UN LUGAR BONITO E INTIMO

El cementerio estaba en las afueras de Queens, donde los edificios de apartamentos daban
paso a hileras de homogéneas casas victorianas pintadas con los colores de las galletas de
jengibre: rosa, blanco y azul. Las calles eran amplias y desiertas en su mayor parte, la
avenida que conducia al cementerio sin mas alumbrado que una solitaria farola. Les llevo
un cierto tiempo conseguir abrirse paso con sus estelas a través de las verjas cerradas, y
otro poco localizar un lugar lo bastante oculto para que Raphael empezara a cavar. Estaba
en lo alto de una pequena colina, resguardado de la carretera por una espesa hilera de
arboles. A Jungkook, Jimin y Yoongi les protegia un glamour, pero no habia modo de
ocultar a Taehyung ni de ocultar el cuerpo de Hoseok, asi que los arboles proporcionaban
una bienvenida proteccion. Las laderas de la colina que no daban a la carretera estaban
densamente cubiertas de lapidas, muchas de ellas con una Estrella de David en lo alto.
Relucian blancas y lisas igual que la leche a la luz de la luna. A lo lejos habia un lago, la
superficie plisada por centelleantes ondulaciones. Un lugar bonito, pensé Jungkook. Un
lugar bonito al que acudir y depositar flores sobre la tumba de alguien, en el que sentarse
un rato y pensar en la vida de aquellas personas, en lo que significaban para uno. No un
buen lugar al que acudir de noche, al amparo de la oscuridad, para enterrar a tu amigo en
una tumba poco profunda sin un ataid ni oficio religioso.

—&Sufrio? —pregunto6 a Taehyung. Este alzé los ojos de la tierra que cavaba, y se apoy6 en
el mango de la pala, como el enterrador de Hamlet.

—éQué?
—Hobi. ¢Sufrio? éLe hicieron dafio los vampiros?

—No. Morir desangrado no es un mal modo de morir —contesté Taehyung, con su ritmica
voz pausada —EIl mordisco te droga. Es agradable, como dormirse —Una sensacion de
mareo embarg6 a Jungkook, y por un momento crey6 que iba a desmayarse.

—Jungkook —La voz de Jimin lo saco6 violentamente de su ensofiacion —Vamos, no tienes
que presenciar esto —Le tendi6 la mano. Al mirar detras de él, Jungkook pudo ver a Yoongi
de pie con el 1atigo en la mano. Habian envuelto a Hoseok en una manta y yacia sobre el
suelo a sus pies, como un bulto que custodiara. No era un bulto, se record6 Jungkook con
ferocidad. Era él. Era Hoseok.

—Quiero estar aqui cuando despierte.

—Lo sé. Regresaremos en seguida —Cuando él no se movio, Jimin lo cogi6 del brazo, que
no opuso la menor resistencia, y se lo llevo fuera del claro, ladera abajo. Alli habia rocas,
justo por encima de la primera hilera de sepulturas; Jimin se sent6 en una y se subio6 la
cremallera de la cazadora. Hacia un frio sorprendente. Por primera vez en aquella estacion
del ano, Jungkook pudo ver su propio aliento al respirar. Se sent6 en la roca junto al rubio
y clavo la mirada en el lago. Ofia el ritmico golpeteo de la pala de Taehyung chocando
contra la tierra y las paletadas de tierra cayendo al suelo. Taehyung no era humano; trabaja
de prisa. No le llevaria mucho rato cavar una tumba. Y Hoseok tampoco era una persona
muy grande; la tumba no tendria que ser muy profunda. Una punzada de dolor le retorcio6
el abdomen. Se inclin6 hacia adelante, con las manos abiertas sobre el estbmago.

—Tengo nauseas.



—Lo sé. Es por eso que te he traido aqui. Parecia como si estuvieses a punto de vomitar
sobre los pies de Taehyung —El pelirrojo emitié un gemido quedo —Quiza se le hubiese
borrado la sonrisita de la cara —coment6 Jimin, pensativamente —Es una posibilidad.

—Callate —El dolor se habia mitigado. Jungkook ech6 la cabeza hacia atras, alzando la
mirada hacia la luna, un circulo de desportillado brillo plateado flotando en un mar de
estrellas —Todo es culpa mia.

—No es culpa tuya.

—Tienes razon. Es culpa nuestra —Jimin volvid la cabeza hacia él, con la exasperacion
claramente visible en las lineas de los hombros.

—¢De donde sacas eso? —Jungkook le mir6 en silencio durante un momento. Jimin
necesitaba un corte de pelo. Los cabellos se le enroscaban del modo en que lo hacian las
enredaderas cuando eran demasiado largas, en zarcillos serpenteantes, del color del oro
blanco a la luz de la luna. Las cicatrices del rostro y garganta daban la impresion de haber
sido dibujadas con tinta metéalica. Era hermoso, se dijo con abatimiento, hermoso, y no
habia nada alli en €I, ni una expresion, ni una inclinacién del pémulo ni la forma de la
mandibula ni la curva de los labios que denotara en absoluto cualquier parecido de familia
con Jungkook o con su madre. El ni siquiera se parecia a MinHo —éQué? —pregunt6 Jimin
—¢éPor qué me miras de ese modo? —Queria arrojarse a sus brazos y sollozar al mismo
tiempo que deseaba golpearle con los pufios.

—De no ser por lo sucedido en la corte de las hadas —dijo finalmente —Hoseok todavia
estaria vivo —Jimin bajo la mano y arranc6 violentamente un manojo de hierba, atin con
tierra aferrada a las raices. Lo arrojé a un lado.

—Nos vimos obligados a hacer lo que hicimos. No fue para divertirnos o para herirle.
Ademés —anadio, con una sonrisa apenas esbozada —eres mi hermano.

—No lo digas de ese modo...

—éQué, «<hermano»? —Jimin sacudi6 la cabeza —Cuando era un niho pequeiio comprendi
que si dices una palabra una y otra vez lo bastante de prisa, pierde todo su significado.
Solia permanecer tumbado repitiendo las palabras una y otra vez: «azicar», «espejo»,
«susurro», «oscuridad». «<Hermano» —dijo en voz baja —Eres mi hermano.

—No importa cuantas veces lo digas. Seguira siendo cierto.
—Tampoco importa lo que no me permites decir, eso seguira siendo cierto también.

—iJimin! —Se oy0 otra voz, llaméandole por su nombre. Era Jin, un tanto jadeante por
haber corrido. Llevaba una bolsa de plastico negro en una mano. Detras de él marchaba
Namjoon, muy digno, imposiblemente alto, delgado y con una mirada colérica, vestido con
un largo abrigo de cuero que aleteaba al viento como el ala de un murciélago. Jin fue a
detenerse frente a Jimin y le tendi6 la bolsa —He traido sangre —dijo —Como me has
pedido —Jimin abri6 la parte superior de la bolsa, mir6 dentro y arrugé la nariz.

—déDeberia preguntarte donde la conseguiste?



—De una carniceria en Greenpoint —contest6 Namjoon, reuniéndose con ellos
—Desangran a los animales para que la carne cumpla con la ley musulmana. Es sangre de
animal.

—La sangre es sangre —declar6 Jimin, y se levantd; entonces mir6 a Jungkook y vacild
—Cuando Taehyung dijo que esto no seria agradable, no mentia. Puedes quedarte aqui.
Enviaré a Yoongi para que espere contigo —El menor echo la cabeza hacia atras para
mirarle, y la luz de la luna proyect6 la sombra de las ramas sobre su rostro.

—c¢Has visto alguna vez alzarse a un vampiro?
—No, pero...

—Entonces tampoco lo sabes, ¢verdad? —Jungkook se puso de pie, y el abrigo azul de
Yoongi descendid a su alrededor en susurrantes pliegues —Quiero estar alli. Tengo que
estar alli —dijo. So6lo podia verle parte del rostro bajo las sombras, pero se dijo que el rubio
parecia casi... impresionado.

—Sé que no puedo impedirtelo —claudic6 Jimin —Vayamos. Taehyung estaba apisonando
un gran rectangulo de tierra cuando ellos regresaron al claro, Jimin y Jungkook un poco
por delante de Namjoon y Jin, que parecian estar discutiendo sobre algo. El cuerpo de
Hoseok habia desaparecido. Yoongi estaba sentado en el suelo, con el latigo enroscado a los
tobillos en un circulo dorado. Tiritaba.

—iPor Dios, qué frio hace! —exclamo6 Jungkook, envolviéndose mejor en el grueso abrigo.
El terciopelo era calido, al menos. Intent6 no pensar en que estaba manchado con la sangre
de Hoseok —Es como si hubiese llegado el invierno de la noche a la manana.

—Alégrate de que atn no sea invierno —dijo Taehyung, depositando la pala apoyada contra
el tronco de un arbol proximo —El suelo se congela como el hierro en invierno. En
ocasiones es imposible cavar, y el polluelo debe aguardar meses, muriéndose de hambre
bajo tierra, antes de poder nacer.

—¢Es asi como los llaman? éPolluelos? —pregunt6 Jungkook. La palabra parecia
equivocada, demasiado afable de algiin modo. Le hizo pensar en patitos.

—Si —contest6 Taehyung —significa los que aiin no son o los recién nacidos —Entonces vio
a Namjoon, y por una fracciéon de segundo pareci6 sorprendido antes de borrar la
expresion cuidadosamente de sus facciones —Gran Brujo —saludd —no esperaba verte
aqui.

—Tenia curiosidad —repuso Namjoon, y sus ojos felinos centellearon —Jamas he visto
alzarse a uno de los Hijos de la Noche —Taehyung ech6 una mirada veloz a Jimin, que
estaba apoyado contra el tronco de un arbol.

—Andas en compaiiia de gente sorprendentemente ilustre, cazador de sombras.

—déVuelves a hablar de ti? —bromed Jimin, y salio la tierra removida con la punta de una
bota —Eso parece jactancioso.

—A lo mejor se referia a mi —solt6 Jin. Todo el mundo le miré con sorpresa. Jin hacia
chistes en muy raras ocasiones. Este sonrié nerviosamente —Lo siento —dijo —Nervios.



—No tienes que disculparte —intervino Namjoon, alargando el brazo para tocar el hombro
de Jin, que se movi6 rapidamente fuera de su alcance, y la mano extendida de Namjoon
cay6 al costado del brujo.

—Entonces, équé es lo que hacemos ahora? —quiso saber Jungkook, abrazandose para
entrar en calor. El frio parecia habérsele filtrado por cada poro del cuerpo. Sin duda hacia
demasiado frio para estar a finales de verano. Taehyung, advirtiendo el gesto, mostr6 una
diminuta sonrisa.

—Siempre hace frio en un renacimiento —indic6 —El polluelo extrae fuerza de las cosas
vivas que le rodean, tomando de ellas la energia para alzarse —Jungkook le dirigié una
mirada llena de resentimiento.

—Ta no pareces notar el frio.

—Yo no estoy vivo —El vampiro se apart6 un poco del borde de la tumba. Jungkook se
obligaba a pensar en ella como una tumba, puesto que eso era exactamente lo que era e
hizo un gesto a los demas para que hicieran lo mismo —Dejen espacio —indic6 —Hoseok
dificilmente podréa alzarse si todos estan de pie encima de él —Retrocedieron
apresuradamente. Jungkook se encontré con Yoongi aferrado a su codo y al volverse vio
que el otro muchacho tenia blancos incluso los labios.

—¢éQué sucede?
—Todo —contest6 Yoongi —Jungkook; quiza deberiamos haber dejado que se fuese...

—Dejarle morir, quieres decir —Jungkook se solt6 violentamente de la mano del pelinegro
—Claro que eso es lo que ta piensas. Piensas que todos los que no son como ta estan mejor
muertos —El rostro de Yoongi era la imagen de la desdicha.

—Eso no es... —Se oy6 un sonido en el claro, un sonido que no se parecia a ninguno que
Jungkook hubiese oido antes; una especie de martilleo ritmico que surgia de las
profundidades, como si de improviso el latido del mundo resultase audible. «¢Qué
sucede?» pens6 Jungkook, y entonces el suelo se combo y alz6 bajo él, haciéndolo caer de
rodillas. La tumba se agitaba como la superficie de un océano. Apareciendo ondulaciones
en la superficie y, de repente, revento, con terrones de tierra volando por los aires. Una
pequeina montana de tierra, como un hormiguero, se levant6 penosamente. En el centro de
la montafia habia una mano, los dedos abiertos y separados, arafiando la tierra.

—iHoseok! —Jungkook intent6 lanzarse hacia adelante, pero Taehyung tir6 de él hacia
atras —iSuéltame! —Intento6 desasirse, pero Taehyung lo sujetaba con manos férreas —éNo
te das cuenta de que necesita nuestra ayuda?

—Deberia hacerlo por si mismo —contest6 el vampiro, sin aflorar la presion —Es mejor de
ese modo.

—iEs tu modo! iNo el mio! —Jungkook se solt6 violentamente y corrié hacia la tumba justo
cuando esta se alz6, arrojandolo de nuevo al suelo. Una figura encorvada iba saliendo con
dificultad de la sepultura cavada a toda prisa, unos dedos que parecian garras mugrientas
se hundieron profundamente en la tierra. Los brazos desnudos estaban cubiertos de negros
surcos de mugre y sangre. La cosa se liber6 violentamente de la succion de la tierra, gate6d
unos pocos metros y se desplomo sobre el suelo —Hoseok —susurré Jungkook. Porque



desde luego era Hoseok, no una cosa. Jungkook se puso en pie apresuradamente y corrio
hacia él, las deportivas de lona hundiéndose profundamente en la tierra removida.

—iJungkook! —grité Jimin —éQué haces? —El menor dio un traspié, el tobillo se le torcid
al hundirse la pierna en la tierra y cayo de rodillas junto a Hoseok, que yacia tan inmovil
como si estuviera realmente muerto. Tenia los cabellos mugrientos y apelmazados por
grumos de tierra, las gafas habian desaparecido, la camiseta estaba desgarrada por el
costado y habia sangre en la piel que se veia bajo ella.

—Hobi—dijo Jungkook, y alarg6 la mano para tocarle el hombro —Hoseok, éestas... —El
cuerpo del muchacho se tensé bajo sus dedos, con todos los musculos rigidos, la carne dura
como el hierro —bien? —El volvi6 la cabeza, y Jungkook le vio los ojos. Carecian de
expresion, de vida. Con un grito agudo, Hoseok rodo sobre si mismo y salt6 sobre el
pelirrojo, veloz como una serpiente al atacar. Lo golpe6 de pleno, volviendo a derribarlo
sobre la tierra —iHoseok! —chillé Jungkook, pero este no parecia oir. Hoseok tenia el
cuerpo crispado, irreconocible, mientras se erguia sobre él, curvando los labios hacia atras.
Jungkook vio los afilados caninos, los colmillos, centellear a la luz de la luna igual que
agujas de hueso blanco. Repentinamente aterrado, le pate6, pero Hoseok lo agarré por los
hombros y lo inmoviliz6 contra el suelo. Tenia las manos ensangrentadas y las uias rotas,
pero era increiblemente fuerte, mas fuerte incluso que los musculos de cazador de sombras
del menor. Los huesos de los hombros le rechinaron dolorosamente cuando Hoseok se
incliné sobre él... Y fue arrancado de alli y lanzado por los aires como si no pesara més que
un guijarro. Jungkook se puso en pie de un salto, sin aliento, y se encontré con la mirada
sombria de Taehyung.

—Te dije que te mantuvieras lejos de él —lo rino este, y se volvi6 para arrodillarse junto a
Hoseok, que habia aterrizado a poca distancia y estaba enroscado en el suelo en medio de
fuertes convulsiones. Jungkook inspir6 con fuerza, pero sond igual que si sollozara.

—No me conoce.

—Te conoce. No le importa —Taehyung mir6 por encima del hombro a Jimin —Est4
hambriento. Necesita sangre —Jimin, que habia permanecido de pie al borde de la tumba,
livido y paralizado, se adelant6 y le tendi6 la bolsa de plastico en silencio, como una
ofrenda. Taehyung la cogio y la desgarré. Varios paquetes de plastico conteniendo un
liquido rojo cayeron fuera. Tom6 uno, mascullando, y lo desgarré con unas afiladas,
salpicando de sangre la parte delantera de su camisa blanca ya manchada de tierra.
Hoseok, como si olfateara la sangre, se hizo un ovillo y profiri6é un gemido lastimero.
Seguia retorciéndose; las manos de ufias rotas abrian surcos en el suelo y tenia los ojos en
blanco. Taehyung alarg6 el paquete de sangre, dejando que un poco de fluido rojo goteara
sobre el rostro de Hoseok, manchando de escarlata la piel blanca —Ahi tienes —djijo, casi
en un canturreo suave —Bebe, pequeiio polluelo. Bebe —Y Hoseok, que habia sido
vegetariano desde los diez anos, que no queria beber leche que no fuese organica, que se
desmayaba con solo ver agujas... Hoseok arranco el paquete de sangre de la delgada mano
morena de Hoseok y lo desgarré con los dientes. Consumio la sangre en unos pocos tragos
y arrojo el paquete a un lado con otro gemido; Taehyung tenia preparado un segundo
paquete, y se lo puso en la mano —No bebas demasiado de prisa —advirti6 —Te entraran
ganas de vomitar —Hoseok, por supuesto, no le hizo el menor caso; habia conseguido abrir
el segundo paquete sin ayuda y engullia con glotoneria el contenido. La sangre le corria por
las comisuras de los labios, le descendia por la garganta y le salpicaba las manos con



gruesas gotas rojas. Tenia los ojos cerrados. Taehyung mir6 a Jungkook. Este pudo sentir
que también Jimin lo miraba fijamente, al igual que los demas, todos con expresiones
idénticas de horror y repugnancia —La proxima vez que se alimente —dijo Taehyung con
calma —no resultara tan chapucero —«Chapucero» Jungkook abandono¢ el claro a
trompicones, oyendo como Jimin lo llamaba, pero sin prestarle atencién. Echo a correr al
llegar a los arboles y habia descendido la mitad de la ladera cuando el dolor lo acometié.
Cayo de rodillas, dando arcadas, mientras todo el contenido de su estomago salia al
exterior en una avalancha desgarradora. Cuando finaliz, se alejé gateando un corto trecho
y se desplom6 sobre el suelo. Sabia que probablemente yacia sobre la tumba de alguien,
pero no le import6. Descanso el rostro ardiente en la tierra fresca y pensoé, por primera vez,
que tal vez los muertos no fueran tan desafortunados después de todo.



