

## **VIAJES de Julio Cortázar**

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una ciudad son las siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente los precios, la calidad de las sábanas y el color de las alfombras. El segundo se traslada a la comisaría y labra un acta declarando los muebles e inmuebles de los tres, así como el inventario del contenido de sus valijas. El tercer fama va al hospital y copia las listas de los médicos de guardia y sus especialidades.

Terminadas estas diligencias, los viajeros se reúnen en la plaza mayor de la ciudad, se comunican sus observaciones, y entran en el café a beber un aperitivo. Pero antes se toman de las manos y danzan en ronda. Esta danza recibe el nombre de "Alegría de los famas".

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les cobran precios altísimos. Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: "La hermosa ciudad, la hermosísima ciudad". Y sueñan toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos están invitados. Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son como las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan.

## **GLORIA FUERTES**

### **EL MUNDO ES UN BARRIO**

Somos cinco mil quinientos millones  
De aldeanos,  
somos vecinos de la Colonia Tierra,  
somos una colonia  
tenemos que oler bien.  
Además de hermanos  
Todos somos vecinos,  
a nadie debe llamársele extranjero.  
Todos somos de la misma Tierra.  
El mundo es un barrio

No hay distancias.  
Sabemos lo que pasa al vecino  
que vive a veinte mil kilómetros  
mientras le sucede.  
Un ruso puede ir a abrazar a su hermano keniano  
en unas horas de vuelo.  
Se ha inventado  
la radio  
la televisión  
los periódicos  
los aviones.  
Queda por inventar el amor

## **AUTOBIO**

De niña pasé hambre de todo.  
De joven amor y hambre.  
De madura hambre de amor.  
Ya de minianciana,  
paso fama,  
en una silla bajo el sol de mi ventana.  
Muchachos:  
no puedo ser pasota de ningún modo,  
-involuntariamente en mi vida  
*pasé de todo.*

## **No cojas la cuchara con la mano izquierda...**

Gabriel Celaya

---

No cojas la cuchara con la mano izquierda.  
No pongas los codos en la mesa.  
Dobla bien la servilleta.  
Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos  
trece.  
¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació

Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su  
compañero.

Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga  
versos?

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.

No bebas. No fumes. No tosas. No respires.

¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.

## **CAMINANTE NO HAY CAMINO de Antonio Machado**

Caminante, son tus huellas  
el camino y nada más;  
Caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  
Al andar se hace el camino,  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.  
Caminante no hay camino  
sino estelas en la mar.