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Trước tiên, tôi xin thưa với quý độc giả: mãi đến giáp Tết năm con rồng 2024, lần đầu tiên tôi 

mới được nghe nhạc phẩm “Mùa Xuân Đầu Tiên” của cố nhạc sĩ Văn Cao. Tôi lặng người nghe 

bài nhạc điệu Valse dịu dàng, nhẹ nhàng, đằm thắm, với những lời ca mộc mạc, mô tả khung 

cảnh Xuân về hết sức bình dị, gần gũi, ngập tràn hy vọng, mơ ước của Ông về một “mùa Xuân 

đầu tiên” thanh bình cho quê hương. 

Tôi nhạc nhiên quá đỗi, tự trách mình sao không hề biết bản nhạc này, nên tò mò tìm hiểu 

thêm. À, thì ra là thế! Ông đã sáng tác bài nhạc đó vào giáp Tết Bính Thìn (1976). Đây là ca 

khúc đầu tiên ông sáng tác lại sau 20 năm, kể từ khi ông bị trù dập vì tham gia vào nhóm Nhân 

Văn Giai Phẩm (1955-1958). Chưa hết, con số 20 năm dường như là cái “huông” của bản nhạc 

ấy, vì phải cần gần 20 năm sau (1995), ca khúc ấy mới được phổ biến rộng rãi! 

(Mà cuối năm 78 tôi đã vượt biển nên chưa được nghe) 

Được biết thêm: nhạc sĩ Văn Cao đã có ý tưởng cho ca khúc ấy từ sau khi hiệp định Paris được 

ký kết vào năm 1973, nhưng phải đến mùa Xuân 1976 ông mới viết và hoàn thành. Phải rồi! 

Làm sao ông viết được khi hiệp định Paris chưa ráo mực, cộng quân Bắc Việt đã trắng trợn gia 

tăng xâm chiếm miền Nam. Đạn vẫn bay, máu vẫn rơi, nên làm sao Ông viết được về những 



mơ ước, hy vọng của mình về một “mùa Xuân đầu tiên” không còn khói lửa, chết chóc, hận 

thù trên quê hương nữa? 

Theo Wikipedia, Văn Cao “viết ca khúc ấy theo đơn đặt hàng của báo Sài Gòn Giải Phóng”, 

nhưng tôi nghi ngờ thông tin này. Vì đời thuở, có bao giờ Ông chịu bẻ cong ngòi bút để “viết 

theo đơn đặt hàng” đâu? Lắng nghe ca khúc ấy, ta vẫn nhận ra được một Văn Cao của “Buồn 

Tàn Thu”, “Suối Mơ”, “Cung Đàn Xưa”, “Bến Xuân”, “Thiên Thai” … Một ca khúc trữ tình, lãng 

mạn như “Mùa Xuân Đầu Tiên” chỉ có thể viết được bởi người nhạc sĩ tài hoa, chỉ khi ông đã có 

những rung động, ao ước, hy vọng thực sự và mãnh liệt. Ông đã chịu ẩn dật, sống nghèo túng 

hơn 20 năm, thì sao có thể chao đảo bởi một “đơn đặt hàng” được chứ?  

Thật sự thì báo Sài Gòn Giải Phóng số mừng Xuân Bính Thìn đăng lần đầu tiên ca khúc ấy. 

Nhưng thật trớ trêu, ca khúc ấy xém nữa bị chìm trong quên lãng. Chính Văn Thao, con trai của 

Văn Cao tiết lộ rằng: [Trich] 

“Nhưng cũng thật bất ngờ (không hiểu bằng con đường nào) trong cái năm 1976 ấy, “Mùa 

Xuân Đầu Tiên” được in ở nước Nga và được Liên Xô trả nhuận bút cho tác giả 100 Rúp. Văn 

Cao phải viết giấy ủy quyền cho sứ quán để con gái ông đang học bên đó lĩnh hộ. Ông bảo con 

gái: “Con cứ lấy mà tiêu, ở nước mình bao lâu nay bố có được biết đến đồng nhuận bút tác 

phẩm nào đâu.” 

[Ngưng trích] 

Thế đấy, chính phủ Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa đã đối xử như thế với tác giả của bài “Tiến 

Quân Ca” được chọn làm quốc ca của họ (và còn mãi đến giờ)! Suốt thời gian bị “thất sủng”, 

tất cả các tác phẩm khác của Ông đều bị cấm đoán. Thế nên ca khúc “Mùa Xuân Đầu Tiên” ban 

đầu cũng chung số phận bị bạc đãi vì nhà nước chê là “nghe mơ hồ rắc rối, kêu gọi tình thương 

một cách chung chung, thiếu tính giai cấp”, “ủy mị, yếu đuối”, “bị xem là lạc điệu so với những 

bài hát nhạc đỏ hào hùng sảng khoái, ca từ hân hoan, hừng hực khí thế chiến thắng lúc bấy 

giờ”. Đối với tôi, đó là bằng chứng rõ rệt nhất chứng minh khí khái không khuất phục trước 

cường quyền của nhạc sĩ Văn Cao. 



Vì vậy tại Việt Nam, ca khúc ấy vẫn chưa được phép phổ biến ngay. Mãi đến năm 1988, Hội Nhà 

Văn Việt Nam phục hồi cho các bạn của Ông như Hữu Loan, Hoàng Cầm, Trần Dần, Phùng 

Quán. Sau 30 năm và cho riêng Ông, người ta tổ chức 60 đêm nhạc và cho xuất bản tập thơ 

“Lá” của Ông. Nhưng ca khúc trên phải chịu số phận long đong kéo dài tới 20 năm, phải đến 

SAU ngày Văn Cao mất (10/7/1995), mới được phổ biến rộng rãi khắp nơi. Cũng như vậy, sau 

khi mất, người ta lật đật truy tặng Ông “huân chương Hồ Chí Minh” và một lô những huân 

chương khác. Thật là một trò hề! 

Ồ, xin lỗi độc giả tôi đã viết “nhập đề” cho bài văn này hơi dài dòng. Chẳng qua vì tôi quá xúc 

động khi biết nhiều hơn về bối cảnh ra đời và số phận của bản nhạc ấy. Giờ chúng ta nhắc đến 

một ca khúc khác, với tựa đề giống hệt như thế, nhưng do nhạc sĩ Tuấn Khanh sáng tác vào 

năm 1966, lần đầu tiên được trình bày bởi ca sĩ Hoàng Oanh. Bài hát được viết theo điệu 

Bolero là điệu nhạc rất thịnh hành và được đa số quần chúng ưa chuộng tại miền Nam Việt 

Nam. 

 

Ca khúc của nhạc sĩ Tuấn Khanh nói về niềm mơ ước đoàn tụ của người lính thời ly loạn, mơ 

ước chiến tranh sớm chấm dứt, được sum họp cùng gia đình và người yêu vào ngày đầu Xuân; 



“Bao nhiêu thương nhớ gom nhặt đầy anh trở về thăm em”. Nhạc sĩ Tuấn Khanh cũng sử dụng 

những hình ảnh rất lãng mạn, đẹp như bức tranh vẽ để mô tả một mùa Xuân toàn bích: “sườn 

đồi thông xanh, trăng mờ ánh, lung linh sao rớt vương đầy trời” … Và ông cũng nhắc đến 

“chim ca cho đường dài không xa”. Đó chính là đàn én được Văn Cao lập đi lập lại nhiều lần 

trong ca khúc trùng tên (“Rồi dặt dìu mùa Xuân theo én về …”) 

Tuấn Khanh không chỉ mơ ước một Mùa Xuân Đầu Tiên sum vầy của đôi tình nhân. Không, 

Ông kết thúc bài hát với lời chúc về một đất nước thanh bình với hình ảnh rất đẹp: “Xuân nay 

ta chúc cho mẹ già vui vườn cà thêm hoa, vui ruộng đồng bao la, tóc bạc phơ đẹp quá”. Ông 

cũng “xin yêu thương đến với hận thù để tiếng hát hôm nay người chiến sĩ mơ say, bên đàn trẻ 

bé thơ ngây”. Cũng như vậy, Văn Cao viết lời đẹp như thi ca, sống động như những bức tranh 

của Ông, đặt dấu ấn của nhân văn, mang đậm tình người, mong yêu thương phủ lấp những 

hận thù triển miên (“Từ đây người biết quê người. Từ đây người biết thương người. Từ đây 

người biết yêu người.”) 

Tựu trung, người nhạc sĩ nào cũng có nỗi khao khát một mùa Xuân hoà bình cho quê hương. 

Hai ca khúc có cùng một tựa đề được sáng tác cách nhau 10 năm, tuy bối cảnh có khác nhau 

một chút vì một đằng là lúc chiến sự đang nóng bỏng, một đằng là lúc quê hương vừa mới 

chấm dứt chiến tranh, nhưng tâm trạng của cả hai không khác nhau mấy: Mơ ước và hy vọng 

xuyên suốt ca khúc của họ.  

Thế mơ ước của họ có trở thành sự thật hay không? Cho nhạc sĩ Tuấn Khanh rất tiếc là không. 

Cho Văn Cao cũng không. Vì sau đó, hàng triệu người bị tù đày khổ sai; chưa hết, 2 năm sau, lại 

nổ súng tại biên giới Việt-Trung và các bà mẹ già lại xót xa nhìn con mình bị đưa sang chiến 

trường Campuchia; hàng triệu người “trong nhà tù lớn” tìm mọi cách để bỏ nước ra đi … Có 

người cho rằng nhạc sĩ Văn Cao “đi trước” thời đại bởi ông có cái nhìn sâu, lắng: đằng sau một 

chiến thắng là những đánh đổi, mất mát hy sinh của cả một dân tộc. Sau niềm hân hoan phút 

chốc là bao nỗi lo toan về một cuộc đời mới, nên Ông bồi hồi, trăn trở, do dự và hồ nghi. 

Tôi tin rằng nếu Việt Nam thật sự có được Hòa Bình sau ngày thống nhất, cố nhạc sĩ Văn Cao sẽ 

tìm lại được nguồn hứng khởi để sáng tác cho đời thêm nhiều nhạc phẩm bất hủ, không thua 



những bản nhạc tiền chiến xưa của Ông. Rất tiếc, “Mùa Xuân Đầu Tiên” lại là bản nhạc cuối 

cùng của Ông. Cũng may, tuy là tác giả của quốc ca cho đất nước đang lâm chiến bên kia vĩ 

tuyến, những sáng tác khác của ông đều được mọi ca nhạc sĩ trong Nam trân quý, ưu ái, nên 

các tác phẩm ấy không thất thoát. Thời gian đã là câu trả lời hùng hồn nhất cho những người 

từng phủ nhận các tác phẩm đầy tình người của Văn Cao. Những giai điệu dịu dàng, khoan 

thai của Ông luôn làm ấm lòng người. 

Xin mở thêm một dẩu ngoặc ở đây rằng rất nhiều ca khúc viết về mùa Xuân sáng tác trước 75 

thường nói về sự xa cách của kẻ ở miền xa với người ở quê nhà và ao ước một mùa Xuân thanh 

bình: 

Xuân Này Con Không Về” của nhóm nhạc Trịnh Lâm Ngân 

“Hẹn Một Mùa Xuân” của Đinh Việt Lang 

”Phiên Gác Đêm Xuân” của Nguyễn Văn Đông 

“Mùa Xuân Của Mẹ” cũng của Trịnh Lâm Ngân 

“Đón Xuân Về Nhà” của Nhật Ngân 

”Tâm Sự Ngày Xuân” của Hoài An” 

”Đan Áo Mùa Xuân” của Phạm Thế Mỹ 

V.vv… 

ChùaLá, mùa Xuân Giáp Thìn 2024 đang về , Nttk xin tri ân tất cả các nhạc sĩ đã nói lên nỗi 

lòng, ước mơ và hy vọng của một dân tộc trải qua nhiều đau thương và mất mát vì chiến tranh. 

 


