LA TORTUGA GIGANTE
Horacio Quiroga

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del
Zoologico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir
al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos que Misiones todavia.
Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y ¢l mismo se cocinaba. Comia pajaros y bichos del monte, que
cazaba con la escopeta, y después comia frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal
tiempo construia en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro. Habia también
agarrado vivas muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque alla
hay mates tan grandes como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia que
tenia mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para meter
dentro una pata y sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido
espantoso y se lanzo de un salto sobre €l. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le
apunto entre los dos 0jos, y le rompid la cabeza. Después le saco el cuero, tan grande que ¢l
solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi separada
del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre tortuga, y la llevod
arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendo la cabeza con tiras de género que sacod
de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.



La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli pasé dias y dias sin moverse.
El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga san6 por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermd. Tuvo fiebre, y le dolia
todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemaba de
tanta sed. El hombre comprendié entonces que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz
alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas, y no tengo
quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subid mas aun, y perdi6 el conocimiento.
Pero la tortuga lo habia oido, y entendi6 lo que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

—FEl hombre no me comi6 la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me cur6. Yo le voy a
curar a ¢l ahora.

Fue entonces a la laguna, busco una cascara de tortuga chiquita, y después de limpiarla bien
con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevo al hombre para que comiera. El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la
comida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafianas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada vez mas ricas para darle
al hombre, y sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobré el
conocimiento. Mird a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia més que ¢l y la
tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acostdé con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se



cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con
viboras, y al fin consiguié lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendi6 entonces el
viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y camin6 de dia y de noche. Atravesd montes,
campos, cruzo a nado rios de una legua de ancho, y atravesd pantanos en que quedaba casi
enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de
caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un
lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia también,
aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia tanta fiebre que deliraba
y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle
de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas cerca de Buenos Aires,
pero también cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella
no se quejaba. A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre
recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y s6lo en Buenos Aires me podria curar. Pero
voy a morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La tortuga se
levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas. Habia llegado al limite
de sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar mas
pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cayd del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que
iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerrd entonces los 0jos
para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre
que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo
era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontro6 a los dos viajeros
moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he visto una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas
en el lomo, qué es? ;Es lena?



—No —Ie respondi6 con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¢Y adonde vas con ese hombre? —anadi6 el curioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondio la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui, porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una tortuga mas zonza! ;Si ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all4, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintid con una fuerza inmensa, porque aln tenia tiempo de salvar al
cazador, y emprendi6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zoologico vio llegar a una tortuga
embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas, para
que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocio6 a su amigo, y €l
mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como €l no
podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zoologico se comprometid a
tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasd. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por todo el jardin, y
es la misma gran tortuga que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas
de los monos.



