Tuéng Nang Tién - Vinh Biét Son Nam (11/12/1926 - 13/08/2008)

Tudng giéng séu, tui néi soi day dai’ Ai ngé giéng can, tui tiéc hodi soi déy. (Cau ho mién Nam)

Trong cuén Mgt Manh Tinh Riéng, do nha Van Nghé (VN) xuat ban ndm 2000, SGn Nam tam su:

“Me t6i di lam dau ngi xa nha hang nam mugi cay s6 dudng giao thong héi dau thé ky khé
khan, vuct riing qua hai con séng day séng gié... Lau ndm |3m me ti v8i vé qué tham xd méot
[an, tinh trang nay toi thi hu cau, qua truyén ngan ‘Ga Thiép Vé RuUng’... Qua sdng Cai Bé thi
dé, nhung gian nan nhat la qua séng Cai Lén.”

Muén biét chuyén lam dau nai xa, hoi dau thé ky trudc, gian nan va khoé khan ra sao, xin doc
lai vai doan (chinh) trong truyén ngan nay ctia Son Nam:

“Cau chuyén xay ra tai rach Binh Thuy, lang Long Tuyén, tinh Can Thg, dau cling vao khoang
nam 1939 ... thang chap nam do, nha 6ng Ca treo bong két tudi dé ga con, gilia tiéng di nghi
cUa bao chang trai td 8 rach Binh Thuy.

C6 Ut vé lam dau dat Canh bén.

Hai nam qua.

Ba nam qua...

Chuyén dau, d6i vd chéng vé tham 6ng Ca ba Ca, déo theo mét dlfa con gai nho... so siia dé
thudong.

Chuyén sau ho vé, lai thém mot difa géi va mot dla thii ba nita dang nam trong bung me.
Hai 6ng ba qua doéi vui mung.

Nhung lién ti€p may ndm sau ho b3t tin, ngay Tét ngay gi6 cling chang vé. Lo ngai qua! Cé



chuyén gi xay ra bat lanh khong?

Hai 6ng ba mudn xuéng Canh Bén tham con nhung ngai minh gia slc yéu, dudng xa xoi, phai
vugt qua séng Cai Lén. Nam dém, lam khi ba khéc l6¢c ma trach ng:

- T6i n6i mudi riing an thit hai dda nd roéi. X gi ma mudi kéu nhu sdo théi. Khdng dau binh rét
thi cling chdi nudc 18n bung ma chét... H6i d6 6ng cadi toi, nhd khong?

“Ong Ca vd cung budn buc. Nh(t [a khi nghe con nit chdm xém hat dua em:

Ma di dung ga con xa,

Chim kéu vugn hd, biét nha ma dau?

Suét thang ngay, dng chéng gy di quanh quan bén géc tre gia 8 mé séng, mat mon maoi nhin
bong dang cac ghe thuong ho qua lai.

Trgi dat nao phu ké cé long nhu 6ng!

Mai dén budi trua do, cé chiéc ghe chéo chdm cham ngang bén. Chong trudc miii hoi vg sau
lai:

- Phai ch6 cdy mu u nay khdng? Cau Quynh ndi nha bén vg & dau day.
Chi vg dap:

- Khdng chiing... Bing qua, cach nga ba, qua hai cay cau khi, nha ngdi c6 vuan quit.
Anh chong ngd tdi ngd lui, cai lai:

- Minh mdi qua mdt cdy cau. Chéo tdi trudc cho cdy cau khi, dang kia kia, hoa may...
Ong Ca c6 gom tat ca suic gia, la Idn:

- G day né, ba con gi! Nha vg thang Quynh & day né...

Ghe dau lai. Hai vd chéng no dudc mdi [én an com vdi thit ga tai bo van go gitta nha ong
Hudng ca. Trong ddi, ho chua bao gi& dudc han hanh [8n nhu vay! Ong Ca, ba Ca, ngudi (6i
xém xtim lai hdi nhiéu cdu qud. Ho bdi réi, tra [3i van tat:

- Da, vg chong cau Quynh manh khoe. Nhd trdi sanh dudc sdu dfa con. Bon difa sau déu la
con trai.

Ba Ca muing quynh:



- Uy! B con Ut dé ndm mot sao? Con nhé do thiét gioi!

Khach tra [3i:

- Da, dé ndm mot. Bla n thdi ndi, dda 16i day thang. Me tron con vudng. Hoi téi di day, cd Ut
gan nam ché mét lan nita. Thua éng ba, miét duéi ai cling vdy. Nhu vg chéng chau day cé tdm
dda con.

- Sao vay ca? Sao vay ca? § dudi ¢& nay ra sao ma thién ha “dé nhiéu” qua vay?

Khach ngugng nghiu, chap sau mdi noi:

- Da & miét dudi mudi dit lam. Chang vang la ca nha, vg “chéng con céi rit vé mung... ndi
chuyén”. it ai di dau.

Ai nay pha lén cugi to. Dén llc bay gid, 6ng Ca ba Ca mdi hiéu thém mat su bi mat quan trong
clia tiéng ‘mudi kéu nhu sdo théi’ 8 Canh Pén. NS lam hai stic khde con ngudi. Nhung né gan
bé méi tinh chéng vg han & xd khong cé mudi.

DEé danh trong lang, dng noi:

- U! Phai vy méi dugc. X minh can c6 dan dong dé tao l4p thém rudng vudn, khai phé dat
hoang.

Ba Ca ndng ruot:

- Anh chi day c6 nghe vg chéng nd nhan chiing nao dem may dfa chau ngoai cla t6i vé cho
biét mat?

Khach tra [Gi:
- Da khdng nghe. Con cdi [l khii ca bay, chac vg chdng cdu Quynh khé di xa. Nam réi mua
mang that bat, ai cling lo tay [lam ham nhai dé nudi con. S6ng Cai L8n may nam nay lai thém

song gid bat thuang.

Ba thd dai, ndi nhu rén siét:
- Nhd may dlta nhé qua. Ong di! Hoi d6 6ng c3i toi...

Ong Ca im lang, nghi dén cdi ngay gan dat xa trdi ciia minh. N6 khéng con bao xa nifa. Ngay



dé, ai pho gia triéu, ai rinh quan tai? Nhin bui tre gia dudi bén ma 6ng tdi than: Mang non moc
ké bén goc.

Phan 6ng c6 khac; con gai, con ré va dam chau ngoai & chén xa xoi kia lam sao dudc gan gilii
dé dng thay mat lan dau- va cling la [An chét - khi dng tan hai. NuSc mat mudn tuom ra, dng
c6 dan lai. Ong hiéu dgi 6ng chua t8i mic den t8i, con chit dnh séng lap loe trong tudng lai vd
bién vo tan:

- ... 8 dudind ¢ lap vudn chua? Lat nita, anh chi chiu khé chd vé giim cho vg chéng con Ut
mot géc tre Manh Tong dé lam giong. Chiing thdy mang non can géc gia, may dfa chau cla toi
ludn luén nhdé éng ngoai ba ngoai nd trén Binh Thuy.

Phat Trai thiéng liéng xin phu hd chiing gidm! TU bao nhiéu thé ky r6i, trén dat nudc minh
ludng chiu canh sinh ly nhu dng C3, nhu ¢ Ut. D& cho nudc manh dan con” (*).

Truyén “Ga Thiép Vé Rung” lay béi canh rach Binh Thuy, lang Long Tuyén, tinh Can Thg, vao
khoang nam 1939 - 40, khi t6i chua ra dGi. Ba mudi nam sau, lic toi da du 18n dé doc va yéu
thich Son Nam thi ghe thuyén gan may (dudi tém) da chay doc ngang ta |4 khdp séng rach
mién Nam.

Thé hé cta ching téi khé ma hiéu dugc noi “gian truan” ciia mét ngudi con gai ldy chéng xa
nha (c8) ... ndm mugi cdy sé! Du vay, tdi van cf mén thudng hét suic cai tinh ciia SGn Nam
danh cho l8p ngudi tién phong, di khai khan mién cuc Nam cla qué hugng.

Cung v8i Sdn Nam, nha van Binh Nguyén Loc cling ghi lai nhiéu tinh cdm sdu dam clia minh
d6i vdi nhiing luu dan. Trong truyén ngan Riing M3m clia 6ng, ¢ doan doc ma muén (a nudc
mat:

“Bd bién ndy moi ndm dudc phu sa boi thém cho réng ra hang may ngan thudc. Phu sa la dat
bun mém lun va khéng bao gid thanh dat thit dugc dé ta hudng néu khéng cé riing mam moc
trén d6 cho chac dat. Mot khi kia cdy mam sé nga rap. Gidng tram lai néi ngéi mam. Roi sau
may ddi tram, dat sé thuan, cdy an trai méi moc dudgc.

Thay thang chau ndi nga ngac chua hiéu, dng cu vin vai né ma tiép:

Ong vdi lai tia cGa con la cAy mam, chan gidm trong bun. Bgi con la tram, chan van con [dm
bun chutit, nhung dat da gan thuan réi. Con chau cta con sé la x6i, mit, dua, cau.

Ddi cdy mam tuy vé ich, nhung khéng uéng, nhu la linh ngoai mat tran vdy ma. Ho nga guc
cho ké khac la con chau cta ho hudng”.



D& bao nhiéu dgi tram, bao nhiéu d&i mam nga rap, bao nhiéu thé hé phai chiu canh sinh ly
nhu 6ng C3, nhu ¢ Ut ... nhung qué hugng méi lic mdt lun bai han, chif khéng giau manh
thém - nhu ky vong ctia Sdn Nam hay Binh Nguyén L6c. Va vi nghéo ddi, canh chia ly xay ra
moi ngay mét nhiéu.

“Hién nay, § Nam Han, trén bat ky nhat bao nao cling dé dang tim thay nhiing lGi quang
cdo:‘Ngudi gia, ngudi muon tai hon, ngudi khuyét tat déu co thé két hon véi nhitng trinh nit
xinh dep & Viét Nam ... Tham chi nhiing quang cao nay con liét ké uu diém cutia con gai VN nhu
‘xudt gia tong phu’, ‘ton trong ngudi gia, ths cing té tién dén bon dai’, ‘dang ngudi dep nhat
thé gidi’, ‘gilt gin trinh tiét va chung thly v8i chong” (Ban tudn bao Viét Luan, s6 2063, phat
hanh ti Sydney ngay 28/04/2006).

Chuyén “lay chong xa” ctia phu nit VN da trd thanh k§ nghé, & mic “dai tra” - theo nhu tin clia
nguyét san Khdi Hanh, s6 134, phat hanh ti California, thang 4 nam 2006:

“Canh sat Cam Bot m@i kham pha mot t6 chic ban cac bé gai Viét Nam tai mdt khu phd 8 Nam
Vang. Cac em cho biét da dugc chd ti qué nha ving nong thon mién Nam qua bién gidi trong
nhiing thung sat dung trd hang xuat cang”.

Nhiing chuyén tti nhuc x6t xa nhu thé da xay ra (thudng xuyén) ti may thap nién qua. Trong
thdgi gian nay, Son Nam van cdm cui cam bt va van in an déu déu. Tac pham mdi nhat cia nha
van, ¢ tén la Binh An, tap cudi trong bo hoi ky clia 6ng, va dudc gidi thiéu la cu6n sach dé cap
dén nhiing bién doi I8n lao cua Sai Gon ké tif ngay giai phdng mién Nam 30/04/75 dén nay....
Hoi ky San Nam khong chi la chuyén ké vé cudc ddi ciia mét con ngudi ma con la chuyén ké vé
mot giai doan lich sf cia vung dat Nam Bo.

Du khdng phai la thay bdi, toi van biét chac rang, trong ca bén tap hoi ky clia Son Nam sé
khong c6 mot dong chif nao - nifa dong cling khong - viét vé nhitng em bé Viét Nam bi “ga” di
xa, “trong nhiing thung sat dung chd d6 xuat cang” tif viing dat Nam Bo.

Tap Hudng Rliing Ca Mau, trong dé c6 truyén “Ga Thiép Vé Ruing,” dugc ma dau bang mot bai
thd clia Son Nam, cé doan nhu sau:

Trong khoi séng ménh méng,
C6 bong nguai vé danh

T bén nay séng Tién

Qua bén kia séng Hau

Mang theo chiéc déc huyén
Diéu thd Luc Van Tién

Kién nghia bdt vi vé déng gia

Cai gi da giét chét tinh than “kién nghia bat vi vé dong gid” va quan niém song “l0 kién bat



binh vung dao bat tuy” - clia Luc Van Tién - trong con ngudi Nam Bd ctia Sén Nam? G tudi 80,
ong con ngai gi nifa ma khong (dam) ndi lén d6i |Gi phai/quay vdi bon gidc cudp - dang tu hop
& lang Ba Dinh, Ha Noi - trudc khi nham mat?

Cau tra |Gi ¢ thé tim dugc trén Tudi Tré Online, s ra ngay 7 thang 3 nam 2004:

“Ngay 7-3, téng cong ty du lich Sai Gon khanh thanh tugng chan dung nha van Sén Nam tai
lang du lich Binh Qudi 1 (Thanh Pa), dé ghi nhan dong gdp ctia 6ng doi v8i nén van hoa
phudng Nam”

Té ra, Sdn Nam da bi hda da. Hen gi, 6ng khong con nghe dudc tiéng dan kéu ai oan & riing U
Minh Ha. Ong cling khéng con ban long gi nita vé s6 phan gian truan cta nhiing ngugi dong
hudng di l[dy chong xa - du la xa nha dén nam ngan (hoac han) chit khdng phai chi la nam
mudi cdy s6 - va sang song (tap thé) bang tau chd hang, trong thung container, thay vi bang
mot chuyén do ngang hay do doc.

Khi ban vé sé phan ciia mét s6 nhitng ngudi cam but d mién Nam - bi cam viét sau thang 4

ndam 1975 - nha van Vo Phién goi ho la nhitng “tai nang bi chon séng.” Sdn Nam du khong bi
cam viét, dng van bi chdn (séng) bang mdt hinh thic khac.

Vinh biét Sdn Nam! May 2006



