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PENGANTAR 
Sebelum mulai membaca buku ini, wajar bila Anda 
mengharapkan beberapa pertanyaan sederhana terjawab 
terlebih dahulu. Untuk apa sebenarnya buku ini ditulis? Siapa 
pembaca yang kami bayangkan ketika menyusunnya? 

Pertanyaan-pertanyaan ini, meskipun tampak mudah, ternyata 
sulit dijawab secara jelas di awal. Ironisnya, jawaban semacam 
itu justru lebih mudah diberikan di akhir buku—tetapi tentu 
sudah terlambat. Karena itu kami memilih cara yang lebih 
sederhana: menjelaskan apa yang tidak ingin kami lakukan 
dalam buku ini. 

Kami tidak menulis buku ajar fisika. Buku ini bukan kursus 
sistematis tentang fakta atau teori fisika. Yang ingin kami 
lakukan adalah melukiskan, dalam garis besar, bagaimana 
manusia berusaha menghubungkan dunia gagasan dengan 
dunia peristiwa nyata. Kami ingin menunjukkan 
kekuatan-kekuatan batin yang mendorong ilmu pengetahuan 
menciptakan konsep-konsep baru agar dapat memahami 
kenyataan. 

Namun penyajian ini harus dibuat sederhana. Di tengah 
belantara fakta dan teori, kami harus memilih satu jalan 
utama—jalan yang menurut kami paling mewakili 
perkembangan fisika. Banyak topik yang terpaksa tidak 
dibahas, bukan karena tidak penting, tetapi karena tidak berada 
pada jalur penjelasan yang kami pilih. Jadi, jumlah halaman 
yang kami berikan pada sebuah persoalan bukan ukuran 
penting atau tidaknya topik tersebut. 
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Saat menulis buku ini, kami sering berdiskusi panjang 
mengenai seperti apa “pembaca ideal” kami. Kami 
membayangkan seseorang yang mungkin tidak memiliki bekal 
fisika maupun matematika, tetapi dikaruniai banyak keutamaan: 
ia tertarik pada gagasan fisik dan filosofis, dan memiliki 
kesabaran besar untuk mengikuti bagian-bagian yang mungkin 
terasa sulit atau kurang menarik. Ia memahami bahwa untuk 
mengerti satu halaman, ia harus membaca halaman 
sebelumnya dengan cermat. Ia tahu bahwa buku ilmiah—meski 
populer—tidak bisa dibaca seperti novel. 

Buku ini hanyalah sebuah percakapan sederhana antara kami 
dan Anda. Anda mungkin akan merasa bosan atau justru 
tertarik, merasa datar atau bersemangat. Namun kami akan 
menganggap tujuan kami tercapai bila melalui 
halaman-halaman ini Anda memperoleh gambaran tentang 
perjuangan abadi akal manusia untuk memahami 
hukum-hukum yang mengatur alam fisik. 

A.E.​
L.I. 
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BAB I — ​
MUNCULNYA PANDANGAN MEKANISTIK 
(The Rise of the Mechanical View) 

 

KISAH MISTERI TERBESAR 
Bayangkan ada sebuah novel detektif yang sempurna. Novel 
itu memberi semua petunjuk penting, dan membuat kita 
merangkai sendiri teori tentang apa yang sebenarnya terjadi. 
Bila kita mengikuti ceritanya dengan teliti, kita akan sampai 
pada solusi tepat pada saat sang penulis 
mengungkapkannya—tanpa rasa kecewa, tanpa kejutan yang 
tidak masuk akal. Semuanya terasa pas. 

Nah, ilmuwan sering dibayangkan seperti pembaca novel 
semacam itu—hanya saja dalam kasus mereka, buku yang 
dibaca adalah alam semesta. Tetapi perbandingan ini tidak 
sepenuhnya tepat. Dalam novel misteri, pembaca tidak bisa 
mengubah ceritanya; sementara dalam ilmu pengetahuan, 
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ilmuwan harus menemukan sendiri makna dari 
“petunjuk-petunjuk” alam. 

Yang lebih mengejutkan lagi: misteri besar ini belum selesai 
terpecahkan. Kita bahkan tidak tahu apakah ada “jawaban 
akhir”. Meski begitu, dari halaman-halaman yang telah berhasil 
“dibaca”, manusia telah mempelajari bahasa alam dan 
mengungkap banyak hal penting. Setiap kemajuan membawa 
rasa kagum dan kegembiraan, meskipun sering kali diperoleh 
melalui perjalanan yang panjang dan sulit. 

Dan seperti layaknya cerita yang baik, semakin jauh kita 
membaca, semakin terlihat betapa indahnya susunan 
keseluruhan kisah ini—meskipun akhir cerita tampaknya justru 
semakin menjauh setiap kali kita mendekatinya. 

Dalam banyak novel detektif, ada saat ketika sang penyelidik 
telah mengumpulkan cukup banyak fakta. Fakta-fakta itu 
tampaknya tidak berkaitan, aneh, bahkan saling bertentangan. 
Namun detektif tahu bahwa kini bukan waktunya 
mengumpulkan lebih banyak data—yang dibutuhkan adalah 
berpikir. 

Ia menyalakan pipa atau memainkan biolanya, dan tiba-tiba… 
“Ah, tentu saja!” Ia bukan hanya menemukan penjelasan bagi 
petunjuk yang ada, tetapi juga dapat memperkirakan hal-hal 
yang belum ditemukan dan tahu persis di mana mencarinya. 

Begitu pula bagi ilmuwan. Ia tidak bisa “membalik halaman 
terakhir” untuk langsung melihat jawaban. Ia sendiri adalah 
penyelidik dan pembaca sekaligus. Ia harus mengumpulkan 
fakta-fakta yang tercerai-berai, lalu berusaha menjadikannya 
satu kesatuan yang masuk akal. 

Di sinilah petualangan pemikiran ilmiah dimulai. 
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PETUNJUK PERTAMA: MASALAH GERAK 
Upaya manusia untuk membaca “buku besar” alam sebenarnya 
sudah dimulai sejak manusia pertama kali bertanya tentang 
dunia. Namun baru sekitar tiga ratus tahun yang lalu, pada 
masa Galileo dan Newton, manusia benar-benar mulai 
memahami bahasa yang digunakan alam untuk berbicara. 
Sejak saat itu, perjalanan ilmiah bergerak cepat, karena para 
peneliti telah menemukan metode—cara melihat, cara 
bertanya, dan cara menafsirkan petunjuk yang sebelumnya 
tersembunyi. 

Salah satu persoalan paling tua dan rumit dalam sejarah 
pemikiran adalah pertanyaan tentang gerak. Gerak sebuah 
batu yang dilempar ke udara, gerak sebuah kapal di atas laut, 
gerak sebuah kereta yang didorong di jalan—semuanya 
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tampak sederhana, tetapi sebenarnya sangat rumit bila diamati 
dengan mata ilmu. Untuk memahaminya, manusia harus mulai 
dari bentuk gerak yang paling sederhana dan paling “murni,” 
sebelum melangkah ke bentuk gerak yang lebih kompleks. 

Sekilas tampaknya gerak adalah sesuatu yang mudah 
dimengerti. Bila sebuah benda diam, kita tahu bahwa untuk 
membuatnya bergerak kita harus mengangkat, mendorong, 
atau menariknya. Pengalaman sehari-hari mengajarkan kita 
bahwa semakin besar dorongan yang kita berikan, semakin 
cepat benda itu bergerak. Kereta yang ditarik empat kuda tentu 
bergerak lebih cepat daripada kereta yang ditarik dua kuda. 
Dari pengalaman itu berkembang keyakinan bahwa kecepatan 
sebuah benda adalah akibat langsung dari gaya yang bekerja 
padanya. 

Keyakinan sederhana ini bertahan sangat lama—bahkan 
berabad-abad—terutama karena wibawa besar Aristoteles, 
yang menuliskan bahwa sebuah benda bergerak hanya selama 
ada sesuatu yang mendorongnya. Bila dorongan berhenti, 
gerak pun berhenti. Pandangan ini tampak masuk akal bila 
dilihat dari pengalaman sehari-hari, dan karena itu diterima 
tanpa banyak dipertanyakan. 

Namun Galileo menemukan bahwa intuisi manusia bukanlah 
pemandu yang dapat dipercaya. Ia mulai memperhatikan gerak 
dengan cara baru. Daripada menerima apa yang tampak, ia 
membayangkan sebuah eksperimen ideal: sebuah gerobak 
diletakkan pada jalan yang sangat licin, begitu licin hingga gaya 
gesek sama sekali tidak ada. Bila gerobak itu didorong sedikit 
saja, ia tidak akan berhenti; ia akan bergerak terus, tanpa 
perlambatan, tanpa perlu dorongan tambahan. Gerak itu 
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bertahan bukan karena ada yang mendorongnya, tetapi justru 
karena tidak ada yang menghambatnya. 

Kita tentu tidak pernah melihat jalan yang benar-benar licin 
atau roda tanpa gesekan. Namun Galileo menunjukkan bahwa 
untuk memahami hukum alam, kita perlu membayangkan 
keadaan ideal yang bersih dari gangguan. Dari bayangan inilah 
lahir sebuah petunjuk besar, petunjuk pertama yang membuka 
jalan bagi seluruh mekanika modern. 

Dari eksperimen imajinatif itu, Galileo menarik kesimpulan yang 
berlawanan dengan intuisi kuno. Ia menyimpulkan bahwa 
kecepatan tidak memberi tahu kita apakah suatu gaya bekerja 
atau tidak. Bahkan sebuah benda yang tidak disentuh oleh 
gaya luar akan tetap mempertahankan kecepatannya. Yang 
menjadi tanda adanya gaya bukanlah kecepatan, melainkan 
perubahan kecepatan—dalam bentuk percepatan atau 
perlambatan, atau perubahan arah. 

Kesimpulan yang sederhana ini membawa revolusi besar: 
benda bukan bergerak karena didorong terus-menerus, tetapi 
benda justru cenderung mempertahankan geraknya. Ini kelak 
dirumuskan secara sangat indah oleh Newton sebagai hukum 
inersia: sebuah benda akan tetap diam atau bergerak lurus 
berkecepatan tetap selama tidak ada gaya dari luar yang 
memaksanya mengubah keadaan itu. 

Hukum ini begitu asing pada zamannya sehingga 
membutuhkan keberanian intelektual untuk menerimanya. 
Namun ia membuka pintu bagi pemahaman baru tentang 
gerak. Manusia mulai melihat bahwa gerak alami sebuah 
benda bukanlah berhenti, melainkan berlanjut. Yang membuat 
benda berhenti hanyalah gangguan dari luar—gesekan, 
hambatan udara, dan berbagai gaya lain. 
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Setelah memahami bahwa gaya tidak diukur dari kecepatan, 
tetapi dari perubahan kecepatan, Galileo melangkah lebih jauh. 
Ia melihat bahwa bila gerobak yang sedang bergerak diberi 
dorongan searah gerakan, kecepatannya bertambah; bila 
dorongannya berlawanan arah, kecepatannya berkurang. Maka 
gaya bukan penentu gerak, melainkan penentu perubahan 
gerak. Dengan kata lain: gaya “mengubah,” bukan 
“mempertahankan.” Inilah inti dari petunjuk pertama. 

Dengan petunjuk inilah mekanika klasik mulai dibangun, dan 
dari sinilah seluruh perjalanan ilmiah menuju Newton, lalu 
menuju relativitas dan teori modern lainnya, mendapatkan 
fondasinya. Petunjuk pertama ini tampak kecil, tetapi ia 
memotong belantara pemikiran kuno dan membuka jalan baru 
yang akan membawa ilmu pengetahuan menuju pemahaman 
yang jauh lebih luas. 
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VEKTOR 
Setelah menemukan petunjuk pertama tentang gerak—bahwa 
gaya tidak ditentukan dari kecepatan, melainkan dari 
perubahan kecepatan—kita segera menyadari bahwa dunia 
nyata tidak hanya terdiri dari gerak lurus. Batu yang dilempar 
melengkung di udara, bulan mengelilingi bumi dalam lingkaran, 
dan bahkan gerak seekor lalat pun berubah arah setiap saat. 
Jika kita ingin memahami semua gerak ini, kita membutuhkan 
bahasa baru yang lebih halus daripada sekadar angka-angka 
kecepatan. 

Di sinilah muncul kebutuhan untuk memandang kecepatan 
tidak hanya sebagai “berapa cepat,” tetapi juga sebagai “ke 
mana.” Dalam kehidupan sehari-hari, dua mobil yang 
masing-masing melaju 40 mil per jam disebut memiliki 
kecepatan yang sama, meskipun satu melaju ke timur dan satu 
lagi ke utara. Tetapi bagi fisika, dua gerak ini berbeda secara 
mendasar. Arah menentukan segala-galanya, terutama ketika 
kita ingin tahu bagaimana sebuah benda dapat berbelok, 
mempercepat, atau memperlambat. 

Karena itulah fisika menciptakan sebuah cara baru untuk 
menggambarkan gerak: sebuah panah kecil, digambar pada 
kertas atau di benak kita, yang menunjukkan arah gerak dan 
sekaligus besarnya. Panah ini disebut vektor. Panjangnya 
mewakili besar kecepatan; arah panahnya menunjukkan arah 
gerakan benda. Dengan satu gambar sederhana, kita dapat 
menunjukkan sesuatu yang tidak mampu diungkapkan oleh 
angka semata. 

Bayangkan empat mobil meninggalkan sebuah bundaran ke 
empat arah berbeda, masing-masing dengan kecepatan sama. 
Bagi fisika, keempat gerak itu tidaklah sama. Kita menggambar 
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empat panah dengan panjang sama, tetapi masing-masing 
menunjuk ke arah berbeda. Dalam sekejap, kita dapat “melihat” 
perbedaan yang sebelumnya tersembunyi dalam kata-kata. 

Dengan bahasa vektor inilah kita dapat menggambarkan 
perubahan kecepatan—yang telah kita pahami sebagai jejak 
keberadaan gaya. Bila sebuah benda bergerak lurus dan 
kemudian didorong sedikit, vektor kecepatannya berubah 
panjang. Bila dorongan itu berlawanan arah, vektor itu pendek 
kembali. Bila gaya bekerja dari samping, vektor kecepatan 
akan “berputar,” berubah arah tanpa harus berubah panjang. 
Dan perubahan kecil inilah yang menjadi kunci untuk membaca 
gerak melengkung. 

Tetapi perubahan ini tidak hanya berlaku untuk gerak lurus. Ia 
juga menjadi jembatan untuk memahami gerak sepanjang 
kurva. Bayangkan sebuah titik kecil bergerak di sepanjang jalur 
melengkung. Pada setiap titik lintasannya, ada sebuah garis 
khayal bernama tangen, garis yang menyentuh kurva hanya 
pada titik itu dan memiliki arah yang seolah-olah menjadi “arah 
sesaat” dari gerak benda. Jika pada saat tertentu semua gaya 
yang bekerja pada benda itu menghilang secara tiba-tiba, ia 
akan meninggalkan jalur melengkung itu dan bergerak lurus 
mengikuti arah tangen. Maka vektor kecepatan saat itu pun 
harus terletak di sepanjang tangen tersebut. 

Untuk mengetahui bagaimana gaya bekerja, kita melihat dua 
vektor kecepatan yang sangat berdekatan: satu tepat sebelum 
gaya bekerja, dan satu lagi sesudahnya. Selisih antara 
keduanya—perubahan kecil itu—menjadi petunjuk arah gaya 
yang bekerja pada benda. Walaupun perubahan itu mungkin 
sangat kecil, panah perubahan itu menunjukkan dengan tepat 
ke mana gaya mengarahkan benda. 
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Dari sinilah lahir gagasan besar: bahwa gaya dan perubahan 
kecepatan selalu searah. Gaya adalah panah yang mengubah 
panah lainnya. Tidak ada cara yang lebih sederhana untuk 
menggambarkan bagaimana gerak berubah. Dan dengan alat 
sederhana inilah, manusia mulai dapat membaca rahasia gerak 
melengkung: dari parabola batu yang dilempar hingga 
lingkaran yang ditempuh bulan. 

Bahasa baru ini—bahasa vektor—menjadi jendela yang 
memungkinkan kita menatap alam dengan cara yang sama 
sekali baru. Tanpa bahasa ini, fisika tidak akan pernah dapat 
memahami revolusi, rotasi, orbit, atau bahkan turbulensi air. Ia 
menjadi alfabet baru bagi sains, sama pentingnya bagi fisika 
seperti alfabet latin bagi bahasa yang kita gunakan sehari-hari. 

Dengan vektor, mekanika Newton menjadi mungkin. Tanpanya, 
seluruh bangunan teori tentang gaya dan gerak akan tetap 
kabur, berdiri di atas intuisi yang keliru, seperti bangunan 
sebelum Galileo menemukan petunjuk pertamanya. 
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TEKA-TEKI GERAK 
Setelah kita memiliki bahasa baru—bahasa vektor—kita kini 
dapat menatap persoalan gerak dengan cara yang lebih jernih. 
Tetapi dunia tidak berhenti pada gerak lurus, dan justru di 
sanalah teka-teki sesungguhnya mulai muncul. Alam hampir 
tidak pernah memberi kita gerak lurus yang sempurna; yang 
kita lihat justru lintasan yang membengkok, melingkar, 
melonjak, melambat, lalu mempercepat lagi. Gerak sebuah 
batu, gerak air dalam cerat, gerak planet di langit—semuanya 
adalah gerak melengkung. Dan selama berabad-abad, gerak 
melengkung ini tampak seperti misteri yang tak bisa disatukan 
dalam satu aturan sederhana. 

Galileo telah memberi kita petunjuk pertama, tetapi baru pada 
gerak lurus. Sekarang pertanyaannya adalah: bisakah petunjuk 
itu diperluas? Dapatkah kita menggunakan konsep kecepatan, 
perubahan kecepatan, dan gaya untuk memahami gerak yang 
tidak lagi sederhana, gerak yang membelok di setiap titiknya? 

Untuk menjawabnya, kita harus menggunakan imajinasi 
dengan cara yang mirip seperti Galileo dahulu. Bayangkan 
sebuah titik kecil yang bergerak sepanjang kurva—lintasan 
yang tidak lurus, tidak juga berupa lingkaran sempurna, 
melainkan jalur yang berubah arah setiap saat. Pada momen 
tertentu, titik itu berada pada satu posisi di kurva, dan kita ingin 
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mengetahui kecepatan serta perubahan kecepatannya. Dalam 
gerak lurus hal ini mudah, tetapi bagaimana dengan jalur yang 
tidak pernah berhenti membelok? 

Di sinilah peran tangen kembali menjadi penting. Bila kita 
melihat kurva dari jarak sangat dekat, begitu dekat hingga 
lengkungannya hampir tak terlihat, bagian kecil kurva itu 
tampak seperti garis lurus. Tangen itulah “serpihan lurus” dari 
kurva, serpihan kecil yang menjadi gambaran arah gerak 
sesaat. Dengan demikian, vektor kecepatan saat itu harus 
diletakkan di sepanjang tangen tersebut. Itulah arah yang akan 
ditempuh benda jika tiba-tiba semua gaya yang 
mengendalikannya menghilang. Dalam sekejap, ia akan 
meninggalkan kurva dan bergerak lurus mengikuti garis tangen 
itu. 

Tetapi kenyataan memperlihatkan sesuatu yang berbeda: 
benda itu tidak meninggalkan kurva. Ia tetap mengikuti 
lintasannya. Itu berarti gaya masih bekerja, memaksa vektor 
kecepatan untuk berubah bentuk—kadang memanjang, kadang 
memendek, kadang berputar sedikit demi sedikit. Setiap 
belokan, betapapun kecilnya, adalah tanda bahwa gaya 
sedang bekerja. 

Untuk memahami bagaimana gaya itu bekerja, kita 
membandingkan dua vektor kecepatan yang sangat 
berdekatan—satu menggambarkan gerak sebelum gaya 
mengubahnya, dan satu lagi sesudah perubahan terjadi. Selisih 
halus antara kedua vektor itu—entah ia mengarah ke samping, 
ke atas, atau ke bawah—menjadi penunjuk arah gaya. Dengan 
kata lain, perubahan kecil dalam vektor kecepatan adalah “jejak 
kaki” gaya yang sedang bekerja pada benda itu. 
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Tentu, perubahan ini begitu kecil sehingga dalam kenyataan 
sulit dilihat. Tetapi secara konseptual, gambaran ini memberi 
kita wawasan penting: gerak melengkung bukanlah sesuatu 
yang misterius. Ia tidak memerlukan “penjaga khusus” yang 
mengarahkan benda. Ia adalah hasil dari perubahan vektor 
yang terjadi terus-menerus. Bila perubahan itu selalu mengarah 
ke bawah, kita melihat parabola batu yang dilempar. Bila 
perubahan selalu menuju satu titik pusat, kita melihat lingkaran 
atau orbit bulan. Semua gerak melengkung ternyata hanyalah 
akumulasi perubahan-perubahan kecil dari vektor kecepatan. 

Namun ada sesuatu yang lebih besar lagi yang menanti kita di 
balik gagasan sederhana ini. Begitu kita menerima bahwa 
perubahan vektor kecepatan mengungkap arah gaya, kita perlu 
melangkah satu langkah lebih jauh: berapa besar perubahan 
itu? Di sinilah Newton akan masuk dengan hukum-hukumnya, 
tetapi sebelum sampai ke sana, kita harus mengakui bahwa 
pemahaman ini—pemahaman tentang gerak melengkung 
melalui perubahan vektor—adalah kunci utama yang membuka 
pintu menuju seluruh mekanika modern. 

Hukum gravitasi, gerak planet, peluru meriam, bahkan ayunan 
bandul—semuanya dapat dipahami dengan bahasa perubahan 
vektor ini. Dunia yang tadinya tampak rumit dan tak terduga, 
kini mulai tersusun rapi, seperti pola indah yang baru terlihat 
setelah seseorang menemukan kacamata yang tepat. Setiap 
lengkungan ternyata memiliki alasan, setiap belokan memiliki 
penyebab, dan setiap gerak dapat dijelaskan melalui hubungan 
sederhana antara gaya dan perubahan kecepatan. 

Dengan demikian, teka-teki gerak yang selama ribuan tahun 
membingungkan akhirnya menemukan bentuknya. Namun 
perjalanan mekanika belum berakhir. Setelah memahami 
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bagaimana gerak lurus dan melengkung bekerja, kita akan 
sampai pada petunjuk penting berikutnya—sesuatu yang 
sangat mendasar namun begitu lama terlewat, yaitu tentang 
massa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SATU PETUNJUK YANG MASIH TERSISA 
 

Setelah teka-teki gerak mulai terpecahkan melalui bahasa 
vektor—ketika kita memahami bahwa gaya meninggalkan 
jejaknya pada perubahan kecepatan—maka mekanika tampak 
seperti bangunan yang hampir lengkap. Hukum-hukum Newton 
tumbuh dari petunjuk itu, memberikan kepastian pada prediksi 
gerak benda, dari batu jatuh hingga orbit planet. Pada titik ini 
orang merasa bahwa semua unsur dasar dalam mekanika 
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sudah tertangkap: gaya, percepatan, kecepatan, dan lintasan. 
Seolah-olah tidak ada lagi misteri yang tersisa. 

Namun justru pada saat bangunan itu tampak utuh, sebuah 
kekosongan kecil mulai terlihat—celah halus yang selama tiga 
abad tidak diperhatikan siapa pun. Ia tersembunyi begitu rapi 
dalam konsep yang begitu akrab sehingga tidak ada orang 
yang mengira bahwa ia menyimpan petunjuk mendalam yang 
kelak akan mengguncang seluruh fondasi mekanika. Petunjuk 
itu bernama massa. 

Selama ini, massa dianggap sekadar ukuran “berat” atau 
“banyaknya materi.” Tidak ada yang meragukan maknanya. 
Kita memakai timbangan, membaca angka, dan selesai. Tetapi 
mekanika Newton memperlakukan massa dengan cara yang 
berbeda. Di dalam hukum gerak, massa muncul sebagai 
sesuatu yang menentukan seberapa sulit sebuah benda 
mengubah keadaannya—seberapa keras ia “menolak” 
percepatan. Ini adalah massa inersia, ukuran keengganan 
benda untuk berubah geraknya. 

Untuk melihat perannya, bayangkan kembali gerobak di jalan 
licin. Bila kosong, satu dorongan kecil saja membuatnya melaju 
cepat. Tetapi bila gerobak dipenuhi muatan, dorongan yang 
sama menghasilkan percepatan jauh lebih kecil. Gerakan 
benda menjadi lamban bukan karena jalannya berubah, bukan 
karena dorongannya kurang benar, tetapi karena massa 
inersianya lebih besar. Di sini massa muncul sebagai pengukur 
kemalasan benda terhadap perubahan. 

Namun ada cara lain untuk mengenal massa, cara yang kita 
gunakan sehari-hari tanpa pernah berpikir panjang. Kita 
menimbang benda. Benda yang lebih berat akan menekan 
neraca lebih kuat. Di sini massa tampak sebagai ukuran 
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seberapa kuat bumi menarik benda itu—sebuah sifat yang 
sama sekali berbeda dengan “kelembaman gerak.” Massa 
yang tampil pada timbangan ini disebut massa gravitasi. 

Kita hidup begitu lama dengan kedua cara mengenal massa 
ini—melalui gerak dan melalui berat—sehingga tidak pernah 
terpikir bahwa keduanya berasal dari prinsip yang sama sekali 
berbeda. Tetapi keanehan itu baru tampak ketika seseorang 
bertanya: Apa yang terjadi jika kita menentukan massa sebuah 
benda dengan kedua cara itu? Apakah hasilnya sama? 

Tidak ada alasan teoritis pada masa Newton yang menuntut 
kedua massa itu sama. Tidak ada hukum matematika yang 
mengaitkannya. Mereka lahir dari dua fenomena alam yang 
berbeda: gerak dan gravitasi. Namun ketika diuji, hasilnya 
mencengangkan: kedua massa itu selalu identik. Massa yang 
mengatur bagaimana benda bergerak ternyata adalah massa 
yang sama yang menentukan bagaimana benda itu ditarik oleh 
bumi. 

Fakta ini begitu halus sehingga selama tiga ratus tahun tidak 
ada yang merasa perlu bertanya mengapa demikian. Dunia 
menggunakannya, menghitung dengannya, tetapi tidak pernah 
menggugatnya. Sampai akhirnya, Einstein datang dan melihat 
sesuatu yang tidak dilihat orang lain: bahwa kesetaraan kedua 
massa ini bukan kebetulan, bukan kenyamanan matematika, 
tetapi petunjuk terdalam tentang struktur alam. 

Untuk memahami mengapa fakta ini begitu penting, bayangkan 
Galileo di puncak menara Pisa, menjatuhkan dua benda 
berbeda. Ia menemukan bahwa keduanya jatuh dengan 
kecepatan yang sama, terlepas dari beratnya. Dalam bahasa 
modern kita memahami hal ini begini: bumi menarik benda 
yang lebih berat dengan gaya lebih besar, tetapi benda yang 

18 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

lebih berat itu juga memiliki massa inersia lebih besar yang 
membuatnya “lebih sulit digerakkan.” Kedua efek ini saling 
meniadakan. Karena massa gravitasi dan massa inersia 
identik, percepatan jatuh bebas menjadi sama untuk semua 
benda. 

Tetapi bila kedua massa itu tidak sama—even sedikit 
saja—benda-benda di dunia akan jatuh dengan percepatan 
berbeda. Batu besar akan jatuh lebih cepat daripada kerikil, 
dan pena akan jatuh lebih lambat daripada buku. Dunia akan 
tampak seperti jam rusak—tidak teratur, tidak rapi, tidak tunduk 
pada hukum sederhana. 

Namun kenyataan menunjukkan hal sebaliknya: alam 
memperlakukan semua benda dengan cara yang sama dalam 
medan gravitasi. Ini bukan kebetulan; ini adalah struktur 
terdalam dari alam itu sendiri. 

Einstein memandang kesetaraan dua massa ini bukan sebagai 
fakta tambahan dalam mekanika, tetapi sebagai pintu menuju 
teori baru tentang gravitasi—teori relativitas umum—di mana 
gaya tarik bumi tidak lagi dipahami sebagai “gaya,” melainkan 
sebagai kelengkungan ruang dan waktu. Tetapi pada tahap 
narasi ini, kita baru menyadari bahwa ada sebuah petunjuk 
besar yang selama berabad-abad tersembunyi di depan mata: 
bahwa massa yang membuat benda sulit digerakkan adalah 
massa yang sama yang menentukan bagaimana ia jatuh. 

Sebuah detail kecil yang ternyata membawa kita menuju 
revolusi pemikiran terbesar abad ke-20. 
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APAKAH PANAS ITU SUATU ZAT? 
 

Ketika para ilmuwan merasa telah cukup kokoh memahami 
gerak dan gaya, perhatian mereka perlahan beralih ke salah 
satu pengalaman paling universal dalam hidup: panas. Setiap 
orang tahu rasanya panas—kulit kita merasakannya, api 
memberikannya, dan air mendidih memperlihatkannya. Namun 
selama berabad-abad, manusia tidak sungguh-sungguh 
memahami apa panas itu. Kita merasakannya setiap hari, 
bahkan sejak lahir, tetapi pemahamannya justru terlambat 
dibandingkan pemahaman tentang gerak atau gravitasi. 

Kesulitan pertama muncul dari anggapan yang sangat alamiah 
namun menyesatkan: bahwa panas dan suhu adalah hal yang 
sama. Indera kita membuat kita percaya demikian. Bila 
sentuhan tangan mengatakan sesuatu itu panas, maka kita 
menyebut suhu di sana tinggi; bila dingin, berarti suhunya 
rendah. Tetapi pancaindra ternyata sangat mudah menipu. 
Seseorang yang mencelupkan satu tangan dalam air panas 
dan tangan lainnya dalam air dingin, kemudian memasukkan 
keduanya ke dalam air hangat, akan menemukan bahwa 
tangan yang tadinya dalam air dingin merasa air itu hangat, 
sedangkan tangan yang tadinya dalam air panas merasa air itu 
justru dingin. Dua kesan yang bertolak belakang dari keadaan 
yang sama membuat orang akhirnya menyadari bahwa suhu 
tidak dapat diukur dengan perasaan. 

Untuk itu manusia menciptakan alat baru: termometer. Ia 
bekerja dengan prinsip sederhana—bahwa dua benda yang 
bersentuhan cukup lama akan mencapai suhu yang sama. 
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Raksa atau cairan lain di dalam tabung naik dan turun 
mengikuti suhu lingkungan. Ini membantu kita mengukur suhu, 
tetapi meskipun begitu, thermometers hanya menjelaskan 
“seberapa panas” sesuatu, bukan apa itu panas. 

Di sinilah muncul perbedaan besar antara konsep suhu dan 
panas. Suhu adalah angka, ukuran tingkat panas; panas 
adalah sesuatu yang dipindahkan. Dua benda dapat memiliki 
suhu yang sama, tetapi tidak mengandung panas dalam jumlah 
yang sama. Serupa dengan dua orang yang sama-sama 
memiliki uang lima ribu rupiah, tetapi satu menyimpannya 
dalam satu lembar uang kertas, dan satu lagi dalam bertumpuk 
koin receh—nilainya sama, tetapi jumlah fisiknya berbeda. 

Pemahaman ini terasa abstrak sampai kita memanaskannya 
menjadi pengalaman nyata. Bila kita memanaskan satu 
kilogram air, waktu yang diperlukan untuk menaikkan suhunya 
relatif singkat. Tetapi bila kita memanaskan dua belas kilogram 
air dengan api yang sama, waktu yang dibutuhkan menjadi 
jauh lebih lama. Jelas bahwa air memerlukan sesuatu dari api 
untuk menaikkan suhunya; sesuatu itu tidak terlihat, tetapi 
dapat ditransfer. Itulah yang disebut panas. Pengalaman 
sederhana ini mengarahkan manusia pada kesimpulan bahwa 
panas bukan sekadar “keadaan hangat,” melainkan sesuatu 
yang dapat diterima oleh sebuah benda. 

Dan lebih menarik lagi: bukan hanya jumlah air yang 
menentukan banyaknya panas yang diperlukan, tetapi juga 
jenis bahan. Satu kilogram air memerlukan panas jauh lebih 
banyak untuk naik suhunya dibandingkan satu kilogram raksa. 
Ini bukan perbedaan sepele, melainkan tanda bahwa setiap 
bahan mempunyai “kemampuan menyerap panas” yang 
berbeda, sesuatu yang kini kita sebut panas jenis. Dalam satu 
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kalimat: suhu mengatakan seberapa panas, tetapi panas 
mengatakan seberapa banyak energi yang harus diberikan 
untuk membuat suhu berubah. 

Namun pertanyaan terbesar belum terjawab: apa sebenarnya 
panas itu? Ketika kita menyentuh benda panas dan benda 
dingin, lalu keduanya kita tempelkan, kita melihat suhu 
sama-sama berubah hingga mencapai titik perantara. 
Seolah-olah sesuatu sedang mengalir dari benda yang lebih 
panas ke benda yang lebih dingin. Karena pikiran manusia 
suka mencari analogi fisik yang konkrit, para ilmuwan dulu 
membayangkan panas sebagai zat halus—sejenis fluida tak 
terlihat yang bergerak dari satu benda ke benda lain, persis 
seperti air dari tempat tinggi mengalir ke tempat rendah. 

Gambaran ini tampak masuk akal pada masanya. Banyak 
fenomena dapat dijelaskan dengannya: api “memberi” panas, 
logam “menyimpan” panas, air dingin “mengambil” panas dari 
tangan kita. Seluruh proses dapat dibayangkan sebagai 
perpindahan zat halus bernama kalorik. Meski keliru, gagasan 
ini membantu banyak ilmuwan melakukan eksperimen dan 
menata pikirannya. 

Tetapi lambat laun celah besar muncul. Bila panas adalah zat, 
dari manakah zat itu muncul ketika kita menggosok dua benda 
hingga panas? Dua batang logam yang sama-sama dingin, 
ketika digesek, tiba-tiba menjadi panas. Apakah zat panas 
tercipta begitu saja? Bukankah jika panas adalah zat, ia 
seharusnya mengikuti hukum kekekalan: tidak dapat diciptakan 
atau dimusnahkan? Pertanyaan ini semakin mengganggu 
ketika ternyata panas hasil gesekan tampaknya tidak terbatas. 
Selama kita terus menggosok, panas terus muncul, seolah-olah 
kita menciptakan zat dari ketiadaan. 
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Dari sini perlahan-lahan menjadi jelas bahwa teori panas 
sebagai zat tidak dapat bertahan. Ada sesuatu yang bekerja di 
balik panas, sesuatu yang lebih mendasar dari sekadar 
gambaran fluida halus. Para ilmuwan pada akhirnya mencurigai 
bahwa panas mungkin bukan zat, melainkan gerakan—gerak 
yang terlalu kecil untuk dilihat. Mungkin panas adalah tarian tak 
terlihat dari partikel-partikel materi. 

Namun sebelum gagasan baru itu benar-benar diterima, 
manusia harus melewati masa panjang di mana panas 
dibayangkan sebagai sesuatu yang dapat mengalir, seperti air 
atau minyak. Walau salah, gambaran ini membantu 
menyiapkan panggung bagi pemahaman yang benar: bahwa 
panas adalah bagian dari dunia energi, bukan bagian dari 
dunia zat. 

Dan pada titik inilah, narasi memasuki tikungan tajam 
berikutnya. Sebuah perubahan arah yang akan 
menghubungkan panas, kerja mekanis, dan dalam jangka 
panjang, struktur terdalam materi. Fisika akan segera 
menemukan bahwa apa yang selama ini dianggap “zat panas” 
adalah sesuatu yang sama sekali lain—dan jawabannya, ketika 
tiba, akan membawa revolusi. 

 

 

 

 

 

 

 

23 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TITIK BALIK PEMIKIRAN 
 

Setelah kita mengikuti perjalanan panjang manusia memahami 
panas—dari sentuhan tangan, ke termometer, hingga gagasan 
panas sebagai zat halus—kita tiba pada sebuah tikungan 
tajam, sebuah perubahan arah pemikiran yang tidak terduga. 
Para ilmuwan dahulu mengira bahwa panas adalah sejenis 
materi tak terlihat yang dapat berpindah dari satu benda ke 
benda lain. Tetapi semakin banyak eksperimen dilakukan, 
semakin terasa bahwa gambaran itu mulai goyah. Begitu 
banyak fenomena yang tidak dapat dijelaskan hanya dengan 
menganggap panas sebagai cairan yang mengalir. 
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Pada masa itu, dunia sains mengalami guncangan yang mirip 
dengan saat Galileo membongkar intuisi lama tentang gerak. 
Sekali lagi manusia harus memilih: bertahan pada gagasan 
yang nyaman namun sempit, atau melompat ke pemahaman 
baru yang lebih berani dan jauh lebih sulit dibayangkan. Inilah 
tikungan itu—the switchback—tempat pemikiran ilmiah 
berbelok menuju arah yang sama sekali lain. 

Salah satu pukulan terbesar terhadap gagasan panas sebagai 
zat datang dari percobaan sederhana namun mengagumkan: 
menggosokkan dua benda hingga panas. Bayangkan sebuah 
batang logam dan sepotong kayu. Ketika keduanya 
digesekkan, keduanya menjadi panas, meskipun sebelumnya 
sama sekali tidak memiliki “cadangan panas tambahan.” Jika 
panas memang zat, dari mana zat itu tiba-tiba muncul? Apakah 
ia tercipta begitu saja? Ataukah ia keluar dari tempat 
persembunyian misterius yang belum pernah dipikirkan? 

Tentu saja sulit menerima bahwa panas bisa muncul tanpa 
batas. Tetapi pengamatan terus berulang: gesekan selalu 
menghasilkan panas, dalam jumlah yang tampaknya tak 
terbatas selama kita terus menggosok. Dari sinilah muncul 
kecurigaan bahwa panas bukan zat, melainkan sesuatu yang 
timbul dari gerakan—gerakan yang terlalu kecil untuk dilihat, 
tetapi nyata adanya. Pikiran ini, walaupun baru berupa firasat 
pada masa itu, nantinya akan menjadi jembatan menuju teori 
kinetik, tempat panas akhirnya dipahami sebagai gerak acak 
partikel-partikel kecil penyusun materi. 

Namun sebelum sampai ke sana, para ilmuwan menemukan 
hubungan lain yang jauh lebih mengejutkan: hubungan antara 
panas dan kerja mekanis. Eksperimen demi eksperimen 
menunjukkan bahwa bila kita melakukan kerja—mengangkat 
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beban, memutar roda, atau menggosok dua benda—kita dapat 
menimbulkan panas. Sebaliknya, panas dapat dimanfaatkan 
untuk menghasilkan kerja, seperti yang terlihat dalam mesin 
uap. Dunia tampaknya tunduk pada aturan pertukaran: tenaga 
mekanis dapat berubah menjadi panas, dan panas dapat 
berubah menjadi tenaga mekanis. 

Perubahan cara pandang ini sangat besar sehingga bagi 
ilmuwan masa itu, seolah-olah mereka dipaksa meninggalkan 
jalan lurus yang nyaman dan memasuki jalur pegunungan 
penuh tikungan tajam, di mana setiap belokan membuka 
pemandangan yang belum pernah dibayangkan. Mereka mulai 
melihat bahwa panas tidak lagi dapat dipahami sebagai zat 
yang bergerak dari satu tempat ke tempat lain, melainkan 
sebagai bentuk energi—sesuatu yang dapat lahir dari kerja dan 
sebaliknya menghasilkan kerja. 

Dan di sinilah, pada titik perubahan ini, mereka mulai 
menyadari bahwa alam semesta mungkin tidak terdiri dari 
berbagai jenis “zat” atau “fluida halus,” tetapi dari berbagai 
bentuk energi yang dapat berubah satu menjadi yang lain. 
Pandangan ini perlahan-lahan meresap ke dalam kesadaran 
ilmiah, mengubah cara manusia membaca “buku alam,” sama 
seperti gagasan Galileo dahulu mengganti cara manusia 
memahami gerak. 

 

 

 

KECEPATAN PERTUKARAN 
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Begitu para ilmuwan menerima gagasan bahwa panas dan 
kerja saling dapat ditukar, mereka dihadapkan pada pertanyaan 
baru yang tak kalah penting: berapa besar nilai pertukaran itu? 
Berapa banyak panas yang dihasilkan oleh sejumlah kerja 
tertentu? Atau sebaliknya, berapa banyak kerja yang dapat 
dilakukan oleh sejumlah panas? 

Pertanyaan ini tidak lagi hanya bersifat kualitatif. Seperti halnya 
dalam mekanika, di mana kita tak puas hanya mengetahui 
bahwa gaya mengubah gerak tetapi ingin mengetahui berapa 
besar perubahan itu, demikian pula dalam teori panas: manusia 
ingin tahu hubungan kuantitatif antara kerja dan panas. 

Seperti pedagang yang mencoba memahami harga barang di 
pasar, ilmuwan mencoba mengetahui “nilai tukar” antara panas 
dan kerja. Salah satu tokoh yang sangat berjasa dalam 
penyelidikan ini adalah Joule. Dengan ketekunan yang hampir 
tanpa tanding, ia melakukan serangkaian percobaan yang 
tampaknya sederhana namun membutuhkan ketelitian luar 
biasa. Dalam percobaannya yang terkenal, ia menggunakan 
pemberat jatuh untuk memutar dayung kecil di dalam air. Ketika 
pemberat turun, ia melakukan kerja; dayung berputar, air 
beraduk, dan suhu air naik. Dari sini Joule menghitung berapa 
banyak kerja mekanik yang harus dilakukan untuk 
menghasilkan satu kenaikan suhu tertentu. 

Hasilnya menakjubkan: selalu terdapat hubungan tetap antara 
kerja yang dilakukan dan panas yang dihasilkan. Tidak peduli 
alatnya, tidak peduli caranya, jumlah kerja tertentu selalu 
menghasilkan jumlah panas yang sama. Ini adalah temuan 
besar—sebuah hukum alam yang memperkuat gagasan bahwa 
panas dan kerja hanyalah dua wajah dari suatu hakikat 
tunggal: energi. 
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Dengan demikian, dunia sains memantapkan pemahaman 
baru: energi tidak dapat diciptakan atau dimusnahkan, tetapi 
hanya diubah dari satu bentuk ke bentuk lain. Konsep ini, yang 
kini kita sebut sebagai hukum kekekalan energi, mengakhiri era 
panjang kebingungan tentang panas dan membuka babak baru 
dalam pemahaman tentang alam. 

 

 

KERANGKA FILOSOFIS 
 

Setelah berbagai penemuan tentang gerak, gaya, panas, dan 
energi, dunia sains memasuki masa baru yang lebih 
dalam—masa ketika manusia mulai memikirkan apa 
sebenarnya yang terjadi di balik semua hukum itu. 
Hukum-hukum baru yang dirumuskan Galileo, Newton, dan 
Joule tampak sangat kuat; mereka memungkinkan kita 
memprediksi gerak planet, laju jatuhnya batu, dan bahkan 
hubungan antara kerja serta panas. Sains tampak seperti 
bangunan besar yang berdiri tegak di atas fondasi kokoh. 
Namun semakin tinggi bangunan itu menjulang, semakin 
banyak pertanyaan yang muncul tentang dasar-dasarnya. 

Para ilmuwan mulai menyadari suatu hal yang sebelumnya 
jarang dipikirkan: hukum-hukum fisika bukanlah potongan 
kebenaran mutlak yang jatuh dari langit, melainkan hasil 
ciptaan pikiran manusia, upaya kita untuk menafsirkan alam. 
Bukan berarti hukum itu tidak benar—melainkan bahwa ia lahir 
dari pilihan, dari cara kita menyederhanakan dunia yang jauh 
lebih rumit daripada gambaran yang dapat ditangkap oleh 
persamaan apa pun. Alam tidak pernah berkata, “Saya 
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menggunakan hukum Newton.” Kitalah yang memilih hukum itu 
karena cocok dengan pengamatan dan memudahkan kita 
membaca fenomena. 

Untuk pertama kalinya, fisika klasik mulai memandang dirinya 
sendiri, bertanya bagaimana ia bekerja, apa batas-batasnya, 
dan sejauh mana konsep-konsep seperti gaya, massa, atau 
energi benar-benar menggambarkan kenyataan. Inilah latar 
filosofis yang melingkupi sains abad ke-19: keyakinan kuat 
pada ketertiban alam semesta, tetapi juga kesadaran bahwa 
ketertiban itu mungkin tidak tunggal dan tidak final. 

Di dalam suasana intelektual itu, muncullah tanda-tanda 
keretakan kecil pada bangunan mekanistik yang selama dua 
abad dianggap sempurna. Keretakan itu belum dianggap serius 
pada awalnya, namun perlahan-lahan tampak semakin jelas. 
Ada pertanyaan-pertanyaan baru yang tidak bisa dijawab oleh 
mekanika klasik, dan ada fenomena yang tampaknya 
memerlukan cara pandang yang sama sekali berbeda. 

Salah satu petunjuk pertama menuju perubahan besar itu 
datang dari suatu gagasan yang tampak sederhana namun 
revolusioner: gagasan bahwa materi terdiri dari partikel-partikel 
kecil yang senantiasa bergerak. 
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TEORI GERAK MATERI 
 

Gagasan bahwa semua benda tersusun dari partikel kecil 
bukanlah hal baru—filsuf Yunani seperti Demokritos telah 
mengusulkannya dua ribu tahun sebelumnya. Namun pada 
zaman itu gagasan tersebut hanya bersifat spekulatif; manusia 
tidak memiliki alat atau teori yang cukup kuat untuk 
membuktikannya. Barulah pada abad ke-19, gagasan ini 
bangkit kembali, kali ini bukan sebagai dugaan filosofis, tetapi 
sebagai teori ilmiah yang dapat diuji. 

Segalanya berawal dari pemahaman baru tentang panas. 
Setelah panas tidak lagi dianggap sebagai zat, dan justru 
dipahami sebagai sesuatu yang berhubungan dengan gerakan, 
muncullah ide keberanian: mungkin panas sebenarnya adalah 
gerak acak partikel-partikel kecil penyusun materi. Bila sebuah 
benda dipanaskan, mungkin bukan karena ia “dipenuhi panas,” 
tetapi karena partikel-partikelnya bergerak lebih cepat dan lebih 
liar. 

Jika demikian, sifat-sifat makroskopis seperti suhu, tekanan, 
atau bahkan keadaan benda (padat, cair, gas) bukanlah 
kualitas yang berdiri sendiri, tetapi hasil rata-rata dari tarian tak 
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terlihat jutaan partikel. Tekanan gas, misalnya, bukan karena 
gas “menekan” secara misterius, melainkan karena 
partikel-partikel gas memukul-mukul dinding wadah dengan 
kecepatan tinggi. 

Gagasan ini bukan hanya puitis, tetapi juga luar biasa kuat. 
Dengan memandang panas sebagai gerak partikel, para 
ilmuwan mampu menjelaskan banyak fenomena yang 
sebelumnya membingungkan. Mereka dapat memahami 
mengapa gas mengembang saat dipanaskan, mengapa udara 
dapat dikompresi, mengapa bahan yang berbeda memiliki 
panas jenis berbeda. Dunia yang sebelumnya tampak penuh 
zat-zat misterius tiba-tiba dapat dijelaskan dengan satu 
gambaran sederhana: semua terdiri dari partikel yang 
bergerak. 

Namun teori kinetik materi bukan hanya penjelasan mekanis 
tentang panas; ia adalah salah satu pintu ke arah revolusi 
besar fisika tahun 1900-an. Melalui teori inilah muncul 
pemahaman bahwa dunia mikro tidak selalu patuh pada 
hukum-hukum klasik; ia memiliki aturan sendiri yang jauh lebih 
aneh dan menantang. Ketika para ilmuwan mencoba 
menembus lebih dalam ke gerak partikel yang paling kecil, 
mereka menemukan fenomena yang tidak dapat dijelaskan 
oleh mekanika Newton. Jalan itu kelak akan membawa kita ke 
relativitas, ke kuantum, dan ke perubahan radikal dalam 
gambaran alam semesta. 

Tetapi pada tahap ini dalam narasi Einstein dan Infeld, teori 
kinetik hadir sebagai pencapaian besar dari pandangan 
mekanistik. Ia menunjukkan kekuatan pendekatan itu, tetapi 
sekaligus menandai batas-batasnya. Pandangan mekanistik 
tampak begitu berhasil, namun semakin dalam ia menjelaskan 
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dunia mikro, semakin banyak tanda bahwa ia tidak dapat 
bertahan selamanya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAB II ​
RUNTUHNYA PANDANGAN MEKANISTIK 

 

DUA JENIS FLUIDA LISTRIK 
 

Ketika para ilmuwan mulai merasa nyaman dengan pandangan 
mekanistik—ketika dunia tampak dapat dijelaskan oleh massa, 
gaya, dan gerak—tiba-tiba muncul serangkaian gejala baru 
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yang tidak dapat diterangkan dengan bahasa lama itu. 
Gejala-gejala ini muncul dari dunia listrik dan magnet, dunia 
yang pada awalnya dianggap aneh, berbahaya, bahkan sedikit 
magis. Namun perlahan-lahan dunia yang misterius itu mulai 
menuntut perhatian serius, karena ia tidak tunduk pada 
mekanisme sederhana yang telah begitu sukses menjelaskan 
gerak planet dan tarikan gravitasi. 

Pada masa itu, listrik bukanlah hal yang akrab. Ia datang dalam 
bentuk percikan pada musim dingin, kejutan kecil bila 
seseorang menyentuh logam, atau fenomena petir yang 
dahsyat di langit. Tidak ada mesin listrik, tidak ada baterai 
praktis, tidak ada kabel. Hanya percobaan-percobaan 
sederhana dengan batang kaca dan batang resin, kain wol, dan 
serpihan-serpihan kecil yang bergerak. Namun justru dalam 
percobaan yang paling sederhana itulah dunia listrik pertama 
kali menunjukkan dirinya. 

Bayangkan seseorang menggosok batang kaca dengan 
sepotong kain sutra. Setelah beberapa detik, serpihan kertas 
kecil di dekatnya bergerak, melompat, seolah-olah tertarik oleh 
batang itu. Tetapi ketika batang resin digosok dengan bulu, 
serpihan-serpihan itu justru menunjukkan perilaku yang 
berbeda. Para eksperimen awal menyadari bahwa ada dua 
jenis efek listrik, dua jenis “daya tarik” yang muncul dari cara 
berbeda dalam menggosok benda. 

Karena dunia ilmiah pada waktu itu terbiasa mencari 
penjelasan mekanistik, mereka segera mencoba memahami 
fenomena baru ini melalui cara lama: dengan membayangkan 
adanya zat yang bergerak dan berpindah. Jika panas bisa 
dibayangkan sebagai zat halus bernama kalorik, maka tidak 
sulit membayangkan bahwa listrik pun mungkin terdiri dari zat 
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halus lain. Seperti air yang dapat dituang dari satu bejana ke 
bejana lain, listrik dibayangkan sebagai fluida tak terlihat yang 
mengisi benda-benda tertentu. 

Namun para ilmuwan segera menyadari bahwa satu fluida saja 
tidak cukup. Ketika batang kaca dan batang resin diuji, 
keduanya ternyata menghasilkan gaya yang berlawanan. Ada 
gaya tarik dan ada gaya tolak; ada efek yang tampaknya 
“positif” dan ada yang “negatif.” Untuk menjelaskan dua sifat 
yang saling berlawanan ini, lahirlah gagasan bahwa alam 
memiliki dua fluida listrik: satu disebut positif, dan satu lagi 
negatif. Setiap kali suatu benda digosok, ia dianggap 
kehilangan salah satu fluida dan mendapatkan fluida yang lain. 

Gagasan ini tampak memuaskan pada masanya. Ia 
memberikan cara sederhana untuk memahami mengapa dua 
benda yang “sejenis” saling menolak, dan dua benda yang 
“berbeda” saling menarik. Jika sebuah benda memiliki 
kelebihan fluida positif, dan benda lain kelebihan fluida negatif, 
keduanya akan saling mendekat. Tetapi jika keduanya 
kelebihan fluida yang sama, mereka akan saling menjauh. 
Dunia listrik tampak dapat dijelaskan seperti dua jenis cairan 
yang mengalir dalam pipa-pipa kecil, bertemu dan saling 
menetralkan, atau menekan satu sama lain. 

Tetapi seperti semua teori yang lahir dari keterbatasan 
pengamatan, teori dua fluida ini hanya mampu menjelaskan 
sebagian kecil dari kenyataan. Ia bersandar pada gambaran 
yang sebenarnya hanya metafora: sebuah fluida halus yang 
mengalir ke sana kemari. Namun pada waktu itu, tidak ada 
cara lain yang lebih baik. Dunia listrik masih misteri gelap, dan 
dua fluida itu menjadi lentera kecil yang membantu manusia 
mengambil langkah pertama. 
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Di laboratorium-laboratorium kecil di Eropa, para ilmuwan 
melihat fenomena yang tampak serupa, walaupun sangat 
berbeda pada intinya. Mereka melihat bahwa listrik dapat 
“mengalir” melalui kawat, tetapi juga dapat “terkumpul” pada 
permukaan benda seperti pada bola logam. Mereka melihat 
bahwa muatan listrik dapat melompat sebagai percikan, tetapi 
juga dapat menarik atau menolak tanpa bersentuhan. 
Semuanya tampak seperti permainan dua zat yang selalu 
bergerak saling kejar, tetapi setiap pengamatan baru seakan 
memberi isyarat bahwa apa yang mereka lihat bukanlah fluida, 
melainkan sesuatu yang lebih abstrak, lebih halus, dan 
mungkin sama sekali bukan zat. 

Dalam kebingungan itu, teori dua fluida tetap bertahan karena 
memberikan rasa stabilitas—setidaknya ada penjelasan. 
Namun seiring waktu, ia justru menjadi beban. Ia memberi 
kesan bahwa listrik adalah sesuatu yang dapat ditampung, 
dituangkan, dipisahkan, atau dicampurkan. Dunia listrik dipaksa 
masuk ke dalam kerangka mekanistik lama, meskipun semakin 
tampak bahwa ia tidak cocok. 

Dan di sinilah awal mula keruntuhan pandangan mekanistik: 
untuk pertama kalinya, manusia berhadapan dengan gejala 
alam yang tidak tunduk pada gambaran partikel dan gaya 
mekanis. Dunia listrik, dengan tarikannya yang misterius dan 
sifatnya yang tidak terlihat, mulai menunjukkan bahwa alam 
mungkin bekerja dengan cara yang tidak bisa dijelaskan hanya 
dengan “fluida” atau “partikel yang saling dorong.” 

Dalam arti tertentu, teori dua fluida adalah peringatan halus 
dari alam: bahwa tidak semua fenomena dapat dipaksa 
mengikuti hukum mekanika klasik. Cahaya, listrik, dan magnet 
segera akan menyatukan diri dalam gambaran 
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baru—gambaran medan—yang akan menghancurkan 
kepercayaan lama bahwa dunia adalah mesin raksasa yang 
bekerja dengan dorongan dan tumbukan. 

Tetapi sebelum gambaran itu lahir, para ilmuwan harus lebih 
dulu melalui masa panjang kebingungan, di mana dua fluida 
listrik menjadi penjelasan sementara yang menenangkan tetapi 
tidak memadai. Dunia seakan menahan napas, menunggu 
lahirnya pemahaman baru yang akan mengubah segalanya. 
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FLUIDA MAGNETIK 
 

Setelah para ilmuwan berusaha memahami listrik dengan cara 
membayangkannya sebagai dua fluida halus, mereka pun 
mulai melihat kemiripan antara listrik dan magnet. Keduanya 
tampak memiliki gejala tarik-menarik dan tolak-menolak. Jika 
dua fluida listrik dapat menjelaskan mengapa batang kaca dan 
batang resin menunjukkan efek berbeda, mungkin dunia 
magnet pun bekerja dengan prinsip yang sama. Setidaknya 
begitulah dugaan awal. 

Magnet sudah dikenal manusia jauh sebelum listrik. 
Orang-orang kuno sudah mengetahui bahwa batu “magnetit” 
dapat menarik besi, dan bahwa jarum yang digantung bebas 
selalu menunjuk ke arah tertentu. Ada sesuatu yang misterius 
yang memancar dari magnet, sesuatu yang tidak terlihat, 
namun cukup kuat untuk menggerakkan benda dari kejauhan. 
Pada zaman mekanistik, ketika segala fenomena ingin 
dijelaskan melalui gaya-gaya langsung antar benda, magnet 
tampak sebagai teka-teki besar. Tidak ada sentuhan, tidak ada 
perantara, namun benda dapat bergerak. Ini sangat 
mengganggu pola pikir lama. 

Oleh karena itu, untuk menghilangkan misteri itu, ilmuwan 
mengandalkan imajinasi yang sama seperti yang digunakan 
untuk listrik: mereka membayangkan bahwa magnet pun 
memiliki fluida, bukan satu tetapi dua, serupa tetapi berbeda 
dari fluida listrik. Ujung magnet yang kita kenal sebagai “kutub 
utara” dianggap dipenuhi salah satu fluida, sedangkan ujung 
yang dikenal sebagai “kutub selatan” dipenuhi fluida lainnya. 
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Dua fluida ini, seperti pada kasus listrik, saling tarik dan saling 
tolak dalam pola yang sangat teratur. Fluida yang sama saling 
menjauh, fluida yang berbeda saling mendekat. 

Dengan gambaran itulah, magnet dianggap dapat dijelaskan 
secara mekanistik. Jika dua magnet didekatkan, 
kutub-kutubnya seolah mengandung cairan yang saling 
berinteraksi. Bila dua utara didekatkan, cairan yang sama 
mendorong satu sama lain sehingga magnet saling menjauh. 
Bila utara dipertemukan dengan selatan, cairan yang 
berlawanan menyatu dan saling tarik. Dunia magnet tampak 
seperti permainan dua cairan yang bergerak di sepanjang 
logam, sama seperti listrik dalam percobaan sederhana dengan 
batang kaca. 

Namun semakin lama para ilmuwan mengamati magnet, 
semakin besar rasa tidak enak yang muncul. Teori dua fluida 
magnet tampak seperti tambalan sementara, sebuah gambaran 
yang menenangkan tetapi semakin lama semakin sulit 
dipertahankan. Magnet tidak pernah memperlihatkan 
pemisahan fluida seperti listrik. Kita dapat menggosok batang 
kaca untuk memunculkan “lebih banyak fluida positif,” tetapi 
kita tidak dapat memisahkan kutub magnet. Tidak peduli 
bagaimana kita memotong magnet, seberapa kecil pun 
potongan itu, ia selalu memiliki dua kutub. Tak ada cara untuk 
membuat magnet yang hanya memiliki kutub utara atau hanya 
kutub selatan. 

Fenomena ini jelas-jelas menolak gagasan tentang fluida yang 
dapat dipindahkan atau dialirkan. Jika magnet memiliki fluida 
yang dapat bergerak bebas, tentu kita bisa mengumpulkannya 
di satu ujung, memisahkannya, atau setidaknya memotong 
magnet menjadi dua dan membuat satu potongan hanya 
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memiliki satu jenis fluida. Namun alam berkata lain: setiap 
potongan magnet selalu mengandung dua kutub, seolah-olah 
kedua kutub itu bukan zat yang berpindah, melainkan sifat 
mendasar yang tidak dapat dilepaskan dari materi itu sendiri. 

Di titik ini, teori fluida magnet mulai terlihat rapuh. Ia tidak 
mampu menjelaskan apa yang sebenarnya terjadi. Namun 
karena belum ada teori yang lebih baik, ia tetap 
bertahan—didorong lebih oleh keinginan manusia untuk 
memahami daripada oleh kesesuaian dengan kenyataan. 
Dunia listrik dan magnet perlahan-lahan memaksa manusia 
mengakui bahwa penjelasan mekanistik, dengan fluida halus 
atau zat tersembunyi, tidak lagi cukup. 

Tetapi justru kegagalan teori fluida ini yang membuka jalan bagi 
sesuatu yang jauh lebih besar. Ketika ilmuwan seperti Oersted 
dan Ampère menemukan hubungan mengejutkan antara listrik 
dan magnet—bahwa arus listrik dapat menghasilkan efek 
magnet, dan magnet dapat mempengaruhi gerak muatan 
listrik—pandangan lama tentang dua jenis fluida mulai runtuh. 
Sesuatu yang lebih dalam sedang bekerja, sesuatu yang tidak 
dapat digambarkan sebagai zat, cairan, atau partikel yang 
mendorong satu sama lain. Yang mulai terlihat samar-samar 
adalah ide tentang medan, ide yang pada akhirnya akan 
menghancurkan mekanika lama dan membuka jalan menuju 
elektromagnetisme Maxwell. 

Namun sebelum sampai ke sana, dunia sains masih harus 
mengalami satu kebingungan besar berikutnya: bahwa listrik 
dan magnet bukan hanya “mirip,” bukan hanya “berkaitan,” 
tetapi dua aspek dari satu fenomena yang sama. Dan untuk 
memahami itu, teori fluida harus ditinggalkan. 
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KESULITAN SERIUS PERTAMA  
 

Setelah lama bergulat dengan gagasan tentang dua fluida 
listrik dan dua fluida magnet, para ilmuwan merasa telah 
memiliki penjelasan yang cukup rapi untuk semua gejala listrik 
dan magnet yang dikenal pada masa itu. Mereka mengira telah 
menemukan semacam “bahasa universal” untuk kedua 
fenomena tersebut: muatan listrik digambarkan sebagai fluida 
yang dapat dipindahkan, sementara magnet digambarkan 
sebagai fluida yang selalu terikat dalam pasangan kutub. 
Gagasan ini tidak sempurna, tetapi cukup memberi rasa aman. 
Seakan-akan kedua dunia itu—listrik dan magnet—dapat 
dijelaskan dalam kerangka mekanistik yang sama yang 
sebelumnya sukses menjelaskan gerak dan panas. 

Namun rasa aman itu tidak bertahan lama. Justru ketika teori 
tampak stabil, gangguan besar datang dari suatu tempat yang 
tidak diduga: perjumpaan antara listrik dan magnet. Sampai titik 
ini, keduanya dianggap dunia yang terpisah. Listrik memiliki 
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fluida positif dan negatif; magnet memiliki fluida utara dan 
selatan. Tidak ada alasan untuk menghubungkan keduanya, 
kecuali bahwa keduanya “menarik dan menolak.” Tetapi itulah 
titik pertama munculnya masalah serius. Jika dua fenomena 
tampak serupa, apakah mungkin sebenarnya mereka bukan 
dua hal berbeda, melainkan bagian dari satu kenyataan yang 
sama? 

Kesulitan besar itu muncul ketika Hans Christian Oersted 
melakukan percobaan yang sekarang dianggap salah satu 
momen paling penting dalam sejarah fisika. Ia memperhatikan 
sebuah jarum kompas yang ditempatkan dekat kawat 
penghantar listrik. Begitu arus listrik mengalir, jarum kompas itu 
bergerak, seolah-olah kawat tersebut tiba-tiba berubah menjadi 
magnet. Ketika arus dihentikan, jarum kembali ke posisi 
semula. Ini bukan hanya kejutan—ini adalah pukulan telak bagi 
teori fluida. 

Sebab bagaimana mungkin sebuah fluida listrik mengalir dalam 
kawat dan menyebabkan perubahan pada magnet yang berada 
di dekatnya? Apa hubungan fluida positif dan negatif dengan 
kutub utara dan selatan magnet? Tidak ada versi apa pun dari 
teori fluida yang dapat menjelaskan hal ini tanpa menambah 
asumsi-asumsi baru yang semakin rumit dan makin jauh dari 
kesederhanaan ilmiah. 

Para ilmuwan mencoba memperbaiki teori dua fluida dengan 
berbagai cara. Mereka menambahkan aturan, 
memperkenalkan skema interaksi baru, dan mencoba 
menyusun gambar-gambar mekanis yang menjembatani listrik 
dan magnet. Namun setiap langkah untuk memperbaiki teori 
justru membuatnya tampak lebih buruk. Bukannya semakin 
jelas, penjelasan itu menjadi semakin rumit, seperti pakaian 
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lama yang terus ditambal sampai akhirnya bentuk aslinya tidak 
lagi dikenali. 

Kesulitan serius itu bukan sekadar bahwa teori fluida gagal 
memberi penjelasan yang meyakinkan, tetapi bahwa fenomena 
baru ini menunjukkan bahwa praktik berpikir mekanistik itu 
sendiri mulai retak. Jika listrik bisa “menghasilkan” magnet, dan 
magnet bisa mempengaruhi listrik, maka keduanya tidak 
mungkin merupakan dua fluida yang berbeda. Tidak mungkin 
dua zat berbeda saling menciptakan satu sama lain. Sesuatu 
yang lebih dalam sedang terjadi, sesuatu yang tidak dapat 
dijelaskan oleh gagasan tentang zat yang berpindah melalui 
benda. 

Oersted pada dasarnya menunjukkan bahwa listrik dan magnet 
adalah fenomena yang tidak dapat dipisahkan. Tetapi teori 
fluida membayangkan keduanya sebagai entitas yang berdiri 
sendiri. Maka ketika kenyataan menunjukkan hubungan yang 
begitu kuat di antara keduanya, teori itu berada dalam posisi 
mustahil: ia harus menjelaskan persatuan dua hal yang sejak 
awal dianggap sepenuhnya terpisah. 

Inilah kesulitan serius pertama yang benar-benar 
mengguncang dasar pandangan mekanistik. Ia bukan sekadar 
masalah teknis, tetapi masalah konseptual: mekanika klasik 
membayangkan dunia sebagai tempat benda saling 
memengaruhi melalui dorongan atau aliran zat. Tetapi 
hubungan antara listrik dan magnet tampak tidak bekerja 
seperti itu. Pengaruh itu terjadi bukan melalui tabrakan atau 
aliran fluida, tetapi melalui sesuatu yang seakan-akan 
memenuhi ruang itu sendiri—sesuatu yang tidak dapat dilihat, 
tetapi jelas dapat dirasakan efeknya. 
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Itu adalah awal dari lahirnya gagasan medan. Sebuah gagasan 
yang pada akhirnya akan sepenuhnya menggantikan teori 
fluida dan mengubah wajah fisika. Namun pada tahap narasi 
ini, yang penting adalah bahwa teori fluida listrik dan magnet 
mengalami pukulan pertamanya yang sangat serius, sebuah 
pukulan yang menunjukkan bahwa dunia tidak bekerja dengan 
mekanisme sederhana seperti yang dibayangkan oleh fisika 
klasik. 

Kesulitan ini bukanlah akhir, melainkan awal dari runtuhnya 
seluruh pandangan lama. Setelah ini, ilmuwan akan 
menemukan lebih banyak gejala yang tidak dapat disatukan 
dalam kerangka mekanistik, sampai akhirnya lahirlah 
konsep-konsep baru yang sama sekali berbeda dari apa yang 
dibayangkan Newton. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KECEPATAN CAHAYA 
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Setelah para ilmuwan mulai meninggalkan gagasan tentang 
fluida listrik dan magnet—setelah hubungan misterius antara 
arus listrik dan jarum kompas tidak lagi bisa dijelaskan oleh 
mekanika lama—mereka berhadapan dengan fenomena lain 
yang lebih membingungkan: cahaya. Selama ribuan tahun 
cahaya dianggap sesuatu yang berbeda sama sekali dari listrik 
dan magnet. Cahaya dihubungkan dengan penglihatan, 
dengan mata, dengan warna, bahkan dengan filsafat tentang 
kejelasan dan kebenaran. Tidak ada yang menyangka bahwa 
cahaya, listrik, dan magnet kelak akan menjadi bagian dari satu 
struktur yang sama. 

Pada awal abad ke-19, cahaya sudah mulai dipahami sebagai 
gelombang. Seperti gelombang air atau gelombang suara, 
cahaya dianggap memiliki panjang gelombang, frekuensi, dan 
dapat mengalami interferensi. Ini berarti cahaya bukanlah aliran 
partikel kecil sebagaimana dulu dibayangkan Newton, tetapi 
sesuatu yang bergetar. Tetapi sebuah pertanyaan besar segera 
muncul: gelombang cahaya bergetar di dalam apa? 

Gelombang suara merambat melalui udara. Gelombang air 
merambat di permukaan laut. Gelombang pada tali merambat 
melalui serat tali itu sendiri. Namun ruang hampa—kosong, 
tidak berisi apa pun. Jika cahaya merambat melalui ruang, 
maka mesti ada “sesuatu” yang mengisi ruang, sesuatu yang 
dapat bergetar tetapi tidak dapat dilihat. Para ilmuwan 
menamai sesuatu itu eter. 

Eter dianggap sebagai medium halus yang memenuhi seluruh 
alam semesta. Ia tidak mempunyai massa, tidak dapat dilihat, 
tidak dapat disentuh, tidak dapat ditangkap, tetapi ia adalah 
tempat gelombang cahaya bergerak. Dengan model eter inilah 
kecepatan cahaya—yang luar biasa besar—dicoba untuk 
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dipahami. Cahaya menempuh sekitar 300.000 kilometer per 
detik, tetapi tidak ada yang bertanya bagaimana medium 
selembut itu bisa menggetarkan dirinya dengan kecepatan 
yang begitu fantastis. 

Sampai pada titik ini, pandangan mekanistik masih bertahan: 
cahaya adalah getaran dalam medium halus yang memenuhi 
ruang, medium yang memiliki sifat-sifat mekanis tertentu. 
Namun ketegangan mulai terasa ketika pertanyaan besar 
kembali muncul: seberapa cepat cahaya itu benar-benar 
bergerak? Dan lebih penting lagi: apakah kecepatannya 
tergantung pada gerak pengamat atau sumber cahaya? 

Bila sebuah kapal bergerak melawan angin, ia merasakan 
hembusan angin yang lebih kuat. Bila ia bergerak searah 
angin, ia merasakan angin yang lebih lemah. Pengalaman 
sehari-hari membuat kita percaya bahwa kecepatan suatu 
gelombang pasti bergantung pada gerak pengamat relatif 
terhadap medium gelombang itu. Jika eter benar mengisi 
ruang, maka bumi yang bergerak mengelilingi matahari 
seharusnya “melalui” eter, dan karenanya cahaya yang datang 
dari arah tertentu harus tampak sedikit lebih cepat atau lebih 
lambat, tergantung arah gerak bumi. 

Dengan keyakinan inilah para ilmuwan mencoba mengukur 
perubahan kecil pada kecepatan cahaya. Mereka berharap 
melihat perbedaan halus tetapi pasti, sesuatu yang mirip 
seperti merasakan angin lebih kencang bila berlari ke arah 
badai. Percobaan yang paling terkenal dan paling teliti 
dilakukan oleh Michelson dan Morley. Dengan alat yang sangat 
sensitif, mereka mencoba mendeteksi perubahan kecepatan 
cahaya akibat gerak bumi dalam “angin eter”. 
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Namun hasilnya membuat dunia terdiam: tidak ada perubahan 
sama sekali.​
Kecepatan cahaya selalu sama—tak peduli arah pengukuran, 
tak peduli waktu dalam setahun, tak peduli bagaimana bumi 
bergerak. 

Hasil ini adalah pukulan keras bagi seluruh pandangan 
mekanistik. Jika cahaya benar-benar bergerak dalam medium 
bernama eter, maka seharusnya ada efek angin eter, sama 
seperti angin terasa lebih kencang saat kita berlari. Tetapi 
percobaan itu tidak menemukannya. Bumi tampaknya bergerak 
dalam ruang, tetapi ruang tidak memberikan tanda keberadaan 
medium apa pun. 

Secara perlahan, muncul kebenaran mengejutkan: kecepatan 
cahaya bersifat mutlak.​
Ia tidak mengikuti aturan kecepatan mekanik. Ia tidak berubah 
apakah kita bergerak mendekatinya atau menjauhinya. Ia 
seakan-akan merupakan “kecepatan batas” yang tidak dapat 
diganggu oleh gerak siapa pun. Dan gagasan ini melawan 
seluruh intuisi yang telah dimiliki manusia sejak zaman Newton. 

Kesulitan ini menjadi semakin serius karena teori 
elektromagnetik Maxwell—yang menggabungkan listrik dan 
magnet dalam satu persamaan—secara matematis 
menetapkan bahwa kecepatan gelombang elektromagnetik 
harus bernilai konstan dan memiliki nilai yang persis sama 
dengan kecepatan cahaya. Artinya, cahaya sendiri adalah 
gelombang elektromagnetik. Tetapi jika teori Maxwell benar, 
dan kecepatan cahaya adalah nilai tetap yang ditentukan oleh 
sifat-sifat ruang itu sendiri, maka eter tidak lagi memiliki peran 
apa pun. Bahkan lebih jauh lagi, kecepatan cahaya tidak bisa 
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bergantung pada gerak pengamat. Ia harus sama untuk semua 
orang, kapan pun, di mana pun. 

Di sinilah terjadi gesekan paling keras antara mekanika klasik 
dan elektromagnetisme. Mekanika klasik mengatakan bahwa 
kecepatan harus bergantung pada gerak pengamat. Maxwell 
dan kenyataan eksperimen mengatakan bahwa cahaya tidak 
tunduk pada aturan itu. Dua pandangan besar ilmu 
pengetahuan bergerak saling bertabrakan—dua dunia yang 
tidak bisa hidup berdampingan. 

Dan dari ketegangan inilah akhirnya lahir gagasan revolusioner 
Einstein: bahwa bukan cahaya yang menyesuaikan diri dengan 
gerak pengamat, tetapi ruang dan waktu-lah yang 
menyesuaikan diri, sehingga kecepatan cahaya tetap konstan 
bagi siapa pun yang mengukurnya. 

Cahaya tidak tunduk pada hukum-hukum lama; ia 
memperkenalkan sesuatu yang lebih dalam, sesuatu yang 
akhirnya memaksa manusia menata ulang seluruh konsep 
ruang, waktu, dan gerak. 

Kecepatan cahaya, pada dasarnya, adalah retakan pertama 
yang membelah dinding mekanika klasik dari dalam. 
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CAHAYA SEBAGAI ZAT  
 

Setelah para ilmuwan menyadari bahwa kecepatan cahaya 
tidak berubah apa pun keadaan pengamatnya, mereka 
mencoba memahami cahaya dengan cara yang lebih 
sederhana—cara yang sudah lama terbukti ampuh untuk 
menjelaskan fenomena lain: sebagai zat. Bagaimanapun, 
dalam sejarah ilmu, panas pernah dianggap sebagai zat halus, 
listrik pernah dibayangkan sebagai fluida, bahkan magnet 
pernah dipaksa masuk dalam gambaran dua “cairan” yang 
saling dorong. Maka tidak mengherankan bahwa banyak 
ilmuwan mencoba mengambil langkah serupa untuk cahaya. 

Jika mekanika berhasil menjelaskan gerak benda, dan teori 
fluida listrik berhasil (walau sementara) memberikan gambaran 
tentang muatan, mungkin cahaya pun bisa dianggap sebagai 
sesuatu yang “mengalir”—sebuah materi yang dapat bergerak 
dengan kecepatan sangat tinggi. Jika cahaya adalah zat, maka 
mungkin ia membawa energinya seperti peluru kecil, atau 
seperti angin halus yang mendorong benda di hadapannya. 
Dengan cara itu, cahaya bisa dimasukkan kembali ke dalam 
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dunia mekanistik yang nyaman, dunia yang hanya mengenal 
benda, partikel, dan gaya. 

Namun pandangan ini segera menemui kesulitan besar.​
Pertama-tama, cahaya tidak menunjukkan tanda-tanda 
memiliki massa, bahkan yang sekecil apa pun. Ia tidak 
menurunkan benda, tidak mengisi ruang seperti gas, dan tidak 
menekan wadah. Ia bergerak menembus ruang hampa 
seakan-akan tidak membutuhkan medium apa pun. Jika 
cahaya adalah zat, maka zat itu memiliki perilaku yang tidak 
mirip dengan zat apa pun yang pernah dikenal manusia. 

Kesulitan berikutnya datang dari fakta bahwa cahaya dapat 
saling menembus. Dua berkas cahaya yang saling berpapasan 
tidak saling membelokkan, tidak saling menekan, tidak saling 
menabrak. Mereka hanya lewat begitu saja, masing-masing 
seolah-olah tidak menyadari keberadaan yang lain. Namun bila 
cahaya adalah zat, ia harus berinteraksi seperti 
zat—menabrak, bertabrakan, atau setidaknya saling 
mengganggu. 

Gelombang air saling berinteraksi. Gelombang suara saling 
mengganggu. Tetapi cahaya? Tidak.​
Ia lewat begitu saja, tanpa meninggalkan bekas.​
Ini bukan perilaku zat; ini perilaku sesuatu yang sepenuhnya 
lain. 

Lebih dalam dari itu, cahaya memperlihatkan 
interferensi—fenomena ketika dua berkas cahaya dapat 
memperkuat atau melemahkan satu sama lain, membentuk 
pola terang dan gelap. Perilaku ini sama sekali tidak sesuai 
dengan gambaran cahaya sebagai partikel-partikel zat. Tidak 
ada partikel yang dapat “menghapuskan” atau “menguatkan” 
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partikel lainnya dengan cara yang begitu halus. Interferensi 
adalah ciri khas gelombang, bukan zat. 

Namun yang benar-benar mematahkan kesan cahaya sebagai 
substansi adalah hasil-hasil teori Maxwell. Dalam persamaan 
elektromagnetik Maxwell, cahaya muncul bukan sebagai 
kumpulan benda kecil, melainkan sebagai perubahan yang 
merambat dalam medan listrik dan medan magnet. Cahaya 
adalah riak dalam medan itu, bukan entitas yang berdiri sendiri. 
Sama seperti riak di permukaan air bukanlah zat baru, cahaya 
pun bukan zat: ia adalah pola perubahan dalam struktur ruang 
itu sendiri. 

Jika cahaya adalah gelombang dalam medan, bagaimana 
mungkin ia dianggap substansi? Gelombang tidak mempunyai 
massa. Gelombang tidak dapat dikumpulkan dalam bejana. 
Gelombang bukan benda. Dan yang paling menentukan: 
gelombang cahaya bergerak dengan kecepatan yang tidak 
bergantung pada siapa pun yang mengukurnya—sebuah sifat 
yang tidak dimiliki zat apa pun di alam ini. 

Dalam pandangan mekanistik, segala sesuatu yang nyata 
harus memiliki substansi, harus dapat diukur massanya, harus 
dapat dipengaruhi oleh gerak pengamat. Tetapi cahaya 
menolak semuanya. Ia bukan zat. Ia bukan partikel dalam arti 
klasik. Ia bukan aliran materi. Ia bukan sesuatu yang bisa 
ditampung, dipelintir, atau diperlambat oleh gerak pengamat. 

Cahaya, sebagaimana dipahami melalui Maxwell, adalah 
fenomena medan—sesuatu yang tidak dapat dipaksakan 
masuk ke dalam kerangka mekanika Newton. Dan inilah 
pukulan terakhir bagi pandangan lama yang menganggap 
segala sesuatu harus berupa massa dan gaya. Cahaya tidak 
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tunduk pada dinamika mekanika; ia tunduk pada hukum yang 
sepenuhnya baru, hukum medan. 

Di titik inilah, gagasan besar mulai muncul perlahan:​
bahwa dunia tidak hanya berisi benda yang saling mendorong, 
tetapi berisi medan yang memenuhi ruang dan menentukan 
bagaimana benda bergerak. Dan cahaya adalah pesan dari 
medan itu, bukan produk dari zat apa pun. 

Dengan runtuhnya anggapan cahaya sebagai substansi, 
pandangan mekanistik kehilangan salah satu sandaran 
utamanya. Dunia tidak lagi dapat dijelaskan hanya dengan 
partikel dan gaya. Alam ternyata jauh lebih kaya dan lebih aneh 
daripada yang dibayangkan Newton. 

 

 

 

 

 

 

 

TEKA-TEKI WARNA  
 

Setelah dunia ilmiah perlahan menerima bahwa cahaya 
bukanlah zat, muncul pertanyaan lain yang tampak biasa tetapi 
ternyata sangat dalam: apa itu warna? Warna adalah bagian 
tak terpisahkan dari hidup kita. Kita melihat langit biru, daun 
hijau, api kemerahan, pelangi yang memecah cahaya menjadi 
pita warna. Namun selama ribuan tahun, warna dianggap 
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sekadar “hiasan” pada benda, kualitas subjektif yang muncul 
dalam mata, tidak memiliki struktur fisika yang jelas. 

Tetapi ketika cahaya mulai dipahami sebagai gelombang, 
warna berubah dari sekadar sifat estetis menjadi teka-teki 
ilmiah. Jika cahaya adalah gelombang, maka warna harus 
berkaitan dengan cara cahaya bergetar. Namun bagaimana 
gelombang yang tampaknya sama itu dapat menghasilkan 
warna yang sangat berbeda? 

Newton adalah orang pertama yang memperlihatkan bahwa 
warna bukan berasal dari benda, melainkan dari cahaya itu 
sendiri. Dengan prisma sederhana, ia memecah cahaya putih 
menjadi spektrum warna. Cahaya putih ternyata bukan “jenis 
cahaya” tertentu, melainkan campuran seluruh cahaya 
berwarna. Prisma hanya menguraikan apa yang sudah ada, 
seperti memisahkan nada-nada dalam sebuah akord musik. 

Tetapi penjelasan Newton belum masuk ke dalam dunia 
gelombang. Ia masih membayangkan cahaya sebagai partikel, 
maka baginya warna adalah sifat misterius dari partikel-partikel 
itu. Baru setelah teori gelombang cahaya berkembang, 
terutama melalui Young dan Fresnel, teka-teki warna mulai 
terjawab: warna adalah panjang gelombang. Setiap warna 
memiliki panjang gelombang tertentu dalam gelombang 
cahaya; biru lebih pendek, merah lebih panjang. 

Di sini misteri pertama pun terurai. Tetapi muncullah misteri 
kedua: bila warna adalah panjang gelombang, mengapa 
benda-benda berbeda terlihat memiliki warna berbeda? Benda 
“merah” memantulkan gelombang panjang dan menyerap yang 
lain; benda “biru” memantulkan gelombang pendek. Dunia 
warna ternyata adalah permainan antara gelombang cahaya 
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dan sifat atom-atom dalam benda yang menentukan 
gelombang mana yang diteruskan, dipantulkan, atau diserap. 

Namun misteri yang paling dalam justru ada pada cahaya itu 
sendiri. Jika warna adalah panjang gelombang, maka 
perbedaan warna bukanlah perbedaan zat atau materi, tetapi 
perbedaan frekuensi getaran. Dunia warna bukan dunia partikel 
yang berbeda, tetapi dunia ritme yang berbeda. Dengan 
demikian seluruh fenomena warna berpindah dari ranah 
substansi ke ranah gelombang—sebuah revolusi konsep yang 
menggeser cara manusia memahami dunia visual. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa pemahaman ini 
menghancurkan sisa-sisa pandangan lama yang ingin 
memperlakukan cahaya sebagai zat. Bila cahaya merah, biru, 
dan hijau dianggap “zat berbeda,” maka tidak mungkin 
menjelaskan bagaimana semuanya dapat bergabung 
membentuk cahaya putih. Tetapi jika semuanya adalah 
gelombang dengan frekuensi berbeda, maka penyatuan itu 
menjadi seterang siang: tampak putih ketika 
gelombang-gelombang itu hadir bersama, tampak berwarna 
ketika terpisah. 

Dengan demikian, teka-teki warna menjadi bukti kuat bahwa 
cahaya bukan substansi, melainkan fenomena gelombang 
elektromagnetik. Warna tidak mengalir, tidak menempati ruang 
seperti materi, tidak bisa ditampung dalam bejana. Warna 
adalah karakter getaran dalam medan cahaya, dan medan 
itulah yang akhirnya menggantikan gagasan mekanistik lama. 
Warna menunjukkan bahwa sifat-sifat cahaya tidak dapat 
dipahami tanpa konsep medan. 

Maka “teka-teki warna” bukan hanya penjelasan tentang biru 
atau merah; ia adalah pintu menuju pemahaman lebih dalam 
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bahwa dunia fisika tidak terdiri dari zat-zat kecil yang saling 
menabrak, melainkan dari medan dan gelombang yang mengisi 
ruang. Di sini, mekanika Newton mulai kehilangan 
cengkeramannya, dan elektromagnetisme Maxwell mulai 
menampakkan kekuasaannya. 

 

 

“APAKAH GELOMBANG ITU?” 
 

Setelah membahas warna dan hubungan warna dengan 
panjang gelombang, Einstein dan Infeld berhenti sejenak untuk 
bertanya sebuah hal mendasar yang sering terlewat: apa itu 
gelombang sebenarnya? Kata “gelombang” terasa akrab—kita 
melihatnya di permukaan laut, mendengarnya sebagai suara, 
dan mempelajarinya dalam cahaya. Namun keakraban itu 
sering menipu. Banyak orang merasa sudah memahami 
gelombang hanya karena pernah melihat riak air, padahal 
hakikat gelombang jauh lebih dalam dan abstrak. 

Untuk memahami gelombang, bayangkan sebuah permukaan 
air yang tenang. Kemudian sebuah batu kecil dijatuhkan ke 
dalamnya. Saat batu itu menyentuh air, muncullah 
lingkaran-lingkaran yang merambat ke luar. Riak itu bergerak, 
tetapi airnya sendiri tidak ikut bergerak ke luar bersama riak. 
Air di satu tempat hanya naik dan turun sedikit, sementara 
bentuk gelombang berpindah menjauhi titik jatuhnya batu. 
Gelombang adalah perpindahan bentuk, bukan perpindahan 
materi. Ini adalah kunci penting yang sering tidak disadari 
orang. 
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Einstein dan Infeld menekankan bahwa inti sebuah gelombang 
adalah osilasi—getaran yang terjadi di satu titik dan kemudian 
memengaruhi titik berikutnya, menyebarkan pola secara 
kontinu. Bila sebuah titik berosilasi, ia mendorong titik 
tetangganya untuk berosilasi, dan pola itu merambat. Tidak ada 
benda yang berjalan dari pusat ke pinggir; yang berpindah 
adalah gerakan, bukan materi. Ini berbeda sekali dari benda 
padat atau partikel yang berpindah di ruang. 

Namun gelombang tidak hanya ada pada permukaan air. 
Gelombang suara misalnya terjadi dalam udara. Ketika sesuatu 
bergetar—seperti pita suara manusia atau membran drum—ia 
mendorong molekul-molekul udara terdekat. Molekul-molekul 
itu tidak berjalan ke telinga kita; yang berpindah hanyalah pola 
pemampatan dan pengurangan rapat molekul. Pola ini berjalan 
cepat, mencapai gendang telinga, dan kemudian diterjemahkan 
oleh otak kita sebagai bunyi. 

Semua contoh ini menunjukkan bahwa gelombang selalu 
terkait dengan medium—air, udara, atau benda padat—yang 
dapat digetarkan. Lalu bagaimana dengan cahaya? Cahaya 
bergerak melalui ruang hampa. Tidak ada air, tidak ada udara, 
tidak ada “benda” apa pun untuk bergetar. Maka timbullah 
gagasan eter: medium halus tak terlihat yang konon mengisi 
seluruh ruang. Tetapi seperti yang sudah dibahas sebelumnya, 
percobaan-percobaan menunjukkan bahwa eter tidak ada. 
Maka muncullah pertanyaan besar: bagaimana mungkin 
gelombang tanpa medium? 

Di sinilah Einstein & Infeld menekankan titik perubahan besar 
dalam sejarah fisika. Mereka menjelaskan bahwa yang 
bergetar dalam gelombang cahaya bukanlah materi, tetapi 
medan—medan listrik dan medan magnet yang saling 
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menghasilkan secara berulang. Cahaya bukan gelombang 
dalam zat, tetapi gelombang dalam struktur ruang itu sendiri. 
Maxwell menunjukkan bahwa perubahan dalam medan listrik 
dapat menghasilkan perubahan dalam medan magnet, dan 
perubahan medan magnet dapat menghasilkan perubahan 
medan listrik. Kedua medan ini saling menghidupkan satu 
sama lain, menciptakan gelombang yang merambat ke depan 
dengan kecepatan cahaya. 

Dengan pandangan ini, konsep gelombang menjadi sesuatu 
yang sama sekali baru. Ia tidak memerlukan medium fisik; ia 
tidak membuat partikel bergerak dari sumber ke penerima; ia 
adalah pola perubahan dalam medan, dan medan itu 
memenuhi ruang, bahkan ruang yang tampak kosong. 

Butir inilah yang membuat teori mekanistik lama runtuh. 
Mekanika Newton hanya mengenal benda yang saling 
mendorong atau menarik. Tetapi gelombang elektromagnetik 
menunjukkan adanya fenomena yang bergerak tanpa massa, 
tanpa medium, tanpa kontak langsung antar materi. Dunia tidak 
lagi bisa dibayangkan sebagai mesin yang tersusun dari 
partikel dan gaya mekanis; ia ternyata dipenuhi medan yang 
dapat bergetar dan menyebarkan energi tanpa membawa zat 
apa pun. 

Einstein dan Infeld ingin pembaca merasakan bahwa 
memahami gelombang berarti memahami perubahan paling 
mendasar dalam cara berpikir fisika. Gelombang bukan hanya 
bentuk gerakan; ia adalah konsep yang memisahkan dunia 
lama Newton dari dunia baru Maxwell dan Einstein. Dengan 
memahami gelombang, kita siap melangkah menuju gagasan 
medan yang akan menggantikan teori fluida dan 
menggoyahkan seluruh bangunan mekanika klasik. 
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TEORI GELOMBANG CAHAYA  
 

Setelah pemahaman tentang gelombang semakin kuat, dunia 
sains pun mulai memandang cahaya dengan cara baru. Tidak 
lagi dianggap sebagai zat, atau sebagai aliran partikel kecil, 
cahaya kini dipahami sebagai gelombang—persis seperti 
gelombang di air atau gelombang suara, tetapi dengan sifat 
jauh lebih halus dan misterius. 

Teori gelombang cahaya lahir bukan dari sekali lompatan 
besar, tetapi dari rangkaian tanda yang semakin kuat. 
Interferensi, difraksi, pola terang dan gelap yang muncul ketika 
cahaya melewati celah sempit, semua itu menunjukkan bahwa 
cahaya berperilaku seperti gelombang. Bila cahaya adalah 
partikel, bagaimana mungkin dua “berkas” cahaya saling 
menghapus atau saling memperkuat? Tetapi bila ia adalah 
gelombang, fenomena itu justru menjadi penjelasan yang 
paling wajar. 
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Gelombang cahaya juga menjelaskan warna. Warna bukan 
sifat benda, bukan pula “jenis cahaya” dalam pengertian zat, 
tetapi perbedaan panjang gelombang dari getaran 
elektromagnetik. Semakin pendek panjang gelombang, 
semakin ke arah biru; semakin panjang, semakin ke arah 
merah. Dengan demikian, seluruh fenomena warna akhirnya 
menjadi bagian dari satu gambaran besar: cahaya adalah 
getaran dalam medan listrik dan magnet. 

Sejak Maxwell menyatukan listrik dan magnet dalam teori 
medan, cahaya tidak lagi dipandang sebagai sekadar 
gelombang, tetapi gelombang elektromagnetik. Getaran cahaya 
tidak memerlukan medium; getaran itu ada dalam medan itu 
sendiri. Dengan satu pukulan elegan, Maxwell menyingkirkan 
kebutuhan akan eter, medium khayal yang selama 
berabad-abad dianggap sebagai “zat halus” tempat cahaya 
merambat. 

Namun bersama dengan keberhasilan teori gelombang cahaya, 
muncul juga masalah besar yang tak terduga. Teori gelombang 
menjelaskan interferensi, pembiasan, dan warna dengan 
sempurna, tetapi ia gagal total menjelaskan satu hal: 
bagaimana cahaya membawa energi dalam jumlah tertentu ke 
dalam materi. 

Misalnya, cahaya dapat memanaskan benda, membebaskan 
elektron dari logam, dan memberikan tekanan radiasi. Jika 
cahaya hanyalah gelombang, maka energinya harus tersebar 
halus di ruang. Tetapi sering kali benda hanya menyerap energi 
cahaya dalam paket-paket tertentu, bukan secara kontinu. 
Gelombang yang lembut dan terdistribusi halus tidak 
seharusnya memberikan dorongan energi yang terlokalisasi 
dan tiba-tiba. 
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Kesejajaran antara cahaya dan gelombang air juga mulai retak. 
Dua riak di air selalu saling memengaruhi, tetapi dua berkas 
cahaya dapat saling menembus tanpa mengubah satu sama 
lain. Gelombang suara berbaur di udara dan saling 
mengganggu, tetapi cahaya dari dua sumber lewat begitu saja 
dengan ketidakpedulian sempurna. Cahaya kadang berperilaku 
seperti gelombang murni, tetapi pada saat lain tampak seperti 
sesuatu yang sangat berbeda—seakan-akan ia membawa 
“paket-paket energi” kecil yang tidak mau tersebar. 

Inilah masalah yang bahkan Maxwell tidak punya jawabannya. 
Teori gelombang terlalu sukses untuk ditinggalkan, tetapi terlalu 
lemah untuk menjelaskan semuanya. Ia menjelaskan 
“bagaimana cahaya menyebar di ruang,” tetapi gagal 
menjelaskan “bagaimana cahaya memberi energi kepada 
materi.” 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa inilah titik di mana 
pandangan lama benar-benar goyah. Jika cahaya adalah 
gelombang, ia tidak memiliki struktur partikel; namun jika 
cahaya tidak memiliki struktur partikel, bagaimana mungkin ia 
dapat menghantam elektron dan melepaskannya dari logam? 
Bagaimana mungkin ia dapat memindahkan energi dalam 
potongan yang diskrit? 

Pada tahap ini, belum ada jawaban. Yang ada hanyalah rasa 
gelisah: teori gelombang cahaya yang begitu indah ternyata 
tidak lengkap. Ia membutuhkan sesuatu yang lain, sesuatu 
yang tidak ada dalam mekanika Newton, tidak ada dalam 
gelombang elastis, bahkan tidak ada dalam elektromagnetisme 
klasik. 

Cahaya tampak seperti gelombang—tetapi pada saat-saat 
penting ia bertingkah seperti sesuatu yang jauh lebih “tegas,” 
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lebih “kuantum.” Dunia fisika tidak menyadari bahwa mereka 
berada di ambang revolusi; namun retakan itu sudah terlihat 
jelas. 

Teori gelombang cahaya adalah kemenangan besar, tetapi juga 
jalan buntu besar. Ia membawa kita ke pintu yang tidak dapat 
dibuka oleh fisika lama, dan pintu itu kelak hanya dapat dibuka 
dengan gagasan radikal dari Einstein sendiri. 
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GELOMBANG CAHAYA LONGITUDINAL ATAU 
TRANSVERSAL? 
 

Ketika para ilmuwan akhirnya menerima bahwa cahaya adalah 
gelombang, muncul pertanyaan besar yang mengintai di balik 
teori itu: jenis gelombang apakah cahaya itu? Gelombang, 
dalam dunia fisika klasik, hanya memiliki dua kemungkinan 
bentuk: longitudinal atau transversal. 

Gelombang longitudinal adalah gelombang yang getarannya 
terjadi sejajar dengan arah rambatnya. Gelombang bunyi 
adalah contoh paling jelas. Ketika suara merambat melalui 
udara, molekul-molekul udara saling mendorong dan merapat 
sepanjang garis perambatan suara. Getaran dan arah 
rambatnya berada pada garis yang sama. Gelombang 
semacam ini hanya dapat berjalan dalam medium yang bisa 
dimampatkan dan direnggangkan—seperti udara, air, atau 
benda padat. 

Gelombang transversal berbeda. Getaran terjadi tegak lurus 
terhadap arah rambat gelombang. Gelombang pada 
permukaan air adalah contoh sederhana. Ketika riak air 
bergerak ke samping, titik air di permukaan naik dan turun, 
bukan maju dan mundur. Getaran dan arah rambatnya 
membentuk sudut sembilan puluh derajat. 

Pertanyaan yang harus dijawab para ilmuwan abad ke-19 
adalah: gelombang cahaya termasuk yang mana? 

Sekilas, keduanya tampak masuk akal. Namun pilihan ini 
bukan sekadar persoalan klasifikasi; ia menyentuh dasar teori 
gelombang cahaya. Bila cahaya adalah gelombang 
longitudinal, maka ia harus merambat di medium yang bisa 
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dimampatkan seperti udara dalam gelombang suara. Tetapi 
cahaya dapat merambat di ruang hampa. Maka jika ia 
longitudinal, kita harus menerima keberadaan “eter”—medium 
yang tidak terlihat namun dapat mengalami pemampatan dan 
perenggangan. 

Namun gelombang longitudinal menimbulkan masalah besar. 
Jika cahaya adalah gelombang longitudinal, maka ia 
seharusnya dapat merambat dengan cara tertentu dan gagal 
merambat dengan cara lain, sama seperti suara tidak dapat 
merambat melalui ruang hampa. Padahal kenyataannya, 
cahaya justru paling mampu merambat dalam ruang hampa. 

Ilmuwan kemudian menoleh pada pilihan kedua: mungkin 
cahaya adalah gelombang transversal. Gelombang transversal 
membutuhkan medium yang memiliki kekakuan, medium yang 
dapat “menahan” getaran yang bergerak tegak lurus terhadap 
arah rambat. Namun ini justru lebih sulit dipahami. Bagaimana 
ruang hampa dapat memiliki kekakuan? Bagaimana 
kekosongan dapat menahan getaran yang bersifat transversal? 

Inilah ironi besar yang dihadapi teori gelombang klasik: 

●​ bila cahaya longitudinal, ia membutuhkan medium padat 
yang bisa dimampatkan; 

●​ bila cahaya transversal, ia membutuhkan medium elastis 
yang bisa menahan tarikan dan geseran; 

●​ tetapi ruang hampa tidak memiliki kedua-duanya. 

Dengan kata lain, teori gelombang klasik membawa kita ke 
jurang kontradiksi. Cahaya jelas merupakan 
gelombang—interferensi dan difraksi membuktikannya—tetapi 
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ia tidak cocok dengan mekanisme gelombang apa pun yang 
dikenal dalam dunia mekanika Newton. 

Namun di tengah kebingungan itu, eksperimen memberikan 
jawaban yang sangat tegas. Cahaya dapat dipolarisasi. Ketika 
cahaya melewati kristal tertentu atau dipantulkan pada sudut 
tertentu, cahaya keluar dalam keadaan bergetar hanya dalam 
satu arah tertentu. Gelombang longitudinal tidak dapat 
dipolarisasi, karena getarannya selalu berada dalam arah 
rambat. Tetapi gelombang transversal dapat. 

Kesimpulan dari fenomena polarisasi ini tidak dapat disangkal:​
cahaya adalah gelombang transversal. 

Namun kemenangan ini sekaligus menjadi pukulan telak bagi 
teori mekanistik lama. Gelombang transversal membutuhkan 
medium elastis—tetapi ruang hampa tidak mungkin elastis. Bila 
elastis, ruang harus memiliki struktur, kepadatan, dan sifat fisik 
tertentu. Namun semua percobaan untuk menemukan medium 
tersebut gagal. Tidak ada tanda-tanda eter. Tidak ada medium 
yang menahan getaran cahaya. Ruang tampak kosong, namun 
ia dapat “mengantarkan” gelombang transversal. 

Ini adalah paradoks besar yang mengguncang fondasi fisika 
klasik. Cahaya bertingkah seperti gelombang transversal, tetapi 
tidak memiliki medium tempat ia bergetar. Dan dunia mekanika 
tidak memiliki bahasa atau konsep untuk menggambarkan 
gelombang tanpa medium. Segala sesuatu dalam mekanika 
Newton selalu membutuhkan benda, kepadatan, dan gaya 
kontak. Tapi cahaya memperlihatkan gelombang yang tidak 
membutuhkan zat sama sekali. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa di sinilah teori 
mekanistik mulai runtuh secara serius. Cahaya memaksa 
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munculnya konsep baru—konsep medan—yang tidak dapat 
direduksi menjadi partikel-partikel yang saling menekan atau 
mendorong. Ia menandai peralihan dari dunia Newton menuju 
dunia Maxwell. Dan pada akhirnya, peralihan itu membuka 
jalan menuju dunia Einstein, tempat ruang dan waktu sendiri 
harus ditafsir ulang. 

 

 

 

 

ETER DAN PANDANGAN MEKANISTIK 
 

Setelah teori gelombang cahaya diterima luas, para ilmuwan 
menghadapi dilema besar yang tidak bisa diabaikan. 
Gelombang, dalam pandangan mekanistik, harus merambat 
dalam suatu medium. Tanpa medium, gelombang tidak 
mungkin ada. Gelombang air membutuhkan air. Gelombang 
suara membutuhkan udara. Gelombang pada tali 
membutuhkan talinya. Maka, jika cahaya adalah gelombang 
transversal sebagaimana dibuktikan oleh polarisasi, ia 
membutuhkan medium elastis yang mampu menahan 
tegangan dan geseran—sebuah sifat yang hanya dimiliki benda 
fisik. 

Tetapi cahaya dapat merambat melalui ruang hampa. Ruang 
hampa tidak memiliki massa, kepadatan, atau struktur fisik apa 
pun. Bagaimana mungkin kehampaan memiliki “kekakuan 
elastis”? Bagaimana mungkin sesuatu yang tidak ada dapat 
menjadi medium bagi gelombang? 
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Dari kontradiksi inilah lahir eter—sebuah medium imajiner yang 
memenuhi seluruh ruang, tak terlihat, tak tersentuh, tetapi 
dipercaya memiliki sifat mekanis yang hampir mustahil 
dibayangkan. Eter harus sangat elastis untuk memungkinkan 
gelombang transversal, tetapi sekaligus tidak memiliki 
hambatan apa pun terhadap gerak planet. Ia harus kokoh untuk 
menahan getaran—namun begitu ringan hingga benda apa pun 
dapat bergerak menembusnya tanpa hambatan. Ia harus 
berada di mana-mana, tetapi tidak boleh terdeteksi oleh 
percobaan apa pun. 

Dengan kata lain, eter adalah materi yang bukan materi, 
sebuah teka-teki filosofis yang diciptakan hanya untuk 
menyelamatkan mekanika Newton dari kehancuran. 

Einstein dan Infeld menggambarkan eter sebagai “penemuan 
yang lahir dari keputusasaan.” Ia adalah upaya agar teori 
gelombang cahaya tetap sesuai dengan intuisi mekanistik: bila 
ada gelombang, pasti ada medium. Tetapi semakin dalam para 
ilmuwan mencoba memahami eter, semakin absurd konsep itu 
menjadi. Eter harus ada, tetapi ia tidak boleh menunjukkan sifat 
keberadaan apa pun. 

Pandangan mekanistik yang selama ini menjadi kebanggaan 
ilmu pengetahuan tiba-tiba terlihat rapuh. Dunia yang 
sebelumnya dianggap sebagai mesin besar yang bekerja 
dengan dorongan dan tumbukan ternyata tidak cukup untuk 
menjelaskan fenomena cahaya. Medan, yang sebelumnya 
dianggap benda sekunder dan tidak nyata, mulai menunjukkan 
dirinya sebagai sesuatu yang lebih mendasar daripada partikel 
itu sendiri. 

Namun para ilmuwan waktu itu belum siap menerima bahwa 
medan dapat eksis tanpa medium. Mereka masih memegang 
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teguh mekanika Newton: segala yang ada harus berupa 
sesuatu. Maka eter diciptakan untuk mengisi ruang, seperti 
angin yang tidak pernah berhembus, seperti zat yang tidak 
pernah menimbulkan gesekan, tetapi tetap dianggap nyata 
demi mempertahankan struktur teori lama. 

Selama beberapa dasawarsa, eter menjadi bagian resmi dari 
sains. Ia menjadi latar belakang bagi seluruh teori cahaya. 
Buku teks mendeskripsikan sifat-sifatnya yang aneh—elastis 
tetapi ringan, kuat tetapi tak terdeteksi. Banyak fisikawan 
merasa tidak nyaman, tetapi tidak ada alternatif lain. 

Namun dengan makin berkembangnya teori elektromagnetik 
Maxwell, eter mulai tampak tidak hanya aneh, tetapi 
bertentangan dengan kenyataan. Persamaan Maxwell 
menggambarkan cahaya bukan sebagai getaran medium, 
melainkan sebagai getaran dalam medan listrik dan medan 
magnet. Gelombang cahaya dapat dihasilkan dari perubahan 
medan itu sendiri, tanpa memerlukan “zat” yang ikut bergetar. 
Dalam teori Maxwell, medan bukan sesuatu yang tergantung 
pada medium; medan itu adalah entitas fisik yang berdiri 
sendiri. 

Dari sinilah muncul benturan keras: 

●​ mekanika klasik menyatakan gelombang membutuhkan 
medium, 

●​ Maxwell mengatakan cahaya tidak membutuhkan medium 
apa pun. 

Eter menjadi jembatan yang tidak lagi diperlukan. Ia 
menggantung di antara dua dunia teori yang tidak bisa 
disatukan: dunia Newton dan dunia Maxwell. 
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Eksperimen Michelson–Morley menjadi pukulan akhir. Bila eter 
benar ada, bumi yang bergerak mengelilingi matahari harus 
menimbulkan “angin eter” yang bisa dideteksi. Namun 
pengukuran paling teliti menunjukkan hasil nol. Tidak ada angin 
eter. Tidak ada tanda-tanda keberadaan eter. Ruang tampak 
kosong, tetapi pembawa gelombang cahaya tetap kokoh. 

Dengan demikian, eter tidak hanya tidak terdeteksi—ia menjadi 
tidak berguna. Untuk pertama kalinya, fisika harus menerima 
kenyataan bahwa gelombang dapat merambat tanpa medium, 
dan bahwa ruang kosong bukanlah kekosongan mekanis, 
tetapi arena bagi fenomena medan yang tidak memerlukan zat 
pendukung. 

Di sinilah pandangan mekanistik tumbang. Bukan karena gagal 
menjelaskan satu fenomena kecil, tetapi karena seluruh 
landasan filosofisnya tidak lagi cocok dengan kenyataan. Alam 
ternyata tidak bekerja seperti mesin Newtonian. Ia bekerja 
melalui medan, bukan partikel yang saling dorong. Dan eter, 
penopang terakhir mekanika lama, runtuh di bawah beban 
eksperimen dan teori baru. 

Inilah titik balik besar yang membuat teori relativitas menjadi 
mungkin. Tanpa keruntuhan eter, Einstein tidak bisa melangkah 
ke konsep ruang dan waktu yang baru. Dengan hilangnya eter, 
ruang tidak lagi menjadi wadah pasif; ia menjadi struktur 
dinamis yang memiliki hukum fisiknya sendiri. 
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BAB III  ​
MEDAN DAN RELATIVITAS 
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MEDAN SEBAGAI REPRESENTASI  
 

Setelah seluruh bangunan mekanika lama runtuh di hadapan 
cahaya, listrik, dan magnet, para ilmuwan akhirnya menyadari 
bahwa mereka sedang memasuki dunia baru—dunia medan 
(field). Konsep medan memang pernah muncul secara samar 
dalam teori Newton tentang gravitasi, namun waktu itu ia tidak 
dipahami sebagai sesuatu yang nyata. Newton sendiri merasa 
gelisah dengan gagasan bahwa dua benda dapat “menarik” 
satu sama lain dari jarak jauh tanpa perantara apa pun. 
Namun, karena tidak ada alternatif, ia menerima fenomena itu 
sebagai hukum alam yang harus diakui tanpa dijelaskan lebih 
jauh. 

Barulah dalam teori elektromagnetik Maxwell, medan menjadi 
lebih dari sekadar alat matematika. Ia berubah menjadi entitas 
fisik, sesuatu yang tidak hanya membantu menjelaskan 
fenomena, tetapi menjadi bagian nyata dari struktur alam itu 
sendiri. Maxwell menunjukkan bahwa perubahan dalam medan 
listrik dapat menciptakan medan magnet, dan sebaliknya. 
Dengan demikian, ruang yang tampaknya kosong bukanlah 
kehampaan, melainkan tempat yang penuh dengan sesuatu 
yang dapat bergetar, membawa energi, dan menyebarkan 
cahaya. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa di sinilah terjadi 
revolusi besar dalam cara manusia merepresentasikan realitas. 
Di abad-abad sebelumnya, manusia membayangkan dunia 
sebagai koleksi benda: batu, planet, atom. Benda-benda itu 
memiliki posisi, massa, dan gaya yang memengaruhi satu 
sama lain. Tetapi kini, bukan lagi benda yang menjadi pusat, 
melainkan medan yang mengisi seluruh ruang. Benda bukan 
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lagi sumber pengaruh jarak jauh; ia hanyalah tempat medan 
menjadi kuat atau lemah. 

Namun revolusi besar itu tidak datang sekaligus. Para ilmuwan 
masih harus belajar melihat medan sebagai sesuatu yang 
“nyata,” bukan sekadar trik matematika. Untuk itu mereka 
membutuhkan representasi visual—cara untuk 
menggambarkan sesuatu yang tidak dapat dilihat. Maka 
muncullah gagasan garis-garis gaya: garis imajiner yang 
menunjukkan arah dan kekuatan medan listrik atau magnet 
pada setiap titik ruang. Garis-garis itu bukan benda sungguhan, 
tetapi cara untuk memahami bagaimana medan “mengalir” dan 
bertindak. 

Bayangkan sebuah magnet. Di sekelilingnya, udara tampak 
kosong. Tetapi bila kita menaburkan serbuk besi, serbuk itu 
membentuk pola lengkungan yang anggun, mengikuti 
garis-garis yang tak terlihat. Pola itu menunjukkan bahwa 
medan ada di sana. Ia memenuhi ruang, menggerakkan benda, 
dan membawa energi. Ruang kosong menjadi penuh dengan 
struktur yang tak kasat mata. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa konsep medan 
menggantikan gagasan mekanistik tentang aksi jarak jauh. 
Tidak ada lagi tarikan misterius antara planet dan matahari. 
Yang ada hanyalah medan gravitasi yang memenuhi ruang di 
antara keduanya. Planet tidak “merasakan” matahari secara 
langsung; ia hanya mengikuti bentuk medan ruang tempat ia 
berada. Dengan demikian, medan menjadi representasi baru 
dari sebab-akibat dalam alam. 

Namun gagasan medan tidak hanya menyederhanakan 
penjelasan—ia mengubah makna realitas fisik itu sendiri. 
Dalam pandangan baru ini, yang nyata bukanlah benda pada 
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posisinya, tetapi keadaan medan di seluruh ruang. Dunia tidak 
lagi terdiri dari benda saling tarik, melainkan dari struktur 
medan yang memengaruhi gerak benda. 

Satu pertanyaan besar muncul: apakah medan ini hanya alat 
bantu, ataukah ia benar-benar sesuatu yang eksis? Jawaban 
Maxwell, dan kemudian Einstein, sangat jelas: medan adalah 
realitas fisik yang sejati. Ia memiliki energi, dapat bergerak, 
dapat berubah bentuk, dapat merambat sebagai gelombang 
cahaya. Bila medan berubah, dunia berubah. Medan tidak 
membutuhkan medium. Medan ada di dalam ruang itu sendiri. 

Konsep ini begitu kuat sehingga akhirnya membuka jalan bagi 
teori relativitas. Newton masih menganggap ruang sebagai 
panggung kosong yang tidak berubah, sesuatu yang menjadi 
latar tanpa ikut berperan. Tetapi bila ruang dipenuhi medan, 
dan bila medan memiliki dinamika, maka ruang itu sendiri tidak 
bisa lagi dianggap pasif. Ia adalah bagian dari drama, bukan 
tempat drama berlangsung. 

Medan bukan lagi representasi dari sesuatu; medan adalah 
sesuatu itu sendiri. 

Dalam bagian ini, Einstein dan Infeld ingin pembaca 
merasakan perubahan cara pandang yang radikal: dari dunia 
partikel menuju dunia struktur medan. Dari benda-benda yang 
saling tarik, menuju medan yang membentuk gerak. Dari jarak 
jauh yang misterius, menuju kontinuitas ruang yang hidup. 

Di sinilah relativitas mulai mendapatkan fondasinya. Tanpa 
konsep medan, tidak mungkin memahami bahwa ruang dan 
waktu dapat berubah bentuk, membengkok, dan bereaksi 
terhadap massa dan energi. Tetapi sebelum sampai ke sana, 
pembaca harus terlebih dahulu menerima gagasan besar ini: 
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bahwa abad ke-20 bukan lagi abad mekanika, melainkan abad 
medan. 

 

 

 

DUA PILAR TEORI MEDAN 
 

Setelah konsep medan diterima bukan hanya sebagai alat 
bantu, tetapi sebagai bagian nyata dari struktur alam, muncul 
kebutuhan untuk menemukan aturan dasar yang mengatur 
medan itu. Dalam dunia mekanika klasik, hukum Newton 
menjadi fondasi yang menjelaskan gerak semua benda. 
Namun dalam dunia medan, tidak ada lagi “gaya jarak jauh” 
yang bekerja secara misterius. Yang ada hanyalah perubahan 
dalam medan itu sendiri. 

Einstein dan Infeld mengatakan bahwa teori medan—apa pun 
bentuk akhirnya—harus berdiri di atas dua pilar penting. Tanpa 
dua pilar ini, teori medan akan runtuh atau menjadi tidak 
konsisten. Inilah dua syarat yang mutlak diperlukan untuk 
menggambarkan alam tanpa konsep gaya ala Newton. 

Pilar pertama adalah bagaimana medan itu sendiri berevolusi 
dari titik ke titik. Artinya, setiap medan harus memiliki hukum 
yang menjelaskan bagaimana keadaannya berubah dalam 
ruang dan waktu—tanpa membutuhkan sesuatu di luar medan 
itu. Dalam teori Maxwell, misalnya, medan listrik dan medan 
magnet tidak menunggu “perintah” dari luar. Mereka berubah 
karena hukum internal: medan listrik yang berubah 
menciptakan medan magnet, dan medan magnet yang berubah 
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menciptakan medan listrik. Dengan demikian, ruang kosong 
memiliki dinamika yang mandiri. 

Tetapi ada pilar kedua, yang sama pentingnya: teori medan 
harus menjelaskan bagaimana benda bergerak di dalam 
medan. Bila medan mengisi ruang, maka medan harus 
menentukan jalur benda, seperti angin menentukan arah layar 
kapal. Dalam mekanika Newton, gaya gravitasi menentukan 
gerak planet. Tetapi dalam teori medan, benda tidak didorong 
atau ditarik; ia bergerak mengikuti struktur medan di titik di 
mana ia berada. Seolah-olah medan “mengatur” geometri 
lintasan benda, memberikan arah tanpa memberikan dorongan. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa dua pilar ini—(1) 
hukum perkembangan medan, dan (2) hukum gerak benda 
dalam medan—adalah esensial. Tanpa keduanya, teori medan 
tidak lengkap. Bila hanya ada hukum pertama, kita tahu 
bagaimana medan berubah, tetapi tidak tahu bagaimana benda 
bergerak karenanya. Bila hanya ada hukum kedua, kita tahu 
bagaimana benda merespon medan, tetapi kita tidak 
mengetahui asal-usul atau dinamika medan itu sendiri. 

Teori Maxwell adalah contoh pertama dari teori medan yang 
hampir sempurna. Ia memiliki persamaan yang menentukan 
perubahan medan elektromagnetik (pilar pertama), dan ia 
menjelaskan bagaimana medan itu memengaruhi gerak 
muatan listrik (pilar kedua). Tetapi bagian gravitasi masih 
tertinggal. Gravitasi Newton tidak memiliki pilar pertama—ia 
tidak menjelaskan bagaimana tarikan gravitasi muncul atau 
berkembang. Ia hanya memberikan hukum gerak, bukan 
hukum medan. 

Kekurangan ini membuat gravitasi menjadi anomali dalam 
dunia fisika. Elektromagnetisme telah masuk ke era medan, 
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tetapi gravitasi tetap tinggal di era gaya jarak jauh, seolah-olah 
masih berada di masa Newton. Einstein sadar bahwa untuk 
menyatukan pemahaman tentang alam, gravitasi pun harus 
diubah menjadi teori medan. Dan agar berhasil, teori baru 
gravitasi harus memiliki dua pilar yang sama dengan teori 
elektromagnetik: hukum untuk medan gravitasi itu sendiri, dan 
hukum yang menjelaskan bagaimana benda bergerak di dalam 
medan tersebut. 

Masalahnya: medan elektromagnetik memiliki sifat-sifat yang 
jelas—ia dapat berosilasi, membawa energi, dan mempunyai 
arah. Tetapi medan gravitasi tidak terlihat dalam bentuk apa 
pun; ia tidak menimbulkan getaran seperti cahaya. Bagaimana 
mungkin medan gravitasi dijelaskan tanpa membayangkan 
“tarikan” antar benda? 

Namun justru kebingungan inilah yang membuka jalan menuju 
revolusi relativitas. Einstein menyadari bahwa medan gravitasi 
bukan gaya dan bukan “zat” yang mengisi ruang, tetapi 
perubahan dalam struktur ruang dan waktu itu sendiri. Dengan 
gagasan ini, kedua pilar yang dibutuhkan teori medan akhirnya 
dapat dibangun untuk gravitasi: 

●​ pertama, hukum bagaimana ruang-waktu melengkung; 

●​ kedua, hukum bagaimana benda bergerak dalam 
ruang-waktu yang melengkung itu. 

Einstein dan Infeld ingin pembaca menyadari bahwa pada titik 
ini, dunia fisika siap memasuki era baru. Dua pilar ini menjadi 
kerangka umum untuk semua teori medan: dari Maxwell hingga 
relativitas, dan nanti hingga ke medan kuantum. 

Di bawah cahaya dua pilar ini, alam terlihat bukan sebagai 
kumpulan benda-benda, tetapi sebagai jaringan medan yang 
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menentukan segala peristiwa—dan benda hanyalah 
manifestasi lokal dari struktur medan tersebut. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

REALITAS MEDAN 
 

Setelah dua pilar teori medan dijelaskan, pertanyaan 
berikutnya muncul dengan sendirinya: apakah medan itu 
benar-benar nyata, atau sekadar cara manusia 
menggambarkan dunia?​
 

Pada zaman Newton, hanya benda yang dianggap nyata. 
Dunia dipandang sebagai kumpulan partikel yang bergerak. 
Gaya bekerja melalui jarak, dan jarak itu sunyi, hampa, tanpa 
isi. Ruang hanya panggung bagi benda-benda, bukan bagian 
dari permainan. 
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Namun teori Maxwell dan eksperimen-eksperimen mengenai 
cahaya menghancurkan gambaran lama itu. Cahaya adalah 
gelombang dalam medan listrik dan magnet. Gelombang 
cahaya membawa energi. Cahaya dapat mempengaruhi 
benda, menggerakkan elektron, bahkan memberikan tekanan 
pada permukaan. Bagaimana mungkin sesuatu yang tidak 
nyata dapat membawa energi yang sangat nyata? 

Medan mulai menunjukkan sifat-sifat yang sebelumnya hanya 
diberikan pada benda: ia dapat menyimpan energi, 
memindahkannya, dan berubah bentuk. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa sampai titik ini, 
mungkin sebagian ilmuwan masih bertanya-tanya: bolehkah 
medan dianggap sekadar perhitungan matematis? Bolehkah 
kita tetap berpegang pada anggapan bahwa “yang benar-benar 
nyata” adalah partikel, dan medan hanyalah cara manusia 
memudahkan diri? Tetapi alam tidak memberikan ruang untuk 
keraguan itu. 

Salah satu bukti paling kuat adalah energi medan 
elektromagnetik. Cahaya, misalnya, membawa energi dalam 
setiap fluktuasi gelombangnya. Energi ini tidak melekat pada 
partikel apa pun; ia melekat pada struktur medan. Ruang yang 
tampak kosong ternyata penuh dengan sesuatu yang mampu 
mengangkut energi dari satu tempat ke tempat lain. Ini adalah 
kenyataan fisik, bukan abstraksi. 

Dengan kata lain: medan bukan gambaran dari sesuatu — 
medan adalah sesuatu itu sendiri. 

Tidak ada lagi alasan untuk menganggap partikel sebagai 
pusat realitas dan medan sebagai pelengkapnya. Justru dalam 
banyak fenomena, medan lebih fundamental daripada partikel. 
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Partikel dapat muncul dan lenyap; medan tetap ada. Bahkan 
gerak partikel pun tidak dapat dijelaskan tanpa medan, karena 
partikel hanya “mengikuti” bentuk medan di sekitarnya, seperti 
daun yang mengikuti aliran air. 

Einstein dan Infeld memberi contoh sederhana:​
sebuah muatan listrik menciptakan medan di sekitarnya. 
Muatan lain merasakan medan itu dan bergerak. Tetapi yang 
mengalami gaya bukan karena muatan langsung “menarik” dari 
jauh, seperti dalam pandangan Newtonian, melainkan karena 
medan di tempatnya berada memberinya dorongan. Muatan 
tidak berbicara satu sama lain melalui ruang kosong; medan 
menjadi perantara yang nyata. 

Fenomena ini menunjukkan bahwa upaya lama untuk 
memahami dunia sebagai interaksi partikel-partikel saja sudah 
tidak memadai. Bahkan konsep “gaya” sudah tidak lagi berdiri 
sendiri. Gaya hanyalah manifestasi dari bentuk medan. 
Medanlah yang menentukan semua gerak. 

Dengan semakin jelasnya realitas medan, para ilmuwan mulai 
menyadari bahwa ruang tidak lagi dapat dianggap sebagai 
panggung kosong. Jika medan memenuhi ruang, maka ruang 
itu sendiri memiliki struktur fisik. Dan bila ruang memiliki 
struktur, maka ia harus dapat berubah, melengkung, dan 
bereaksi terhadap kehadiran energi. 

Inilah titik kritis menuju relativitas.​
Einstein tidak lagi melihat gravitasi sebagai gaya, tetapi 
sebagai medan gravitasi yang mewakili perubahan dalam 
struktur ruang dan waktu. Dengan demikian: 

●​ elektromagnetisme menggantikan gaya listrik dan magnet, 

●​ relativitas umum menggantikan gaya gravitasi. 
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Dua dunia yang dulu dipandang berbeda kini bersatu dalam 
konsep medan. Tidak ada lagi gaya misterius yang bekerja dari 
jauh. Tidak ada lagi aksi tanpa perantara. Semua kejadian fisik 
berlangsung di dalam medan, melalui perubahan dalam 
medan. 

Einstein dan Infeld menyimpulkan bahwa realitas fisik bergeser 
dari “benda” menuju medan. Bahkan partikel, dalam 
pandangan modern, hanyalah titik-titik di mana medan 
mencapai intensitas tertentu. Yang nyata bukan kumpulan 
benda, melainkan jaringan medan yang membentuk pola di 
seluruh ruang. 

Medan adalah realitas baru.​
Dan dari realitas medan inilah relativitas lahir — karena bila 
ruang dipenuhi medan, ruang sendiri bukan lagi entitas pasif; ia 
menjadi bagian dari hukum fisika. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEDAN DAN ETER  
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Ketika teori medan semakin menguat, satu pertanyaan lama 
kembali menghantui para ilmuwan: apa hubungan antara 
medan dan eter?​
Pada masa sebelumnya, eter diciptakan sebagai medium halus 
yang diyakini mengisi seluruh ruang. Ia tidak terlihat, tidak 
dapat disentuh, tetapi dipercaya mutlak diperlukan agar 
gelombang cahaya dapat merambat. Gelombang, menurut 
mekanika klasik, tidak mungkin bergerak tanpa medium. Maka 
eter diciptakan sebagai “bahan” yang membuat cahaya dapat 
bergetar. 

Namun saat konsep medan berkembang, keberadaan eter 
menjadi semakin dipertanyakan. Medan listrik dan magnet 
menunjukkan bahwa gelombang bisa ada tanpa partikel apa 
pun yang bergetar. Yang bergetar bukan medium fisik, tetapi 
nilai medan itu sendiri. Ruang yang tampak kosong ternyata 
mampu menampung perubahan medan yang merambat seperti 
gelombang cahaya. 

Pada titik inilah terjadi benturan keras antara dua cara berpikir: 

1.​Pikiran lama: semua gelombang membutuhkan medium 
→ maka harus ada eter. 

2.​Pandangan baru: medan itu nyata dan mandiri → tidak 
memerlukan medium mekanis. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa kebingungan seputar 
eter muncul karena manusia terbiasa memaknai “realitas fisik” 
sebagai sesuatu yang dapat disentuh atau dibayangkan seperti 
benda. Maka ketika muncul konsep medan—yang punya 
energi, dapat berubah, tetapi tidak berupa benda—kebanyakan 
ilmuwan mencoba memaksakan medan agar duduk di atas 
“sesuatu,” dan sesuatu itu diberi nama eter. 
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Tetapi semakin dipelajari, semakin jelas bahwa eter tidak 
memiliki arti fisik apa pun. Semua sifat yang dulunya 
disandarkan kepada eter ternyata adalah sifat medan itu 
sendiri. Yang mengisi ruang bukan zat misterius, tetapi medan. 
Yang membawa energi bukan fluida halus, tetapi gelombang 
medan. Yang memengaruhi benda tidak lagi gaya jarak jauh, 
tetapi struktur medan lokal. 

Dengan kata lain: medan menggantikan eter sepenuhnya. 

Namun Einstein & Infeld tidak berhenti di situ. Mereka 
menunjukkan bahwa persoalannya bukan hanya eter tidak 
diperlukan, tetapi juga konsep eter bertentangan dengan teori 
medan. Mengapa? 

Karena eter dibayangkan sebagai medium mekanis—sesuatu 
yang memiliki bentuk, kepadatan, atau tegangan. Tetapi medan 
justru menolak semua sifat mekanis itu. Medan tidak 
membutuhkan penopang. Ia tidak bergantung pada benda fisik. 
Medan adalah struktur ruang itu sendiri. 

Jika eter dianggap sebagai “zat,” kita jatuh ke dalam 
kontradiksi: cahaya yang merambat dalam ruang hampa tidak 
mengalami hambatan apa pun. Bila ruang penuh zat eter, 
benda yang bergerak pasti berinteraksi dengannya. Tetapi 
percobaan Michelson–Morley menunjukkan tidak ada 
hambatan apa pun, tidak ada arus eter, tidak ada pengaruh 
eter terhadap gerak benda. Dunia tampak seperti ruang 
kosong, tetapi gelombang cahaya tetap merambat. 

Maka pilihan yang tersisa adalah menerima kenyataan yang 
lebih mengherankan tetapi benar: ruang kosong tidak 
kosong—ruang diisi oleh medan, bukan eter. 
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Einstein dan Infeld menegaskan bahwa langkah ini sangat 
radikal. Ia memaksa ilmuwan untuk meninggalkan pandangan 
intuitif bahwa gelombang membutuhkan medium material. 
Dunia mekanika lama menganggap “kekosongan sejati” 
mustahil. Namun fisika baru justru memperlihatkan bahwa 
kekosongan adalah arena kaya struktur, penuh energi, dan 
penuh dinamika medan. 

Dengan hilangnya eter, ruang tidak lagi menjadi wadah pasif. Ia 
menjadi bagian dari hukum fisika. Dalam relativitas, ruang 
bahkan dapat melengkung, berubah bentuk, dan bereaksi 
terhadap massa serta energi—sesuatu yang sama sekali 
mustahil dalam pandangan eter klasik. 

Singkatnya: 

●​ Eter adalah upaya kuno untuk memperbaiki mekanika 
lama. 

●​ Medan adalah cara baru memahami kenyataan, yang 
membuat eter tak lagi dibutuhkan. 

●​ Relativitas lahir ketika ruang dipahami bukan sebagai 
medium mekanis, tetapi sebagai struktur geometris yang 
berhubungan langsung dengan medan gravitasi. 

Dengan demikian, hubungan antara medan dan eter berakhir 
dengan satu kesimpulan tegas:​
eter bukan realitas fisik — medanlah yang nyata.​
Eter hanyalah bayangan dari cara berpikir lama, sedangkan 
medan membuka pintu menuju pemahaman baru tentang 
ruang, waktu, dan gravitasi. 
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RANGKA MEKANIS  
 

Setelah konsep medan berdiri kokoh dan eter ditinggalkan, 
tampak seolah fisika telah bebas dari seluruh beban mekanika 
lama. Namun Einstein dan Infeld mengingatkan bahwa 
kenyataannya tidak sesederhana itu. Bahkan setelah teori 
medan diterima sebagai dasar pemahaman alam, fisika masih 
bertumpu pada sesuatu yang diwarisi dari zaman 
Newton—sesuatu yang tidak kelihatan tetapi memengaruhi 
cara ilmuwan berpikir. Itulah yang mereka sebut “scaffold 
mekanis”, perancah mekanis yang dulu menopang bangunan 
teori, namun kini hanya menyulitkan. 

Perancah itu terdiri dari dua keyakinan lama: 

1.​Bahwa ruang dan waktu adalah panggung mutlak—tetap, 
kaku, dan tidak terpengaruh oleh kejadian fisik. 

2.​Bahwa medan harus hidup di atas panggung itu, bukan 
menjadi bagian dari panggungnya. 

Dengan kata lain, meskipun fisika telah meninggalkan eter dan 
meninggalkan gaya jarak jauh, ia masih berpegang pada 
gambaran Newtonian tentang ruang dan waktu sebagai entitas 
pasif. Ruang dianggap seperti wadah kosong; waktu dianggap 
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sebagai aliran tetap yang sama bagi semua pengamat. Medan 
boleh dinamis, tetapi ruang dan waktu tidak boleh berubah. 
Inilah sisa-sisa mekanika klasik yang masih bertahan 
diam-diam. 

Padahal, semakin dalam teori medan dikembangkan, semakin 
jelas bahwa medan tidak dapat dipahami tanpa melibatkan 
struktur ruang itu sendiri. Medan tidak hidup “di dalam” ruang; 
medan justru memberi ruang karakter fisiknya. Namun selama 
ruang dianggap sebagai panggung mekanis yang tetap, medan 
tidak dapat sepenuhnya dilepaskan dari gambaran eter, karena 
tanpa sadar fisikawan tetap membayangkan ruang sebagai 
sesuatu yang perlu “diisi.” 

Einstein dan Infeld menggambarkan keadaan ini seperti 
bangunan baru yang megah, tetapi masih berdiri di atas 
tiang-tiang kayu tua yang sudah tidak cocok lagi dengan 
arsitektur yang baru. Bila teori medan memang benar-benar 
menggantikan mekanika lama, maka perancah Newtonian itu 
tidak lagi diperlukan. Tetapi karena perancah itu sudah 
digunakan begitu lama, ilmuwan sulit melepaskannya. Mereka 
tetap memakai konsep-konsep mekanis untuk menjelaskan 
fenomena yang seharusnya dijelaskan dengan bahasa medan. 

Perancah itu tampak paling jelas dalam cara ilmuwan saat itu 
mencoba memikirkan gravitasi. Gravitasi masih diperlakukan 
seperti sesuatu yang terjadi di dalam ruang—padahal gravitasi 
justru merupakan perubahan dalam struktur ruang itu sendiri. 
Dengan mempertahankan ruang sebagai panggung mekanis 
yang tidak berubah, para ilmuwan mencoba membangun teori 
medan gravitasi, tetapi hasilnya tidak pernah memuaskan. 
Teorinya selalu terputus-putus, seperti mencoba memasang 
mesin modern ke dalam kereta kuda. 
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Einstein menyadari bahwa satu-satunya cara untuk membuat 
teori medan yang lengkap adalah melepaskan perancah 
mekanis itu sepenuhnya. Ruang dan waktu tidak boleh lagi 
dianggap tetap dan pasif. Mereka harus menjadi bagian dari 
dinamika fisika; mereka harus dapat berubah, melengkung, dan 
merespons medan serta materi. 

Begitu pandangan ini diterima, semuanya berubah. Ruang 
tidak lagi menjadi panggung yang diam; ia menjadi bagian dari 
lakon. Waktu tidak lagi menjadi jam universal; ia bergantung 
pada gerak dan medan. Dan gravitasi, untuk pertama kalinya, 
dapat dipahami bukan sebagai gaya, bukan sebagai tarikan 
misterius, tetapi sebagai bentuk medan yang paling 
mendasar—medan yang menyentuh ruang dan waktu itu 
sendiri. 

Einstein & Infeld menekankan bahwa meninggalkan perancah 
mekanis bukanlah sekadar pembaruan konsep, tetapi 
perubahan cara dalam melihat dunia. Fisika tidak lagi dimulai 
dari benda-benda dan gaya, melainkan dari medan yang 
membentuk struktur ruang-waktu. Benda-benda hanya 
bergerak mengikuti kurva yang diberikan medan itu. 

Dengan runtuhnya perancah mekanis, fisika akhirnya siap 
memasuki era relativitas. Semua batasan lama—aksi jarak 
jauh, ruang mutlak, waktu universal, kebutuhan akan medium 
mekanis—hilang. Yang tersisa hanyalah medan sebagai 
realitas fundamental, dan ruang-waktu sebagai panggung 
dinamis yang dibentuk oleh medan itu sendiri. 

Rangka mekanis telah runtuh.​
Dan di atas reruntuhannya, relativitas—fisika modern—lahir. 
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ETER DAN GERAK 
 

Setelah konsep eter kehilangan makna mekanisnya, para 
ilmuwan masih mencoba satu upaya terakhir untuk 
mempertahankannya: meskipun eter tidak dapat disentuh atau 
dilihat, mungkin eter masih dapat diukur melalui gerak. Bila 
bumi bergerak mengelilingi matahari, dan bila cahaya 
merambat melalui eter, maka seharusnya ada perbedaan kecil 
pada kecepatan cahaya tergantung arah gerak bumi terhadap 
eter. Dengan kata lain, gerak bumi seharusnya dapat 
dibandingkan dengan “angin eter,” seperti kapal yang 
merasakan angin laut saat bergerak. 
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Ide itu tampak begitu wajar sehingga para ilmuwan abad ke-19 
yakin bahwa hanya masalah waktu sebelum kecepatan bumi 
terhadap eter ditemukan. Mereka membayangkan eter sebagai 
semacam “laut halus” tempat semua gelombang cahaya 
melaju. Bila bumi bergerak, ia harus menimbulkan arus 
relatif—sebuah aliran eter yang dapat diukur dengan cukup alat 
yang sensitif. 

Tetapi ketika percobaan dilakukan dengan ketelitian luar 
biasa—yang paling terkenal adalah percobaan 
Michelson–Morley—hasilnya sungguh mengejutkan:​
tidak ada perbedaan kecepatan cahaya. Sama sekali tidak ada.​
Tidak muncul tanda sedikit pun bahwa bumi bergerak terhadap 
eter. Tidak ada “angin eter,” tidak ada deviasi, tidak ada 
perlambatan atau percepatan cahaya. Seolah-olah bumi tidak 
bergerak sama sekali, atau seolah-olah eter bergerak bersama 
bumi dengan cara yang tidak bisa dijelaskan oleh mekanika. 

Beberapa ilmuwan mencoba menyelamatkan gagasan eter 
dengan membuat hipotesis baru: mungkin eter “terseret” oleh 
bumi; mungkin eter diam bersama permukaan bumi; mungkin 
eter hanya terseret sebagian. Tetapi setiap hipotesis baru 
segera bertentangan dengan eksperimen lain atau perkiraan 
teori. Semakin banyak yang ditambahkan, semakin jelas 
kelemahan konsep eter itu sendiri. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa inilah momen ketika 
fisika akhirnya harus jujur:​
eter tidak dapat bergerak, tidak dapat diam, dan tidak dapat 
memberi tanda apa pun bahwa ia ada.​
Ia tidak boleh bergerak karena tidak ada alat yang dapat 
mendeteksi gerak itu. Ia tidak boleh diam karena bumi jelas 
bergerak, tetapi gerak bumi tidak meninggalkan pengaruh pada 
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cahaya. Ia tidak boleh terseret karena itu bertentangan dengan 
teori Maxwell. Ia tidak boleh tidak terseret karena itu 
bertentangan dengan hasil eksperimen. Dengan kata lain, eter 
masuk ke dalam lingkaran kontradiksi yang tidak dapat keluar. 

Dan di sinilah Einstein mengambil langkah radikal:​
lebih baik tidak ada eter sama sekali. 

Jika eter tidak dapat dihubungkan dengan gerak apa pun, jika 
ia tidak dapat memberikan definisi kecepatan absolut, dan jika 
keberadaannya tidak dapat dibuktikan, maka satu-satunya 
kesimpulan yang konsisten adalah bahwa eter bukan bagian 
dari realitas fisik. Ruang tidak membutuhkan medium. Cahaya 
tidak membutuhkan pembawa. Medan dapat hidup tanpa 
substrat mekanis apa pun. 

Dengan hilangnya eter, runtuhlah konsep gerak absolut. Dalam 
fisika Newton, ruang mutlak menjadi acuan gerak universal. 
Dengan eter, gerak seharusnya dapat diukur terhadap medium 
itu. Tetapi kini, tanpa eter, tidak ada lagi “ruang diam.” Tidak 
ada lagi kerangka istimewa. Tidak ada lagi kecepatan absolut. 

Yang tersisa hanya gerak relatif, dan inilah pintu besar menuju 
relativitas Einstein. 

Jika tidak ada medium yang dapat menentukan mana yang 
“benar-benar diam,” maka semua kerangka gerak adalah 
setara. Jika tidak ada arah istimewa di alam semesta, maka 
kecepatan cahaya harus sama bagi semua pengamat. Tidak 
lagi ada makna untuk berbicara tentang “kecepatan kita 
terhadap ruang,” karena ruang bukan materi dan tidak memiliki 
keadaan diam atau bergerak. 

Dengan demikian, subbab ini bukan sekadar menunjukkan 
bahwa eter gagal sebagai konsep ilmiah. Ia menunjukkan 

87 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

perubahan mendalam dalam cara kita memahami gerak itu 
sendiri. Gerak absolut tidak ada. Yang ada hanyalah hubungan 
gerak antara benda, dan hukum fisika yang berlaku untuk 
semua kerangka acuan tanpa diskriminasi. 

Einstein & Infeld ingin pembaca melihat bahwa runtuhnya eter 
adalah langkah terakhir sebelum lahirnya relativitas khusus. 
Setelah eter hilang, medan menjadi realitas fundamental, ruang 
tidak lagi mutlak, dan gerak menjadi sepenuhnya 
relatif—semua ini membuka jalan bagi revolusi berikutnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

WAKTU, JARAK, RELATIVITAS 
 

Setelah eter ditinggalkan dan gerak absolut kehilangan 
maknanya, sains terpaksa menatap pertanyaan yang lebih 
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besar dan lebih sulit: apa arti waktu dan jarak dalam dunia 
tanpa acuan mutlak? Selama berabad-abad, sejak Newton, 
manusia menganggap waktu mengalir dengan kecepatan yang 
sama bagi semua pengamat. Satu detik adalah satu detik, di 
mana pun, kapan pun, bagi siapa pun. Jarak juga demikian: 
dua meter adalah dua meter, terlepas dari bagaimana 
pengamat bergerak. 

Namun ketika cahaya memperlihatkan bahwa kecepatannya 
selalu sama bagi semua pengamat, cara pandang lama ini 
menjadi tidak mungkin dipertahankan. Jika dua orang bergerak 
relatif satu sama lain dan masing-masing mengukur kecepatan 
cahaya, hasilnya selalu sama. Ini menunjukkan bahwa ada 
sesuatu yang jauh lebih radikal sedang bekerja—sesuatu yang 
memaksa kita meninggalkan asumsi dasar tentang ruang dan 
waktu. 

Einstein dan Infeld memulai penjelasan ini dengan hal 
sederhana: kita tidak pernah mengukur waktu secara langsung. 
Kita hanya mengukur perubahan, dan menetapkan satuan 
waktu berdasarkan perubahan yang dianggap teratur—seperti 
osilasi pendulum atau getaran atom. Begitu pula jarak: ia diukur 
dengan membandingkan dua titik dalam ruang menggunakan 
meteran atau sinyal cahaya. 

Masalah muncul ketika dua pengamat bergerak relatif satu 
sama lain. Bagaimana mereka bisa sepakat tentang “pada saat 
yang sama”? Bagaimana mereka bisa sepakat tentang panjang 
sebuah benda? Dalam mekanika klasik, pertanyaan ini tidak 
pernah dianggap penting karena diasumsikan bahwa waktu 
adalah absolut. Tetapi begitu kecepatan cahaya terbukti 
konstan bagi semua pengamat, asumsi itu runtuh. 
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Einstein menunjukkan bahwa untuk mengetahui apakah dua 
kejadian terjadi bersamaan, kita membutuhkan 
sinyal—biasanya cahaya. Misalnya, dua lampu dipasang pada 
jarak tertentu dari seseorang. Bila cahaya dari kedua lampu 
tiba pada saat yang sama, ia menyimpulkan kedua lampu 
menyala bersamaan. Tetapi bagaimana bila pengamat itu 
bergerak mendekati salah satu lampu? Cahaya dari lampu 
yang didekatinya akan tiba lebih cepat dibanding cahaya dari 
lampu yang menjauh darinya. Dua kejadian yang tampak 
“bersamaan” bagi satu pengamat, tidak bersamaan bagi 
pengamat lain. 

Dengan demikian, konsep “kebersamaan waktu” bukanlah 
fakta universal; ia bergantung pada gerak pengamat. Ini adalah 
pukulan pertama terhadap gagasan waktu absolut. 

Berikutnya, Einstein menunjukkan bahwa pengukuran panjang 
juga bergantung pada keadaan gerak. Bila sebuah benda 
panjang bergerak relatif terhadap pengamat, metode 
pengukuran yang menggunakan sinyal cahaya menunjukkan 
bahwa panjang benda itu tampak menyusut dalam arah 
geraknya. Benda itu sendiri tidak berubah, namun cara 
pengamat mengukur jarak menjadi berbeda karena ia bergerak 
dalam kerangka yang lain. 

Panjang tidak lagi mutlak.​
Waktu tidak lagi mutlak.​
Yang absolut hanyalah hukum fisika—termasuk kecepatan 
cahaya—sementara ruang dan waktu harus menyesuaikan diri 
agar hukum itu tetap benar dalam semua kerangka gerak. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa ini bukan permainan 
matematika. Ini adalah realitas fisik. Jam benar-benar berjalan 
berbeda untuk pengamat yang bergerak. Penggaris 
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benar-benar menunjukkan panjang berbeda bila dilihat dari 
kerangka gerak lain. Dunia tidak lagi bisa dipandang sebagai 
panggung tetap tempat benda bergerak; panggung itu sendiri 
berubah bentuk bergantung pada cara pengamat bergerak. 

Di sinilah lahir gagasan besar relativity khusus:​
waktu dan jarak bukan entitas terpisah, bukan sesuatu yang 
berdiri sendiri. Mereka adalah bagian dari struktur tunggal: 
ruang-waktu, yang bentuknya bergantung pada keadaan gerak. 

Dalam cerita Einstein, relatifitas bukan berarti “semuanya 
relatif” atau “tidak ada yang pasti.” Justru sebaliknya: ia 
menunjukkan ada satu hal yang tetap: hukum alam, terutama 
kecepatan cahaya. Agar yang tetap itu benar untuk semua 
pengamat, maka ruang dan waktu harus berkorban—mereka 
harus berubah, meregang, menyusut, dan menyesuaikan diri. 

Einstein dan Infeld menutup bagian ini dengan gagasan 
penting: relativitas tidak merusak konsep waktu dan jarak. Ia 
mengungkap makna yang lebih dalam: bahwa waktu dan jarak 
bukanlah sifat energi yang terisolasi, tetapi bagian dari 
hubungan antara pengamat dan peristiwa. Ruang-waktu bukan 
lagi kotak atau panggung; ia menjadi jaring elastis yang 
mempertahankan hukum universal. 

Dengan pemahaman ini, fisika akhirnya siap melangkah 
menuju gagasan yang lebih dahsyat: bahwa bukan hanya 
gerak yang memengaruhi waktu dan jarak, tetapi medan 
gravitasi itu sendiri dapat membengkokkan ruang-waktu. Inilah 
jembatan menuju relativitas umum. 
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RELATIVITAS DAN MEKANIKA 
 

Setelah konsep waktu dan jarak berubah secara radikal, 
Einstein dan Infeld kini membawa pembaca pada pertanyaan 
berikutnya: apa yang terjadi pada mekanika jika 
fondasinya—ruang dan waktu—tidak lagi mutlak? 

​
Newton membangun seluruh mekanikanya dengan keyakinan 
bahwa waktu melaju sama bagi semua orang, bahwa panjang 
benda sama di semua kerangka, dan bahwa kecepatan dapat 
dijumlahkan secara sederhana. Tetapi relativitas membalikkan 
semuanya. 

Einstein & Infeld memulai pembahasan dengan mengingatkan 
bahwa mekanika Newton sangat bergantung pada operasi 
penjumlahan kecepatan. Bila sebuah kereta bergerak 50 
km/jam dan seseorang berlari di dalamnya 10 km/jam ke arah 
depan, maka dari luar ia terlihat bergerak 60 km/jam. Hukum ini 
cocok dengan pengalaman sehari-hari, dan selama ratusan 
tahun tidak ada alasan untuk meragukannya. 

Namun ketika kecepatan cahaya dianggap konstan bagi setiap 
pengamat, aturan penjumlahan itu tidak bisa lagi digunakan. 
Jika seseorang berlari mengejar cahaya, kecepatan cahaya 
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tidak menjadi lebih lambat baginya. Kalau sumber cahaya 
bergerak mendekati kita, cahaya tetap datang dengan 
kecepatan yang sama. Dengan demikian, mekanika klasik dan 
prinsip kecepatan cahaya saling bertentangan. 

Maka lahirlah kebutuhan untuk merumuskan kembali 
mekanika. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa perubahan ini bukanlah 
kosmetik—ia menyentuh inti mekanika. Konsep gaya, massa, 
dan momentum semuanya harus didefinisikan ulang. Dalam 
mekanika Newton, massa adalah besaran tetap. Tetapi 
relativitas menunjukkan bahwa massa berubah dengan 
kecepatan. Semakin cepat sebuah benda bergerak, semakin 
besar energinya, dan semakin besar pula “inersia” yang 
dimilikinya—kemampuannya untuk menolak percepatan. 
Benda yang mendekati kecepatan cahaya makin sulit 
dipercepat; ia seakan-akan menjadi semakin “berat.” 

Di sinilah mekanika baru mulai mengambil bentuk. Gaya tidak 
lagi sekadar “mendorong massa”; gaya harus bekerja melalui 
struktur ruang-waktu yang berubah. Momentum tidak lagi 
didefinisikan sebagai massa × kecepatan, melainkan harus 
memasukkan faktor relativistik yang memastikan hukum 
kekekalan tetap benar meski waktu dan panjang berubah bagi 
setiap pengamat. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa mekanika Newton 
muncul sebagai kasus khusus dari mekanika 
relativistik—sebuah batas ketika kecepatan benda jauh lebih 
kecil dibanding kecepatan cahaya. Artinya, Newton tidak salah; 
ia hanya bekerja pada kondisi tertentu. Pada kecepatan 
rendah, perubahan waktu dan panjang sangat kecil sehingga 
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tak terdeteksi oleh pengalaman sehari-hari. Tetapi pada 
kecepatan tinggi, hukum Newton tidak bisa lagi bertahan. 

Relativitas mengajarkan bahwa mekanika tidak berdiri sendiri. 
Ia tidak dapat dipahami tanpa mengikutsertakan sifat ruang dan 
waktu tempat gerak terjadi. Dalam mekanika Newton, ruang 
dan waktu adalah panggung kaku. Dalam relativitas, panggung 
itu hidup—mengembang, menyusut, atau berubah bergantung 
pada gerak pengamat. Maka hukum-hukum mekanika harus 
berubah sesuai panggungnya. Gerak bukan lagi soal 
“kecepatan dalam ruang,” melainkan lintasan dalam 
ruang-waktu. 

Einstein dan Infeld juga menekankan bahwa mekanika 
relativistik menyatu secara mulus dengan teori medan 
elektromagnetik Maxwell. Keduanya menjadi bagian dari 
struktur teori yang sama, sesuatu yang tidak mungkin dilakukan 
oleh mekanika Newton. Harmonisasi ini menjadi petunjuk kuat 
bahwa fisika sedang bergerak menuju kerangka yang lebih 
dalam dan lebih luas. 

Relativitas tidak menghancurkan mekanika; ia memperluasnya. ​
Ia menghilangkan asumsi-asumsi lama yang tidak lagi sesuai 
dengan kenyataan, dan menggantikannya dengan 
hubungan-hubungan baru yang lebih tepat menggambarkan 
dunia pada kecepatan tinggi dan medan kuat. Dengan cara ini, 
relativitas menyatukan kembali apa yang sebelumnya terpecah: 
dinamika benda dan dinamika medan. 

Einstein dan Infeld ingin pembaca menyadari bahwa mekanika 
Newton bukan ditinggalkan, tetapi ditempatkan dalam konteks 
yang lebih besar. Sama seperti geometri Euclid tetap benar di 
bidang datar, tetapi tidak di permukaan lengkung, mekanika 
Newton tetap benar untuk gerak lambat—tetapi ruang-waktu 
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alam semesta yang sebenarnya tidak datar, tidak mutlak, dan 
tidak seragam. 

Dengan runtuhnya mekanika absolut, fisika akhirnya siap untuk 
lompatan berikutnya:​
gravitasi bukan lagi gaya yang menarik massa-massa, tetapi 
medan yang membentuk geometri ruang-waktu. Mekanika, 
elektromagnetisme, dan konsep ruang-waktu kini bergerak 
menuju titik pertemuan besar: relativitas umum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KONTINUUM RUANG–WAKTU​
​
Setelah relativitas meruntuhkan konsep waktu dan jarak yang 
absolut, Einstein dan Infeld mengajak kita memahami 
perubahan konseptual yang lebih dalam lagi: bahwa waktu dan 
ruang bukan dua hal terpisah, tetapi bagian dari sebuah 
struktur tunggal yang saling terkait. Inilah yang mereka sebut 
sebagai kontinuum ruang-waktu. 
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Dalam pandangan Newton, ruang dan waktu adalah dua 
entitas yang berbeda dan independen. Ruang adalah 
panggung luas tak terbatas, sementara waktu mengalir seperti 
sungai yang seragam dan tak berubah. Semua peristiwa 
ditempatkan di dalam ruang, dan semuanya berlangsung 
dalam waktu. Seseorang dapat mengukur panjang benda tanpa 
peduli kapan pengukuran dilakukan; seseorang dapat 
mengukur durasi peristiwa tanpa peduli di mana peristiwa itu 
terjadi. 

Tetapi relativitas menunjukkan bahwa asumsi lama itu tidak 
dapat dipertahankan.​
“Panjang” dan “durasi” tidak lagi memiliki arti universal. Dua 
pengamat yang bergerak relatif satu sama lain tidak setuju 
mengenai berapa lama sesuatu berlangsung, atau berapa 
panjang sebuah benda. Bahkan urutan dua kejadian yang jauh 
secara ruang dapat berbeda bagi dua pengamat. 

Einstein & Infeld menegaskan: jika dua besaran berubah dari 
pengamat ke pengamat, maka tidak mungkin keduanya 
dipandang sebagai entitas mandiri. Mereka pasti bagian dari 
struktur tunggal yang berubah bersama. Dengan kata lain, 
ruang dan waktu harus digabungkan. 

Untuk menjelaskan ini, mereka mengajak pembaca 
membayangkan “peristiwa.” Sebuah peristiwa bukan “benda,” 
tetapi sesuatu yang terjadi pada titik tertentu dalam ruang dan 
waktu — seperti lampu menyala atau batu menabrak tanah. 
Setiap peristiwa hanya dapat dijelaskan dengan menyebut di 
mana ia terjadi dan kapan ia terjadi. Tanpa kedua koordinat itu, 
peristiwa tidak memiliki makna fisik. 

Di sinilah perubahan besar muncul:​
karena ruang dan waktu tidak terpisah dalam pengamatan, 
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maka setiap peristiwa harus ditempatkan dalam koordinat 
empat dimensi — tiga untuk ruang, dan satu untuk waktu. 
Ruang-waktu bukan ruang ditambah waktu, tetapi sebuah 
kesatuan logis tempat semua kejadian fisik berlangsung. 

Einstein & Infeld menunjukkan bahwa penggabungan ini bukan 
sekadar cara baru mencatat data, tetapi mencerminkan realitas 
fisik yang sebenarnya. Hubungan antara pengamat, peristiwa, 
gerak, cahaya, dan medan electromagnetik semuanya hanya 
konsisten bila kita bekerja dengan struktur ruang-waktu empat 
dimensi. Waktu tidak lagi berdiri sendiri, dan ruang tidak lagi 
menjadi wadah pasif. Keduanya membentuk jalinan kontinu 
yang dapat berubah bentuk. 

Mereka memberi gambaran sederhana: sebuah benda yang 
diam dalam satu kerangka akan “bergerak” dalam koordinat 
waktu. Ia memiliki jalur dalam ruang-waktu — disebut 
world-line. Benda yang bergerak cepat memiliki world-line yang 
berbeda kemiringannya. Segala gerak, bila dilihat dalam 
ruang-waktu, hanyalah perubahan kemiringan world-line. Tidak 
ada lagi perbedaan tegas antara “bergerak” dan “diam,” karena 
semuanya hanya lintasan berbeda di dalam struktur yang 
sama. 

Dengan kata lain:​
relativitas tidak sekadar mengoreksi mekanika; ia mengubah 
latar seluruh alam dari ruang dan waktu menjadi ruang-waktu. 

Inilah salah satu gagasan paling radikal dalam sejarah ilmu, 
karena ia membalik pemahaman manusia yang diwariskan 
sejak zaman kuno. Tidak ada lagi “ruang kosong” dan “waktu 
mutlak.” Yang ada hanyalah ruang-waktu yang berinteraksi 
dengan materi dan medan. 
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Einstein & Infeld menekankan bahwa ruang-waktu bukan 
hanya alat visualisasi, tetapi realitas fisik yang sesungguhnya. 
Interaksi medan elektromagnetik, hubungan antara kecepatan 
cahaya dan gerak, bahkan konsep energi semuanya menjadi 
sederhana begitu kita menerima ruang-waktu sebagai dasar. 
Sebaliknya, jika kita mencoba mempertahankan ruang dan 
waktu terpisah, kita akan terus dipaksa menambah aturan, 
hipotesis, dan koreksi yang makin rumit. 

Kontinuum ruang-waktu menjadi bahasa alam yang baru — 
lebih sederhana secara logika, lebih kaya secara fisik, dan 
lebih sesuai dengan hasil eksperimen. 

Di ujung subbab ini, Einstein dan Infeld mempersiapkan 
pembaca untuk langkah berikutnya:​
Jika ruang-waktu adalah struktur yang hidup dan menyatu, 
mungkinkah struktur itu bukan hanya wadah peristiwa, 
melainkan bagian dari dinamika fisik itu sendiri? 

Pertanyaan ini membuka jalan menuju relativitas umum, di 
mana ruang-waktu tidak hanya menjadi arena, tetapi 
melengkung, berubah, dan bereaksi terhadap massa dan 
energi. 
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RELATIVITAS UMUM ​
​
Setelah mengungkap bahwa ruang dan waktu bukan entitas 
terpisah, Einstein & Infeld melangkah lebih jauh: apa yang 
menentukan bentuk ruang-waktu? 

​
Dalam relativitas khusus, ruang-waktu dianggap datar—sebuah 
panggung empat dimensi tempat peristiwa-peristiwa terjadi dan 
tempat benda-benda bergerak mengikuti garis lurus (atau jalur 
geodesik). Namun ini belum cukup untuk menjelaskan 
gravitasi. Newton menganggap gravitasi sebagai gaya yang 
bekerja dari jarak jauh. Tetapi gagasan itu tidak sejalan dengan 
prinsip medan dan tidak cocok dengan pandangan baru 
tentang ruang-waktu. 

Einstein melihat bahwa untuk menciptakan teori gravitasi yang 
sesuai dengan prinsip relativitas, ia harus merombak seluruh 
fondasi gagasan lama. Gravitasi tidak bisa lagi dianggap 
sebagai gaya. Jika gaya gravitasi bekerja dengan cara 
Newtonian, ia akan memperkenalkan kerangka acuan 
istimewa—sesuatu yang dilarang oleh relativitas. Maka 
gravitasi harus dicari di tempat lain, bukan sebagai gaya, tetapi 
sebagai sifat ruang-waktu itu sendiri. 

Gagasan ini terlihat radikal, tetapi memiliki titik awal sederhana:​
di ruang angkasa yang bebas gravitasi, benda yang dilepaskan 
tanpa gaya akan bergerak lurus. Tetapi ketika gravitasi hadir, 
benda tampak menyimpang, seolah ditarik oleh suatu gaya. 
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Einstein bertanya: apakah mungkin “gaya tarik” itu hanyalah 
ilusi? Apakah sebenarnya benda bergerak lurus, tetapi di 
dalam ruang-waktu yang tidak lurus? 

Dalam bahasa lain: gravitasi bukanlah gaya — gravitasi adalah 
kelengkungan ruang-waktu. 

Einstein dan Infeld menjelaskan logika ini perlahan. Jika 
ruang-waktu dapat melengkung, maka jalur paling lurus 
(geodesik) dalam ruang-waktu tidak akan terlihat lurus bagi 
kita. Benda yang kita kira “jatuh” sebenarnya hanya mengikuti 
jalur lurus dalam ruang-waktu yang melengkung oleh 
keberadaan massa. Matahari, misalnya, tidak “menarik” planet. 
Kehadiran Matahari mengubah bentuk ruang-waktu di 
sekitarnya, dan planet bergerak mengikuti kelengkungan itu. 

Inilah inti teori relativitas umum. 

Einstein mengambil inspirasi penting dari prinsip equivalensi:​
perbedaan antara percepatan dan gravitasi hanyalah persoalan 
kerangka acuan. Jika kita berada dalam lift yang jatuh bebas, 
gravitasi seakan menghilang. Jika kita berada dalam lift yang 
didorong ke atas dengan percepatan tertentu, kita 
merasakannya seperti gravitasi. Hal ini menunjukkan bahwa 
gravitasi bukan gaya nyata, melainkan efek dari gerak relatif 
kerangka acuan. Maka satu-satunya cara untuk memahami 
gravitasi secara menyeluruh adalah dengan mengubah 
geometri ruang-waktu itu sendiri. 

Einstein & Infeld menegaskan bahwa teori baru ini 
membutuhkan dua jenis hukum: 

1.​Hukum yang menentukan bentuk ruang-waktu — yaitu 
bagaimana massa dan energi melengkungkan geometri. 
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2.​Hukum yang menentukan gerak benda dalam 
ruang-waktu itu — yaitu bagaimana benda mengikuti jalur 
geodesik dalam kelengkungan tersebut. 

Dengan kata lain, relativitas umum adalah teori medan gravitasi 
yang konsisten dengan struktur ruang-waktu. Medan gravitasi 
bukan lagi gaya yang dipancarkan, melainkan perubahan 
bentuk ruang-waktu yang memengaruhi gerak seluruh benda. 

Einstein dan Infeld menggambarkan bahwa gagasan ini 
menghilangkan keharusan adanya “aksi jarak jauh.” Tidak ada 
lagi tarikan misterius antara planet dan Matahari. Semua 
interaksi gravitasi terjadi karena ruang-waktu di antara 
keduanya memiliki bentuk tertentu. Bentuk inilah yang 
memaksa planet mengikuti orbit elips, sama seperti bola yang 
menggelinding mengikuti lekukan permukaan. 

Dengan cara ini, relativitas umum mempersatukan konsep 
medan dan ruang-waktu: 

●​ medan gravitasi adalah struktur ruang-waktu itu sendiri 

●​ dan perubahan dalam medan adalah perubahan dalam 
geometri ruang-waktu. 

Einstein & Infeld menutup subbab ini dengan penekanan 
bahwa relativitas umum bukan hanya perluasan dari relativitas 
khusus, tetapi perubahan pemahaman tentang realitas itu 
sendiri. Ruang dan waktu bukan latar pasif; mereka adalah 
aktor dalam drama kosmos. Kehadiran massa dan energi 
menentukan bentuk ruang-waktu, dan bentuk ruang-waktu 
menentukan gerak materi. 

Di sinilah fisika mencapai titik balik besar:​
dunia tidak lagi digerakkan oleh gaya, tetapi oleh geometri. 
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DI LUAR DAN DI DALAM LIFT 
 

Untuk memahami gravitasi dari sudut pandang baru, Einstein 
dan Infeld membawa kita ke sebuah gambaran sederhana, 
tetapi sangat dalam: sebuah lift tertutup, yang dapat berada 
dalam dua keadaan — jatuh bebas atau dipercepat. Dari sini, 
mereka menunjukkan bagaimana gravitasi dan percepatan 
dapat saling meniru dengan sempurna, sehingga apa yang kita 
sebut “gaya gravitasi” sebenarnya hanyalah efek gerak dalam 
ruang-waktu. 

Bayangkan seseorang berada di dalam lift yang tertutup rapat, 
sehingga ia tidak dapat melihat dunia di luar. Jika lift itu diam di 
permukaan bumi, ia merasakan berat tubuhnya. Kakinya 
menekan lantai, lantai menahan tubuhnya. Ia yakin ada “gaya 
gravitasi” yang menariknya ke bawah. 
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Namun kini bayangkan lift itu dilepaskan dan jatuh bebas. 
Dalam keadaan ini, orang tersebut tidak lagi merasakan berat. 
Lantai tidak menekan kakinya. Bila ia melepaskan sebuah 
kunci dari tangannya, kunci itu mengambang bersamanya. 
Dalam lift yang jatuh bebas, gravitasi seakan-akan menghilang. 
Tubuhnya melayang seperti astronot dalam keadaan tanpa 
bobot. 

Einstein melihat ini sebagai petunjuk penting:​
di dalam lift yang jatuh bebas, tidak ada eksperimen internal 
yang dapat memberitahu apakah gravitasi sedang bekerja atau 
tidak.​
Gravitasi dapat “diubah” oleh keadaan gerak kerangka acuan. 

Sekarang bayangkan skenario yang berlawanan. Lift itu berada 
jauh dari planet mana pun, melayang di ruang 
angkasa—tempat gravitasi tidak dapat dirasakan. Bila lift 
didorong dengan percepatan konstan ke atas, orang di 
dalamnya tiba-tiba merasakan lantai menekan kakinya. Ia 
merasa berat. Bila ia menjatuhkan kunci, kunci itu jatuh ke 
“lantai,” persis seperti di bumi. 

Tetapi di sini tidak ada gravitasi sama sekali. Yang ada 
hanyalah percepatan lift. Meskipun demikian, pengalaman fisik 
orang itu sama persis seperti ketika ia berdiri di permukaan 
bumi. Ia tidak bisa membedakan apakah “gaya” yang 
dirasakannya berasal dari massa bumi atau dari percepatan lift. 

Einstein & Infeld menyimpulkan bahwa: 

●​ gravitasi dapat dihilangkan dengan memilih kerangka 
acuan yang jatuh bebas 

●​ gravitasi dapat ditiru oleh percepatan yang tepat 
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Inilah inti prinsip equivalensi:​
efek gravitasi lokal identik dengan efek percepatan. 

Dengan prinsip ini, gravitasi berhenti menjadi gaya misterius 
yang bekerja dari jauh. Ia menjadi efek geometris dari 
ruang-waktu yang membuat benda-benda mengikuti lintasan 
tertentu. Seseorang di dalam lift yang jatuh bebas sedang 
mengikuti geodesik ruang-waktu — jalur “lurus” dalam geometri 
yang melengkung itu. Yang ia rasakan sebagai hilangnya berat 
hanyalah karena ia mengikuti alur alami ruang-waktu tanpa 
hambatan. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa pengamat di dalam lift 
tidak dapat membedakan apakah ia berada dalam medan 
gravitasi atau dalam lift yang dipercepat. Yang berubah bukan 
pengalaman fisiknya, tetapi interpretasi geometri ruang-waktu. 

Sekarang bayangkan dua benda di dalam lift yang jatuh bebas, 
dijatuhkan dari dua titik berbeda. Keduanya akan bergerak 
mendekat seiring jatuhnya lift, bukan karena ada gaya yang 
menarik mereka satu sama lain, tetapi karena lintasan 
geodesik dalam ruang-waktu melengkung membuat jalur 
mereka bertemu. Ini menjelaskan mengapa benda jatuh 
menuju pusat bumi: bukan karena ditarik, tetapi karena 
ruang-waktu di sekitar bumi melengkung. 

Di sinilah Einstein mengubah gravitasi dari gaya menjadi 
geometri. 

Lift menjadi gambaran sederhana, tetapi menyimpan seluruh 
filosofi relativitas umum. Apa yang kita anggap “berat,” “jatuh,” 
“ditarik,” semuanya dapat dijelaskan melalui posisi dan gerak 
dalam ruang-waktu yang melengkung. Jika kita berada di 
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kerangka acuan yang salah, kita mengira ada gaya. Jika kita 
berada dalam kerangka yang tepat, gaya itu menghilang. 

Einstein & Infeld ingin pembaca melihat bahwa gravitasi 
hanyalah perspektif dari dalam kerangka acuan tertentu. Bila 
kita memilih kerangka acuan yang sesuai—kerangka jatuh 
bebas—gravitasi menghilang sepenuhnya. Dengan cara ini, 
Einstein menyatukan gerak, percepatan, dan gravitasi ke dalam 
satu gambar besar: geometri ruang-waktu yang menentukan 
semua gerak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GEOMETRI DAN EKSPERIMEN  
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Setelah menjelaskan lift yang jatuh bebas dan bagaimana 
gravitasi identik dengan percepatan, Einstein dan Infeld 
membawa pembaca ke konsekuensi yang lebih besar: bahwa 
geometri ruang tidak lagi sesuatu yang pasti, sesuatu yang 
“benar selamanya,” seperti yang diajarkan Euclid 
berabad-abad.​
Sebaliknya, geometri harus diuji melalui eksperimen, karena 
geometri ruang ditentukan oleh gravitasi. 

Dalam matematika, kita mengenal banyak geometri: Euclid, 
Lobachevsky, Riemann, dan lainnya. Secara teoretis, 
semuanya konsisten, semuanya sah. Matematika tidak 
mengatakan mana yang benar untuk dunia. Ia hanya 
menyediakan kemungkinan. Tetapi fisika harus memilih salah 
satu—karena dunia kita memiliki bentuk tertentu. 

Namun bagaimana mengetahui bentuk ruang yang 
sesungguhnya?​
Einstein & Infeld menegaskan bahwa jawaban ini tidak bisa 
dicari dalam matematika saja.​
Ia harus dicari dalam eksperimen. 

 

Geometri Euclid dan pengalaman sehari-hari 

Dalam ruang biasa, kita percaya bahwa jumlah sudut segitiga 
sama dengan 180 derajat. Kita percaya bahwa garis lurus 
adalah jarak terpendek antara dua titik. Semua ini tampak 
benar karena pada skala kecil—di bumi, dalam 
keseharian—ruang tampak datar. Jika kita menggambar 
segitiga kecil di kertas, sudut-sudutnya memang berjumlah 180 
derajat. 
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Tetapi apa yang terjadi jika segitiga itu digambar di permukaan 
bumi?​
Jika kita membuat segitiga besar dengan tiga titik: misalnya di 
Kutub Utara dan dua titik di garis khatulistiwa, kita 
mendapatkan jumlah sudut lebih dari 180 derajat. Permukaan 
bumi tidak datar; ia lengkung. Geometri Euclid gagal di sana. 

Dari contoh ini Einstein & Infeld menunjukkan:​
geometri adalah bagian dari fisika, bukan logika murni.​
Geometri menggambarkan sifat ruang yang nyata, bukan ruang 
ideal abstrak. 

 

Ruang dipengaruhi oleh gravitasi 

Jika permukaan bumi yang lengkung dapat menghasilkan 
geometri non-Euclid, bagaimana dengan ruang di sekitar 
massa besar?​
Apakah gravitasi dapat mengubah bentuk ruang itu sendiri? 

Einstein menjawab: ya. 

Gravitasi bukan gaya yang bekerja dalam ruang, tetapi 
kelengkungan ruang-waktu itu sendiri. Maka ruang di sekitar 
Matahari tidak Euclidean. Cahaya yang lewat dekat Matahari 
tidak berjalan lurus (dalam arti Euclid), melainkan mengikuti 
jalur lengkung yang ditentukan oleh geometri ruang yang 
melengkung. Hal ini dapat diuji: pada gerhana matahari, posisi 
bintang tampak bergeser karena cahaya mereka dibelokkan 
oleh gravitasi Matahari. Ini bukan efek optik; ini adalah bukti 
bahwa geometri ruang di dekat Matahari tidak datar. 
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Dengan demikian, geometri menjadi sesuatu yang harus diukur 
melalui percobaan fisik, bukan ditentukan oleh otoritas 
matematika atau tradisi intelektual. 

 

Penggaris, jam, dan alat ukur bukan “netral” 

Einstein & Infeld menekankan bahwa dalam fisika Newton, 
penggaris dan arloji dianggap benda ideal yang tidak 
dipengaruhi apa pun. Panjang penggaris selalu sama; detik 
pada jam selalu sama. Tetapi relativitas menunjukkan bahwa: 

●​ panjang penggaris dapat berubah tergantung gerak 

●​ laju jam dapat berubah tergantung gravitasi 

●​ jalur cahaya tidak lurus jika ruang melengkung 

Dengan kata lain, alat ukur itu sendiri tunduk pada hukum 
fisika.​
Ketika gravitasi berubah, alat ukur berubah, geometri berubah. 

Geometri bukanlah panggung tetap; ia adalah bagian dari 
drama alam itu sendiri. 

 

Eksperimen menentukan geometri ruang-waktu 

Einstein & Infeld ingin pembaca memahami bahwa ini bukan 
sekadar permainan konsep. Jika geometri memang 
menggambarkan ruang-waktu nyata, maka eksperimenlah 
yang memutuskan: apakah ruang datar atau melengkung, 
bagaimana cahaya bergerak, bagaimana benda bergerak 
dalam medan gravitasi, bagaimana jam berdetak di tempat 
tinggi dan rendah 
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Semua ini dapat diuji. Dan ternyata hasilnya konsisten dengan 
geometri lengkung ruang-waktu yang diprediksi oleh relativitas 
umum. 

Dengan demikian, relativitas umum bukan hanya teori tentang 
gravitasi: ia adalah teori tentang geometri alam. 

Ruang bukan wadah kosong yang pasif.​
Ruang—bersama waktu—adalah entitas fisik yang bentuknya 
dapat berubah oleh massa dan energi. 

Dan geometri adalah cara kita menggambarkan bentuk itu. 

 

 

RELATIVITAS UMUM DAN PEMBUKTIANNYA 
 

Setelah membangun teori yang revolusioner—bahwa gravitasi 
bukan gaya, melainkan kelengkungan ruang-waktu—Einstein 
menghadapi satu pertanyaan yang menentukan:​
 

Bagaimana membuktikannya?​
Sebuah teori, betapapun indahnya, tidak berarti apa-apa jika 
tidak dapat diuji oleh alam. 

Einstein & Infeld menunjukkan bahwa relativitas umum tidak 
hanya lebih elegan dari teori Newton; ia juga lebih benar, 
karena memprediksi gejala yang tidak dapat dijelaskan oleh 
gravitasi klasik. Untuk pertama kali dalam sejarah, geometri 
ruang—sesuatu yang tampaknya abstrak—menjadi sesuatu 
yang dapat diuji secara nyata. 

Berikut tiga “batu ujian” besar yang mereka jelaskan. 
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1. Pergeseran Perihelion Merkurius 

Salah satu misteri lama dalam astronomi adalah gerak orbit 
Merkurius. Planet itu mengelilingi Matahari dalam orbit elips, 
tetapi posisi titik terdekatnya dari Matahari (perihelion) 
perlahan-lahan bergeser dari tahun ke tahun. Sebagian besar 
pergeseran ini dapat dijelaskan oleh gangguan gravitasi planet 
lain—kecuali 36 detik busur per abad yang tidak dapat 
dijelaskan oleh teori Newton, seolah-olah ada gaya tambahan 
yang sangat kecil namun nyata. 

Relativitas umum memprediksi pergeseran tambahan itu 
secara tepat, tanpa parameter tambahan atau tebakan arbitrer.​
Gravitasi Newton gagal di titik ini; relativitas Einstein 
memecahkannya dengan sempurna. 

Einstein menyebut momen itu sebagai salah satu pengalaman 
paling emosional dalam hidup ilmiahnya: ketika persamaan 
matematikanya yang rumit mengeluarkan angka yang tepat 
sesuai pengamatan astronomi. 

 

2. Pembelokan Cahaya oleh Gravitasi 

Jika ruang di sekitar massa besar melengkung, maka cahaya 
yang melewati daerah itu harus mengikuti jalur lengkung pula. 
Dengan kata lain, cahaya harus dibelokkan oleh gravitasi. 

Einstein menghitung besar pembelokan cahaya saat melintas 
dekat Matahari.​
 

Tetapi bagaimana mengamatinya? Cahaya bintang biasanya 
kalah terang oleh sinar Matahari. Satu-satunya kesempatan 
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adalah saat gerhana matahari total, ketika Matahari tertutup 
piringan Bulan. 

Pada tahun 1919, dua ekspedisi astronomi—yang dipimpin 
Eddington—mengukur posisi bintang saat gerhana dan 
membandingkannya dengan posisi normal bintang tersebut. 
Hasilnya sesuai dengan prediksi Einstein. 

Cahaya bintang benar-benar dibelokkan oleh gravitasi 
Matahari.​
Bukan karena gaya menarik cahaya—karena cahaya tidak 
memiliki massa—melainkan karena ruang itu sendiri 
melengkung. 

Ini adalah salah satu kemenangan terbesar dalam sejarah 
sains. 

 

3. Perubahan Frekuensi Cahaya (Gravitational Redshift) 

Cahaya yang bergerak melawan medan gravitasi harus 
kehilangan energi. Karena energi cahaya berhubungan dengan 
frekuensinya, cahaya akan bergeser ke arah merah ketika 
keluar dari medan gravitasi yang kuat. 

Newton tidak dapat memprediksi fenomena seperti ini.​
Relativitas umum memprediksinya dengan tegas. 

Walau Einstein sudah yakin dengan hasilnya, pembuktian 
eksperimental memerlukan teknologi yang jauh lebih halus dan 
baru dilakukan beberapa dekade kemudian. Namun secara 
prinsip, efek ini menjadi salah satu verifikasi kuat teori 
relativitas umum: gravitasi memengaruhi laju waktu dan 
frekuensi cahaya. 

 

111 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

Kesimpulan: Gravitasi sebagai Geometri Teruji oleh Alam 

Einstein & Infeld menekankan bahwa keberhasilan relativitas 
umum bukan sekadar keberhasilan prediksi. Lebih dari itu, ia 
menandakan bahwa geometri ruang-waktu adalah bagian dari 
fisikawan nyata. Kelengkungan ruang, jalur cahaya, orbit 
planet, dan jalur benda jatuh semua tunduk pada hukum 
geometri dinamis ini. 

Teori ini tidak memerlukan “gaya” gravitasi. Ia tidak 
memerlukan medium atau eter. Ia hanya memerlukan satu 
prinsip mendasar: 

massa dan energi memberi bentuk pada ruang-waktu, dan 
ruang-waktu memberi aturan gerak bagi massa dan energi. 

Relativitas umum diverifikasi bukan oleh satu eksperimen, 
tetapi oleh keseluruhan struktur fenomena alam yang selama 
ini terpecah-pecah dan misterius. Segalanya kini berada dalam 
satu kerangka yang serasi. 

Einstein & Infeld menutup bagian ini dengan pesan halus:​
bahwa sains tidak berhenti pada pembuktian, tetapi selalu 
membongkar asas lama untuk membangun pandangan baru 
yang lebih mendalam. Relativitas umum tidak hanya 
menyelesaikan masalah gravitasi; ia mengubah cara manusia 
memandang alam semesta. 

 

 

MEDAN DAN MATERI 
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Setelah membangun teori medan gravitasi yang berdiri kokoh 
di atas geometri ruang-waktu, Einstein & Infeld mengajak 
pembaca menatap pertanyaan yang lebih mendasar: apakah 
“materi” dan “medan” benar-benar dua hal yang berbeda? 
Dalam pandangan klasik, keduanya dipisahkan tajam. Materi 
adalah “benda,” sesuatu yang memiliki massa, menempati 
ruang, dan menjadi sumber gaya. Medan adalah “pengaruh,” 
sesuatu yang berada di sekitar benda dan tidak memiliki wujud 
sendiri. 

Namun sepanjang perjalanan Bab III, perbedaan itu telah 
semakin memudar. 

Medan elektromagnetik memiliki energi, dapat merambat 
sebagai gelombang cahaya, dan dapat memengaruhi benda 
lain. Medan gravitasi bukan lagi gaya, tetapi struktur 
ruang-waktu itu sendiri. Materi tidak hanya bergerak di dalam 
medan, tetapi justru dibentuk oleh medan dan membentuk 
medan kembali. Dalam situasi ini, sulit mempertahankan batas 
mekanis lama antara materi dan medan. 

Einstein & Infeld menjelaskan ketegangan ini dengan jujur: teori 
medan modern sangat elegan dalam menggambarkan gaya 
listrik, magnet, dan gravitasi, tetapi masih tersisa satu jenis 
“gaya” yang belum dimasukkan sepenuhnya ke dalam bahasa 
medan—yaitu struktur internal materi itu sendiri. Dalam 
persamaan relativitas umum, materi muncul dalam bentuk 
“tensor energi-momentum,” semacam paket informasi yang 
menunjukkan bagaimana energi, tekanan, dan massa 
terdistribusi. 

Tetapi apa itu “materi” pada akhirnya?​
Apakah ia sesuatu yang berdaulat, atau justru sebuah bentuk 
khusus dari medan? 
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Einstein dan Infeld menyadari bahwa dalam relativitas umum, 
medan gravitasi menjadi begitu mendasar sehingga materi 
hanya tampil sebagai sumber kelengkungan ruang-waktu, 
bukan sebagai benda keras yang berdiri sendiri. Bahkan 
massa, yang dulu dianggap sifat paling mendasar dari materi, 
kini dipahami sebagai bentuk energi—dan energi dapat 
mengalir dalam medan, berubah bentuk, dan tidak harus 
melekat pada “partikel.” 

Lebih jauh lagi, mereka melihat bahwa struktur teoritis antara 
medan dan materi masih tidak simetris. 

●​ Medan elektromagnetik digambarkan dengan persamaan 
medan. 

●​ Medan gravitasi adalah geometri itu sendiri. 

●​ Tetapi “materi” masih dimasukkan sebagai sesuatu yang 
berasal dari luar persamaan, bukan sebagai bagian dari 
medan. 

Dengan kata lain, materi masih menjadi elemen asing yang 
belum sepenuhnya diserap oleh bahasa medan. 

Einstein & Infeld mengakui bahwa ini adalah titik lemahnya 
fisika saat itu. Untuk membuat teori yang benar-benar lengkap, 
alam tidak boleh memiliki dua jenis “bahan dasar.” Tidak boleh 
ada medan di satu sisi dan materi di sisi lain. Alam harus 
menggunakan satu elemen fundamental saja, satu struktur 
yang melandasi semuanya. 

Apakah mungkin semua materi adalah medan?​
Apakah “partikel” hanyalah simpul atau konsentrasi dari medan 
itu sendiri? 
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Inilah arah yang Einstein cita-citakan: teori medan yang dapat 
memunculkan materi sebagai manifestasi medan, bukan 
sebagai tambahan buatan. Tetapi ia mengakui bahwa fisika 
pada masa itu (1938) belum mampu mencapainya. 

Namun satu hal jelas: relativitas umum telah menggeser posisi 
materi dari “otoritas tertinggi” menjadi bagian dari interaksi 
medan. Materi tidak lagi bisa dipandang terpisah dari 
ruang-waktu. Ia tidak hanya tinggal di dalam ruang-waktu; ia 
memberi bentuk pada ruang-waktu. Dan ruang-waktu tidak 
hanya menjadi latar; ia menentukan gerak materi. 

Di sini, fisika memasuki wilayah baru di mana batas antara 
“apa yang ada” (materi) dan “bagaimana ia berpengaruh” 
(medan) semakin kabur. Para ilmuwan mulai melihat bahwa 
mungkin keduanya hanya dua sisi dari satu realitas yang sama. 
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BAB IV​
KUANTA 

 

KONTINUITAS DAN DISKONTINUITAS  
 

Setelah fisika klasik dipaksa merombak fondasinya karena 
relativitas, datanglah kejutan baru: dunia ternyata tidak hanya 
berbeda dari apa yang dibayangkan Newton, tetapi juga 
berbeda dari apa yang dibayangkan Maxwell. Revolusi medan 
menjelaskan cahaya sebagai gelombang yang halus dan 
kontinu. Semua perubahan medan, menurut Maxwell, terjadi 
tanpa loncatan; nilai medan berubah secara bertahap dari titik 
ke titik, seolah-olah alam adalah kain halus tanpa robekan. 

Selama hampir setengah abad, pandangan ini tidak pernah 
ditentang.​
Gelombang cahaya tampak begitu mulus; interferensi dan 
difraksi menunjukkan sifatnya yang kontinu. Tidak ada alasan 
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untuk membayangkan cahaya sebagai sesuatu selain 
gelombang yang dapat dibagi menjadi bagian sekecil apa pun. 

Namun, ketika para ilmuwan mulai mempelajari interaksi 
cahaya dengan materi—terutama dalam fenomena radiasi 
panas—muncullah sesuatu yang tidak terduga. Teori 
gelombang Maxwell gagal menjelaskan pola radiasi yang 
dihasilkan oleh benda panas. Tidak peduli bagaimana 
persamaan itu disesuaikan, hasilnya tidak sesuai dengan 
pengamatan. 

Max Planck, dalam upaya menyelamatkan teori fisika dari 
kontradiksi berat, membuat langkah yang tampak kecil tetapi 
ternyata mengguncang seluruh struktur ilmu: ia mengusulkan 
bahwa energi cahaya tidak ditransfer secara kontinu, tetapi 
dalam paket-paket kecil yang ia sebut kuanta. Energi tidak 
dapat dibagi sembarang kecil; ia datang dalam unit tertentu, 
seolah-olah alam memiliki “butiran.” 

Dengan kata lain, Planck memperkenalkan ketidakterusan 
(discontinuity) ke dalam dunia yang sebelumnya dianggap 
sepenuhnya kontinu. 

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa langkah Planck bukan 
sekadar trik matematis, tetapi isyarat bahwa asumsi 
lama—bahwa semua proses fisika berlangsung secara 
halus—tidak lagi benar. Cahaya mungkin tampak seperti 
gelombang, tetapi dalam interaksinya dengan materi, ia 
bertingkah seperti paket energi terpisah. Discontinuity menjadi 
kenyataan fisik yang tidak dapat diabaikan. 

Krisis itu semakin dalam ketika Einstein mempelajari efek 
fotolistrik: cahaya dapat “menendang” elektron keluar dari 
logam, tetapi hanya jika frekuensinya cukup tinggi. Cahaya 
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dengan frekuensi rendah tidak pernah berhasil, seberapa pun 
besar intensitasnya. Hal ini hanya bisa dijelaskan jika cahaya 
membawa kuanta energi, bukan energi kontinu. Semakin tinggi 
frekuensi, semakin besar energinya. 

Dengan ini, Einstein membuat kesimpulan berani:​
cahaya tidak hanya ditransfer dalam paket, tetapi mungkin 
berada dalam paket itu sendiri. 

Gelombang cahaya yang mulus ternyata memiliki sisi lain: sifat 
partikel, yang kemudian disebut foton. Cahaya kini tampak 
memiliki dua wajah: 

●​ kadang ia gelombang yang kontinu, 

●​ kadang ia paket energi diskrit. 

Einstein & Infeld menggambarkan keadaan fisika pada momen 
ini dengan jujur: teori medan yang begitu sukses tiba-tiba 
terasa tidak lengkap. Jika alam pada level mendasar bersifat 
diskrit, bagaimana mungkin medan yang bersifat kontinu dapat 
menggambarkan dunia secara tepat? Bagaimana dua 
gambaran ini—kontinuitas Maxwell dan diskontinuitas 
Planck—dapat bersatu dalam satu kerangka? 

Secara filosofis, ketegangan ini sangat besar.​
Alam yang sebelumnya dianggap sebagai jalinan mulus dan 
teratur, kini tampak memiliki struktur berbutir—seolah-olah ada 
batas terkecil untuk energi, untuk tindakan, bahkan mungkin 
untuk ruang dan waktu itu sendiri. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa ambiguitas ini bukanlah 
kesalahan teori, tetapi cermin dari alam itu sendiri. Alam 
memperlihatkan dua wajah yang berbeda tergantung 
bagaimana kita menelitinya. Gelombang dan partikel bukan 
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dua hal yang bertentangan, tetapi dua aspek dari realitas yang 
lebih dalam—realitas yang belum sepenuhnya dipahami. 

Fenomena kuantum membuka bab baru fisika, sama radikalnya 
dengan revolusi relativitas. Ia menunjukkan bahwa alam tidak 
bisa dijelaskan sepenuhnya dengan konsep kontinuitas. Bahwa 
di samping kelengkungan ruang-waktu dan gelombang medan, 
ada struktur diskrit yang tersembunyi di jantung energi. 

Subbab ini menandai batas di mana fisika klasik—meski telah 
direformasi oleh relativitas—harus kembali membuka pintu 
menuju dunia baru: dunia kuantum, di mana kehalusan dan 
ketidakterusan hidup berdampingan, dan di mana intuisi 
manusia mulai goyah di hadapan kenyataan yang lebih rumit 
daripada dugaan siapa pun. 

 

 

 

 

 

KUANTA ELEMENTER MATERI DAN LISTRIK  
 

Setelah cahaya terbukti bersifat kuantum—ditransfer dalam 
paket-paket energi—Einstein dan Infeld mengajak kita melihat 
bahwa gejala serupa terjadi juga pada hal-hal yang selama ini 
dianggap paling kontinu dan paling “benda”: materi dan listrik. 

Pada abad ke-19, para ilmuwan mulai menyadari bahwa bahan 
kimia menampilkan pola tidak terduga. Zat tertentu hanya 
bereaksi dalam perbandingan yang tetap; massa unsur 
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mengikuti aturan sederhana yang tidak bisa dijelaskan jika 
materi dianggap kontinu. Dari sinilah muncul gagasan bahwa 
materi tersusun dari atom, unit-unit kecil yang tidak dapat 
dibagi. 

Atom pada awalnya hanyalah hipotesis untuk menjelaskan pola 
kimia. Tetapi semakin banyak eksperimen dilakukan, semakin 
kuat bukti bahwa materi benar-benar granular, memiliki struktur 
diskrit yang tidak dapat diratakan menjadi “zat kontinu,” 
sebagaimana dibayangkan oleh filsafat alam sebelumnya. 

Namun Einstein & Infeld menekankan bahwa atom bukan 
satu-satunya “butir” dalam alam. Ketika listrik mulai dipelajari 
secara lebih teliti, muncul kenyataan baru: muatan listrik juga 
muncul dalam unit-unit diskrit. Muatan tidak pernah muncul 
dalam jumlah sembarang. Ia selalu merupakan kelipatan dari 
suatu besaran dasar—muatan elektron. 

Inilah salah satu fakta kuantum paling dalam tentang listrik:​
semua muatan di alam adalah kelipatan dari satu satuan kecil, 
muatan elementer. Tidak pernah ditemukan muatan yang 
bukan kelipatan itu. 

Dengan kata lain, listrik juga bersifat berbutir. 

Einstein & Infeld memandang ini sebagai revolusi besar kedua 
setelah kuantisasi cahaya. Dua hal yang dianggap paling 
berbeda—gelombang elektromagnetik dan materi 
padat—ternyata memiliki karakter yang sama: keduanya 
tersusun dari unit-unit dasar yang tidak dapat dipecah menjadi 
jumlah sebarang kecil. 

●​ Cahaya: paket energi (foton). 

●​ Listrik: paket muatan (elektron). 

120 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

●​ Materi: paket massa/struktur (atom dan kemudian inti + 
elektron). 

Keteraturan ini menunjukkan bahwa diskontinuitas adalah ciri 
umum alam, bukan penyimpangan eksperimental. 

Sebelum teori kuantum, ilmuwan percaya bahwa segala 
sesuatu dapat dibagi tanpa batas. Jika kita memotong sesuatu 
menjadi dua, lalu memotong lagi, dan lagi, itu hanyalah 
persoalan kemampuan teknologi. Dunia dianggap kontinu, 
halus, dan tersusun dari zat yang dapat dibagi sehalus apa 
pun. 

Tetapi alam berbicara lain. 

Alam menolak dibagi sembarang halus. Ia memiliki “unit-unit 
dasar” yang tidak bisa diturunkan lagi. Dunia pada skala kecil 
bukan kain tenunan rapat, tetapi mozaik berbutir halus. 

Einstein dan Infeld menekankan bahwa fakta ini meruntuhkan 
seluruh bangunan pemikiran klasik. Fisika harus menghadapi 
kenyataan bahwa tidak hanya medan yang menolak gambaran 
mekanistik lama, tetapi materi itu sendiri. Kita tidak dapat lagi 
menggunakan konsep energi atau muatan sebagai sesuatu 
yang halus dan kontinu. Bahkan gerak elektron dalam atom 
pun hanya dapat terjadi dalam tingkat-tingkat energi 
tertentu—bukan sembarang nilai. 

Dengan demikian, seluruh struktur materi bergantung pada 
prinsip ketidakterusan, sama seperti cahaya. 

Satu akibat filosofis besar muncul:​
Jika materi dan listrik bersifat kuantum, dan jika cahaya juga 
kuantum, maka batas-batas klasik antara “benda” dan “energi,” 
“partikel” dan “gelombang,” mulai kabur. Unit-unit dasar alam 
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tidak cocok sepenuhnya dengan konsep yang familiar bagi 
indra manusia. 

Einstein & Infeld mengajak pembaca memahami bahwa ilmu 
pengetahuan menghadapi krisis baru:​
bagaimana menyatukan teori medan yang kontinu dengan 
kenyataan bahwa materi dan listrik bersifat diskrit? 

​
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KUANTA CAHAYA 
 

Setelah membahas bahwa energi dan muatan muncul dalam 
unit-unit diskrit, Einstein & Infeld mengarahkan pembaca 
kembali kepada cahaya—sumber dari kontradiksi terbesar 
dalam fisika saat itu. Cahaya telah dijelaskan dengan indah 
oleh teori Maxwell sebagai gelombang dalam medan 
elektromagnetik. Semua fenomena seperti interferensi, difraksi, 
dan polarisasi tampak mendukung sifat gelombang yang halus 
dan kontinu. 

Namun, ketika cahaya berinteraksi dengan materi, sifat itu 
seolah menghilang. Cahaya tidak lagi menampilkan wajahnya 
sebagai gelombang, tetapi sebagai butiran energi yang 
menumbuk elektron satu demi satu. Fenomena seperti efek 
fotolistrik tidak dapat dipahami jika cahaya adalah gelombang 
kontinu. Cahaya bertingkah seolah ia membawa “pukulan” kecil 
yang terpisah-pisah — paket energi yang kini kita sebut foton. 

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa gagasan ini pertama kali 
muncul ketika Planck menemukan bahwa energi radiasi benda 
hitam hanya dapat dipancarkan dalam kelipatan tertentu. Tetapi 
Planck masih menganggap ini sekadar trik matematika. 
Einstein melangkah lebih jauh: ia menyatakan bahwa cahaya 
itu sendiri terdiri dari paket energi, bukan hanya proses 
pemancarannya. 

Ini adalah langkah berani, karena bertentangan langsung 
dengan teori gelombang yang sudah kokoh. 
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Einstein menggambarkan foton sebagai “kuantum energi yang 
terkonsentrasi” — sesuatu yang bisa ditransfer secara utuh, 
tidak bisa dibagi, dan menabrak elektron seperti peluru kecil. 
Ketika sebuah elektron menerima foton, ia tersentak dengan 
energi tertentu yang tidak berasal dari distribusi gelombang, 
tetapi dari satu paket tunggal. 

Fenomena efek fotolistrik mendukung sepenuhnya gagasan ini: 

●​ Cahaya berfrekuensi rendah tidak pernah mengeluarkan 
elektron, meski intensitasnya sangat besar. 

●​ Cahaya berfrekuensi tinggi selalu dapat mengeluarkan 
elektron, bahkan bila intensitasnya sangat kecil. 

Sifat ini hanya mungkin jika energi cahaya tidak tersebar 
merata seperti gelombang, tetapi datang dalam 
potongan-potongan, dan besar energi setiap potongan 
bergantung pada frekuensi cahaya. 

Cahaya memiliki dua wajah: 

●​ Dalam ruang kosong, ia merambat sebagai gelombang 
yang halus. 

●​ Dalam interaksi dengan materi, ia bertindak sebagai 
partikel energi diskrit. 

Einstein & Infeld menyebut ini sebagai “dualisme”, tetapi 
mereka juga menekankan bahwa istilah ini tidak sepenuhnya 
memuaskan. Bukan berarti cahaya adalah kadang gelombang, 
kadang partikel, seolah-olah ia berubah-ubah. Yang terjadi 
adalah bahwa konsep-konsep lama tidak cukup untuk 
menggambarkan sesuatu yang lebih dalam: cahaya adalah 
entitas yang tidak sesuai sepenuhnya dengan kategori klasik 
kita. 
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Fisikawan tidak memiliki kata yang tepat, sehingga mereka 
menyebut satu sisi cahaya sebagai “gelombang” dan sisi 
lainnya sebagai “partikel,” padahal keduanya hanya 
representasi untuk dua aspek dari realitas yang sama. 

Einstein & Infeld menyatakan dengan tegas bahwa teori 
Maxwell tidak salah—ia hanya tidak lengkap. Teori gelombang 
masih benar untuk menjelaskan propagasi cahaya. Tetapi 
untuk menjelaskan bagaimana cahaya memberikan energi, 
bagaimana ia dipancarkan atau diserap, dan bagaimana ia 
berinteraksi dengan atom, kita membutuhkan gambaran foton. 

Dengan kata lain:​
gelombang menjelaskan perjalanan cahaya; foton menjelaskan 
tindakannya. 

Subbab ini menunjukkan bahwa fisika berada di persimpangan 
yang membingungkan. Dua teori yang sama-sama benar 
tampak tidak dapat digabungkan. Gelombang dan partikel 
adalah dua bahasa untuk sesuatu yang sama, tetapi tidak ada 
satu bahasa pun yang dapat menggambarkannya sepenuhnya. 
Di sinilah awal dari krisis intelektual yang akan melahirkan 
mekanika kuantum modern. 

Einstein dan Infeld menutup bagian ini dengan pengingat 
penting:​
revolusi kuantum tidak muncul untuk menggantikan teori lama, 
tetapi untuk melengkapinya. Gelombang masih ada, partikel 
masih ada, tetapi keduanya hanyalah bayangan dari realitas 
kuantum yang lebih dalam, yang belum sepenuhnya dapat 
dipahami pada masa itu. 
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SPEKTRUM CAHAYA 
 

Setelah memahami bahwa cahaya dapat muncul dalam paket 
energi, Einstein & Infeld membawa kita ke salah satu bukti 
paling meyakinkan dari dunia nyata: spektrum cahaya yang 
dipancarkan dan diserap oleh atom.​
Di sinilah sifat kuantum energi menjadi sangat jelas — bukan 
sekadar teori, tetapi kenyataan yang dapat dilihat dengan mata 
melalui prisma. 

 

Garis-garis warna yang tidak dapat dijelaskan oleh teori klasik 

Ketika cahaya dari lampu gas atau bintang dilewatkan melalui 
prisma, cahaya itu tidak menghasilkan pelangi halus yang 
kontinu. Sebaliknya, ia terpecah menjadi garis-garis warna 
yang sangat tajam, seolah-olah atom hanya memancarkan 
warna-warna tertentu dan menolak warna lainnya. 
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Ini adalah fakta eksperimental yang telah diketahui sejak abad 
ke-19, tetapi tidak seorang pun mampu menjelaskannya 
dengan teori medan klasik. Jika atom bergetar seperti osilator 
mekanis, seharusnya ia memancarkan spektrum kontinu — 
semua warna dalam rentang tertentu. Namun kenyataannya 
tidak demikian. Setiap unsur kimia memiliki sidik jari spektral 
yang unik: pola garis yang sama sekali tidak menyerupai 
gelombang kontinu Maxwell. 

Einstein & Infeld menekankan betapa misteriusnya hal ini bagi 
fisikawan klasik.​
Mengapa alam memilih warna-warna tertentu saja? 

 

 

 

Bohr dan gagasan tingkat energi diskrit 

Terobosan datang dari Niels Bohr. Ia mengusulkan bahwa 
elektron dalam atom tidak dapat berada pada sembarang orbit, 
tetapi hanya pada orbit-orbit dengan energi tertentu. Energi 
atom tidak kontinu — ia datang dalam “tingkatan.” 

Ketika elektron turun dari satu tingkat energi ke tingkat lain, ia 
memancarkan foton dengan frekuensi tertentu. Frekuensi ini 
bergantung pada selisih energi kedua tingkat itu. Karena energi 
tingkat atom bersifat diskrit, maka cahaya yang dipancarkan 
juga muncul dalam frekuensi diskrit — menghasilkan 
garis-garis spektrum. 

Dengan kata lain: 

●​ perpindahan energi → foton dengan frekuensi tertentu 

127 
 



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld 

●​ tidak ada perpindahan energi lain → tidak ada warna lain 

Inilah alasan mengapa spektrum atom bukan pelangi, tetapi 
serangkaian garis. 

Einstein & Infeld menekankan bahwa gagasan Bohr bukan 
hanya penjelasan cerdas, tetapi bukti langsung bahwa energi 
atom bersifat kuantum. Teori ini harmonis dengan gagasan 
cahaya sebagai kuanta energi. 

 

Spektrum sebagai bukti dialog antara cahaya dan struktur atom 

Ketika cahaya melewati gas, beberapa frekuensi hilang dari 
spektrum — menciptakan garis-garis gelap. Gas tersebut 
“menyerap” hanya frekuensi tertentu, yaitu frekuensi yang 
cocok dengan selisih tingkat energi atom gas tersebut. 

Ini memperlihatkan dua hal sekaligus: 

1.​Cahaya memiliki paket energi tertentu (foton). 

2.​Atom memiliki tingkat energi tertentu yang hanya bisa 
berubah dengan menyerap atau memancarkan paket 
energi itu. 

Dengan demikian, spektrum menjadi jembatan antara teori 
cahaya dan teori materi.​
Di sinilah dua dunia — cahaya dan atom — saling menyapa. 

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa pola spektrum bukan 
hanya fenomena fisik biasa, melainkan peta struktur atom. 
Dengan mengamati garis-garis spektrum, kita dapat 
mengetahui bagaimana energi disusun dalam atom. Alam 
memberi kita cara untuk “melihat” ke dalam atom tanpa 
benar-benar melihatnya secara langsung. 
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Kenapa teori klasik gagal total 

Dalam teori klasik: 

●​ energi getaran dapat berubah dengan nilai sekecil apa 
pun 

●​ cahaya dipancarkan dalam spektrum kontinu 

●​ elektron dapat berputar pada semua orbit 

Tetapi spektrum menunjukkan bahwa: 

●​ elektron tidak bebas memilih orbit apa pun 

●​ energi hanya berubah dalam loncatan tertentu 

●​ cahaya dipancarkan sebagai foton dengan energi tertentu 

Kesenjangan antara teori klasik dan percobaan sangat besar 
sehingga fisika harus dibangun ulang dari dasar. 

Einstein & Infeld menulis bahwa spektrum adalah bukti kuat 
bahwa alam menghindari kontinuitas pada tingkat fundamental. 
Dunia atom bukan panggung halus, tetapi arena tempat energi 
melompat, berubah secara tiba-tiba — sebuah dunia yang 
benar-benar berbeda dari dunia mekanis yang dapat kita 
bayangkan secara intuitif. 

 

Spektrum cahaya: bahasa rahasia atom 

Pada akhir bab ini, Einstein & Infeld mengajak pembaca 
melihat spektrum sebagai “bahasa” atom. Setiap unsur 
memancarkan garis spektral tertentu—dan dari garis inilah lahir 
astronomi modern, fisika atom, dan mekanika kuantum. 
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Jika cahaya adalah gelombang, spektrum seharusnya halus.​
Jika cahaya adalah partikel murni, interferensi tidak akan 
pernah terjadi. 

Tetapi alam menunjukkan dua wajah sekaligus — dan 
spektrum adalah bukti paling jelas bahwa dunia kuantum tidak 
tunduk pada kategori pikiran manusia yang sederhana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GELOMBANG MATERI 
 

Setelah memahami bahwa cahaya memiliki dua 
wajah—gelombang dan partikel—Einstein & Infeld membawa 
pembaca ke gagasan yang lebih mengejutkan lagi: materi juga 
memiliki dua wajah.​
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Selama ribuan tahun, manusia menganggap materi sebagai 
sesuatu yang pasti dan partikular. Batu adalah batu; elektron 
adalah partikel kecil; proton, atom, semuanya dibayangkan 
sebagai benda mini yang memiliki posisi dan lintasan jelas. 

Namun penemuan kuanta cahaya menantang batas ini. Jika 
cahaya yang tampak seperti gelombang dapat bersifat 
partikular, mungkinkah materi yang tampak seperti partikel juga 
memiliki sifat gelombang? 

Pertanyaan itu dijawab secara brilian oleh Louis de Broglie. 

 

De Broglie: setiap partikel memiliki gelombang 

De Broglie mengusulkan sesuatu yang bagi banyak fisikawan 
saat itu terdengar gila:​
setiap partikel materi memiliki gelombang yang menyertainya, 
dan panjang gelombang itu bergantung pada momentum 
partikel. Artinya: 

●​ elektron memiliki gelombang 

●​ proton memiliki gelombang 

●​ bahkan atom dan molekul pun, jika bergerak cukup cepat 
atau cukup ringan, memiliki gelombang 

Gagasan ini radikal karena membalik seluruh cara pikir lama.​
Bukan hanya cahaya yang “menyamar” sebagai partikel; materi 
pun ternyata tidak sepenuhnya partikular. 

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa langkah ini bukan 
spekulasi. De Broglie menunjukkan bahwa gelombang materi 
adalah konsekuensi logis dari hubungan energi-frekuensi 
(Planck) dan energi-momentum (relativitas). Jika cahaya yang 
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memiliki momentum mengikuti rumus gelombang, mengapa 
elektron tidak? 

 

Gelombang materi terbukti secara eksperimen 

Tidak lama setelah gagasan De Broglie muncul, dua ilmuwan 
Amerika—Davisson dan Germer—melakukan percobaan yang 
mengonfirmasi keberadaan gelombang elektron. Ketika 
elektron ditembakkan ke kisi kristal, elektron tidak berperilaku 
seperti bola kecil yang memantul. Mereka menghasilkan pola 
interferensi, sama seperti gelombang cahaya. 

Ini adalah bukti tak terbantahkan:​
elektron memiliki sifat gelombang. 

Setiap partikel materi, sekecil apa pun, membawa gelombang 
yang menentukan bagaimana ia bergerak dan berinteraksi. 

Einstein & Infeld menekankan bahwa temuan ini mengubah 
fisika secara mendasar. Jika elektron memiliki gelombang, 
maka orbit elektron dalam atom bukan jalur mekanis seperti 
planet mengorbit Matahari, melainkan pola gelombang yang 
stabil dalam ruang. Spektrum cahaya yang kita lihat 
sebelumnya adalah gema langsung dari struktur gelombang ini. 

 

 

 

 

Apa arti gelombang materi? 

Dalam dunia biasa, sifat partikel dan gelombang adalah dua hal 
yang saling bertentangan. 
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●​ Partikel memiliki lokasi tertentu dan bergerak sepanjang 
lintasan tertentu. 

●​ Gelombang menyebar, saling tumpang tindih, dan tidak 
memiliki posisi tunggal. 

Bagaimana mungkin sesuatu bisa menjadi keduanya? 

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa gelombang materi bukan 
gelombang “zat” yang bergetar di ruang seperti gelombang air. 
Bukan pula benda yang menyebar seperti awan kecil. 
Gelombang materi adalah gelombang kemungkinan, struktur 
matematis yang menunjukkan bagaimana partikel dapat 
berperilaku. Pola gelombang itulah yang menentukan peluang 
partikel muncul di tempat tertentu. 

Dengan kata lain: 

●​ partikel adalah “pukulan lokal” 

●​ gelombang adalah pola yang memberi arah pada pukulan 
itu 

Materi tidak benar-benar menyebar, tetapi kemungkinan 
posisinya mengikuti bentuk gelombang. 

Ini adalah awal gagasan fungsi gelombang, yang kemudian 
menjadi pusat mekanika kuantum. 

 

 

 

 

 

Dunia berubah menjadi struktur gelombang 
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Einstein & Infeld menggambarkan bahwa dengan gelombang 
materi, fisika memasuki dunia baru yang jauh lebih sulit 
dibayangkan daripada relativitas. Dalam relativitas, dunia 
berubah tetapi masih dapat divisualisasikan: ruang 
melengkung, waktu melambat, tetapi semuanya tetap kontinu. 

Dalam kuantum, tidak ada visualisasi sederhana.​
Elektron tidak lagi memiliki lintasan.​
Benda kecil tidak bergerak “di sini lalu di sana,” melainkan 
mengikuti pola gelombang yang memandu peluang 
keberadaannya. 

Di alam kuantum: 

●​ kontinuitas digantikan oleh loncatan 

●​ posisi digantikan oleh distribusi 

●​ jalur digantikan oleh probabilitas 

Materi tidak lagi padat dan tunggal; ia adalah “bayangan” dari 
gelombang yang tidak dapat dilihat langsung. 

Einstein & Infeld menegaskan bahwa gelombang materi bukan 
tambahan kecil pada fisika, tetapi fondasi baru. Tanpa 
gelombang materi, kita tidak bisa memahami atom, kimia, 
logam, kristal, atau cahaya itu sendiri. 
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GELOMBANG PROBABILITAS 
 

Setelah para ilmuwan menerima gagasan bahwa elektron dan 
partikel lain memiliki gelombang, muncul pertanyaan besar:​
gelombang macam apa ini? 

Pada awalnya, banyak fisikawan berharap gelombang materi 
adalah gelombang nyata seperti gelombang air atau suara — 
sesuatu yang bergetar dalam ruang. Tetapi segera menjadi 
jelas bahwa tidak ada medium fisik yang dapat digoyangkan 
oleh gelombang ini. Tidak ada “eter” mekanis yang bisa 
mendukungnya. Ruang itu sendiri tidak berosilasi. 

Maka muncul krisis: jika bukan gelombang fisik, apa arti 
gelombang materi? 

Di sinilah muncul gagasan yang paling revolusioner dari 
Schrödinger dan kemudian Born:​
gelombang materi adalah gelombang kemungkinan — 
gelombang yang tidak menggambarkan apa yang terjadi 
secara pasti, tetapi apa yang mungkin terjadi. 

Ini adalah perubahan paradigma terbesar dalam seluruh 
sejarah sains. 

 

Gelombang yang tidak menggambarkan benda, tetapi peluang 

Dalam fisika klasik, setiap benda kecil selalu memiliki: 

●​ posisi tertentu, 
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●​ kecepatan tertentu, 

●​ lintasan tertentu. 

Tidak ada keraguan. Alam dianggap tegas dan deterministik.​
Tetapi gelombang materi mengubah segalanya. Gelombang ini 
tidak memberi tahu kita di mana partikel berada, tetapi 
memberi tahu di mana ia bisa berada, dengan tingkat 
kemungkinan tertentu. 

Einstein & Infeld menjelaskan begini:​
fungsi gelombang bukanlah gelombang fisik, tetapi perhitungan 
matematika yang menjelaskan peluang munculnya partikel 
pada titik tertentu. Densitas gelombang tidak menggambarkan 
materi yang tersebar; ia menggambarkan ketidakpastian yang 
melekat pada dunia mikroskopik. 

Puncak gelombang berarti probabilitas tinggi.​
Lembah gelombang berarti probabilitas rendah. 

Tetapi partikel itu sendiri tetap bersifat lokal — ketika ia 
dideteksi, ia selalu muncul sebagai satu entitas kecil, bukan 
sebagai gelombang. 

 

Mengapa gelombang probabilitas diperlukan? 

Einstein & Infeld memberi contoh:​
ketika elektron ditembakkan satu demi satu melalui dua celah, 
pola interferensi yang muncul pada layar tetap pola gelombang, 
meskipun elektron tiba satu per satu seperti butiran. Hal ini 
tidak bisa dijelaskan dengan model partikel murni. Gelombang 
probabilitas — bukan gelombang fisik — justru 
menggambarkan peluang elektron muncul setelah melalui 
celah. 
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Dengan kata lain: 

●​ elektron datang sebagai partikel, 

●​ tetapi peluang ke mana ia pergi ditentukan oleh 
gelombang. 

Dunia kuantum bukan dunia di mana objek fisik berubah bentuk 
menjadi gelombang, tetapi dunia di mana peluang berperilaku 
seperti gelombang. 

 

Ketidakpastian bukan kelemahan, tetapi sifat alam 

Gelombang probabilitas membawa gagasan yang sulit diterima:​
alam pada dasarnya tidak deterministik.​
Kita tidak dapat mengetahui lintasan pasti sebuah elektron. 
Yang dapat kita ketahui hanyalah probabilitas lintasan itu. 

Einstein sendiri gelisah terhadap hal ini — ia tidak sepenuhnya 
setuju bahwa probabilitas adalah unsur fundamental dalam 
alam (“Tuhan tidak bermain dadu”). Namun Einstein & Infeld 
tetap menjelaskan fakta ilmiahnya dengan jelas: semua 
percobaan menunjukkan bahwa perilaku kuantum tidak bisa 
diprediksi secara pasti. 

Gelombang probabilitas bukan kekurangan pengetahuan kita.​
Ia adalah aturan dunia mikroskopik itu sendiri. 

 

Hukum yang sangat tepat — tetapi hanya tentang peluang 

Einstein & Infeld menekankan bahwa sekalipun mekanika 
kuantum hanya memprediksi probabilitas, teori ini sangat 
akurat. Ia dapat: 

●​ memprediksi bentuk spektrum atom, 
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●​ menjelaskan stabilitas materi, 

●​ memprediksi reaktivitas kimia, 

●​ menjelaskan konduktivitas logam dan semikonduktor, 

●​ meramalkan interferensi dan difraksi partikel. 

Semua ini hanya mungkin jika gelombang probabilitas 
dianggap nyata dalam arti matematis — meskipun bukan 
“nyata” dalam arti fisik seperti gelombang air. 

 

 

 

Alam pada tingkat terdalam adalah pola probabilitas 

Einstein & Infeld menutup bagian ini dengan penekanan kuat:​
gelombang probabilitas menunjukkan bahwa dunia tidak 
bekerja seperti mesin kecil yang mengikuti jalur pasti. Dunia 
bekerja sebagai keseluruhan pola probabilitas, di mana setiap 
peristiwa memiliki kemungkinan tertentu dan gelombang itu 
adalah bahasa yang dipakai alam untuk menentukan 
kemungkinan tersebut. 

Dengan ini, konsep gelombang dan partikel tidak lagi dilihat 
sebagai dua entitas yang berbeda, tetapi dua cara 
menggambarkan satu kenyataan yang lebih dalam: realitas 
kuantum, yang tidak menyerupai dunia indra manusia. 
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FISIKA DAN REALITAS 
 

Setelah mengikuti perjalanan panjang dari teori cahaya, 
struktur atom, gelombang materi, hingga gelombang 
probabilitas, Einstein dan Infeld akhirnya berhenti sejenak 
untuk menanyakan pertanyaan yang jarang disentuh tetapi 
justru paling mendasar:​
Apa sebenarnya hubungan antara fisika dan kenyataan? 

Pertanyaan ini muncul bukan karena fisika gagal, tetapi karena 
fisika berhasil terlalu jauh—hingga membawa kita 
meninggalkan konsep sehari-hari yang dulu dianggap sebagai 
fondasi realitas. 

Dalam fisika klasik, dunia tampak tegas dan sederhana. Benda 
bergerak mengikuti lintasan tertentu, dipengaruhi gaya tertentu, 
dan ruang serta waktu berdiri sebagai panggung yang stabil. 
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Ilmuwan dapat menunjuk pada sesuatu dan berkata, “Inilah 
realitas fisik.” 

Tetapi setelah relativitas menghancurkan gagasan waktu 
mutlak, setelah medan menggantikan konsep gaya, dan 
setelah mekanika kuantum menunjukkan bahwa partikel 
bahkan tidak memiliki lintasan pasti, pertanyaan itu kembali 
mendesak:​
Seberapa jauh fisika menggambarkan apa yang “ada,” dan 
seberapa jauh ia hanya menggambarkan apa yang “kita pikir 
ada”? 

Fisika tidak pernah berkata: ‘Beginilah kenyataan.’ 

Einstein dan Infeld menegaskan bahwa hukum-hukum fisika 
bukanlah foto objektif alam.​
Hukum itu adalah pembentukan intelektual, diciptakan oleh 
manusia untuk menghubungkan pengalaman-pengalaman 
yang terpisah. Kita tidak memungut hukum dari alam seperti 
menemukan batu di jalan. Kita menyusun hukum itu, lalu 
mengujinya pada pengalaman dunia luar. 

Mereka mengingatkan bahwa bahasa fisika selalu merupakan 
abstraksi.​
Kita tidak pernah melihat “medan listrik” secara langsung. Kita 
tidak pernah melihat “gelombang probabilitas.” Bahkan lintasan 
partikel pun bukan sesuatu yang terlihat; itu hanyalah 
konstruksi untuk merangkum pola gerak. 

Fisika adalah upaya memberi bentuk pada dunia melalui 
konsep—konsep yang mungkin bekerja dengan baik dalam 
satu zaman, tetapi harus ditinggalkan pada zaman berikutnya. 

Setiap teori besar adalah langkah dalam perkembangan 
konsep, bukan akhir dari perjalanan 
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Einstein & Infeld menunjukkan pola historis yang jelas: 

●​ Newton memberi kita konsep gaya dan lintasan. 

●​ Maxwell memberi kita konsep medan. 

●​ Relativitas mengubah ruang dan waktu menjadi struktur 
dinamis. 

●​ Kuantum menghilangkan kepastian dan menggantikannya 
dengan probabilitas. 

Setiap kali fisika bertemu batas baru, ia tidak menambal bagian 
yang rusak; ia menggantinya dengan struktur yang benar-benar 
baru. 

Inilah sebabnya mereka menolak pandangan bahwa teori fisika 
pada akhirnya mencapai “fondasi terakhir.” Tidak ada fondasi 
terakhir. Setiap fondasi adalah pijakan sementara untuk 
melompat lebih jauh. 

 

 

 

 

 

Mekanika kuantum dan krisis realitas 

Einstein dan Infeld sangat jujur ketika menulis bagian ini. 
Mereka mengakui bahwa mekanika kuantum—walaupun 
sangat berhasil sebagai teori—telah mengguncang pengertian 
kita tentang realitas. 

Dalam kuantum: 

●​ partikel tidak memiliki posisi pasti sebelum diukur, 
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●​ gelombang tidak menggambarkan zat fisik, 

●​ hukum hanya memprediksi probabilitas, bukan kepastian. 

Tiba-tiba, dunia tidak lagi mirip dengan dunia keseharian. 
Bahkan konsep “ada di sini” dan “bergerak ke sana” tidak lagi 
mutlak. Apa yang tampak sebagai realitas menjadi sangat 
bergantung pada pengamatan. 

Einstein gelisah menghadapi hal ini, bukan karena ia 
meragukan hasil eksperimen, tetapi karena ia merasa fisika 
belum mencapai bentuk yang sepenuhnya memuaskan. 
Baginya, realitas fisik seharusnya tidak bergantung pada 
tindakan pengamat. 

Namun Einstein & Infeld tidak menolak mekanika kuantum. 
Mereka mengakui keberhasilannya luar biasa. Mereka hanya 
menyatakan bahwa teori ini menuntut kita meninjau kembali 
apa yang kita maksud dengan “kenyataan.” 

 

Fisika sebagai jembatan antara dunia dan pikiran 

Di bagian akhir, mereka menyampaikan inti renungan mereka:​
fisika bukan pencatat realitas murni, tetapi jembatan antara 
pengalaman inderawi dan struktur intelektual yang kita bangun. 

Pengalaman memberi kita data.​
Pikiran memberi kita bentuk.​
Fisikalah yang menghubungkan keduanya. 

Karena itu: 

●​ teori dapat berubah, 

●​ konsep dapat diganti, 

●​ gambaran dunia dapat direvisi, 
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tetapi hubungan antara pengalaman dan penjelasanlah yang 
tetap menjadi tujuan fisika. 

Mereka mengajak pembaca menerima bahwa fisika modern 
bukanlah kehilangan realitas, tetapi menemukan realitas yang 
lebih luas dari yang pernah dibayangkan. Realitas yang tidak 
tunduk pada intuisi manusia, tetapi tetap dapat dipahami 
melalui struktur matematis yang konsisten. 
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