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PENGANTAR

Sebelum mulai membaca buku ini, wajar bila Anda
mengharapkan beberapa pertanyaan sederhana terjawab
terlebih dahulu. Untuk apa sebenarnya buku ini ditulis? Siapa
pembaca yang kami bayangkan ketika menyusunnya?

Pertanyaan-pertanyaan ini, meskipun tampak mudah, ternyata
sulit dijawab secara jelas di awal. Ironisnya, jawaban semacam
itu justru lebih mudah diberikan di akhir buku—tetapi tentu
sudah terlambat. Karena itu kami memilih cara yang lebih
sederhana: menjelaskan apa yang tidak ingin kami lakukan
dalam buku ini.

Kami tidak menulis buku ajar fisika. Buku ini bukan kursus
sistematis tentang fakta atau teori fisika. Yang ingin kami
lakukan adalah melukiskan, dalam garis besar, bagaimana
manusia berusaha menghubungkan dunia gagasan dengan
dunia peristiwa nyata. Kami ingin menunjukkan
kekuatan-kekuatan batin yang mendorong ilmu pengetahuan
menciptakan konsep-konsep baru agar dapat memahami
kenyataan.

Namun penyajian ini harus dibuat sederhana. Di tengah
belantara fakta dan teori, kami harus memilih satu jalan
utama—jalan yang menurut kami paling mewakili
perkembangan fisika. Banyak topik yang terpaksa tidak
dibahas, bukan karena tidak penting, tetapi karena tidak berada
pada jalur penjelasan yang kami pilin. Jadi, jumlah halaman
yang kami berikan pada sebuah persoalan bukan ukuran
penting atau tidaknya topik tersebut.
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Saat menulis buku ini, kami sering berdiskusi panjang
mengenai seperti apa “pembaca ideal” kami. Kami
membayangkan seseorang yang mungkin tidak memiliki bekal
fisika maupun matematika, tetapi dikaruniai banyak keutamaan:
ia tertarik pada gagasan fisik dan filosofis, dan memiliki
kesabaran besar untuk mengikuti bagian-bagian yang mungkin
terasa sulit atau kurang menarik. la memahami bahwa untuk
mengerti satu halaman, ia harus membaca halaman
sebelumnya dengan cermat. la tahu bahwa buku ilmiah—meski
populer—tidak bisa dibaca seperti novel.

Buku ini hanyalah sebuah percakapan sederhana antara kami
dan Anda. Anda mungkin akan merasa bosan atau justru
tertarik, merasa datar atau bersemangat. Namun kami akan
menganggap tujuan kami tercapai bila melalui
halaman-halaman ini Anda memperoleh gambaran tentang
perjuangan abadi akal manusia untuk memahami
hukum-hukum yang mengatur alam fisik.

A.E.
L.I.
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BAB | —
MUNCULNYA PANDANGAN MEKANISTIK
(The Rise of the Mechanical View)

KISAH MISTERI TERBESAR

Bayangkan ada sebuah novel detektif yang sempurna. Novel
itu memberi semua petunjuk penting, dan membuat kita
merangkai sendiri teori tentang apa yang sebenarnya terjadi.
Bila kita mengikuti ceritanya dengan teliti, kita akan sampai
pada solusi tepat pada saat sang penulis
mengungkapkannya—tanpa rasa kecewa, tanpa kejutan yang
tidak masuk akal. Semuanya terasa pas.

Nah, ilmuwan sering dibayangkan seperti pembaca novel
semacam itu—hanya saja dalam kasus mereka, buku yang
dibaca adalah alam semesta. Tetapi perbandingan ini tidak
sepenuhnya tepat. Dalam novel misteri, pembaca tidak bisa
mengubah ceritanya; sementara dalam ilmu pengetahuan,
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ilmuwan harus menemukan sendiri makna dari
“petunjuk-petunjuk” alam.

Yang lebih mengejutkan lagi: misteri besar ini belum selesai
terpecahkan. Kita bahkan tidak tahu apakah ada “jawaban
akhir”. Meski begitu, dari halaman-halaman yang telah berhasil
“dibaca”, manusia telah mempelajari bahasa alam dan
mengungkap banyak hal penting. Setiap kemajuan membawa
rasa kagum dan kegembiraan, meskipun sering kali diperoleh
melalui perjalanan yang panjang dan sulit.

Dan seperti layaknya cerita yang baik, semakin jauh kita
membaca, semakin terlihat betapa indahnya susunan
keseluruhan kisah ini—meskipun akhir cerita tampaknya justru
semakin menjauh setiap kali kita mendekatinya.

Dalam banyak novel detektif, ada saat ketika sang penyelidik
telah mengumpulkan cukup banyak fakta. Fakta-fakta itu
tampaknya tidak berkaitan, aneh, bahkan saling bertentangan.
Namun detektif tahu bahwa kini bukan waktunya
mengumpulkan lebih banyak data—yang dibutuhkan adalah
berpikir.

la menyalakan pipa atau memainkan biolanya, dan tiba-tiba...
“Ah, tentu saja!” la bukan hanya menemukan penjelasan bagi
petunjuk yang ada, tetapi juga dapat memperkirakan hal-hal
yang belum ditemukan dan tahu persis di mana mencarinya.

Begitu pula bagi ilmuwan. la tidak bisa “membalik halaman
terakhir” untuk langsung melihat jawaban. la sendiri adalah
penyelidik dan pembaca sekaligus. la harus mengumpulkan
fakta-fakta yang tercerai-berai, lalu berusaha menjadikannya
satu kesatuan yang masuk akal.

Di sinilah petualangan pemikiran ilmiah dimulai.
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PETUNJUK PERTAMA: MASALAH GERAK

Upaya manusia untuk membaca “buku besar” alam sebenarnya
sudah dimulai sejak manusia pertama kali bertanya tentang
dunia. Namun baru sekitar tiga ratus tahun yang lalu, pada
masa Galileo dan Newton, manusia benar-benar mulai
memahami bahasa yang digunakan alam untuk berbicara.
Sejak saat itu, perjalanan ilmiah bergerak cepat, karena para
peneliti telah menemukan metode—cara melihat, cara
bertanya, dan cara menafsirkan petunjuk yang sebelumnya
tersembunyi.

Salah satu persoalan paling tua dan rumit dalam sejarah
pemikiran adalah pertanyaan tentang gerak. Gerak sebuah
batu yang dilempar ke udara, gerak sebuah kapal di atas laut,
gerak sebuah kereta yang didorong di jalan—semuanya
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tampak sederhana, tetapi sebenarnya sangat rumit bila diamati
dengan mata ilmu. Untuk memahaminya, manusia harus mulai
dari bentuk gerak yang paling sederhana dan paling “murni,”
sebelum melangkah ke bentuk gerak yang lebih kompleks.

Sekilas tampaknya gerak adalah sesuatu yang mudah
dimengerti. Bila sebuah benda diam, kita tahu bahwa untuk
membuatnya bergerak kita harus mengangkat, mendorong,
atau menariknya. Pengalaman sehari-hari mengajarkan kita
bahwa semakin besar dorongan yang kita berikan, semakin
cepat benda itu bergerak. Kereta yang ditarik empat kuda tentu
bergerak lebih cepat daripada kereta yang ditarik dua kuda.
Dari pengalaman itu berkembang keyakinan bahwa kecepatan
sebuah benda adalah akibat langsung dari gaya yang bekerja
padanya.

Keyakinan sederhana ini bertahan sangat lama—bahkan
berabad-abad—terutama karena wibawa besar Aristoteles,
yang menuliskan bahwa sebuah benda bergerak hanya selama
ada sesuatu yang mendorongnya. Bila dorongan berhenti,
gerak pun berhenti. Pandangan ini tampak masuk akal bila
dilihat dari pengalaman sehari-hari, dan karena itu diterima
tanpa banyak dipertanyakan.

Namun Galileo menemukan bahwa intuisi manusia bukanlah
pemandu yang dapat dipercaya. la mulai memperhatikan gerak
dengan cara baru. Daripada menerima apa yang tampak, ia
membayangkan sebuah eksperimen ideal: sebuah gerobak
diletakkan pada jalan yang sangat licin, begitu licin hingga gaya
gesek sama sekali tidak ada. Bila gerobak itu didorong sedikit
saja, ia tidak akan berhenti; ia akan bergerak terus, tanpa
perlambatan, tanpa perlu dorongan tambahan. Gerak itu
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bertahan bukan karena ada yang mendorongnya, tetapi justru
karena tidak ada yang menghambatnya.

Kita tentu tidak pernah melihat jalan yang benar-benar licin
atau roda tanpa gesekan. Namun Galileo menunjukkan bahwa
untuk memahami hukum alam, kita perlu membayangkan
keadaan ideal yang bersih dari gangguan. Dari bayangan inilah
lahir sebuah petunjuk besar, petunjuk pertama yang membuka
jalan bagi seluruh mekanika modern.

Dari eksperimen imajinatif itu, Galileo menarik kesimpulan yang
berlawanan dengan intuisi kuno. la menyimpulkan bahwa
kecepatan tidak memberi tahu kita apakah suatu gaya bekerja
atau tidak. Bahkan sebuah benda yang tidak disentuh oleh
gaya luar akan tetap mempertahankan kecepatannya. Yang
menjadi tanda adanya gaya bukanlah kecepatan, melainkan
perubahan kecepatan—dalam bentuk percepatan atau
perlambatan, atau perubahan arah.

Kesimpulan yang sederhana ini membawa revolusi besar:
benda bukan bergerak karena didorong terus-menerus, tetapi
benda justru cenderung mempertahankan geraknya. Ini kelak
dirumuskan secara sangat indah oleh Newton sebagai hukum
inersia: sebuah benda akan tetap diam atau bergerak lurus
berkecepatan tetap selama tidak ada gaya dari luar yang
memaksanya mengubah keadaan itu.

Hukum ini begitu asing pada zamannya sehingga
membutuhkan keberanian intelektual untuk menerimanya.
Namun ia membuka pintu bagi pemahaman baru tentang
gerak. Manusia mulai melihat bahwa gerak alami sebuah
benda bukanlah berhenti, melainkan berlanjut. Yang membuat
benda berhenti hanyalah gangguan dari luar—gesekan,
hambatan udara, dan berbagai gaya lain.
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Setelah memahami bahwa gaya tidak diukur dari kecepatan,
tetapi dari perubahan kecepatan, Galileo melangkah lebih jauh.
la melihat bahwa bila gerobak yang sedang bergerak diberi
dorongan searah gerakan, kecepatannya bertambah; bila
dorongannya berlawanan arah, kecepatannya berkurang. Maka
gaya bukan penentu gerak, melainkan penentu perubahan
gerak. Dengan kata lain: gaya “mengubah,” bukan
“mempertahankan.” Inilah inti dari petunjuk pertama.

Dengan petunjuk inilah mekanika klasik mulai dibangun, dan
dari sinilah seluruh perjalanan ilmiah menuju Newton, lalu
menuju relativitas dan teori modern lainnya, mendapatkan
fondasinya. Petunjuk pertama ini tampak kecil, tetapi ia
memotong belantara pemikiran kuno dan membuka jalan baru
yang akan membawa ilmu pengetahuan menuju pemahaman
yang jauh lebih luas.
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VEKTOR

Setelah menemukan petunjuk pertama tentang gerak—bahwa
gaya tidak ditentukan dari kecepatan, melainkan dari
perubahan kecepatan—kita segera menyadari bahwa dunia
nyata tidak hanya terdiri dari gerak lurus. Batu yang dilempar
melengkung di udara, bulan mengelilingi bumi dalam lingkaran,
dan bahkan gerak seekor lalat pun berubah arah setiap saat.
Jika kita ingin memahami semua gerak ini, kita membutuhkan
bahasa baru yang lebih halus daripada sekadar angka-angka
kecepatan.

Di sinilah muncul kebutuhan untuk memandang kecepatan
tidak hanya sebagai “berapa cepat,” tetapi juga sebagai “ke
mana.” Dalam kehidupan sehari-hari, dua mobil yang
masing-masing melaju 40 mil per jam disebut memiliki
kecepatan yang sama, meskipun satu melaju ke timur dan satu
lagi ke utara. Tetapi bagi fisika, dua gerak ini berbeda secara
mendasar. Arah menentukan segala-galanya, terutama ketika
kita ingin tahu bagaimana sebuah benda dapat berbelok,
mempercepat, atau memperlambat.

Karena itulah fisika menciptakan sebuah cara baru untuk
menggambarkan gerak: sebuah panah kecil, digambar pada
kertas atau di benak kita, yang menunjukkan arah gerak dan
sekaligus besarnya. Panah ini disebut vektor. Panjangnya
mewakili besar kecepatan; arah panahnya menunjukkan arah
gerakan benda. Dengan satu gambar sederhana, kita dapat
menunjukkan sesuatu yang tidak mampu diungkapkan oleh
angka semata.

Bayangkan empat mobil meninggalkan sebuah bundaran ke

empat arah berbeda, masing-masing dengan kecepatan sama.

Bagi fisika, keempat gerak itu tidaklah sama. Kita menggambar
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empat panah dengan panjang sama, tetapi masing-masing
menunjuk ke arah berbeda. Dalam sekejap, kita dapat “melihat
perbedaan yang sebelumnya tersembunyi dalam kata-kata.

”

Dengan bahasa vektor inilah kita dapat menggambarkan
perubahan kecepatan—yang telah kita pahami sebagai jejak
keberadaan gaya. Bila sebuah benda bergerak lurus dan
kemudian didorong sedikit, vektor kecepatannya berubah
panjang. Bila dorongan itu berlawanan arah, vektor itu pendek
kembali. Bila gaya bekerja dari samping, vektor kecepatan
akan “berputar,” berubah arah tanpa harus berubah panjang.
Dan perubahan kecil inilah yang menjadi kunci untuk membaca
gerak melengkung.

Tetapi perubahan ini tidak hanya berlaku untuk gerak lurus. la
juga menjadi jembatan untuk memahami gerak sepanjang
kurva. Bayangkan sebuah titik kecil bergerak di sepanjang jalur
melengkung. Pada setiap titik lintasannya, ada sebuah garis
khayal bernama tangen, garis yang menyentuh kurva hanya
pada titik itu dan memiliki arah yang seolah-olah menjadi “arah
sesaat” dari gerak benda. Jika pada saat tertentu semua gaya
yang bekerja pada benda itu menghilang secara tiba-tiba, ia
akan meninggalkan jalur melengkung itu dan bergerak lurus
mengikuti arah tangen. Maka vektor kecepatan saat itu pun
harus terletak di sepanjang tangen tersebut.

Untuk mengetahui bagaimana gaya bekerja, kita melihat dua
vektor kecepatan yang sangat berdekatan: satu tepat sebelum
gaya bekerja, dan satu lagi sesudahnya. Selisih antara
keduanya—perubahan kecil itu—menjadi petunjuk arah gaya
yang bekerja pada benda. Walaupun perubahan itu mungkin
sangat kecil, panah perubahan itu menunjukkan dengan tepat
ke mana gaya mengarahkan benda.
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Dari sinilah lahir gagasan besar: bahwa gaya dan perubahan
kecepatan selalu searah. Gaya adalah panah yang mengubah
panah lainnya. Tidak ada cara yang lebih sederhana untuk
menggambarkan bagaimana gerak berubah. Dan dengan alat
sederhana inilah, manusia mulai dapat membaca rahasia gerak
melengkung: dari parabola batu yang dilempar hingga
lingkaran yang ditempuh bulan.

Bahasa baru ini—bahasa vektor—menjadi jendela yang
memungkinkan kita menatap alam dengan cara yang sama
sekali baru. Tanpa bahasa ini, fisika tidak akan pernah dapat
memahami revolusi, rotasi, orbit, atau bahkan turbulensi air. la
menjadi alfabet baru bagi sains, sama pentingnya bagi fisika
seperti alfabet latin bagi bahasa yang kita gunakan sehari-hari.

Dengan vektor, mekanika Newton menjadi mungkin. Tanpanya,
seluruh bangunan teori tentang gaya dan gerak akan tetap
kabur, berdiri di atas intuisi yang keliru, seperti bangunan
sebelum Galileo menemukan petunjuk pertamanya.
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TEKA-TEKI GERAK

Setelah kita memiliki bahasa baru—bahasa vektor—Kkita kini
dapat menatap persoalan gerak dengan cara yang lebih jernih.
Tetapi dunia tidak berhenti pada gerak lurus, dan justru di
sanalah teka-teki sesungguhnya mulai muncul. Alam hampir
tidak pernah memberi kita gerak lurus yang sempurna; yang
kita lihat justru lintasan yang membengkok, melingkar,
melonjak, melambat, lalu mempercepat lagi. Gerak sebuah
batu, gerak air dalam cerat, gerak planet di langit—semuanya
adalah gerak melengkung. Dan selama berabad-abad, gerak
melengkung ini tampak seperti misteri yang tak bisa disatukan
dalam satu aturan sederhana.

Galileo telah memberi kita petunjuk pertama, tetapi baru pada
gerak lurus. Sekarang pertanyaannya adalah: bisakah petunjuk
itu diperluas? Dapatkah kita menggunakan konsep kecepatan,
perubahan kecepatan, dan gaya untuk memahami gerak yang
tidak lagi sederhana, gerak yang membelok di setiap titiknya?

Untuk menjawabnya, kita harus menggunakan imajinasi
dengan cara yang mirip seperti Galileo dahulu. Bayangkan
sebuabh titik kecil yang bergerak sepanjang kurva—lintasan
yang tidak lurus, tidak juga berupa lingkaran sempurna,
melainkan jalur yang berubah arah setiap saat. Pada momen
tertentu, titik itu berada pada satu posisi di kurva, dan kita ingin
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mengetahui kecepatan serta perubahan kecepatannya. Dalam
gerak lurus hal ini mudah, tetapi bagaimana dengan jalur yang
tidak pernah berhenti membelok?

Di sinilah peran tangen kembali menjadi penting. Bila kita
melihat kurva dari jarak sangat dekat, begitu dekat hingga
lengkungannya hampir tak terlihat, bagian kecil kurva itu
tampak seperti garis lurus. Tangen itulah “serpihan lurus” dari
kurva, serpihan kecil yang menjadi gambaran arah gerak
sesaat. Dengan demikian, vektor kecepatan saat itu harus
diletakkan di sepanjang tangen tersebut. ltulah arah yang akan
ditempuh benda jika tiba-tiba semua gaya yang
mengendalikannya menghilang. Dalam sekejap, ia akan
meninggalkan kurva dan bergerak lurus mengikuti garis tangen
itu.

Tetapi kenyataan memperlihatkan sesuatu yang berbeda:
benda itu tidak meninggalkan kurva. la tetap mengikuti
lintasannya. Itu berarti gaya masih bekerja, memaksa vektor
kecepatan untuk berubah bentuk—kadang memanjang, kadang
memendek, kadang berputar sedikit demi sedikit. Setiap
belokan, betapapun kecilnya, adalah tanda bahwa gaya
sedang bekerja.

Untuk memahami bagaimana gaya itu bekerja, kita
membandingkan dua vektor kecepatan yang sangat
berdekatan—satu menggambarkan gerak sebelum gaya
mengubahnya, dan satu lagi sesudah perubahan terjadi. Selisih
halus antara kedua vektor itu—entah ia mengarah ke samping,
ke atas, atau ke bawah—menjadi penunjuk arah gaya. Dengan
kata lain, perubahan kecil dalam vektor kecepatan adalah “jejak
kaki” gaya yang sedang bekerja pada benda itu.
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Tentu, perubahan ini begitu kecil sehingga dalam kenyataan
sulit dilihat. Tetapi secara konseptual, gambaran ini memberi
kita wawasan penting: gerak melengkung bukanlah sesuatu
yang misterius. la tidak memerlukan “penjaga khusus” yang
mengarahkan benda. la adalah hasil dari perubahan vektor
yang terjadi terus-menerus. Bila perubahan itu selalu mengarah
ke bawah, kita melihat parabola batu yang dilempar. Bila
perubahan selalu menuju satu titik pusat, kita melihat lingkaran
atau orbit bulan. Semua gerak melengkung ternyata hanyalah
akumulasi perubahan-perubahan kecil dari vektor kecepatan.

Namun ada sesuatu yang lebih besar lagi yang menanti kita di
balik gagasan sederhana ini. Begitu kita menerima bahwa
perubahan vektor kecepatan mengungkap arah gaya, kita perlu
melangkah satu langkah lebih jauh: berapa besar perubahan
itu? Di sinilah Newton akan masuk dengan hukum-hukumnya,
tetapi sebelum sampai ke sana, kita harus mengakui bahwa
pemahaman ini—pemahaman tentang gerak melengkung
melalui perubahan vektor—adalah kunci utama yang membuka
pintu menuju seluruh mekanika modern.

Hukum gravitasi, gerak planet, peluru meriam, bahkan ayunan
bandul—semuanya dapat dipahami dengan bahasa perubahan
vektor ini. Dunia yang tadinya tampak rumit dan tak terduga,
kini mulai tersusun rapi, seperti pola indah yang baru terlihat
setelah seseorang menemukan kacamata yang tepat. Setiap
lengkungan ternyata memiliki alasan, setiap belokan memiliki
penyebab, dan setiap gerak dapat dijelaskan melalui hubungan
sederhana antara gaya dan perubahan kecepatan.

Dengan demikian, teka-teki gerak yang selama ribuan tahun
membingungkan akhirnya menemukan bentuknya. Namun
perjalanan mekanika belum berakhir. Setelah memahami
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bagaimana gerak lurus dan melengkung bekerja, kita akan
sampai pada petunjuk penting berikutnya—sesuatu yang
sangat mendasar namun begitu lama terlewat, yaitu tentang
massa.

SATU PETUNJUK YANG MASIH TERSISA

Setelah teka-teki gerak mulai terpecahkan melalui bahasa
vektor—ketika kita memahami bahwa gaya meninggalkan
jejaknya pada perubahan kecepatan—maka mekanika tampak
seperti bangunan yang hampir lengkap. Hukum-hukum Newton
tumbuh dari petunjuk itu, memberikan kepastian pada prediksi
gerak benda, dari batu jatuh hingga orbit planet. Pada titik ini
orang merasa bahwa semua unsur dasar dalam mekanika
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sudah tertangkap: gaya, percepatan, kecepatan, dan lintasan.
Seolah-olah tidak ada lagi misteri yang tersisa.

Namun justru pada saat bangunan itu tampak utuh, sebuah
kekosongan kecil mulai terlihat—celah halus yang selama tiga
abad tidak diperhatikan siapa pun. la tersembunyi begitu rapi
dalam konsep yang begitu akrab sehingga tidak ada orang
yang mengira bahwa ia menyimpan petunjuk mendalam yang
kelak akan mengguncang seluruh fondasi mekanika. Petunjuk
itu bernama massa.

Selama ini, massa dianggap sekadar ukuran “berat” atau
“banyaknya materi.” Tidak ada yang meragukan maknanya.
Kita memakai timbangan, membaca angka, dan selesai. Tetapi
mekanika Newton memperlakukan massa dengan cara yang
berbeda. Di dalam hukum gerak, massa muncul sebagai
sesuatu yang menentukan seberapa sulit sebuah benda
mengubah keadaannya—seberapa keras ia “menolak”
percepatan. Ini adalah massa inersia, ukuran keengganan
benda untuk berubah geraknya.

Untuk melihat perannya, bayangkan kembali gerobak di jalan
licin. Bila kosong, satu dorongan kecil saja membuatnya melaju
cepat. Tetapi bila gerobak dipenuhi muatan, dorongan yang
sama menghasilkan percepatan jauh lebih kecil. Gerakan
benda menjadi lamban bukan karena jalannya berubah, bukan
karena dorongannya kurang benar, tetapi karena massa
inersianya lebih besar. Di sini massa muncul sebagai pengukur
kemalasan benda terhadap perubahan.

Namun ada cara lain untuk mengenal massa, cara yang kita
gunakan sehari-hari tanpa pernah berpikir panjang. Kita
menimbang benda. Benda yang lebih berat akan menekan
neraca lebih kuat. Di sini massa tampak sebagai ukuran
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seberapa kuat bumi menarik benda itu—sebuah sifat yang
sama sekali berbeda dengan “kelembaman gerak.” Massa
yang tampil pada timbangan ini disebut massa gravitasi.

Kita hidup begitu lama dengan kedua cara mengenal massa
ini—melalui gerak dan melalui berat—sehingga tidak pernah
terpikir bahwa keduanya berasal dari prinsip yang sama sekali
berbeda. Tetapi keanehan itu baru tampak ketika seseorang
bertanya: Apa yang terjadi jika kita menentukan massa sebuah
benda dengan kedua cara itu? Apakah hasilnya sama?

Tidak ada alasan teoritis pada masa Newton yang menuntut
kedua massa itu sama. Tidak ada hukum matematika yang
mengaitkannya. Mereka lahir dari dua fenomena alam yang
berbeda: gerak dan gravitasi. Namun ketika diuji, hasilnya
mencengangkan: kedua massa itu selalu identik. Massa yang
mengatur bagaimana benda bergerak ternyata adalah massa
yang sama yang menentukan bagaimana benda itu ditarik oleh
bumi.

Fakta ini begitu halus sehingga selama tiga ratus tahun tidak
ada yang merasa perlu bertanya mengapa demikian. Dunia
menggunakannya, menghitung dengannya, tetapi tidak pernah
menggugatnya. Sampai akhirnya, Einstein datang dan melihat
sesuatu yang tidak dilihat orang lain: bahwa kesetaraan kedua
massa ini bukan kebetulan, bukan kenyamanan matematika,
tetapi petunjuk terdalam tentang struktur alam.

Untuk memahami mengapa fakta ini begitu penting, bayangkan
Galileo di puncak menara Pisa, menjatuhkan dua benda
berbeda. la menemukan bahwa keduanya jatuh dengan
kecepatan yang sama, terlepas dari beratnya. Dalam bahasa
modern kita memahami hal ini begini: bumi menarik benda
yang lebih berat dengan gaya lebih besar, tetapi benda yang
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lebih berat itu juga memiliki massa inersia lebih besar yang
membuatnya “lebih sulit digerakkan.” Kedua efek ini saling
meniadakan. Karena massa gravitasi dan massa inersia
identik, percepatan jatuh bebas menjadi sama untuk semua
benda.

Tetapi bila kedua massa itu tidak sama—even sedikit
saja—benda-benda di dunia akan jatuh dengan percepatan
berbeda. Batu besar akan jatuh lebih cepat daripada kerikil,
dan pena akan jatuh lebih lambat daripada buku. Dunia akan
tampak seperti jam rusak—tidak teratur, tidak rapi, tidak tunduk
pada hukum sederhana.

Namun kenyataan menunjukkan hal sebaliknya: alam
memperlakukan semua benda dengan cara yang sama dalam
medan gravitasi. Ini bukan kebetulan; ini adalah struktur
terdalam dari alam itu sendiri.

Einstein memandang kesetaraan dua massa ini bukan sebagai
fakta tambahan dalam mekanika, tetapi sebagai pintu menuju
teori baru tentang gravitasi—teori relativitas umum—di mana
gaya tarik bumi tidak lagi dipahami sebagai “gaya,” melainkan
sebagai kelengkungan ruang dan waktu. Tetapi pada tahap
narasi ini, kita baru menyadari bahwa ada sebuah petunjuk
besar yang selama berabad-abad tersembunyi di depan mata:
bahwa massa yang membuat benda sulit digerakkan adalah
massa yang sama yang menentukan bagaimana ia jatuh.

Sebuah detail kecil yang ternyata membawa kita menuju
revolusi pemikiran terbesar abad ke-20.
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APAKAH PANAS ITU SUATU ZAT?

Ketika para iimuwan merasa telah cukup kokoh memahami
gerak dan gaya, perhatian mereka perlahan beralih ke salah
satu pengalaman paling universal dalam hidup: panas. Setiap
orang tahu rasanya panas—Kkulit kita merasakannya, api
memberikannya, dan air mendidih memperlihatkannya. Namun
selama berabad-abad, manusia tidak sungguh-sungguh
memahami apa panas itu. Kita merasakannya setiap hari,
bahkan sejak lahir, tetapi pemahamannya justru terlambat
dibandingkan pemahaman tentang gerak atau gravitasi.

Kesulitan pertama muncul dari anggapan yang sangat alamiah
namun menyesatkan: bahwa panas dan suhu adalah hal yang
sama. Indera kita membuat kita percaya demikian. Bila
sentuhan tangan mengatakan sesuatu itu panas, maka kita
menyebut suhu di sana tinggi; bila dingin, berarti suhunya
rendah. Tetapi pancaindra ternyata sangat mudah menipu.
Seseorang yang mencelupkan satu tangan dalam air panas
dan tangan lainnya dalam air dingin, kemudian memasukkan
keduanya ke dalam air hangat, akan menemukan bahwa
tangan yang tadinya dalam air dingin merasa air itu hangat,
sedangkan tangan yang tadinya dalam air panas merasa air itu
justru dingin. Dua kesan yang bertolak belakang dari keadaan
yang sama membuat orang akhirnya menyadari bahwa suhu
tidak dapat diukur dengan perasaan.

Untuk itu manusia menciptakan alat baru: termometer. la
bekerja dengan prinsip sederhana—bahwa dua benda yang
bersentuhan cukup lama akan mencapai suhu yang sama.
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Raksa atau cairan lain di dalam tabung naik dan turun
mengikuti suhu lingkungan. Ini membantu kita mengukur suhu,
tetapi meskipun begitu, thermometers hanya menjelaskan
“seberapa panas” sesuatu, bukan apa itu panas.

Di sinilah muncul perbedaan besar antara konsep suhu dan
panas. Suhu adalah angka, ukuran tingkat panas; panas
adalah sesuatu yang dipindahkan. Dua benda dapat memiliki
suhu yang sama, tetapi tidak mengandung panas dalam jumlah
yang sama. Serupa dengan dua orang yang sama-sama
memiliki uang lima ribu rupiah, tetapi satu menyimpannya
dalam satu lembar uang kertas, dan satu lagi dalam bertumpuk
koin receh—nilainya sama, tetapi jumlah fisiknya berbeda.

Pemahaman ini terasa abstrak sampai kita memanaskannya
menjadi pengalaman nyata. Bila kita memanaskan satu
kilogram air, waktu yang diperlukan untuk menaikkan suhunya
relatif singkat. Tetapi bila kita memanaskan dua belas kilogram
air dengan api yang sama, waktu yang dibutuhkan menjadi
jauh lebih lama. Jelas bahwa air memerlukan sesuatu dari api
untuk menaikkan suhunya; sesuatu itu tidak terlihat, tetapi
dapat ditransfer. ltulah yang disebut panas. Pengalaman
sederhana ini mengarahkan manusia pada kesimpulan bahwa
panas bukan sekadar “keadaan hangat,” melainkan sesuatu
yang dapat diterima oleh sebuah benda.

Dan lebih menarik lagi: bukan hanya jumlah air yang
menentukan banyaknya panas yang diperlukan, tetapi juga
jenis bahan. Satu kilogram air memerlukan panas jauh lebih
banyak untuk naik suhunya dibandingkan satu kilogram raksa.
Ini bukan perbedaan sepele, melainkan tanda bahwa setiap
bahan mempunyai “kemampuan menyerap panas” yang
berbeda, sesuatu yang kini kita sebut panas jenis. Dalam satu
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kalimat: suhu mengatakan seberapa panas, tetapi panas
mengatakan seberapa banyak energi yang harus diberikan
untuk membuat suhu berubah.

Namun pertanyaan terbesar belum terjawab: apa sebenarnya
panas itu? Ketika kita menyentuh benda panas dan benda
dingin, lalu keduanya kita tempelkan, kita melihat suhu
sama-sama berubah hingga mencapai titik perantara.
Seolah-olah sesuatu sedang mengalir dari benda yang lebih
panas ke benda yang lebih dingin. Karena pikiran manusia
suka mencari analogi fisik yang konkrit, para ilmuwan dulu
membayangkan panas sebagai zat halus—sejenis fluida tak
terlihat yang bergerak dari satu benda ke benda lain, persis
seperti air dari tempat tinggi mengalir ke tempat rendah.

Gambaran ini tampak masuk akal pada masanya. Banyak
fenomena dapat dijelaskan dengannya: api “memberi’ panas,
logam “menyimpan” panas, air dingin “mengambil” panas dari
tangan kita. Seluruh proses dapat dibayangkan sebagai
perpindahan zat halus bernama kalorik. Meski keliru, gagasan
ini membantu banyak iimuwan melakukan eksperimen dan
menata pikirannya.

Tetapi lambat laun celah besar muncul. Bila panas adalah zat,
dari manakah zat itu muncul ketika kita menggosok dua benda
hingga panas? Dua batang logam yang sama-sama dingin,
ketika digesek, tiba-tiba menjadi panas. Apakah zat panas
tercipta begitu saja? Bukankah jika panas adalah zat, ia
seharusnya mengikuti hukum kekekalan: tidak dapat diciptakan
atau dimusnahkan? Pertanyaan ini semakin mengganggu
ketika ternyata panas hasil gesekan tampaknya tidak terbatas.
Selama kita terus menggosok, panas terus muncul, seolah-olah
kita menciptakan zat dari ketiadaan.
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Dari sini perlahan-lahan menjadi jelas bahwa teori panas
sebagai zat tidak dapat bertahan. Ada sesuatu yang bekerja di
balik panas, sesuatu yang lebih mendasar dari sekadar
gambaran fluida halus. Para ilmuwan pada akhirnya mencurigai
bahwa panas mungkin bukan zat, melainkan gerakan—gerak
yang terlalu kecil untuk dilihat. Mungkin panas adalah tarian tak
terlihat dari partikel-partikel materi.

Namun sebelum gagasan baru itu benar-benar diterima,
manusia harus melewati masa panjang di mana panas
dibayangkan sebagai sesuatu yang dapat mengalir, seperti air
atau minyak. Walau salah, gambaran ini membantu
menyiapkan panggung bagi pemahaman yang benar: bahwa
panas adalah bagian dari dunia energi, bukan bagian dari
dunia zat.

Dan pada titik inilah, narasi memasuki tikungan tajam
berikutnya. Sebuah perubahan arah yang akan
menghubungkan panas, kerja mekanis, dan dalam jangka
panjang, struktur terdalam materi. Fisika akan segera
menemukan bahwa apa yang selama ini dianggap “zat panas’
adalah sesuatu yang sama sekali lain—dan jawabannya, ketika
tiba, akan membawa revolusi.
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TITIK BALIK PEMIKIRAN

Setelah kita mengikuti perjalanan panjang manusia memahami
panas—dari sentuhan tangan, ke termometer, hingga gagasan
panas sebagai zat halus—kita tiba pada sebuah tikungan
tajam, sebuah perubahan arah pemikiran yang tidak terduga.
Para ilmuwan dahulu mengira bahwa panas adalah sejenis
materi tak terlinat yang dapat berpindah dari satu benda ke
benda lain. Tetapi semakin banyak eksperimen dilakukan,
semakin terasa bahwa gambaran itu mulai goyah. Begitu
banyak fenomena yang tidak dapat dijelaskan hanya dengan
menganggap panas sebagai cairan yang mengalir.
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Pada masa itu, dunia sains mengalami guncangan yang mirip
dengan saat Galileo membongkar intuisi lama tentang gerak.
Sekali lagi manusia harus memilih: bertahan pada gagasan
yang nyaman namun sempit, atau melompat ke pemahaman
baru yang lebih berani dan jauh lebih sulit dibayangkan. Inilah
tikungan itu—the switchback—tempat pemikiran ilmiah
berbelok menuju arah yang sama sekali lain.

Salah satu pukulan terbesar terhadap gagasan panas sebagai
zat datang dari percobaan sederhana namun mengagumkan:
menggosokkan dua benda hingga panas. Bayangkan sebuah
batang logam dan sepotong kayu. Ketika keduanya
digesekkan, keduanya menjadi panas, meskipun sebelumnya
sama sekali tidak memiliki “cadangan panas tambahan.” Jika
panas memang zat, dari mana zat itu tiba-tiba muncul? Apakah
ia tercipta begitu saja? Ataukah ia keluar dari tempat
persembunyian misterius yang belum pernah dipikirkan?

Tentu saja sulit menerima bahwa panas bisa muncul tanpa
batas. Tetapi pengamatan terus berulang: gesekan selalu
menghasilkan panas, dalam jumlah yang tampaknya tak
terbatas selama kita terus menggosok. Dari sinilah muncul
kecurigaan bahwa panas bukan zat, melainkan sesuatu yang
timbul dari gerakan—gerakan yang terlalu kecil untuk dilihat,
tetapi nyata adanya. Pikiran ini, walaupun baru berupa firasat
pada masa itu, nantinya akan menjadi jembatan menuju teori
kinetik, tempat panas akhirnya dipahami sebagai gerak acak
partikel-partikel kecil penyusun materi.

Namun sebelum sampai ke sana, para iimuwan menemukan
hubungan lain yang jauh lebih mengejutkan: hubungan antara
panas dan kerja mekanis. Eksperimen demi eksperimen
menunjukkan bahwa bila kita melakukan kerja—mengangkat
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beban, memutar roda, atau menggosok dua benda—kita dapat
menimbulkan panas. Sebaliknya, panas dapat dimanfaatkan
untuk menghasilkan kerja, seperti yang terlihat dalam mesin
uap. Dunia tampaknya tunduk pada aturan pertukaran: tenaga
mekanis dapat berubah menjadi panas, dan panas dapat
berubah menjadi tenaga mekanis.

Perubahan cara pandang ini sangat besar sehingga bagi
ilmuwan masa itu, seolah-olah mereka dipaksa meninggalkan
jalan lurus yang nyaman dan memasuki jalur pegunungan
penuh tikungan tajam, di mana setiap belokan membuka
pemandangan yang belum pernah dibayangkan. Mereka mulai
melihat bahwa panas tidak lagi dapat dipahami sebagai zat
yang bergerak dari satu tempat ke tempat lain, melainkan
sebagai bentuk energi—sesuatu yang dapat lahir dari kerja dan
sebaliknya menghasilkan kerja.

Dan di sinilah, pada titik perubahan ini, mereka mulai
menyadari bahwa alam semesta mungkin tidak terdiri dari
berbagai jenis “zat” atau “fluida halus,” tetapi dari berbagai
bentuk energi yang dapat berubah satu menjadi yang lain.
Pandangan ini perlahan-lahan meresap ke dalam kesadaran
ilmiah, mengubah cara manusia membaca “buku alam,” sama
seperti gagasan Galileo dahulu mengganti cara manusia
memahami gerak.

KECEPATAN PERTUKARAN
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Begitu para ilmuwan menerima gagasan bahwa panas dan
kerja saling dapat ditukar, mereka dihadapkan pada pertanyaan
baru yang tak kalah penting: berapa besar nilai pertukaran itu?
Berapa banyak panas yang dihasilkan oleh sejumlah kerja
tertentu? Atau sebaliknya, berapa banyak kerja yang dapat
dilakukan oleh sejumlah panas?

Pertanyaan ini tidak lagi hanya bersifat kualitatif. Seperti halnya
dalam mekanika, di mana kita tak puas hanya mengetahui
bahwa gaya mengubah gerak tetapi ingin mengetahui berapa
besar perubahan itu, demikian pula dalam teori panas: manusia
ingin tahu hubungan kuantitatif antara kerja dan panas.

Seperti pedagang yang mencoba memahami harga barang di
pasar, iimuwan mencoba mengetahui “nilai tukar” antara panas
dan kerja. Salah satu tokoh yang sangat berjasa dalam
penyelidikan ini adalah Joule. Dengan ketekunan yang hampir
tanpa tanding, ia melakukan serangkaian percobaan yang
tampaknya sederhana namun membutuhkan ketelitian luar
biasa. Dalam percobaannya yang terkenal, ia menggunakan
pemberat jatuh untuk memutar dayung kecil di dalam air. Ketika
pemberat turun, ia melakukan kerja; dayung berputar, air
beraduk, dan suhu air naik. Dari sini Joule menghitung berapa
banyak kerja mekanik yang harus dilakukan untuk
menghasilkan satu kenaikan suhu tertentu.

Hasilnya menakjubkan: selalu terdapat hubungan tetap antara
kerja yang dilakukan dan panas yang dihasilkan. Tidak peduli
alatnya, tidak peduli caranya, jumlah kerja tertentu selalu
menghasilkan jumlah panas yang sama. Ini adalah temuan
besar—sebuah hukum alam yang memperkuat gagasan bahwa
panas dan kerja hanyalah dua wajah dari suatu hakikat
tunggal: energi.
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Dengan demikian, dunia sains memantapkan pemahaman
baru: energi tidak dapat diciptakan atau dimusnahkan, tetapi
hanya diubah dari satu bentuk ke bentuk lain. Konsep ini, yang
kini kita sebut sebagai hukum kekekalan energi, mengakhiri era
panjang kebingungan tentang panas dan membuka babak baru
dalam pemahaman tentang alam.

KERANGKA FILOSOFIS

Setelah berbagai penemuan tentang gerak, gaya, panas, dan
energi, dunia sains memasuki masa baru yang lebih
dalam—masa ketika manusia mulai memikirkan apa
sebenarnya yang terjadi di balik semua hukum itu.
Hukum-hukum baru yang dirumuskan Galileo, Newton, dan
Joule tampak sangat kuat; mereka memungkinkan kita
memprediksi gerak planet, laju jatuhnya batu, dan bahkan
hubungan antara kerja serta panas. Sains tampak seperti
bangunan besar yang berdiri tegak di atas fondasi kokoh.
Namun semakin tinggi bangunan itu menjulang, semakin
banyak pertanyaan yang muncul tentang dasar-dasarnya.

Para ilmuwan mulai menyadari suatu hal yang sebelumnya
jarang dipikirkan: hukum-hukum fisika bukanlah potongan
kebenaran mutlak yang jatuh dari langit, melainkan hasil
ciptaan pikiran manusia, upaya kita untuk menafsirkan alam.
Bukan berarti hukum itu tidak benar—melainkan bahwa ia lahir
dari pilihan, dari cara kita menyederhanakan dunia yang jauh
lebih rumit daripada gambaran yang dapat ditangkap oleh
persamaan apa pun. Alam tidak pernah berkata, “Saya
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menggunakan hukum Newton.” Kitalah yang memilih hukum itu
karena cocok dengan pengamatan dan memudahkan kita
membaca fenomena.

Untuk pertama kalinya, fisika klasik mulai memandang dirinya
sendiri, bertanya bagaimana ia bekerja, apa batas-batasnya,
dan sejauh mana konsep-konsep seperti gaya, massa, atau
energi benar-benar menggambarkan kenyataan. Inilah latar
filosofis yang melingkupi sains abad ke-19: keyakinan kuat
pada ketertiban alam semesta, tetapi juga kesadaran bahwa
ketertiban itu mungkin tidak tunggal dan tidak final.

Di dalam suasana intelektual itu, muncullah tanda-tanda
keretakan kecil pada bangunan mekanistik yang selama dua
abad dianggap sempurna. Keretakan itu belum dianggap serius
pada awalnya, namun perlahan-lahan tampak semakin jelas.
Ada pertanyaan-pertanyaan baru yang tidak bisa dijawab oleh
mekanika klasik, dan ada fenomena yang tampaknya
memerlukan cara pandang yang sama sekali berbeda.

Salah satu petunjuk pertama menuju perubahan besar itu
datang dari suatu gagasan yang tampak sederhana namun
revolusioner: gagasan bahwa materi terdiri dari partikel-partikel
kecil yang senantiasa bergerak.

29



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

TEORI GERAK MATERI

Gagasan bahwa semua benda tersusun dari partikel kecil
bukanlah hal baru—filsuf Yunani seperti Demokritos telah
mengusulkannya dua ribu tahun sebelumnya. Namun pada
zaman itu gagasan tersebut hanya bersifat spekulatif; manusia
tidak memiliki alat atau teori yang cukup kuat untuk
membuktikannya. Barulah pada abad ke-19, gagasan ini
bangkit kembali, kali ini bukan sebagai dugaan filosofis, tetapi
sebagai teori ilmiah yang dapat diuiji.

Segalanya berawal dari pemahaman baru tentang panas.
Setelah panas tidak lagi dianggap sebagai zat, dan justru
dipahami sebagai sesuatu yang berhubungan dengan gerakan,
muncullah ide keberanian: mungkin panas sebenarnya adalah
gerak acak partikel-partikel kecil penyusun materi. Bila sebuah
benda dipanaskan, mungkin bukan karena ia “dipenuhi panas,”
tetapi karena partikel-partikelnya bergerak lebih cepat dan lebih
liar.

Jika demikian, sifat-sifat makroskopis seperti suhu, tekanan,
atau bahkan keadaan benda (padat, cair, gas) bukanlah
kualitas yang berdiri sendiri, tetapi hasil rata-rata dari tarian tak
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terlinat jutaan partikel. Tekanan gas, misalnya, bukan karena
gas “menekan” secara misterius, melainkan karena
partikel-partikel gas memukul-mukul dinding wadah dengan
kecepatan tinggi.

Gagasan ini bukan hanya puitis, tetapi juga luar biasa kuat.
Dengan memandang panas sebagai gerak partikel, para
iimuwan mampu menjelaskan banyak fenomena yang
sebelumnya membingungkan. Mereka dapat memahami
mengapa gas mengembang saat dipanaskan, mengapa udara
dapat dikompresi, mengapa bahan yang berbeda memiliki
panas jenis berbeda. Dunia yang sebelumnya tampak penuh
zat-zat misterius tiba-tiba dapat dijelaskan dengan satu
gambaran sederhana: semua terdiri dari partikel yang
bergerak.

Namun teori kinetik materi bukan hanya penjelasan mekanis
tentang panas; ia adalah salah satu pintu ke arah revolusi
besar fisika tahun 1900-an. Melalui teori inilah muncul
pemahaman bahwa dunia mikro tidak selalu patuh pada
hukum-hukum klasik; ia memiliki aturan sendiri yang jauh lebih
aneh dan menantang. Ketika para iimuwan mencoba
menembus lebih dalam ke gerak partikel yang paling kecil,
mereka menemukan fenomena yang tidak dapat dijelaskan
oleh mekanika Newton. Jalan itu kelak akan membawa kita ke
relativitas, ke kuantum, dan ke perubahan radikal dalam
gambaran alam semesta.

Tetapi pada tahap ini dalam narasi Einstein dan Infeld, teori
kinetik hadir sebagai pencapaian besar dari pandangan
mekanistik. la menunjukkan kekuatan pendekatan itu, tetapi
sekaligus menandai batas-batasnya. Pandangan mekanistik
tampak begitu berhasil, namun semakin dalam ia menjelaskan
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dunia mikro, semakin banyak tanda bahwa ia tidak dapat
bertahan selamanya.

BAB Il
RUNTUHNYA PANDANGAN MEKANISTIK

DUA JENIS FLUIDA LISTRIK

Ketika para ilmuwan mulai merasa nyaman dengan pandangan
mekanistik—ketika dunia tampak dapat dijelaskan oleh massa,
gaya, dan gerak—tiba-tiba muncul serangkaian gejala baru
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yang tidak dapat diterangkan dengan bahasa lama itu.
Gejala-gejala ini muncul dari dunia listrik dan magnet, dunia
yang pada awalnya dianggap aneh, berbahaya, bahkan sedikit
magis. Namun perlahan-lahan dunia yang misterius itu mulai
menuntut perhatian serius, karena ia tidak tunduk pada
mekanisme sederhana yang telah begitu sukses menjelaskan
gerak planet dan tarikan gravitasi.

Pada masa itu, listrik bukanlah hal yang akrab. la datang dalam
bentuk percikan pada musim dingin, kejutan kecil bila
seseorang menyentuh logam, atau fenomena petir yang
dahsyat di langit. Tidak ada mesin listrik, tidak ada baterai
praktis, tidak ada kabel. Hanya percobaan-percobaan
sederhana dengan batang kaca dan batang resin, kain wol, dan
serpihan-serpihan kecil yang bergerak. Namun justru dalam
percobaan yang paling sederhana itulah dunia listrik pertama
kali menunjukkan dirinya.

Bayangkan seseorang menggosok batang kaca dengan
sepotong kain sutra. Setelah beberapa detik, serpihan kertas
kecil di dekatnya bergerak, melompat, seolah-olah tertarik oleh
batang itu. Tetapi ketika batang resin digosok dengan bulu,
serpihan-serpihan itu justru menunjukkan perilaku yang
berbeda. Para eksperimen awal menyadari bahwa ada dua
jenis efek listrik, dua jenis “daya tarik” yang muncul dari cara
berbeda dalam menggosok benda.

Karena dunia ilmiah pada waktu itu terbiasa mencari
penjelasan mekanistik, mereka segera mencoba memahami
fenomena baru ini melalui cara lama: dengan membayangkan
adanya zat yang bergerak dan berpindah. Jika panas bisa
dibayangkan sebagai zat halus bernama kalorik, maka tidak
sulit membayangkan bahwa listrik pun mungkin terdiri dari zat
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halus lain. Seperti air yang dapat dituang dari satu bejana ke
bejana lain, listrik dibayangkan sebagai fluida tak terlihat yang
mengisi benda-benda tertentu.

Namun para ilmuwan segera menyadari bahwa satu fluida saja
tidak cukup. Ketika batang kaca dan batang resin diuiji,
keduanya ternyata menghasilkan gaya yang berlawanan. Ada
gaya tarik dan ada gaya tolak; ada efek yang tampaknya
“positif” dan ada yang “negatif.” Untuk menjelaskan dua sifat
yang saling berlawanan ini, lahirlah gagasan bahwa alam
memiliki dua fluida listrik: satu disebut positif, dan satu lagi
negatif. Setiap kali suatu benda digosok, ia dianggap
kehilangan salah satu fluida dan mendapatkan fluida yang lain.

Gagasan ini tampak memuaskan pada masanya. la
memberikan cara sederhana untuk memahami mengapa dua
benda yang “sejenis” saling menolak, dan dua benda yang
“berbeda” saling menarik. Jika sebuah benda memiliki
kelebihan fluida positif, dan benda lain kelebihan fluida negatif,
keduanya akan saling mendekat. Tetapi jika keduanya
kelebihan fluida yang sama, mereka akan saling menjauh.
Dunia listrik tampak dapat dijelaskan seperti dua jenis cairan
yang mengalir dalam pipa-pipa kecil, bertemu dan saling
menetralkan, atau menekan satu sama lain.

Tetapi seperti semua teori yang lahir dari keterbatasan
pengamatan, teori dua fluida ini hanya mampu menjelaskan
sebagian kecil dari kenyataan. la bersandar pada gambaran
yang sebenarnya hanya metafora: sebuah fluida halus yang
mengalir ke sana kemari. Namun pada waktu itu, tidak ada
cara lain yang lebih baik. Dunia listrik masih misteri gelap, dan
dua fluida itu menjadi lentera kecil yang membantu manusia
mengambil langkah pertama.
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Di laboratorium-laboratorium kecil di Eropa, para ilmuwan
melihat fenomena yang tampak serupa, walaupun sangat
berbeda pada intinya. Mereka melihat bahwa listrik dapat
“mengalir’” melalui kawat, tetapi juga dapat “terkumpul” pada
permukaan benda seperti pada bola logam. Mereka melihat
bahwa muatan listrik dapat melompat sebagai percikan, tetapi
juga dapat menarik atau menolak tanpa bersentuhan.
Semuanya tampak seperti permainan dua zat yang selalu
bergerak saling kejar, tetapi setiap pengamatan baru seakan
memberi isyarat bahwa apa yang mereka lihat bukanlah fluida,
melainkan sesuatu yang lebih abstrak, lebih halus, dan
mungkin sama sekali bukan zat.

Dalam kebingungan itu, teori dua fluida tetap bertahan karena
memberikan rasa stabilitas—setidaknya ada penjelasan.
Namun seiring waktu, ia justru menjadi beban. la memberi
kesan bahwa listrik adalah sesuatu yang dapat ditampung,
dituangkan, dipisahkan, atau dicampurkan. Dunia listrik dipaksa
masuk ke dalam kerangka mekanistik lama, meskipun semakin
tampak bahwa ia tidak cocok.

Dan di sinilah awal mula keruntuhan pandangan mekanistik:
untuk pertama kalinya, manusia berhadapan dengan gejala
alam yang tidak tunduk pada gambaran partikel dan gaya
mekanis. Dunia listrik, dengan tarikannya yang misterius dan
sifatnya yang tidak terlihat, mulai menunjukkan bahwa alam
mungkin bekerja dengan cara yang tidak bisa dijelaskan hanya
dengan “fluida” atau “partikel yang saling dorong.”

Dalam arti tertentu, teori dua fluida adalah peringatan halus
dari alam: bahwa tidak semua fenomena dapat dipaksa
mengikuti hukum mekanika klasik. Cahaya, listrik, dan magnet
segera akan menyatukan diri dalam gambaran
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baru—gambaran medan—yang akan menghancurkan
kepercayaan lama bahwa dunia adalah mesin raksasa yang
bekerja dengan dorongan dan tumbukan.

Tetapi sebelum gambaran itu lahir, para iimuwan harus lebih
dulu melalui masa panjang kebingungan, di mana dua fluida
listrik menjadi penjelasan sementara yang menenangkan tetapi
tidak memadai. Dunia seakan menahan napas, menunggu
lahirnya pemahaman baru yang akan mengubah segalanya.

36



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

FLUIDA MAGNETIK

Setelah para ilmuwan berusaha memahami listrik dengan cara
membayangkannya sebagai dua fluida halus, mereka pun
mulai melihat kemiripan antara listrik dan magnet. Keduanya
tampak memiliki gejala tarik-menarik dan tolak-menolak. Jika
dua fluida listrik dapat menjelaskan mengapa batang kaca dan
batang resin menunjukkan efek berbeda, mungkin dunia
magnet pun bekerja dengan prinsip yang sama. Setidaknya
begitulah dugaan awal.

Magnet sudah dikenal manusia jauh sebelum listrik.
Orang-orang kuno sudah mengetahui bahwa batu “magnetit”
dapat menarik besi, dan bahwa jarum yang digantung bebas
selalu menunjuk ke arah tertentu. Ada sesuatu yang misterius
yang memancar dari magnet, sesuatu yang tidak terlihat,
namun cukup kuat untuk menggerakkan benda dari kejauhan.
Pada zaman mekanistik, ketika segala fenomena ingin
dijelaskan melalui gaya-gaya langsung antar benda, magnet
tampak sebagai teka-teki besar. Tidak ada sentuhan, tidak ada
perantara, namun benda dapat bergerak. Ini sangat
mengganggu pola pikir lama.

Oleh karena itu, untuk menghilangkan misteri itu, ilmuwan
mengandalkan imajinasi yang sama seperti yang digunakan
untuk listrik: mereka membayangkan bahwa magnet pun
memiliki fluida, bukan satu tetapi dua, serupa tetapi berbeda
dari fluida listrik. Ujung magnet yang kita kenal sebagai “kutub
utara” dianggap dipenuhi salah satu fluida, sedangkan ujung
yang dikenal sebagai “kutub selatan” dipenuhi fluida lainnya.
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Dua fluida ini, seperti pada kasus listrik, saling tarik dan saling
tolak dalam pola yang sangat teratur. Fluida yang sama saling
menjauh, fluida yang berbeda saling mendekat.

Dengan gambaran itulah, magnet dianggap dapat dijelaskan
secara mekanistik. Jika dua magnet didekatkan,
kutub-kutubnya seolah mengandung cairan yang saling
berinteraksi. Bila dua utara didekatkan, cairan yang sama
mendorong satu sama lain sehingga magnet saling menjauh.
Bila utara dipertemukan dengan selatan, cairan yang
berlawanan menyatu dan saling tarik. Dunia magnet tampak
seperti permainan dua cairan yang bergerak di sepanjang
logam, sama seperti listrik dalam percobaan sederhana dengan
batang kaca.

Namun semakin lama para ilmuwan mengamati magnet,
semakin besar rasa tidak enak yang muncul. Teori dua fluida
magnet tampak seperti tambalan sementara, sebuah gambaran
yang menenangkan tetapi semakin lama semakin sulit
dipertahankan. Magnet tidak pernah memperlihatkan
pemisahan fluida seperti listrik. Kita dapat menggosok batang
kaca untuk memunculkan “lebih banyak fluida positif,” tetapi
kita tidak dapat memisahkan kutub magnet. Tidak peduli
bagaimana kita memotong magnet, seberapa kecil pun
potongan itu, ia selalu memiliki dua kutub. Tak ada cara untuk
membuat magnet yang hanya memiliki kutub utara atau hanya
kutub selatan.

Fenomena ini jelas-jelas menolak gagasan tentang fluida yang
dapat dipindahkan atau dialirkan. Jika magnet memiliki fluida
yang dapat bergerak bebas, tentu kita bisa mengumpulkannya
di satu ujung, memisahkannya, atau setidaknya memotong
magnet menjadi dua dan membuat satu potongan hanya
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memiliki satu jenis fluida. Namun alam berkata lain: setiap
potongan magnet selalu mengandung dua kutub, seolah-olah
kedua kutub itu bukan zat yang berpindah, melainkan sifat
mendasar yang tidak dapat dilepaskan dari materi itu sendiri.

Di titik ini, teori fluida magnet mulai terlihat rapuh. la tidak
mampu menjelaskan apa yang sebenarnya terjadi. Namun
karena belum ada teori yang lebih baik, ia tetap
bertahan—didorong lebih oleh keinginan manusia untuk
memahami daripada oleh kesesuaian dengan kenyataan.
Dunia listrik dan magnet perlahan-lahan memaksa manusia
mengakui bahwa penjelasan mekanistik, dengan fluida halus
atau zat tersembunyi, tidak lagi cukup.

Tetapi justru kegagalan teori fluida ini yang membuka jalan bagi
sesuatu yang jauh lebih besar. Ketika ilmuwan seperti Oersted
dan Ampéere menemukan hubungan mengejutkan antara listrik
dan magnet—bahwa arus listrik dapat menghasilkan efek
magnet, dan magnet dapat mempengaruhi gerak muatan
listrik—pandangan lama tentang dua jenis fluida mulai runtuh.
Sesuatu yang lebih dalam sedang bekerja, sesuatu yang tidak
dapat digambarkan sebagai zat, cairan, atau partikel yang
mendorong satu sama lain. Yang mulai terlinat samar-samar
adalah ide tentang medan, ide yang pada akhirnya akan
menghancurkan mekanika lama dan membuka jalan menuju
elektromagnetisme Maxwell.

Namun sebelum sampai ke sana, dunia sains masih harus
mengalami satu kebingungan besar berikutnya: bahwa listrik
dan magnet bukan hanya “mirip,” bukan hanya “berkaitan,”
tetapi dua aspek dari satu fenomena yang sama. Dan untuk
memahami itu, teori fluida harus ditinggalkan.
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KESULITAN SERIUS PERTAMA

Setelah lama bergulat dengan gagasan tentang dua fluida
listrik dan dua fluida magnet, para ilmuwan merasa telah
memiliki penjelasan yang cukup rapi untuk semua gejala listrik
dan magnet yang dikenal pada masa itu. Mereka mengira telah
menemukan semacam “bahasa universal” untuk kedua
fenomena tersebut: muatan listrik digambarkan sebagai fluida
yang dapat dipindahkan, sementara magnet digambarkan
sebagai fluida yang selalu terikat dalam pasangan kutub.
Gagasan ini tidak sempurna, tetapi cukup memberi rasa aman.
Seakan-akan kedua dunia itu—listrik dan magnet—dapat
dijelaskan dalam kerangka mekanistik yang sama yang
sebelumnya sukses menjelaskan gerak dan panas.

Namun rasa aman itu tidak bertahan lama. Justru ketika teori
tampak stabil, gangguan besar datang dari suatu tempat yang
tidak diduga: perjumpaan antara listrik dan magnet. Sampai titik
ini, keduanya dianggap dunia yang terpisah. Listrik memiliki
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fluida positif dan negatif; magnet memiliki fluida utara dan
selatan. Tidak ada alasan untuk menghubungkan keduanya,
kecuali bahwa keduanya “menarik dan menolak.” Tetapi itulah
titik pertama munculnya masalah serius. Jika dua fenomena
tampak serupa, apakah mungkin sebenarnya mereka bukan
dua hal berbeda, melainkan bagian dari satu kenyataan yang
sama?

Kesulitan besar itu muncul ketika Hans Christian Oersted
melakukan percobaan yang sekarang dianggap salah satu
momen paling penting dalam sejarah fisika. la memperhatikan
sebuah jarum kompas yang ditempatkan dekat kawat
penghantar listrik. Begitu arus listrik mengalir, jarum kompas itu
bergerak, seolah-olah kawat tersebut tiba-tiba berubah menjadi
magnet. Ketika arus dihentikan, jarum kembali ke posisi
semula. Ini bukan hanya kejutan—ini adalah pukulan telak bagi
teori fluida.

Sebab bagaimana mungkin sebuah fluida listrik mengalir dalam
kawat dan menyebabkan perubahan pada magnet yang berada
di dekatnya? Apa hubungan fluida positif dan negatif dengan
kutub utara dan selatan magnet? Tidak ada versi apa pun dari
teori fluida yang dapat menjelaskan hal ini tanpa menambah
asumsi-asumsi baru yang semakin rumit dan makin jauh dari
kesederhanaan ilmiah.

Para iimuwan mencoba memperbaiki teori dua fluida dengan
berbagai cara. Mereka menambahkan aturan,
memperkenalkan skema interaksi baru, dan mencoba
menyusun gambar-gambar mekanis yang menjembatani listrik
dan magnet. Namun setiap langkah untuk memperbaiki teori
justru membuatnya tampak lebih buruk. Bukannya semakin
jelas, penjelasan itu menjadi semakin rumit, seperti pakaian
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lama yang terus ditambal sampai akhirnya bentuk aslinya tidak
lagi dikenali.

Kesulitan serius itu bukan sekadar bahwa teori fluida gagal
memberi penjelasan yang meyakinkan, tetapi bahwa fenomena
baru ini menunjukkan bahwa praktik berpikir mekanistik itu
sendiri mulai retak. Jika listrik bisa “menghasilkan” magnet, dan
magnet bisa mempengaruhi listrik, maka keduanya tidak
mungkin merupakan dua fluida yang berbeda. Tidak mungkin
dua zat berbeda saling menciptakan satu sama lain. Sesuatu
yang lebih dalam sedang terjadi, sesuatu yang tidak dapat
dijelaskan oleh gagasan tentang zat yang berpindah melalui
benda.

Oersted pada dasarnya menunjukkan bahwa listrik dan magnet
adalah fenomena yang tidak dapat dipisahkan. Tetapi teori
fluida membayangkan keduanya sebagai entitas yang berdiri
sendiri. Maka ketika kenyataan menunjukkan hubungan yang
begitu kuat di antara keduanya, teori itu berada dalam posisi
mustahil: ia harus menjelaskan persatuan dua hal yang sejak
awal dianggap sepenuhnya terpisah.

Inilah kesulitan serius pertama yang benar-benar
mengguncang dasar pandangan mekanistik. la bukan sekadar
masalah teknis, tetapi masalah konseptual: mekanika klasik
membayangkan dunia sebagai tempat benda saling
memengaruhi melalui dorongan atau aliran zat. Tetapi
hubungan antara listrik dan magnet tampak tidak bekerja
seperti itu. Pengaruh itu terjadi bukan melalui tabrakan atau
aliran fluida, tetapi melalui sesuatu yang seakan-akan
memenuhi ruang itu sendiri—sesuatu yang tidak dapat dilihat,
tetapi jelas dapat dirasakan efeknya.
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Itu adalah awal dari lahirnya gagasan medan. Sebuah gagasan
yang pada akhirnya akan sepenuhnya menggantikan teori
fluida dan mengubah wajah fisika. Namun pada tahap narasi
ini, yang penting adalah bahwa teori fluida listrik dan magnet
mengalami pukulan pertamanya yang sangat serius, sebuah
pukulan yang menunjukkan bahwa dunia tidak bekerja dengan
mekanisme sederhana seperti yang dibayangkan oleh fisika
klasik.

Kesulitan ini bukanlah akhir, melainkan awal dari runtuhnya
seluruh pandangan lama. Setelah ini, iimuwan akan
menemukan lebih banyak gejala yang tidak dapat disatukan
dalam kerangka mekanistik, sampai akhirnya lahirlah
konsep-konsep baru yang sama sekali berbeda dari apa yang
dibayangkan Newton.

KECEPATAN CAHAYA
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Setelah para ilmuwan mulai meninggalkan gagasan tentang
fluida listrik dan magnet—setelah hubungan misterius antara
arus listrik dan jarum kompas tidak lagi bisa dijelaskan oleh
mekanika lama—mereka berhadapan dengan fenomena lain
yang lebih membingungkan: cahaya. Selama ribuan tahun
cahaya dianggap sesuatu yang berbeda sama sekali dari listrik
dan magnet. Cahaya dihubungkan dengan penglihatan,
dengan mata, dengan warna, bahkan dengan filsafat tentang
kejelasan dan kebenaran. Tidak ada yang menyangka bahwa
cahaya, listrik, dan magnet kelak akan menjadi bagian dari satu
struktur yang sama.

Pada awal abad ke-19, cahaya sudah mulai dipahami sebagai
gelombang. Seperti gelombang air atau gelombang suara,
cahaya dianggap memiliki panjang gelombang, frekuensi, dan
dapat mengalami interferensi. Ini berarti cahaya bukanlah aliran
partikel kecil sebagaimana dulu dibayangkan Newton, tetapi
sesuatu yang bergetar. Tetapi sebuah pertanyaan besar segera
muncul: gelombang cahaya bergetar di dalam apa?

Gelombang suara merambat melalui udara. Gelombang air
merambat di permukaan laut. Gelombang pada tali merambat
melalui serat tali itu sendiri. Namun ruang hampa—kosong,
tidak berisi apa pun. Jika cahaya merambat melalui ruang,
maka mesti ada “sesuatu” yang mengisi ruang, sesuatu yang
dapat bergetar tetapi tidak dapat dilihat. Para ilmuwan
menamai sesuatu itu eter.

Eter dianggap sebagai medium halus yang memenuhi seluruh
alam semesta. la tidak mempunyai massa, tidak dapat dilihat,
tidak dapat disentuh, tidak dapat ditangkap, tetapi ia adalah
tempat gelombang cahaya bergerak. Dengan model eter inilah
kecepatan cahaya—yang luar biasa besar—dicoba untuk
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dipahami. Cahaya menempuh sekitar 300.000 kilometer per
detik, tetapi tidak ada yang bertanya bagaimana medium
selembut itu bisa menggetarkan dirinya dengan kecepatan
yang begitu fantastis.

Sampai pada titik ini, pandangan mekanistik masih bertahan:
cahaya adalah getaran dalam medium halus yang memenuhi
ruang, medium yang memiliki sifat-sifat mekanis tertentu.
Namun ketegangan mulai terasa ketika pertanyaan besar
kembali muncul: seberapa cepat cahaya itu benar-benar
bergerak? Dan lebih penting lagi: apakah kecepatannya
tergantung pada gerak pengamat atau sumber cahaya?

Bila sebuah kapal bergerak melawan angin, ia merasakan
hembusan angin yang lebih kuat. Bila ia bergerak searah
angin, ia merasakan angin yang lebih lemah. Pengalaman
sehari-hari membuat kita percaya bahwa kecepatan suatu
gelombang pasti bergantung pada gerak pengamat relatif
terhadap medium gelombang itu. Jika eter benar mengisi
ruang, maka bumi yang bergerak mengelilingi matahari
seharusnya “melalui” eter, dan karenanya cahaya yang datang
dari arah tertentu harus tampak sedikit lebih cepat atau lebih
lambat, tergantung arah gerak bumi.

Dengan keyakinan inilah para ilmuwan mencoba mengukur
perubahan kecil pada kecepatan cahaya. Mereka berharap
melihat perbedaan halus tetapi pasti, sesuatu yang mirip
seperti merasakan angin lebih kencang bila berlari ke arah
badai. Percobaan yang paling terkenal dan paling teliti
dilakukan oleh Michelson dan Morley. Dengan alat yang sangat
sensitif, mereka mencoba mendeteksi perubahan kecepatan
cahaya akibat gerak bumi dalam “angin eter”.
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Namun hasilnya membuat dunia terdiam: tidak ada perubahan
sama sekali.

Kecepatan cahaya selalu sama—tak peduli arah pengukuran,
tak peduli waktu dalam setahun, tak peduli bagaimana bumi
bergerak.

Hasil ini adalah pukulan keras bagi seluruh pandangan
mekanistik. Jika cahaya benar-benar bergerak dalam medium
bernama eter, maka seharusnya ada efek angin eter, sama
seperti angin terasa lebih kencang saat kita berlari. Tetapi
percobaan itu tidak menemukannya. Bumi tampaknya bergerak
dalam ruang, tetapi ruang tidak memberikan tanda keberadaan
medium apa pun.

Secara perlahan, muncul kebenaran mengejutkan: kecepatan
cahaya bersifat mutlak.

la tidak mengikuti aturan kecepatan mekanik. la tidak berubah
apakah kita bergerak mendekatinya atau menjauhinya. la
seakan-akan merupakan “kecepatan batas” yang tidak dapat
diganggu oleh gerak siapa pun. Dan gagasan ini melawan
seluruh intuisi yang telah dimiliki manusia sejak zaman Newton.

Kesulitan ini menjadi semakin serius karena teori
elektromagnetik Maxwell—yang menggabungkan listrik dan
magnet dalam satu persamaan—secara matematis
menetapkan bahwa kecepatan gelombang elektromagnetik
harus bernilai konstan dan memiliki nilai yang persis sama
dengan kecepatan cahaya. Artinya, cahaya sendiri adalah
gelombang elektromagnetik. Tetapi jika teori Maxwell benar,
dan kecepatan cahaya adalah nilai tetap yang ditentukan oleh
sifat-sifat ruang itu sendiri, maka eter tidak lagi memiliki peran
apa pun. Bahkan lebih jauh lagi, kecepatan cahaya tidak bisa
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bergantung pada gerak pengamat. la harus sama untuk semua
orang, kapan pun, di mana pun.

Di sinilah terjadi gesekan paling keras antara mekanika klasik
dan elektromagnetisme. Mekanika klasik mengatakan bahwa
kecepatan harus bergantung pada gerak pengamat. Maxwell
dan kenyataan eksperimen mengatakan bahwa cahaya tidak
tunduk pada aturan itu. Dua pandangan besar ilmu
pengetahuan bergerak saling bertabrakan—dua dunia yang
tidak bisa hidup berdampingan.

Dan dari ketegangan inilah akhirnya lahir gagasan revolusioner
Einstein: bahwa bukan cahaya yang menyesuaikan diri dengan
gerak pengamat, tetapi ruang dan waktu-lah yang
menyesuaikan diri, sehingga kecepatan cahaya tetap konstan
bagi siapa pun yang mengukurnya.

Cahaya tidak tunduk pada hukum-hukum lama; ia
memperkenalkan sesuatu yang lebih dalam, sesuatu yang
akhirnya memaksa manusia menata ulang seluruh konsep
ruang, waktu, dan gerak.

Kecepatan cahaya, pada dasarnya, adalah retakan pertama
yang membelah dinding mekanika klasik dari dalam.
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CAHAYA SEBAGAI ZAT

Setelah para ilmuwan menyadari bahwa kecepatan cahaya
tidak berubah apa pun keadaan pengamatnya, mereka
mencoba memahami cahaya dengan cara yang lebih
sederhana—cara yang sudah lama terbukti ampuh untuk
menjelaskan fenomena lain: sebagai zat. Bagaimanapun,
dalam sejarah ilmu, panas pernah dianggap sebagai zat halus,
listrik pernah dibayangkan sebagai fluida, bahkan magnet
pernah dipaksa masuk dalam gambaran dua “cairan” yang
saling dorong. Maka tidak mengherankan bahwa banyak
ilmuwan mencoba mengambil langkah serupa untuk cahaya.

Jika mekanika berhasil menjelaskan gerak benda, dan teori
fluida listrik berhasil (walau sementara) memberikan gambaran
tentang muatan, mungkin cahaya pun bisa dianggap sebagai
sesuatu yang “mengalir'—sebuah materi yang dapat bergerak
dengan kecepatan sangat tinggi. Jika cahaya adalah zat, maka
mungkin ia membawa energinya seperti peluru kecil, atau
seperti angin halus yang mendorong benda di hadapannya.
Dengan cara itu, cahaya bisa dimasukkan kembali ke dalam

48



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

dunia mekanistik yang nyaman, dunia yang hanya mengenal
benda, partikel, dan gaya.

Namun pandangan ini segera menemui kesulitan besar.
Pertama-tama, cahaya tidak menunjukkan tanda-tanda
memiliki massa, bahkan yang sekecil apa pun. la tidak
menurunkan benda, tidak mengisi ruang seperti gas, dan tidak
menekan wadah. la bergerak menembus ruang hampa
seakan-akan tidak membutuhkan medium apa pun. Jika
cahaya adalah zat, maka zat itu memiliki perilaku yang tidak
mirip dengan zat apa pun yang pernah dikenal manusia.

Kesulitan berikutnya datang dari fakta bahwa cahaya dapat
saling menembus. Dua berkas cahaya yang saling berpapasan
tidak saling membelokkan, tidak saling menekan, tidak saling
menabrak. Mereka hanya lewat begitu saja, masing-masing
seolah-olah tidak menyadari keberadaan yang lain. Namun bila
cahaya adalah zat, ia harus berinteraksi seperti
zat—menabrak, bertabrakan, atau setidaknya saling
mengganggul.

Gelombang air saling berinteraksi. Gelombang suara saling
mengganggu. Tetapi cahaya? Tidak.

la lewat begitu saja, tanpa meninggalkan bekas.

Ini bukan perilaku zat; ini perilaku sesuatu yang sepenuhnya
lain.

Lebih dalam dari itu, cahaya memperlihatkan
interferensi—fenomena ketika dua berkas cahaya dapat
memperkuat atau melemahkan satu sama lain, membentuk
pola terang dan gelap. Perilaku ini sama sekali tidak sesuai
dengan gambaran cahaya sebagai partikel-partikel zat. Tidak
ada partikel yang dapat “menghapuskan” atau “menguatkan”
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partikel lainnya dengan cara yang begitu halus. Interferensi
adalah ciri khas gelombang, bukan zat.

Namun yang benar-benar mematahkan kesan cahaya sebagai
substansi adalah hasil-hasil teori Maxwell. Dalam persamaan
elektromagnetik Maxwell, cahaya muncul bukan sebagai
kumpulan benda kecil, melainkan sebagai perubahan yang
merambat dalam medan listrik dan medan magnet. Cahaya
adalah riak dalam medan itu, bukan entitas yang berdiri sendiri.
Sama seperti riak di permukaan air bukanlah zat baru, cahaya
pun bukan zat: ia adalah pola perubahan dalam struktur ruang
itu sendiri.

Jika cahaya adalah gelombang dalam medan, bagaimana
mungkin ia dianggap substansi? Gelombang tidak mempunyai
massa. Gelombang tidak dapat dikumpulkan dalam bejana.
Gelombang bukan benda. Dan yang paling menentukan:
gelombang cahaya bergerak dengan kecepatan yang tidak
bergantung pada siapa pun yang mengukurnya—sebuah sifat
yang tidak dimiliki zat apa pun di alam ini.

Dalam pandangan mekanistik, segala sesuatu yang nyata
harus memiliki substansi, harus dapat diukur massanya, harus
dapat dipengaruhi oleh gerak pengamat. Tetapi cahaya
menolak semuanya. la bukan zat. la bukan partikel dalam arti
klasik. la bukan aliran materi. la bukan sesuatu yang bisa
ditampung, dipelintir, atau diperlambat oleh gerak pengamat.

Cahaya, sebagaimana dipahami melalui Maxwell, adalah
fenomena medan—sesuatu yang tidak dapat dipaksakan
masuk ke dalam kerangka mekanika Newton. Dan inilah
pukulan terakhir bagi pandangan lama yang menganggap
segala sesuatu harus berupa massa dan gaya. Cahaya tidak
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tunduk pada dinamika mekanika; ia tunduk pada hukum yang
sepenuhnya baru, hukum medan.

Di titik inilah, gagasan besar mulai muncul perlahan:

bahwa dunia tidak hanya berisi benda yang saling mendorong,
tetapi berisi medan yang memenuhi ruang dan menentukan
bagaimana benda bergerak. Dan cahaya adalah pesan dari
medan itu, bukan produk dari zat apa pun.

Dengan runtuhnya anggapan cahaya sebagai substansi,
pandangan mekanistik kehilangan salah satu sandaran
utamanya. Dunia tidak lagi dapat dijelaskan hanya dengan
partikel dan gaya. Alam ternyata jauh lebih kaya dan lebih aneh
daripada yang dibayangkan Newton.

TEKA-TEKI WARNA

Setelah dunia ilmiah perlahan menerima bahwa cahaya
bukanlah zat, muncul pertanyaan lain yang tampak biasa tetapi
ternyata sangat dalam: apa itu warna? Warna adalah bagian
tak terpisahkan dari hidup kita. Kita melihat langit biru, daun
hijau, api kemerahan, pelangi yang memecah cahaya menjadi
pita warna. Namun selama ribuan tahun, warna dianggap
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sekadar “hiasan” pada benda, kualitas subjektif yang muncul
dalam mata, tidak memiliki struktur fisika yang jelas.

Tetapi ketika cahaya mulai dipahami sebagai gelombang,
warna berubah dari sekadar sifat estetis menjadi teka-teki
ilmiah. Jika cahaya adalah gelombang, maka warna harus
berkaitan dengan cara cahaya bergetar. Namun bagaimana
gelombang yang tampaknya sama itu dapat menghasilkan
warna yang sangat berbeda?

Newton adalah orang pertama yang memperlinatkan bahwa
warna bukan berasal dari benda, melainkan dari cahaya itu
sendiri. Dengan prisma sederhana, ia memecah cahaya putih
menjadi spektrum warna. Cahaya putih ternyata bukan “jenis
cahaya” tertentu, melainkan campuran seluruh cahaya
berwarna. Prisma hanya menguraikan apa yang sudah ada,
seperti memisahkan nada-nada dalam sebuah akord musik.

Tetapi penjelasan Newton belum masuk ke dalam dunia
gelombang. la masih membayangkan cahaya sebagai partikel,
maka baginya warna adalah sifat misterius dari partikel-partikel
itu. Baru setelah teori gelombang cahaya berkembang,
terutama melalui Young dan Fresnel, teka-teki warna mulai
terjawab: warna adalah panjang gelombang. Setiap warna
memiliki panjang gelombang tertentu dalam gelombang
cahaya; biru lebih pendek, merah lebih panjang.

Di sini misteri pertama pun terurai. Tetapi muncullah misteri
kedua: bila warna adalah panjang gelombang, mengapa
benda-benda berbeda terlihat memiliki warna berbeda? Benda
“merah” memantulkan gelombang panjang dan menyerap yang
lain; benda “biru” memantulkan gelombang pendek. Dunia
warna ternyata adalah permainan antara gelombang cahaya
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dan sifat atom-atom dalam benda yang menentukan
gelombang mana yang diteruskan, dipantulkan, atau diserap.

Namun misteri yang paling dalam justru ada pada cahaya itu
sendiri. Jika warna adalah panjang gelombang, maka
perbedaan warna bukanlah perbedaan zat atau materi, tetapi
perbedaan frekuensi getaran. Dunia warna bukan dunia partikel
yang berbeda, tetapi dunia ritme yang berbeda. Dengan
demikian seluruh fenomena warna berpindah dari ranah
substansi ke ranah gelombang—sebuah revolusi konsep yang
menggeser cara manusia memahami dunia visual.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa pemahaman ini
menghancurkan sisa-sisa pandangan lama yang ingin
memperlakukan cahaya sebagai zat. Bila cahaya merah, biru,
dan hijau dianggap “zat berbeda,” maka tidak mungkin
menjelaskan bagaimana semuanya dapat bergabung
membentuk cahaya putih. Tetapi jika semuanya adalah
gelombang dengan frekuensi berbeda, maka penyatuan itu
menjadi seterang siang: tampak putih ketika
gelombang-gelombang itu hadir bersama, tampak berwarna
ketika terpisah.

Dengan demikian, teka-teki warna menjadi bukti kuat bahwa
cahaya bukan substansi, melainkan fenomena gelombang
elektromagnetik. Warna tidak mengalir, tidak menempati ruang
seperti materi, tidak bisa ditampung dalam bejana. Warna
adalah karakter getaran dalam medan cahaya, dan medan
itulah yang akhirnya menggantikan gagasan mekanistik lama.
Warna menunjukkan bahwa sifat-sifat cahaya tidak dapat
dipahami tanpa konsep medan.

Maka “teka-teki warna” bukan hanya penjelasan tentang biru
atau merah; ia adalah pintu menuju pemahaman lebih dalam
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bahwa dunia fisika tidak terdiri dari zat-zat kecil yang saling
menabrak, melainkan dari medan dan gelombang yang mengisi
ruang. Di sini, mekanika Newton mulai kehilangan
cengkeramannya, dan elektromagnetisme Maxwell mulai
menampakkan kekuasaannya.

“APAKAH GELOMBANG ITU?”

Setelah membahas warna dan hubungan warna dengan
panjang gelombang, Einstein dan Infeld berhenti sejenak untuk
bertanya sebuah hal mendasar yang sering terlewat: apa itu
gelombang sebenarnya? Kata “gelombang” terasa akrab—kita
melihatnya di permukaan laut, mendengarnya sebagai suara,
dan mempelajarinya dalam cahaya. Namun keakraban itu
sering menipu. Banyak orang merasa sudah memahami
gelombang hanya karena pernah melihat riak air, padahal
hakikat gelombang jauh lebih dalam dan abstrak.

Untuk memahami gelombang, bayangkan sebuah permukaan
air yang tenang. Kemudian sebuah batu kecil dijatuhkan ke
dalamnya. Saat batu itu menyentuh air, muncullah
lingkaran-lingkaran yang merambat ke luar. Riak itu bergerak,
tetapi airnya sendiri tidak ikut bergerak ke luar bersama riak.
Air di satu tempat hanya naik dan turun sedikit, sementara
bentuk gelombang berpindah menjauhi titik jatuhnya batu.
Gelombang adalah perpindahan bentuk, bukan perpindahan
materi. Ini adalah kunci penting yang sering tidak disadari
orang.
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Einstein dan Infeld menekankan bahwa inti sebuah gelombang
adalah osilasi—getaran yang terjadi di satu titik dan kemudian
memengaruhi titik berikutnya, menyebarkan pola secara
kontinu. Bila sebuah titik berosilasi, ia mendorong titik
tetangganya untuk berosilasi, dan pola itu merambat. Tidak ada
benda yang berjalan dari pusat ke pinggir; yang berpindah
adalah gerakan, bukan materi. Ini berbeda sekali dari benda
padat atau partikel yang berpindah di ruang.

Namun gelombang tidak hanya ada pada permukaan air.
Gelombang suara misalnya terjadi dalam udara. Ketika sesuatu
bergetar—seperti pita suara manusia atau membran drum—ia
mendorong molekul-molekul udara terdekat. Molekul-molekul
itu tidak berjalan ke telinga kita; yang berpindah hanyalah pola
pemampatan dan pengurangan rapat molekul. Pola ini berjalan
cepat, mencapai gendang telinga, dan kemudian diterjemahkan
oleh otak kita sebagai bunyi.

Semua contoh ini menunjukkan bahwa gelombang selalu
terkait dengan medium—air, udara, atau benda padat—yang
dapat digetarkan. Lalu bagaimana dengan cahaya? Cahaya
bergerak melalui ruang hampa. Tidak ada air, tidak ada udara,
tidak ada “benda” apa pun untuk bergetar. Maka timbullah
gagasan eter: medium halus tak terlihat yang konon mengisi
seluruh ruang. Tetapi seperti yang sudah dibahas sebelumnya,
percobaan-percobaan menunjukkan bahwa eter tidak ada.
Maka muncullah pertanyaan besar: bagaimana mungkin
gelombang tanpa medium?

Di sinilah Einstein & Infeld menekankan titik perubahan besar
dalam sejarah fisika. Mereka menjelaskan bahwa yang
bergetar dalam gelombang cahaya bukanlah materi, tetapi
medan—medan listrik dan medan magnet yang saling
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menghasilkan secara berulang. Cahaya bukan gelombang
dalam zat, tetapi gelombang dalam struktur ruang itu sendiri.
Maxwell menunjukkan bahwa perubahan dalam medan listrik
dapat menghasilkan perubahan dalam medan magnet, dan
perubahan medan magnet dapat menghasilkan perubahan
medan listrik. Kedua medan ini saling menghidupkan satu
sama lain, menciptakan gelombang yang merambat ke depan
dengan kecepatan cahaya.

Dengan pandangan ini, konsep gelombang menjadi sesuatu
yang sama sekali baru. la tidak memerlukan medium fisik; ia
tidak membuat partikel bergerak dari sumber ke penerima; ia
adalah pola perubahan dalam medan, dan medan itu
memenuhi ruang, bahkan ruang yang tampak kosong.

Butir inilah yang membuat teori mekanistik lama runtuh.
Mekanika Newton hanya mengenal benda yang saling
mendorong atau menarik. Tetapi gelombang elektromagnetik
menunjukkan adanya fenomena yang bergerak tanpa massa,
tanpa medium, tanpa kontak langsung antar materi. Dunia tidak
lagi bisa dibayangkan sebagai mesin yang tersusun dari
partikel dan gaya mekanis; ia ternyata dipenuhi medan yang
dapat bergetar dan menyebarkan energi tanpa membawa zat
apa pun.

Einstein dan Infeld ingin pembaca merasakan bahwa
memahami gelombang berarti memahami perubahan paling
mendasar dalam cara berpikir fisika. Gelombang bukan hanya
bentuk gerakan; ia adalah konsep yang memisahkan dunia
lama Newton dari dunia baru Maxwell dan Einstein. Dengan
memahami gelombang, kita siap melangkah menuju gagasan
medan yang akan menggantikan teori fluida dan
menggoyahkan seluruh bangunan mekanika klasik.
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TEORI GELOMBANG CAHAYA

Setelah pemahaman tentang gelombang semakin kuat, dunia
sains pun mulai memandang cahaya dengan cara baru. Tidak
lagi dianggap sebagai zat, atau sebagai aliran partikel kecil,
cahaya kini dipahami sebagai gelombang—persis seperti
gelombang di air atau gelombang suara, tetapi dengan sifat
jauh lebih halus dan misterius.

Teori gelombang cahaya lahir bukan dari sekali lompatan
besar, tetapi dari rangkaian tanda yang semakin kuat.
Interferensi, difraksi, pola terang dan gelap yang muncul ketika
cahaya melewati celah sempit, semua itu menunjukkan bahwa
cahaya berperilaku seperti gelombang. Bila cahaya adalah
partikel, bagaimana mungkin dua “berkas” cahaya saling
menghapus atau saling memperkuat? Tetapi bila ia adalah
gelombang, fenomena itu justru menjadi penjelasan yang
paling wajar.
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Gelombang cahaya juga menjelaskan warna. Warna bukan
sifat benda, bukan pula “jenis cahaya” dalam pengertian zat,
tetapi perbedaan panjang gelombang dari getaran
elektromagnetik. Semakin pendek panjang gelombang,
semakin ke arah biru; semakin panjang, semakin ke arah
merah. Dengan demikian, seluruh fenomena warna akhirnya
menjadi bagian dari satu gambaran besar: cahaya adalah
getaran dalam medan listrik dan magnet.

Sejak Maxwell menyatukan listrik dan magnet dalam teori
medan, cahaya tidak lagi dipandang sebagai sekadar
gelombang, tetapi gelombang elektromagnetik. Getaran cahaya
tidak memerlukan medium; getaran itu ada dalam medan itu
sendiri. Dengan satu pukulan elegan, Maxwell menyingkirkan
kebutuhan akan eter, medium khayal yang selama
berabad-abad dianggap sebagai “zat halus” tempat cahaya
merambat.

Namun bersama dengan keberhasilan teori gelombang cahaya,
muncul juga masalah besar yang tak terduga. Teori gelombang
menjelaskan interferensi, pembiasan, dan warna dengan
sempurna, tetapi ia gagal total menjelaskan satu hal:
bagaimana cahaya membawa energi dalam jumlah tertentu ke
dalam materi.

Misalnya, cahaya dapat memanaskan benda, membebaskan
elektron dari logam, dan memberikan tekanan radiasi. Jika
cahaya hanyalah gelombang, maka energinya harus tersebar
halus di ruang. Tetapi sering kali benda hanya menyerap energi
cahaya dalam paket-paket tertentu, bukan secara kontinu.
Gelombang yang lembut dan terdistribusi halus tidak
seharusnya memberikan dorongan energi yang terlokalisasi
dan tiba-tiba.
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Kesejajaran antara cahaya dan gelombang air juga mulai retak.
Dua riak di air selalu saling memengaruhi, tetapi dua berkas
cahaya dapat saling menembus tanpa mengubah satu sama
lain. Gelombang suara berbaur di udara dan saling
mengganggu, tetapi cahaya dari dua sumber lewat begitu saja
dengan ketidakpedulian sempurna. Cahaya kadang berperilaku
seperti gelombang murni, tetapi pada saat lain tampak seperti
sesuatu yang sangat berbeda—seakan-akan ia membawa
“paket-paket energi” kecil yang tidak mau tersebar.

Inilah masalah yang bahkan Maxwell tidak punya jawabannya.
Teori gelombang terlalu sukses untuk ditinggalkan, tetapi terlalu
lemah untuk menjelaskan semuanya. la menjelaskan
“bagaimana cahaya menyebar di ruang,” tetapi gagal
menjelaskan “bagaimana cahaya memberi energi kepada
materi.”

Einstein dan Infeld menekankan bahwa inilah titik di mana
pandangan lama benar-benar goyah. Jika cahaya adalah
gelombang, ia tidak memiliki struktur partikel; namun jika
cahaya tidak memiliki struktur partikel, bagaimana mungkin ia
dapat menghantam elektron dan melepaskannya dari logam?
Bagaimana mungkin ia dapat memindahkan energi dalam
potongan yang diskrit?

Pada tahap ini, belum ada jawaban. Yang ada hanyalah rasa
gelisah: teori gelombang cahaya yang begitu indah ternyata
tidak lengkap. la membutuhkan sesuatu yang lain, sesuatu
yang tidak ada dalam mekanika Newton, tidak ada dalam
gelombang elastis, bahkan tidak ada dalam elektromagnetisme
klasik.

Cahaya tampak seperti gelombang—tetapi pada saat-saat
penting ia bertingkah seperti sesuatu yang jauh lebih “tegas,”
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lebih “kuantum.” Dunia fisika tidak menyadari bahwa mereka

berada di ambang revolusi; namun retakan itu sudah terlihat
jelas.

Teori gelombang cahaya adalah kemenangan besar, tetapi juga
jalan buntu besar. la membawa kita ke pintu yang tidak dapat
dibuka oleh fisika lama, dan pintu itu kelak hanya dapat dibuka
dengan gagasan radikal dari Einstein sendiri.
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GELOMBANG CAHAYA LONGITUDINAL ATAU
TRANSVERSAL?

Ketika para ilmuwan akhirnya menerima bahwa cahaya adalah
gelombang, muncul pertanyaan besar yang mengintai di balik
teori itu: jenis gelombang apakah cahaya itu? Gelombang,
dalam dunia fisika klasik, hanya memiliki dua kemungkinan
bentuk: longitudinal atau transversal.

Gelombang longitudinal adalah gelombang yang getarannya
terjadi sejajar dengan arah rambatnya. Gelombang bunyi
adalah contoh paling jelas. Ketika suara merambat melalui
udara, molekul-molekul udara saling mendorong dan merapat
sepanjang garis perambatan suara. Getaran dan arah
rambatnya berada pada garis yang sama. Gelombang
semacam ini hanya dapat berjalan dalam medium yang bisa
dimampatkan dan direnggangkan—seperti udara, air, atau
benda padat.

Gelombang transversal berbeda. Getaran terjadi tegak lurus
terhadap arah rambat gelombang. Gelombang pada
permukaan air adalah contoh sederhana. Ketika riak air
bergerak ke samping, titik air di permukaan naik dan turun,
bukan maju dan mundur. Getaran dan arah rambatnya
membentuk sudut sembilan puluh derajat.

Pertanyaan yang harus dijawab para ilmuwan abad ke-19
adalah: gelombang cahaya termasuk yang mana?

Sekilas, keduanya tampak masuk akal. Namun pilihan ini
bukan sekadar persoalan klasifikasi; ia menyentuh dasar teori
gelombang cahaya. Bila cahaya adalah gelombang
longitudinal, maka ia harus merambat di medium yang bisa
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dimampatkan seperti udara dalam gelombang suara. Tetapi
cahaya dapat merambat di ruang hampa. Maka jika ia
longitudinal, kita harus menerima keberadaan “eter"—medium
yang tidak terlihat namun dapat mengalami pemampatan dan
perenggangan.

Namun gelombang longitudinal menimbulkan masalah besar.
Jika cahaya adalah gelombang longitudinal, maka ia
seharusnya dapat merambat dengan cara tertentu dan gagal
merambat dengan cara lain, sama seperti suara tidak dapat
merambat melalui ruang hampa. Padahal kenyataannya,
cahaya justru paling mampu merambat dalam ruang hampa.

liImuwan kemudian menoleh pada pilihan kedua: mungkin
cahaya adalah gelombang transversal. Gelombang transversal
membutuhkan medium yang memiliki kekakuan, medium yang
dapat “menahan” getaran yang bergerak tegak lurus terhadap
arah rambat. Namun ini justru lebih sulit dipahami. Bagaimana
ruang hampa dapat memiliki kekakuan? Bagaimana
kekosongan dapat menahan getaran yang bersifat transversal?

Inilah ironi besar yang dihadapi teori gelombang klasik:

e bila cahaya longitudinal, ia membutuhkan medium padat
yang bisa dimampatkan;

e Dbila cahaya transversal, ia membutuhkan medium elastis
yang bisa menahan tarikan dan geseran;

e tetapi ruang hampa tidak memiliki kedua-duanya.

Dengan kata lain, teori gelombang klasik membawa kita ke
jurang kontradiksi. Cahaya jelas merupakan
gelombang—interferensi dan difraksi membuktikannya—tetapi
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ia tidak cocok dengan mekanisme gelombang apa pun yang
dikenal dalam dunia mekanika Newton.

Namun di tengah kebingungan itu, eksperimen memberikan
jawaban yang sangat tegas. Cahaya dapat dipolarisasi. Ketika
cahaya melewati kristal tertentu atau dipantulkan pada sudut
tertentu, cahaya keluar dalam keadaan bergetar hanya dalam
satu arah tertentu. Gelombang longitudinal tidak dapat
dipolarisasi, karena getarannya selalu berada dalam arah
rambat. Tetapi gelombang transversal dapat.

Kesimpulan dari fenomena polarisasi ini tidak dapat disangkal:
cahaya adalah gelombang transversal.

Namun kemenangan ini sekaligus menjadi pukulan telak bagi
teori mekanistik lama. Gelombang transversal membutuhkan
medium elastis—tetapi ruang hampa tidak mungkin elastis. Bila
elastis, ruang harus memiliki struktur, kepadatan, dan sifat fisik
tertentu. Namun semua percobaan untuk menemukan medium
tersebut gagal. Tidak ada tanda-tanda eter. Tidak ada medium
yang menahan getaran cahaya. Ruang tampak kosong, namun
ia dapat “mengantarkan” gelombang transversal.

Ini adalah paradoks besar yang mengguncang fondasi fisika
klasik. Cahaya bertingkah seperti gelombang transversal, tetapi
tidak memiliki medium tempat ia bergetar. Dan dunia mekanika
tidak memiliki bahasa atau konsep untuk menggambarkan
gelombang tanpa medium. Segala sesuatu dalam mekanika
Newton selalu membutuhkan benda, kepadatan, dan gaya
kontak. Tapi cahaya memperlihatkan gelombang yang tidak
membutuhkan zat sama sekali.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa di sinilah teori
mekanistik mulai runtuh secara serius. Cahaya memaksa
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munculnya konsep baru—konsep medan—yang tidak dapat
direduksi menjadi partikel-partikel yang saling menekan atau
mendorong. la menandai peralihan dari dunia Newton menuju
dunia Maxwell. Dan pada akhirnya, peralihan itu membuka
jalan menuju dunia Einstein, tempat ruang dan waktu sendiri
harus ditafsir ulang.

ETER DAN PANDANGAN MEKANISTIK

Setelah teori gelombang cahaya diterima luas, para iimuwan
menghadapi dilema besar yang tidak bisa diabaikan.
Gelombang, dalam pandangan mekanistik, harus merambat
dalam suatu medium. Tanpa medium, gelombang tidak
mungkin ada. Gelombang air membutuhkan air. Gelombang
suara membutuhkan udara. Gelombang pada tali
membutuhkan talinya. Maka, jika cahaya adalah gelombang
transversal sebagaimana dibuktikan oleh polarisasi, ia
membutuhkan medium elastis yang mampu menahan
tegangan dan geseran—sebuah sifat yang hanya dimiliki benda
fisik.

Tetapi cahaya dapat merambat melalui ruang hampa. Ruang
hampa tidak memiliki massa, kepadatan, atau struktur fisik apa
pun. Bagaimana mungkin kehampaan memiliki “kekakuan
elastis”? Bagaimana mungkin sesuatu yang tidak ada dapat
menjadi medium bagi gelombang?
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Dari kontradiksi inilah lahir eter—sebuah medium imajiner yang
memenuhi seluruh ruang, tak terlihat, tak tersentuh, tetapi
dipercaya memiliki sifat mekanis yang hampir mustahil
dibayangkan. Eter harus sangat elastis untuk memungkinkan
gelombang transversal, tetapi sekaligus tidak memiliki
hambatan apa pun terhadap gerak planet. la harus kokoh untuk
menahan getaran—namun begitu ringan hingga benda apa pun
dapat bergerak menembusnya tanpa hambatan. la harus
berada di mana-mana, tetapi tidak boleh terdeteksi oleh
percobaan apa pun.

Dengan kata lain, eter adalah materi yang bukan materi,
sebuah teka-teki filosofis yang diciptakan hanya untuk
menyelamatkan mekanika Newton dari kehancuran.

Einstein dan Infeld menggambarkan eter sebagai “penemuan
yang lahir dari keputusasaan.” la adalah upaya agar teori
gelombang cahaya tetap sesuai dengan intuisi mekanistik: bila
ada gelombang, pasti ada medium. Tetapi semakin dalam para
iimuwan mencoba memahami eter, semakin absurd konsep itu
menjadi. Eter harus ada, tetapi ia tidak boleh menunjukkan sifat
keberadaan apa pun.

Pandangan mekanistik yang selama ini menjadi kebanggaan
ilmu pengetahuan tiba-tiba terlihat rapuh. Dunia yang
sebelumnya dianggap sebagai mesin besar yang bekerja
dengan dorongan dan tumbukan ternyata tidak cukup untuk
menjelaskan fenomena cahaya. Medan, yang sebelumnya
dianggap benda sekunder dan tidak nyata, mulai menunjukkan
dirinya sebagai sesuatu yang lebinh mendasar daripada partikel
itu sendiri.

Namun para ilmuwan waktu itu belum siap menerima bahwa
medan dapat eksis tanpa medium. Mereka masih memegang

65



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

teguh mekanika Newton: segala yang ada harus berupa
sesuatu. Maka eter diciptakan untuk mengisi ruang, seperti
angin yang tidak pernah berhembus, seperti zat yang tidak
pernah menimbulkan gesekan, tetapi tetap dianggap nyata
demi mempertahankan struktur teori lama.

Selama beberapa dasawarsa, eter menjadi bagian resmi dari
sains. la menjadi latar belakang bagi seluruh teori cahaya.
Buku teks mendeskripsikan sifat-sifatnya yang aneh—elastis
tetapi ringan, kuat tetapi tak terdeteksi. Banyak fisikawan
merasa tidak nyaman, tetapi tidak ada alternatif lain.

Namun dengan makin berkembangnya teori elektromagnetik
Maxwell, eter mulai tampak tidak hanya aneh, tetapi
bertentangan dengan kenyataan. Persamaan Maxwell
menggambarkan cahaya bukan sebagai getaran medium,
melainkan sebagai getaran dalam medan listrik dan medan
magnet. Gelombang cahaya dapat dihasilkan dari perubahan
medan itu sendiri, tanpa memerlukan “zat” yang ikut bergetar.
Dalam teori Maxwell, medan bukan sesuatu yang tergantung
pada medium; medan itu adalah entitas fisik yang berdiri
sendiri.

Dari sinilah muncul benturan keras:

e mekanika klasik menyatakan gelombang membutuhkan
medium,

e Maxwell mengatakan cahaya tidak membutuhkan medium
apa pun.

Eter menjadi jembatan yang tidak lagi diperlukan. la
menggantung di antara dua dunia teori yang tidak bisa
disatukan: dunia Newton dan dunia Maxwell.
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Eksperimen Michelson—Morley menjadi pukulan akhir. Bila eter
benar ada, bumi yang bergerak mengelilingi matahari harus
menimbulkan “angin eter’ yang bisa dideteksi. Namun
pengukuran paling teliti menunjukkan hasil nol. Tidak ada angin
eter. Tidak ada tanda-tanda keberadaan eter. Ruang tampak
kosong, tetapi pembawa gelombang cahaya tetap kokoh.

Dengan demikian, eter tidak hanya tidak terdeteksi—ia menjadi
tidak berguna. Untuk pertama kalinya, fisika harus menerima
kenyataan bahwa gelombang dapat merambat tanpa medium,
dan bahwa ruang kosong bukanlah kekosongan mekanis,
tetapi arena bagi fenomena medan yang tidak memerlukan zat
pendukung.

Di sinilah pandangan mekanistik tumbang. Bukan karena gagal
menjelaskan satu fenomena kecil, tetapi karena seluruh
landasan filosofisnya tidak lagi cocok dengan kenyataan. Alam
ternyata tidak bekerja seperti mesin Newtonian. la bekerja
melalui medan, bukan partikel yang saling dorong. Dan eter,
penopang terakhir mekanika lama, runtuh di bawah beban
eksperimen dan teori baru.

Inilah titik balik besar yang membuat teori relativitas menjadi
mungkin. Tanpa keruntuhan eter, Einstein tidak bisa melangkah
ke konsep ruang dan waktu yang baru. Dengan hilangnya eter,
ruang tidak lagi menjadi wadah pasif; ia menjadi struktur
dinamis yang memiliki hukum fisiknya sendiri.
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BAB Il
MEDAN DAN RELATIVITAS
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MEDAN SEBAGAI REPRESENTASI

Setelah seluruh bangunan mekanika lama runtuh di hadapan
cahaya, listrik, dan magnet, para ilmuwan akhirnya menyadari
bahwa mereka sedang memasuki dunia baru—dunia medan
(field). Konsep medan memang pernah muncul secara samar
dalam teori Newton tentang gravitasi, namun waktu itu ia tidak
dipahami sebagai sesuatu yang nyata. Newton sendiri merasa
gelisah dengan gagasan bahwa dua benda dapat “menarik”
satu sama lain dari jarak jauh tanpa perantara apa pun.
Namun, karena tidak ada alternatif, ia menerima fenomena itu
sebagai hukum alam yang harus diakui tanpa dijelaskan lebih
jauh.

Barulah dalam teori elektromagnetik Maxwell, medan menjadi
lebih dari sekadar alat matematika. la berubah menjadi entitas
fisik, sesuatu yang tidak hanya membantu menjelaskan
fenomena, tetapi menjadi bagian nyata dari struktur alam itu
sendiri. Maxwell menunjukkan bahwa perubahan dalam medan
listrik dapat menciptakan medan magnet, dan sebaliknya.
Dengan demikian, ruang yang tampaknya kosong bukanlah
kehampaan, melainkan tempat yang penuh dengan sesuatu
yang dapat bergetar, membawa energi, dan menyebarkan
cahaya.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa di sinilah terjadi
revolusi besar dalam cara manusia merepresentasikan realitas.
Di abad-abad sebelumnya, manusia membayangkan dunia
sebagai koleksi benda: batu, planet, atom. Benda-benda itu
memiliki posisi, massa, dan gaya yang memengaruhi satu
sama lain. Tetapi kini, bukan lagi benda yang menjadi pusat,
melainkan medan yang mengisi seluruh ruang. Benda bukan
69



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

lagi sumber pengaruh jarak jauh; ia hanyalah tempat medan
menjadi kuat atau lemah.

Namun revolusi besar itu tidak datang sekaligus. Para ilmuwan
masih harus belajar melihat medan sebagai sesuatu yang
“nyata,” bukan sekadar trik matematika. Untuk itu mereka
membutuhkan representasi visual—cara untuk
menggambarkan sesuatu yang tidak dapat dilihat. Maka
muncullah gagasan garis-garis gaya: garis imajiner yang
menunjukkan arah dan kekuatan medan listrik atau magnet
pada setiap titik ruang. Garis-garis itu bukan benda sungguhan,
tetapi cara untuk memahami bagaimana medan “mengalir” dan
bertindak.

Bayangkan sebuah magnet. Di sekelilingnya, udara tampak
kosong. Tetapi bila kita menaburkan serbuk besi, serbuk itu
membentuk pola lengkungan yang anggun, mengikuti
garis-garis yang tak terlihat. Pola itu menunjukkan bahwa
medan ada di sana. la memenuhi ruang, menggerakkan benda,
dan membawa energi. Ruang kosong menjadi penuh dengan
struktur yang tak kasat mata.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa konsep medan
menggantikan gagasan mekanistik tentang aksi jarak jauh.
Tidak ada lagi tarikan misterius antara planet dan matahari.
Yang ada hanyalah medan gravitasi yang memenuhi ruang di
antara keduanya. Planet tidak “merasakan” matahari secara
langsung; ia hanya mengikuti bentuk medan ruang tempat ia
berada. Dengan demikian, medan menjadi representasi baru
dari sebab-akibat dalam alam.

Namun gagasan medan tidak hanya menyederhanakan
penjelasan—ia mengubah makna realitas fisik itu sendiri.
Dalam pandangan baru ini, yang nyata bukanlah benda pada
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posisinya, tetapi keadaan medan di seluruh ruang. Dunia tidak
lagi terdiri dari benda saling tarik, melainkan dari struktur
medan yang memengaruhi gerak benda.

Satu pertanyaan besar muncul: apakah medan ini hanya alat
bantu, ataukah ia benar-benar sesuatu yang eksis? Jawaban
Maxwell, dan kemudian Einstein, sangat jelas: medan adalah
realitas fisik yang sejati. la memiliki energi, dapat bergerak,
dapat berubah bentuk, dapat merambat sebagai gelombang
cahaya. Bila medan berubah, dunia berubah. Medan tidak
membutuhkan medium. Medan ada di dalam ruang itu sendiri.

Konsep ini begitu kuat sehingga akhirnya membuka jalan bagi
teori relativitas. Newton masih menganggap ruang sebagai
panggung kosong yang tidak berubah, sesuatu yang menjadi
latar tanpa ikut berperan. Tetapi bila ruang dipenuhi medan,
dan bila medan memiliki dinamika, maka ruang itu sendiri tidak
bisa lagi dianggap pasif. la adalah bagian dari drama, bukan
tempat drama berlangsung.

Medan bukan lagi representasi dari sesuatu; medan adalah
sesuatu itu sendiri.

Dalam bagian ini, Einstein dan Infeld ingin pembaca
merasakan perubahan cara pandang yang radikal: dari dunia
partikel menuju dunia struktur medan. Dari benda-benda yang
saling tarik, menuju medan yang membentuk gerak. Dari jarak
jauh yang misterius, menuju kontinuitas ruang yang hidup.

Di sinilah relativitas mulai mendapatkan fondasinya. Tanpa
konsep medan, tidak mungkin memahami bahwa ruang dan
waktu dapat berubah bentuk, membengkok, dan bereaksi
terhadap massa dan energi. Tetapi sebelum sampai ke sana,
pembaca harus terlebih dahulu menerima gagasan besar ini:
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bahwa abad ke-20 bukan lagi abad mekanika, melainkan abad
medan.

DUA PILAR TEORI MEDAN

Setelah konsep medan diterima bukan hanya sebagai alat
bantu, tetapi sebagai bagian nyata dari struktur alam, muncul
kebutuhan untuk menemukan aturan dasar yang mengatur
medan itu. Dalam dunia mekanika klasik, hukum Newton
menjadi fondasi yang menjelaskan gerak semua benda.
Namun dalam dunia medan, tidak ada lagi “gaya jarak jauh”
yang bekerja secara misterius. Yang ada hanyalah perubahan
dalam medan itu sendiri.

Einstein dan Infeld mengatakan bahwa teori medan—apa pun
bentuk akhirnya—harus berdiri di atas dua pilar penting. Tanpa
dua pilar ini, teori medan akan runtuh atau menjadi tidak
konsisten. Inilah dua syarat yang mutlak diperlukan untuk
menggambarkan alam tanpa konsep gaya ala Newton.

Pilar pertama adalah bagaimana medan itu sendiri berevolusi
dari titik ke titik. Artinya, setiap medan harus memiliki hukum
yang menjelaskan bagaimana keadaannya berubah dalam
ruang dan waktu—tanpa membutuhkan sesuatu di luar medan
itu. Dalam teori Maxwell, misalnya, medan listrik dan medan
magnet tidak menunggu “perintah” dari luar. Mereka berubah
karena hukum internal: medan listrik yang berubah
menciptakan medan magnet, dan medan magnet yang berubah
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menciptakan medan listrik. Dengan demikian, ruang kosong
memiliki dinamika yang mandiri.

Tetapi ada pilar kedua, yang sama pentingnya: teori medan
harus menjelaskan bagaimana benda bergerak di dalam
medan. Bila medan mengisi ruang, maka medan harus
menentukan jalur benda, seperti angin menentukan arah layar
kapal. Dalam mekanika Newton, gaya gravitasi menentukan
gerak planet. Tetapi dalam teori medan, benda tidak didorong
atau ditarik; ia bergerak mengikuti struktur medan di titik di
mana ia berada. Seolah-olah medan “mengatur” geometri
lintasan benda, memberikan arah tanpa memberikan dorongan.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa dua pilar ini—(1)
hukum perkembangan medan, dan (2) hukum gerak benda
dalam medan—adalah esensial. Tanpa keduanya, teori medan
tidak lengkap. Bila hanya ada hukum pertama, kita tahu
bagaimana medan berubah, tetapi tidak tahu bagaimana benda
bergerak karenanya. Bila hanya ada hukum kedua, kita tahu
bagaimana benda merespon medan, tetapi kita tidak
mengetahui asal-usul atau dinamika medan itu sendiri.

Teori Maxwell adalah contoh pertama dari teori medan yang
hampir sempurna. la memiliki persamaan yang menentukan
perubahan medan elektromagnetik (pilar pertama), dan ia
menjelaskan bagaimana medan itu memengaruhi gerak
muatan listrik (pilar kedua). Tetapi bagian gravitasi masih
tertinggal. Gravitasi Newton tidak memiliki pilar pertama—ia
tidak menjelaskan bagaimana tarikan gravitasi muncul atau
berkembang. la hanya memberikan hukum gerak, bukan
hukum medan.

Kekurangan ini membuat gravitasi menjadi anomali dalam
dunia fisika. Elektromagnetisme telah masuk ke era medan,
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tetapi gravitasi tetap tinggal di era gaya jarak jauh, seolah-olah
masih berada di masa Newton. Einstein sadar bahwa untuk
menyatukan pemahaman tentang alam, gravitasi pun harus
diubah menjadi teori medan. Dan agar berhasil, teori baru
gravitasi harus memiliki dua pilar yang sama dengan teori
elektromagnetik: hukum untuk medan gravitasi itu sendiri, dan
hukum yang menjelaskan bagaimana benda bergerak di dalam
medan tersebut.

Masalahnya: medan elektromagnetik memiliki sifat-sifat yang
jelas—ia dapat berosilasi, membawa energi, dan mempunyai
arah. Tetapi medan gravitasi tidak terlihat dalam bentuk apa
pun; ia tidak menimbulkan getaran seperti cahaya. Bagaimana
mungkin medan gravitasi dijelaskan tanpa membayangkan
“tarikan” antar benda?

Namun justru kebingungan inilah yang membuka jalan menuju
revolusi relativitas. Einstein menyadari bahwa medan gravitasi
bukan gaya dan bukan “zat” yang mengisi ruang, tetapi
perubahan dalam struktur ruang dan waktu itu sendiri. Dengan
gagasan ini, kedua pilar yang dibutuhkan teori medan akhirnya
dapat dibangun untuk gravitasi:

e pertama, hukum bagaimana ruang-waktu melengkung;

e kedua, hukum bagaimana benda bergerak dalam
ruang-waktu yang melengkung itu.

Einstein dan Infeld ingin pembaca menyadari bahwa pada titik
ini, dunia fisika siap memasuki era baru. Dua pilar ini menjadi
kerangka umum untuk semua teori medan: dari Maxwell hingga
relativitas, dan nanti hingga ke medan kuantum.

Di bawah cahaya dua pilar ini, alam terlihat bukan sebagai
kumpulan benda-benda, tetapi sebagai jaringan medan yang
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menentukan segala peristiwa—dan benda hanyalah
manifestasi lokal dari struktur medan tersebut.

REALITAS MEDAN

Setelah dua pilar teori medan dijelaskan, pertanyaan
berikutnya muncul dengan sendirinya: apakah medan itu
benar-benar nyata, atau sekadar cara manusia
menggambarkan dunia?

Pada zaman Newton, hanya benda yang dianggap nyata.
Dunia dipandang sebagai kumpulan partikel yang bergerak.
Gaya bekerja melalui jarak, dan jarak itu sunyi, hampa, tanpa
isi. Ruang hanya panggung bagi benda-benda, bukan bagian
dari permainan.
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Namun teori Maxwell dan eksperimen-eksperimen mengenai
cahaya menghancurkan gambaran lama itu. Cahaya adalah
gelombang dalam medan listrik dan magnet. Gelombang
cahaya membawa energi. Cahaya dapat mempengaruhi
benda, menggerakkan elektron, bahkan memberikan tekanan
pada permukaan. Bagaimana mungkin sesuatu yang tidak
nyata dapat membawa energi yang sangat nyata?

Medan mulai menunjukkan sifat-sifat yang sebelumnya hanya
diberikan pada benda: ia dapat menyimpan energi,
memindahkannya, dan berubah bentuk.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa sampai titik ini,
mungkin sebagian ilmuwan masih bertanya-tanya: bolehkah
medan dianggap sekadar perhitungan matematis? Bolehkah
kita tetap berpegang pada anggapan bahwa “yang benar-benar
nyata” adalah partikel, dan medan hanyalah cara manusia
memudahkan diri? Tetapi alam tidak memberikan ruang untuk
keraguan itu.

Salah satu bukti paling kuat adalah energi medan
elektromagnetik. Cahaya, misalnya, membawa energi dalam
setiap fluktuasi gelombangnya. Energi ini tidak melekat pada
partikel apa pun; ia melekat pada struktur medan. Ruang yang
tampak kosong ternyata penuh dengan sesuatu yang mampu
mengangkut energi dari satu tempat ke tempat lain. Ini adalah
kenyataan fisik, bukan abstraksi.

Dengan kata lain: medan bukan gambaran dari sesuatu —
medan adalah sesuatu itu sendiri.

Tidak ada lagi alasan untuk menganggap partikel sebagai
pusat realitas dan medan sebagai pelengkapnya. Justru dalam
banyak fenomena, medan lebih fundamental daripada partikel.
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Partikel dapat muncul dan lenyap; medan tetap ada. Bahkan
gerak partikel pun tidak dapat dijelaskan tanpa medan, karena
partikel hanya “mengikuti” bentuk medan di sekitarnya, seperti
daun yang mengikuti aliran air.

Einstein dan Infeld memberi contoh sederhana:

sebuah muatan listrik menciptakan medan di sekitarnya.
Muatan lain merasakan medan itu dan bergerak. Tetapi yang
mengalami gaya bukan karena muatan langsung “menarik” dari
jauh, seperti dalam pandangan Newtonian, melainkan karena
medan di tempatnya berada memberinya dorongan. Muatan
tidak berbicara satu sama lain melalui ruang kosong; medan
menjadi perantara yang nyata.

Fenomena ini menunjukkan bahwa upaya lama untuk
memahami dunia sebagai interaksi partikel-partikel saja sudah
tidak memadai. Bahkan konsep “gaya” sudah tidak lagi berdiri
sendiri. Gaya hanyalah manifestasi dari bentuk medan.
Medanlah yang menentukan semua gerak.

Dengan semakin jelasnya realitas medan, para iimuwan mulai
menyadari bahwa ruang tidak lagi dapat dianggap sebagai
panggung kosong. Jika medan memenuhi ruang, maka ruang
itu sendiri memiliki struktur fisik. Dan bila ruang memiliki
struktur, maka ia harus dapat berubah, melengkung, dan
bereaksi terhadap kehadiran energi.

Inilah titik kritis menuju relativitas.

Einstein tidak lagi melihat gravitasi sebagai gaya, tetapi
sebagai medan gravitasi yang mewakili perubahan dalam
struktur ruang dan waktu. Dengan demikian:

e elektromagnetisme menggantikan gaya listrik dan magnet,
e relativitas umum menggantikan gaya gravitasi.
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Dua dunia yang dulu dipandang berbeda kini bersatu dalam
konsep medan. Tidak ada lagi gaya misterius yang bekerja dari
jauh. Tidak ada lagi aksi tanpa perantara. Semua kejadian fisik
berlangsung di dalam medan, melalui perubahan dalam
medan.

Einstein dan Infeld menyimpulkan bahwa realitas fisik bergeser
dari “benda” menuju medan. Bahkan partikel, dalam
pandangan modern, hanyalah titik-titik di mana medan
mencapai intensitas tertentu. Yang nyata bukan kumpulan
benda, melainkan jaringan medan yang membentuk pola di
seluruh ruang.

Medan adalah realitas baru.

Dan dari realitas medan inilah relativitas lahir — karena bila
ruang dipenuhi medan, ruang sendiri bukan lagi entitas pasif; ia
menjadi bagian dari hukum fisika.

MEDAN DAN ETER
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Ketika teori medan semakin menguat, satu pertanyaan lama
kembali menghantui para ilmuwan: apa hubungan antara
medan dan eter?

Pada masa sebelumnya, eter diciptakan sebagai medium halus
yang diyakini mengisi seluruh ruang. la tidak terlihat, tidak
dapat disentuh, tetapi dipercaya mutlak diperlukan agar
gelombang cahaya dapat merambat. Gelombang, menurut
mekanika klasik, tidak mungkin bergerak tanpa medium. Maka
eter diciptakan sebagai “bahan” yang membuat cahaya dapat
bergetar.

Namun saat konsep medan berkembang, keberadaan eter
menjadi semakin dipertanyakan. Medan listrik dan magnet
menunjukkan bahwa gelombang bisa ada tanpa partikel apa
pun yang bergetar. Yang bergetar bukan medium fisik, tetapi
nilai medan itu sendiri. Ruang yang tampak kosong ternyata
mampu menampung perubahan medan yang merambat seperti
gelombang cahaya.

Pada titik inilah terjadi benturan keras antara dua cara berpikir:

1. Pikiran lama: semua gelombang membutuhkan medium
— maka harus ada eter.

2. Pandangan baru: medan itu nyata dan mandiri — tidak
memerlukan medium mekanis.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa kebingungan seputar
eter muncul karena manusia terbiasa memaknai “realitas fisik”
sebagai sesuatu yang dapat disentuh atau dibayangkan seperti
benda. Maka ketika muncul konsep medan—yang punya
energi, dapat berubah, tetapi tidak berupa benda—kebanyakan
ilmuwan mencoba memaksakan medan agar duduk di atas
“sesuatu,” dan sesuatu itu diberi nama eter.
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Tetapi semakin dipelajari, semakin jelas bahwa eter tidak
memiliki arti fisik apa pun. Semua sifat yang dulunya
disandarkan kepada eter ternyata adalah sifat medan itu
sendiri. Yang mengisi ruang bukan zat misterius, tetapi medan.
Yang membawa energi bukan fluida halus, tetapi gelombang
medan. Yang memengaruhi benda tidak lagi gaya jarak jauh,
tetapi struktur medan lokal.

Dengan kata lain: medan menggantikan eter sepenuhnya.

Namun Einstein & Infeld tidak berhenti di situ. Mereka
menunjukkan bahwa persoalannya bukan hanya eter tidak
diperlukan, tetapi juga konsep eter bertentangan dengan teori
medan. Mengapa?

Karena eter dibayangkan sebagai medium mekanis—sesuatu
yang memiliki bentuk, kepadatan, atau tegangan. Tetapi medan
justru menolak semua sifat mekanis itu. Medan tidak
membutuhkan penopang. la tidak bergantung pada benda fisik.
Medan adalah struktur ruang itu sendiri.

Jika eter dianggap sebagai “zat,” kita jatuh ke dalam
kontradiksi: cahaya yang merambat dalam ruang hampa tidak
mengalami hambatan apa pun. Bila ruang penuh zat eter,
benda yang bergerak pasti berinteraksi dengannya. Tetapi
percobaan Michelson—Morley menunjukkan tidak ada
hambatan apa pun, tidak ada arus eter, tidak ada pengaruh
eter terhadap gerak benda. Dunia tampak seperti ruang
kosong, tetapi gelombang cahaya tetap merambat.

Maka pilihan yang tersisa adalah menerima kenyataan yang
lebih mengherankan tetapi benar: ruang kosong tidak
kosong—ruang diisi oleh medan, bukan eter.
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Einstein dan Infeld menegaskan bahwa langkah ini sangat
radikal. la memaksa ilmuwan untuk meninggalkan pandangan
intuitif bahwa gelombang membutuhkan medium material.
Dunia mekanika lama menganggap “kekosongan sejati”
mustahil. Namun fisika baru justru memperlihatkan bahwa
kekosongan adalah arena kaya struktur, penuh energi, dan
penuh dinamika medan.

Dengan hilangnya eter, ruang tidak lagi menjadi wadah pasif. la
menjadi bagian dari hukum fisika. Dalam relativitas, ruang
bahkan dapat melengkung, berubah bentuk, dan bereaksi
terhadap massa serta energi—sesuatu yang sama sekali
mustahil dalam pandangan eter klasik.

Singkatnya:

e Eter adalah upaya kuno untuk memperbaiki mekanika
lama.

e Medan adalah cara baru memahami kenyataan, yang
membuat eter tak lagi dibutuhkan.

e Relativitas lahir ketika ruang dipahami bukan sebagai
medium mekanis, tetapi sebagai struktur geometris yang
berhubungan langsung dengan medan gravitasi.

Dengan demikian, hubungan antara medan dan eter berakhir
dengan satu kesimpulan tegas:

eter bukan realitas fisik — medanlah yang nyata.

Eter hanyalah bayangan dari cara berpikir lama, sedangkan
medan membuka pintu menuju pemahaman baru tentang
ruang, waktu, dan gravitasi.
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RANGKA MEKANIS

Setelah konsep medan berdiri kokoh dan eter ditinggalkan,
tampak seolah fisika telah bebas dari seluruh beban mekanika
lama. Namun Einstein dan Infeld mengingatkan bahwa
kenyataannya tidak sesederhana itu. Bahkan setelah teori
medan diterima sebagai dasar pemahaman alam, fisika masih
bertumpu pada sesuatu yang diwarisi dari zaman
Newton—sesuatu yang tidak kelihatan tetapi memengaruhi
cara ilmuwan berpikir. ltulah yang mereka sebut “scaffold
mekanis”, perancah mekanis yang dulu menopang bangunan
teori, namun kini hanya menyulitkan.

Perancah itu terdiri dari dua keyakinan lama:

1. Bahwa ruang dan waktu adalah panggung mutlak—tetap,
kaku, dan tidak terpengaruh oleh kejadian fisik.

2. Bahwa medan harus hidup di atas panggung itu, bukan
menjadi bagian dari panggungnya.
Dengan kata lain, meskipun fisika telah meninggalkan eter dan
meninggalkan gaya jarak jauh, ia masih berpegang pada
gambaran Newtonian tentang ruang dan waktu sebagai entitas
pasif. Ruang dianggap seperti wadah kosong; waktu dianggap
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sebagai aliran tetap yang sama bagi semua pengamat. Medan
boleh dinamis, tetapi ruang dan waktu tidak boleh berubah.
Inilah sisa-sisa mekanika klasik yang masih bertahan
diam-diam.

Padahal, semakin dalam teori medan dikembangkan, semakin
jelas bahwa medan tidak dapat dipahami tanpa melibatkan
struktur ruang itu sendiri. Medan tidak hidup “di dalam” ruang;
medan justru memberi ruang karakter fisiknya. Namun selama
ruang dianggap sebagai panggung mekanis yang tetap, medan
tidak dapat sepenuhnya dilepaskan dari gambaran eter, karena
tanpa sadar fisikawan tetap membayangkan ruang sebagai
sesuatu yang perlu “diisi.”

Einstein dan Infeld menggambarkan keadaan ini seperti
bangunan baru yang megah, tetapi masih berdiri di atas
tiang-tiang kayu tua yang sudah tidak cocok lagi dengan
arsitektur yang baru. Bila teori medan memang benar-benar
menggantikan mekanika lama, maka perancah Newtonian itu
tidak lagi diperlukan. Tetapi karena perancah itu sudah
digunakan begitu lama, iimuwan sulit melepaskannya. Mereka
tetap memakai konsep-konsep mekanis untuk menjelaskan
fenomena yang seharusnya dijelaskan dengan bahasa medan.

Perancah itu tampak paling jelas dalam cara ilmuwan saat itu
mencoba memikirkan gravitasi. Gravitasi masih diperlakukan
seperti sesuatu yang terjadi di dalam ruang—padahal gravitasi
justru merupakan perubahan dalam struktur ruang itu sendiri.
Dengan mempertahankan ruang sebagai panggung mekanis
yang tidak berubah, para ilmuwan mencoba membangun teori
medan gravitasi, tetapi hasilnya tidak pernah memuaskan.
Teorinya selalu terputus-putus, seperti mencoba memasang
mesin modern ke dalam kereta kuda.
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Einstein menyadari bahwa satu-satunya cara untuk membuat
teori medan yang lengkap adalah melepaskan perancah
mekanis itu sepenuhnya. Ruang dan waktu tidak boleh lagi
dianggap tetap dan pasif. Mereka harus menjadi bagian dari
dinamika fisika; mereka harus dapat berubah, melengkung, dan
merespons medan serta materi.

Begitu pandangan ini diterima, semuanya berubah. Ruang
tidak lagi menjadi panggung yang diam; ia menjadi bagian dari
lakon. Waktu tidak lagi menjadi jam universal; ia bergantung
pada gerak dan medan. Dan gravitasi, untuk pertama kalinya,
dapat dipahami bukan sebagai gaya, bukan sebagai tarikan
misterius, tetapi sebagai bentuk medan yang paling
mendasar—medan yang menyentuh ruang dan waktu itu
sendiri.

Einstein & Infeld menekankan bahwa meninggalkan perancah
mekanis bukanlah sekadar pembaruan konsep, tetapi
perubahan cara dalam melihat dunia. Fisika tidak lagi dimulai
dari benda-benda dan gaya, melainkan dari medan yang
membentuk struktur ruang-waktu. Benda-benda hanya
bergerak mengikuti kurva yang diberikan medan itu.

Dengan runtuhnya perancah mekanis, fisika akhirnya siap
memasuki era relativitas. Semua batasan lama—aksi jarak
jauh, ruang mutlak, waktu universal, kebutuhan akan medium
mekanis—hilang. Yang tersisa hanyalah medan sebagai
realitas fundamental, dan ruang-waktu sebagai panggung
dinamis yang dibentuk oleh medan itu sendiri.

Rangka mekanis telah runtuh.
Dan di atas reruntuhannya, relativitas—fisika modern—Iahir.
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ETER DAN GERAK

Setelah konsep eter kehilangan makna mekanisnya, para
ilmuwan masih mencoba satu upaya terakhir untuk
mempertahankannya: meskipun eter tidak dapat disentuh atau
dilihat, mungkin eter masih dapat diukur melalui gerak. Bila
bumi bergerak mengelilingi matahari, dan bila cahaya
merambat melalui eter, maka seharusnya ada perbedaan kecil
pada kecepatan cahaya tergantung arah gerak bumi terhadap
eter. Dengan kata lain, gerak bumi seharusnya dapat
dibandingkan dengan “angin eter,” seperti kapal yang
merasakan angin laut saat bergerak.
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Ide itu tampak begitu wajar sehingga para ilmuwan abad ke-19
yakin bahwa hanya masalah waktu sebelum kecepatan bumi
terhadap eter ditemukan. Mereka membayangkan eter sebagai
semacam “laut halus” tempat semua gelombang cahaya
melaju. Bila bumi bergerak, ia harus menimbulkan arus
relatif—sebuah aliran eter yang dapat diukur dengan cukup alat
yang sensitif.

Tetapi ketika percobaan dilakukan dengan ketelitian luar
biasa—yang paling terkenal adalah percobaan
Michelson—Morley—hasilnya sungguh mengejutkan:

tidak ada perbedaan kecepatan cahaya. Sama sekali tidak ada.
Tidak muncul tanda sedikit pun bahwa bumi bergerak terhadap
eter. Tidak ada “angin eter,” tidak ada deviasi, tidak ada
perlambatan atau percepatan cahaya. Seolah-olah bumi tidak
bergerak sama sekali, atau seolah-olah eter bergerak bersama
bumi dengan cara yang tidak bisa dijelaskan oleh mekanika.

Beberapa ilmuwan mencoba menyelamatkan gagasan eter
dengan membuat hipotesis baru: mungkin eter “terseret” oleh
bumi; mungkin eter diam bersama permukaan bumi; mungkin
eter hanya terseret sebagian. Tetapi setiap hipotesis baru
segera bertentangan dengan eksperimen lain atau perkiraan
teori. Semakin banyak yang ditambahkan, semakin jelas
kelemahan konsep eter itu sendiri.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa inilah momen ketika
fisika akhirnya harus jujur:

eter tidak dapat bergerak, tidak dapat diam, dan tidak dapat
memberi tanda apa pun bahwa ia ada.

la tidak boleh bergerak karena tidak ada alat yang dapat
mendeteksi gerak itu. la tidak boleh diam karena bumi jelas
bergerak, tetapi gerak bumi tidak meninggalkan pengaruh pada
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cahaya. la tidak boleh terseret karena itu bertentangan dengan
teori Maxwell. la tidak boleh tidak terseret karena itu

bertentangan dengan hasil eksperimen. Dengan kata lain, eter
masuk ke dalam lingkaran kontradiksi yang tidak dapat keluar.

Dan di sinilah Einstein mengambil langkah radikal:
lebih baik tidak ada eter sama sekali.

Jika eter tidak dapat dihubungkan dengan gerak apa pun, jika
ia tidak dapat memberikan definisi kecepatan absolut, dan jika
keberadaannya tidak dapat dibuktikan, maka satu-satunya
kesimpulan yang konsisten adalah bahwa eter bukan bagian
dari realitas fisik. Ruang tidak membutuhkan medium. Cahaya
tidak membutuhkan pembawa. Medan dapat hidup tanpa
substrat mekanis apa pun.

Dengan hilangnya eter, runtuhlah konsep gerak absolut. Dalam
fisika Newton, ruang mutlak menjadi acuan gerak universal.
Dengan eter, gerak seharusnya dapat diukur terhadap medium
itu. Tetapi kini, tanpa eter, tidak ada lagi “ruang diam.” Tidak
ada lagi kerangka istimewa. Tidak ada lagi kecepatan absolut.

Yang tersisa hanya gerak relatif, dan inilah pintu besar menuju
relativitas Einstein.

Jika tidak ada medium yang dapat menentukan mana yang
“benar-benar diam,” maka semua kerangka gerak adalah
setara. Jika tidak ada arah istimewa di alam semesta, maka
kecepatan cahaya harus sama bagi semua pengamat. Tidak
lagi ada makna untuk berbicara tentang “kecepatan kita
terhadap ruang,” karena ruang bukan materi dan tidak memiliki
keadaan diam atau bergerak.

Dengan demikian, subbab ini bukan sekadar menunjukkan
bahwa eter gagal sebagai konsep ilmiah. la menunjukkan
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perubahan mendalam dalam cara kita memahami gerak itu
sendiri. Gerak absolut tidak ada. Yang ada hanyalah hubungan
gerak antara benda, dan hukum fisika yang berlaku untuk
semua kerangka acuan tanpa diskriminasi.

Einstein & Infeld ingin pembaca melihat bahwa runtuhnya eter
adalah langkah terakhir sebelum lahirnya relativitas khusus.
Setelah eter hilang, medan menjadi realitas fundamental, ruang
tidak lagi mutlak, dan gerak menjadi sepenuhnya
relatif——semua ini membuka jalan bagi revolusi berikutnya.

WAKTU, JARAK, RELATIVITAS

Setelah eter ditinggalkan dan gerak absolut kehilangan
maknanya, sains terpaksa menatap pertanyaan yang lebih
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besar dan lebih sulit: apa arti waktu dan jarak dalam dunia
tanpa acuan mutlak? Selama berabad-abad, sejak Newton,
manusia menganggap waktu mengalir dengan kecepatan yang
sama bagi semua pengamat. Satu detik adalah satu detik, di
mana pun, kapan pun, bagi siapa pun. Jarak juga demikian:
dua meter adalah dua meter, terlepas dari bagaimana
pengamat bergerak.

Namun ketika cahaya memperlihatkan bahwa kecepatannya
selalu sama bagi semua pengamat, cara pandang lama ini
menjadi tidak mungkin dipertahankan. Jika dua orang bergerak
relatif satu sama lain dan masing-masing mengukur kecepatan
cahaya, hasilnya selalu sama. Ini menunjukkan bahwa ada
sesuatu yang jauh lebih radikal sedang bekerja—sesuatu yang
memaksa kita meninggalkan asumsi dasar tentang ruang dan
waktu.

Einstein dan Infeld memulai penjelasan ini dengan hal
sederhana: kita tidak pernah mengukur waktu secara langsung.
Kita hanya mengukur perubahan, dan menetapkan satuan
waktu berdasarkan perubahan yang dianggap teratur—seperti
osilasi pendulum atau getaran atom. Begitu pula jarak: ia diukur
dengan membandingkan dua titik dalam ruang menggunakan
meteran atau sinyal cahaya.

Masalah muncul ketika dua pengamat bergerak relatif satu
sama lain. Bagaimana mereka bisa sepakat tentang “pada saat
yang sama’? Bagaimana mereka bisa sepakat tentang panjang
sebuah benda? Dalam mekanika klasik, pertanyaan ini tidak
pernah dianggap penting karena diasumsikan bahwa waktu
adalah absolut. Tetapi begitu kecepatan cahaya terbukti
konstan bagi semua pengamat, asumsi itu runtuh.
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Einstein menunjukkan bahwa untuk mengetahui apakah dua
kejadian terjadi bersamaan, kita membutuhkan
sinyal—biasanya cahaya. Misalnya, dua lampu dipasang pada
jarak tertentu dari seseorang. Bila cahaya dari kedua lampu
tiba pada saat yang sama, ia menyimpulkan kedua lampu
menyala bersamaan. Tetapi bagaimana bila pengamat itu
bergerak mendekati salah satu lampu? Cahaya dari lampu
yang didekatinya akan tiba lebih cepat dibanding cahaya dari
lampu yang menjauh darinya. Dua kejadian yang tampak
“bersamaan” bagi satu pengamat, tidak bersamaan bagi
pengamat lain.

Dengan demikian, konsep “kebersamaan waktu” bukanlah
fakta universal; ia bergantung pada gerak pengamat. Ini adalah
pukulan pertama terhadap gagasan waktu absolut.

Berikutnya, Einstein menunjukkan bahwa pengukuran panjang
juga bergantung pada keadaan gerak. Bila sebuah benda
panjang bergerak relatif terhadap pengamat, metode
pengukuran yang menggunakan sinyal cahaya menunjukkan
bahwa panjang benda itu tampak menyusut dalam arah
geraknya. Benda itu sendiri tidak berubah, namun cara
pengamat mengukur jarak menjadi berbeda karena ia bergerak
dalam kerangka yang lain.

Panjang tidak lagi mutlak.

Waktu tidak lagi mutlak.

Yang absolut hanyalah hukum fisika—termasuk kecepatan
cahaya—sementara ruang dan waktu harus menyesuaikan diri
agar hukum itu tetap benar dalam semua kerangka gerak.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa ini bukan permainan
matematika. Ini adalah realitas fisik. Jam benar-benar berjalan
berbeda untuk pengamat yang bergerak. Penggaris
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benar-benar menunjukkan panjang berbeda bila dilihat dari
kerangka gerak lain. Dunia tidak lagi bisa dipandang sebagai
panggung tetap tempat benda bergerak; panggung itu sendiri
berubah bentuk bergantung pada cara pengamat bergerak.

Di sinilah lahir gagasan besar relativity khusus:

waktu dan jarak bukan entitas terpisah, bukan sesuatu yang
berdiri sendiri. Mereka adalah bagian dari struktur tunggal:
ruang-waktu, yang bentuknya bergantung pada keadaan gerak.

Dalam cerita Einstein, relatifitas bukan berarti “semuanya
relatif” atau “tidak ada yang pasti.” Justru sebaliknya: ia
menunjukkan ada satu hal yang tetap: hukum alam, terutama
kecepatan cahaya. Agar yang tetap itu benar untuk semua
pengamat, maka ruang dan waktu harus berkorban—mereka
harus berubah, meregang, menyusut, dan menyesuaikan diri.

Einstein dan Infeld menutup bagian ini dengan gagasan
penting: relativitas tidak merusak konsep waktu dan jarak. la
mengungkap makna yang lebih dalam: bahwa waktu dan jarak
bukanlah sifat energi yang terisolasi, tetapi bagian dari
hubungan antara pengamat dan peristiwa. Ruang-waktu bukan
lagi kotak atau panggung; ia menjadi jaring elastis yang
mempertahankan hukum universal.

Dengan pemahaman ini, fisika akhirnya siap melangkah
menuju gagasan yang lebih dahsyat: bahwa bukan hanya
gerak yang memengaruhi waktu dan jarak, tetapi medan
gravitasi itu sendiri dapat membengkokkan ruang-waktu. Inilah
jembatan menuju relativitas umum.
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RELATIVITAS DAN MEKANIKA

Setelah konsep waktu dan jarak berubah secara radikal,
Einstein dan Infeld kini membawa pembaca pada pertanyaan
berikutnya: apa yang terjadi pada mekanika jika
fondasinya—ruang dan waktu—tidak lagi mutlak?

Newton membangun seluruh mekanikanya dengan keyakinan
bahwa waktu melaju sama bagi semua orang, bahwa panjang
benda sama di semua kerangka, dan bahwa kecepatan dapat
dijumlahkan secara sederhana. Tetapi relativitas membalikkan
semuanya.

Einstein & Infeld memulai pembahasan dengan mengingatkan
bahwa mekanika Newton sangat bergantung pada operasi
penjumlahan kecepatan. Bila sebuah kereta bergerak 50
km/jam dan seseorang berlari di dalamnya 10 km/jam ke arah
depan, maka dari luar ia terlihat bergerak 60 km/jam. Hukum ini
cocok dengan pengalaman sehari-hari, dan selama ratusan
tahun tidak ada alasan untuk meragukannya.

Namun ketika kecepatan cahaya dianggap konstan bagi setiap
pengamat, aturan penjumlahan itu tidak bisa lagi digunakan.
Jika seseorang berlari mengejar cahaya, kecepatan cahaya
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tidak menjadi lebih lambat baginya. Kalau sumber cahaya
bergerak mendekati kita, cahaya tetap datang dengan
kecepatan yang sama. Dengan demikian, mekanika klasik dan
prinsip kecepatan cahaya saling bertentangan.

Maka lahirlah kebutuhan untuk merumuskan kembali
mekanika.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa perubahan ini bukanlah
kosmetik—ia menyentuh inti mekanika. Konsep gaya, massa,
dan momentum semuanya harus didefinisikan ulang. Dalam
mekanika Newton, massa adalah besaran tetap. Tetapi
relativitas menunjukkan bahwa massa berubah dengan
kecepatan. Semakin cepat sebuah benda bergerak, semakin
besar energinya, dan semakin besar pula “inersia” yang
dimilikinya—kemampuannya untuk menolak percepatan.
Benda yang mendekati kecepatan cahaya makin sulit
dipercepat; ia seakan-akan menjadi semakin “berat.”

Di sinilah mekanika baru mulai mengambil bentuk. Gaya tidak
lagi sekadar “mendorong massa”; gaya harus bekerja melalui
struktur ruang-waktu yang berubah. Momentum tidak lagi
didefinisikan sebagai massa x kecepatan, melainkan harus
memasukkan faktor relativistik yang memastikan hukum
kekekalan tetap benar meski waktu dan panjang berubah bagi
setiap pengamat.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa mekanika Newton
muncul sebagai kasus khusus dari mekanika
relativistik—sebuah batas ketika kecepatan benda jauh lebih
kecil dibanding kecepatan cahaya. Artinya, Newton tidak salah;
ila hanya bekerja pada kondisi tertentu. Pada kecepatan
rendah, perubahan waktu dan panjang sangat kecil sehingga
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tak terdeteksi oleh pengalaman sehari-hari. Tetapi pada
kecepatan tinggi, hukum Newton tidak bisa lagi bertahan.

Relativitas mengajarkan bahwa mekanika tidak berdiri sendiri.
la tidak dapat dipahami tanpa mengikutsertakan sifat ruang dan
waktu tempat gerak terjadi. Dalam mekanika Newton, ruang
dan waktu adalah panggung kaku. Dalam relativitas, panggung
itu hidup—mengembang, menyusut, atau berubah bergantung
pada gerak pengamat. Maka hukum-hukum mekanika harus
berubah sesuai panggungnya. Gerak bukan lagi soal
“kecepatan dalam ruang,” melainkan lintasan dalam
ruang-waktu.

Einstein dan Infeld juga menekankan bahwa mekanika
relativistik menyatu secara mulus dengan teori medan
elektromagnetik Maxwell. Keduanya menjadi bagian dari
struktur teori yang sama, sesuatu yang tidak mungkin dilakukan
oleh mekanika Newton. Harmonisasi ini menjadi petunjuk kuat
bahwa fisika sedang bergerak menuju kerangka yang lebih
dalam dan lebih luas.

Relativitas tidak menghancurkan mekanika; ia memperluasnya.
la menghilangkan asumsi-asumsi lama yang tidak lagi sesuai
dengan kenyataan, dan menggantikannya dengan
hubungan-hubungan baru yang lebih tepat menggambarkan
dunia pada kecepatan tinggi dan medan kuat. Dengan cara ini,
relativitas menyatukan kembali apa yang sebelumnya terpecah:
dinamika benda dan dinamika medan.

Einstein dan Infeld ingin pembaca menyadari bahwa mekanika
Newton bukan ditinggalkan, tetapi ditempatkan dalam konteks
yang lebih besar. Sama seperti geometri Euclid tetap benar di
bidang datar, tetapi tidak di permukaan lengkung, mekanika
Newton tetap benar untuk gerak lambat—tetapi ruang-waktu
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alam semesta yang sebenarnya tidak datar, tidak mutlak, dan
tidak seragam.

Dengan runtuhnya mekanika absolut, fisika akhirnya siap untuk
lompatan berikutnya:

gravitasi bukan lagi gaya yang menarik massa-massa, tetapi
medan yang membentuk geometri ruang-waktu. Mekanika,
elektromagnetisme, dan konsep ruang-waktu Kini bergerak
menuju titik pertemuan besar: relativitas umum.

KONTINUUM RUANG-WAKTU

Setelah relativitas meruntuhkan konsep waktu dan jarak yang
absolut, Einstein dan Infeld mengajak kita memahami
perubahan konseptual yang lebih dalam lagi: bahwa waktu dan
ruang bukan dua hal terpisah, tetapi bagian dari sebuah
struktur tunggal yang saling terkait. Inilah yang mereka sebut
sebagai kontinuum ruang-waktu.
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Dalam pandangan Newton, ruang dan waktu adalah dua
entitas yang berbeda dan independen. Ruang adalah
panggung luas tak terbatas, sementara waktu mengalir seperti
sungai yang seragam dan tak berubah. Semua peristiwa
ditempatkan di dalam ruang, dan semuanya berlangsung
dalam waktu. Seseorang dapat mengukur panjang benda tanpa
peduli kapan pengukuran dilakukan; seseorang dapat
mengukur durasi peristiwa tanpa peduli di mana peristiwa itu
terjadi.

Tetapi relativitas menunjukkan bahwa asumsi lama itu tidak
dapat dipertahankan.

“Panjang” dan “durasi” tidak lagi memiliki arti universal. Dua
pengamat yang bergerak relatif satu sama lain tidak setuju
mengenai berapa lama sesuatu berlangsung, atau berapa
panjang sebuah benda. Bahkan urutan dua kejadian yang jauh
secara ruang dapat berbeda bagi dua pengamat.

Einstein & Infeld menegaskan: jika dua besaran berubah dari
pengamat ke pengamat, maka tidak mungkin keduanya
dipandang sebagai entitas mandiri. Mereka pasti bagian dari
struktur tunggal yang berubah bersama. Dengan kata lain,
ruang dan waktu harus digabungkan.

Untuk menjelaskan ini, mereka mengajak pembaca
membayangkan “peristiwa.” Sebuah peristiwa bukan “benda,”
tetapi sesuatu yang terjadi pada titik tertentu dalam ruang dan
waktu — seperti lampu menyala atau batu menabrak tanah.
Setiap peristiwa hanya dapat dijelaskan dengan menyebut di
mana ia terjadi dan kapan ia terjadi. Tanpa kedua koordinat itu,
peristiwa tidak memiliki makna fisik.

Di sinilah perubahan besar muncul:
karena ruang dan waktu tidak terpisah dalam pengamatan,
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maka setiap peristiwa harus ditempatkan dalam koordinat
empat dimensi — tiga untuk ruang, dan satu untuk waktu.
Ruang-waktu bukan ruang ditambah waktu, tetapi sebuah
kesatuan logis tempat semua kejadian fisik berlangsung.

Einstein & Infeld menunjukkan bahwa penggabungan ini bukan
sekadar cara baru mencatat data, tetapi mencerminkan realitas
fisik yang sebenarnya. Hubungan antara pengamat, peristiwa,
gerak, cahaya, dan medan electromagnetik semuanya hanya
konsisten bila kita bekerja dengan struktur ruang-waktu empat
dimensi. Waktu tidak lagi berdiri sendiri, dan ruang tidak lagi
menjadi wadah pasif. Keduanya membentuk jalinan kontinu
yang dapat berubah bentuk.

Mereka memberi gambaran sederhana: sebuah benda yang
diam dalam satu kerangka akan “bergerak” dalam koordinat
waktu. la memiliki jalur dalam ruang-waktu — disebut
world-line. Benda yang bergerak cepat memiliki world-line yang
berbeda kemiringannya. Segala gerak, bila dilihat dalam
ruang-waktu, hanyalah perubahan kemiringan world-line. Tidak
ada lagi perbedaan tegas antara “bergerak” dan “diam,” karena
semuanya hanya lintasan berbeda di dalam struktur yang
sama.

Dengan kata lain:
relativitas tidak sekadar mengoreksi mekanika; ia mengubah
latar seluruh alam dari ruang dan waktu menjadi ruang-waktu.

Inilah salah satu gagasan paling radikal dalam sejarah ilmu,
karena ia membalik pemahaman manusia yang diwariskan
sejak zaman kuno. Tidak ada lagi “ruang kosong” dan “waktu
mutlak.” Yang ada hanyalah ruang-waktu yang berinteraksi
dengan materi dan medan.
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Einstein & Infeld menekankan bahwa ruang-waktu bukan
hanya alat visualisasi, tetapi realitas fisik yang sesungguhnya.
Interaksi medan elektromagnetik, hubungan antara kecepatan
cahaya dan gerak, bahkan konsep energi semuanya menjadi
sederhana begitu kita menerima ruang-waktu sebagai dasar.
Sebaliknya, jika kita mencoba mempertahankan ruang dan
waktu terpisah, kita akan terus dipaksa menambah aturan,
hipotesis, dan koreksi yang makin rumit.

Kontinuum ruang-waktu menjadi bahasa alam yang baru —
lebih sederhana secara logika, lebih kaya secara fisik, dan
lebih sesuai dengan hasil eksperimen.

Di ujung subbab ini, Einstein dan Infeld mempersiapkan
pembaca untuk langkah berikutnya:

Jika ruang-waktu adalah struktur yang hidup dan menyatu,
mungkinkah struktur itu bukan hanya wadah peristiwa,
melainkan bagian dari dinamika fisik itu sendiri?

Pertanyaan ini membuka jalan menuju relativitas umum, di
mana ruang-waktu tidak hanya menjadi arena, tetapi
melengkung, berubah, dan bereaksi terhadap massa dan
energi.
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RELATIVITAS UMUM

Setelah mengungkap bahwa ruang dan waktu bukan entitas
terpisah, Einstein & Infeld melangkah lebih jauh: apa yang
menentukan bentuk ruang-waktu?

Dalam relativitas khusus, ruang-waktu dianggap datar—sebuah
panggung empat dimensi tempat peristiwa-peristiwa terjadi dan
tempat benda-benda bergerak mengikuti garis lurus (atau jalur
geodesik). Namun ini belum cukup untuk menjelaskan
gravitasi. Newton menganggap gravitasi sebagai gaya yang
bekerja dari jarak jauh. Tetapi gagasan itu tidak sejalan dengan
prinsip medan dan tidak cocok dengan pandangan baru
tentang ruang-waktu.

Einstein melihat bahwa untuk menciptakan teori gravitasi yang
sesuai dengan prinsip relativitas, ia harus merombak seluruh
fondasi gagasan lama. Gravitasi tidak bisa lagi dianggap
sebagai gaya. Jika gaya gravitasi bekerja dengan cara
Newtonian, ia akan memperkenalkan kerangka acuan
istimewa—sesuatu yang dilarang oleh relativitas. Maka
gravitasi harus dicari di tempat lain, bukan sebagai gaya, tetapi
sebagai sifat ruang-waktu itu sendiri.

Gagasan ini terlihat radikal, tetapi memiliki titik awal sederhana:
di ruang angkasa yang bebas gravitasi, benda yang dilepaskan
tanpa gaya akan bergerak lurus. Tetapi ketika gravitasi hadir,
benda tampak menyimpang, seolah ditarik oleh suatu gaya.
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Einstein bertanya: apakah mungkin “gaya tarik” itu hanyalah
ilusi? Apakah sebenarnya benda bergerak lurus, tetapi di
dalam ruang-waktu yang tidak lurus?

Dalam bahasa lain: gravitasi bukanlah gaya — gravitasi adalah
kelengkungan ruang-waktu.

Einstein dan Infeld menjelaskan logika ini perlahan. Jika
ruang-waktu dapat melengkung, maka jalur paling lurus
(geodesik) dalam ruang-waktu tidak akan terlihat lurus bagi
kita. Benda yang kita kira “jatuh” sebenarnya hanya mengikuti
jalur lurus dalam ruang-waktu yang melengkung oleh
keberadaan massa. Matahari, misalnya, tidak “menarik” planet.
Kehadiran Matahari mengubah bentuk ruang-waktu di
sekitarnya, dan planet bergerak mengikuti kelengkungan itu.

Inilah inti teori relativitas umum.

Einstein mengambil inspirasi penting dari prinsip equivalensi:
perbedaan antara percepatan dan gravitasi hanyalah persoalan
kerangka acuan. Jika kita berada dalam lift yang jatuh bebas,
gravitasi seakan menghilang. Jika kita berada dalam lift yang
didorong ke atas dengan percepatan tertentu, kita
merasakannya seperti gravitasi. Hal ini menunjukkan bahwa
gravitasi bukan gaya nyata, melainkan efek dari gerak relatif
kerangka acuan. Maka satu-satunya cara untuk memahami
gravitasi secara menyeluruh adalah dengan mengubah
geometri ruang-waktu itu sendiri.

Einstein & Infeld menegaskan bahwa teori baru ini
membutuhkan dua jenis hukum:

1. Hukum yang menentukan bentuk ruang-waktu — yaitu
bagaimana massa dan energi melengkungkan geometri.
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2. Hukum yang menentukan gerak benda dalam
ruang-waktu itu — yaitu bagaimana benda mengikuti jalur
geodesik dalam kelengkungan tersebut.

Dengan kata lain, relativitas umum adalah teori medan gravitasi
yang konsisten dengan struktur ruang-waktu. Medan gravitasi
bukan lagi gaya yang dipancarkan, melainkan perubahan
bentuk ruang-waktu yang memengaruhi gerak seluruh benda.

Einstein dan Infeld menggambarkan bahwa gagasan ini
menghilangkan keharusan adanya “aksi jarak jauh.” Tidak ada
lagi tarikan misterius antara planet dan Matahari. Semua
interaksi gravitasi terjadi karena ruang-waktu di antara
keduanya memiliki bentuk tertentu. Bentuk inilah yang
memaksa planet mengikuti orbit elips, sama seperti bola yang
menggelinding mengikuti lekukan permukaan.

Dengan cara ini, relativitas umum mempersatukan konsep
medan dan ruang-waktu:

e medan gravitasi adalah struktur ruang-waktu itu sendiri

e dan perubahan dalam medan adalah perubahan dalam
geometri ruang-waktu.

Einstein & Infeld menutup subbab ini dengan penekanan
bahwa relativitas umum bukan hanya perluasan dari relativitas
khusus, tetapi perubahan pemahaman tentang realitas itu
sendiri. Ruang dan waktu bukan latar pasif; mereka adalah
aktor dalam drama kosmos. Kehadiran massa dan energi
menentukan bentuk ruang-waktu, dan bentuk ruang-waktu
menentukan gerak materi.

Di sinilah fisika mencapai titik balik besar:
dunia tidak lagi digerakkan oleh gaya, tetapi oleh geometri.
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DI LUAR DAN DI DALAM LIFT

Untuk memahami gravitasi dari sudut pandang baru, Einstein
dan Infeld membawa kita ke sebuah gambaran sederhana,
tetapi sangat dalam: sebuah lift tertutup, yang dapat berada
dalam dua keadaan — jatuh bebas atau dipercepat. Dari sini,
mereka menunjukkan bagaimana gravitasi dan percepatan
dapat saling meniru dengan sempurna, sehingga apa yang kita
sebut “gaya gravitasi” sebenarnya hanyalah efek gerak dalam
ruang-waktu.

Bayangkan seseorang berada di dalam lift yang tertutup rapat,
sehingga ia tidak dapat melihat dunia di luar. Jika lift itu diam di
permukaan bumi, ia merasakan berat tubuhnya. Kakinya
menekan lantai, lantai menahan tubuhnya. la yakin ada “gaya
gravitasi” yang menariknya ke bawah.
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Namun kini bayangkan lift itu dilepaskan dan jatuh bebas.
Dalam keadaan ini, orang tersebut tidak lagi merasakan berat.
Lantai tidak menekan kakinya. Bila ia melepaskan sebuah
kunci dari tangannya, kunci itu mengambang bersamanya.
Dalam lift yang jatuh bebas, gravitasi seakan-akan menghilang.
Tubuhnya melayang seperti astronot dalam keadaan tanpa
bobot.

Einstein melihat ini sebagai petunjuk penting:

di dalam lift yang jatuh bebas, tidak ada eksperimen internal
yang dapat memberitahu apakah gravitasi sedang bekerja atau
tidak.

Gravitasi dapat “diubah” oleh keadaan gerak kerangka acuan.

Sekarang bayangkan skenario yang berlawanan. Lift itu berada
jauh dari planet mana pun, melayang di ruang
angkasa—tempat gravitasi tidak dapat dirasakan. Bila lift
didorong dengan percepatan konstan ke atas, orang di
dalamnya tiba-tiba merasakan lantai menekan kakinya. la
merasa berat. Bila ia menjatuhkan kunci, kunci itu jatuh ke
“lantai,” persis seperti di bumi.

Tetapi di sini tidak ada gravitasi sama sekali. Yang ada
hanyalah percepatan lift. Meskipun demikian, pengalaman fisik
orang itu sama persis seperti ketika ia berdiri di permukaan
bumi. la tidak bisa membedakan apakah “gaya” yang
dirasakannya berasal dari massa bumi atau dari percepatan lift.

Einstein & Infeld menyimpulkan bahwa:

e gravitasi dapat dihilangkan dengan memilih kerangka
acuan yang jatuh bebas

e gravitasi dapat ditiru oleh percepatan yang tepat
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Inilah inti prinsip equivalensi:
efek gravitasi lokal identik dengan efek percepatan.

Dengan prinsip ini, gravitasi berhenti menjadi gaya misterius
yang bekerja dari jauh. la menjadi efek geometris dari
ruang-waktu yang membuat benda-benda mengikuti lintasan
tertentu. Seseorang di dalam lift yang jatuh bebas sedang
mengikuti geodesik ruang-waktu — jalur “lurus” dalam geometri
yang melengkung itu. Yang ia rasakan sebagai hilangnya berat
hanyalah karena ia mengikuti alur alami ruang-waktu tanpa
hambatan.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa pengamat di dalam lift
tidak dapat membedakan apakah ia berada dalam medan

gravitasi atau dalam lift yang dipercepat. Yang berubah bukan
pengalaman fisiknya, tetapi interpretasi geometri ruang-waktu.

Sekarang bayangkan dua benda di dalam lift yang jatuh bebas,
dijatuhkan dari dua titik berbeda. Keduanya akan bergerak
mendekat seiring jatuhnya lift, bukan karena ada gaya yang
menarik mereka satu sama lain, tetapi karena lintasan
geodesik dalam ruang-waktu melengkung membuat jalur
mereka bertemu. Ini menjelaskan mengapa benda jatuh
menuju pusat bumi: bukan karena ditarik, tetapi karena
ruang-waktu di sekitar bumi melengkung.

Di sinilah Einstein mengubah gravitasi dari gaya menjadi
geometri.

Lift menjadi gambaran sederhana, tetapi menyimpan seluruh
filosofi relativitas umum. Apa yang kita anggap “berat,” “jatuh,”
“ditarik,” semuanya dapat dijelaskan melalui posisi dan gerak
dalam ruang-waktu yang melengkung. Jika kita berada di
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kerangka acuan yang salah, kita mengira ada gaya. Jika kita
berada dalam kerangka yang tepat, gaya itu menghilang.

Einstein & Infeld ingin pembaca melihat bahwa gravitasi
hanyalah perspektif dari dalam kerangka acuan tertentu. Bila
kita memilih kerangka acuan yang sesuai—kerangka jatuh
bebas—gravitasi menghilang sepenuhnya. Dengan cara ini,
Einstein menyatukan gerak, percepatan, dan gravitasi ke dalam
satu gambar besar: geometri ruang-waktu yang menentukan
semua gerak.

GEOMETRI DAN EKSPERIMEN
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Setelah menjelaskan lift yang jatuh bebas dan bagaimana
gravitasi identik dengan percepatan, Einstein dan Infeld
membawa pembaca ke konsekuensi yang lebih besar: bahwa
geometri ruang tidak lagi sesuatu yang pasti, sesuatu yang
“benar selamanya,” seperti yang diajarkan Euclid
berabad-abad.

Sebaliknya, geometri harus diuji melalui eksperimen, karena
geometri ruang ditentukan oleh gravitasi.

Dalam matematika, kita mengenal banyak geometri: Euclid,
Lobachevsky, Riemann, dan lainnya. Secara teoretis,
semuanya konsisten, semuanya sah. Matematika tidak
mengatakan mana yang benar untuk dunia. la hanya
menyediakan kemungkinan. Tetapi fisika harus memilih salah
satu—karena dunia kita memiliki bentuk tertentu.

Namun bagaimana mengetahui bentuk ruang yang
sesungguhnya?

Einstein & Infeld menegaskan bahwa jawaban ini tidak bisa
dicari dalam matematika saja.

la harus dicari dalam eksperimen.

Geometri Euclid dan pengalaman sehari-hari

Dalam ruang biasa, kita percaya bahwa jumlah sudut segitiga
sama dengan 180 derajat. Kita percaya bahwa garis lurus
adalah jarak terpendek antara dua titik. Semua ini tampak
benar karena pada skala kecil—di bumi, dalam
keseharian—ruang tampak datar. Jika kita menggambar
segitiga kecil di kertas, sudut-sudutnya memang berjumlah 180
derajat.
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Tetapi apa yang terjadi jika segitiga itu digambar di permukaan
bumi?

Jika kita membuat segitiga besar dengan tiga titik: misalnya di
Kutub Utara dan dua titik di garis khatulistiwa, kita
mendapatkan jumlah sudut lebih dari 180 derajat. Permukaan
bumi tidak datar; ia lengkung. Geometri Euclid gagal di sana.

Dari contoh ini Einstein & Infeld menunjukkan:

geometri adalah bagian dari fisika, bukan logika murni.
Geometri menggambarkan sifat ruang yang nyata, bukan ruang
ideal abstrak.

Ruang dipengaruhi oleh gravitasi

Jika permukaan bumi yang lengkung dapat menghasilkan
geometri non-Euclid, bagaimana dengan ruang di sekitar
massa besar?

Apakah gravitasi dapat mengubah bentuk ruang itu sendiri?

Einstein menjawab: ya.

Gravitasi bukan gaya yang bekerja dalam ruang, tetapi
kelengkungan ruang-waktu itu sendiri. Maka ruang di sekitar
Matahari tidak Euclidean. Cahaya yang lewat dekat Matahari
tidak berjalan lurus (dalam arti Euclid), melainkan mengikuti
jalur lengkung yang ditentukan oleh geometri ruang yang
melengkung. Hal ini dapat diuji: pada gerhana matahari, posisi
bintang tampak bergeser karena cahaya mereka dibelokkan
oleh gravitasi Matahari. Ini bukan efek optik; ini adalah bukti
bahwa geometri ruang di dekat Matahari tidak datar.
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Dengan demikian, geometri menjadi sesuatu yang harus diukur
melalui percobaan fisik, bukan ditentukan oleh otoritas
matematika atau tradisi intelektual.

Penggaris, jam, dan alat ukur bukan ‘netral”

Einstein & Infeld menekankan bahwa dalam fisika Newton,
penggaris dan arloji dianggap benda ideal yang tidak
dipengaruhi apa pun. Panjang penggaris selalu sama; detik
pada jam selalu sama. Tetapi relativitas menunjukkan bahwa:

e panjang penggaris dapat berubah tergantung gerak

e laju jam dapat berubah tergantung gravitasi

e jalur cahaya tidak lurus jika ruang melengkung
Dengan kata lain, alat ukur itu sendiri tunduk pada hukum
fisika.
Ketika gravitasi berubah, alat ukur berubah, geometri berubah.

Geometri bukanlah panggung tetap; ia adalah bagian dari
drama alam itu sendiri.

Eksperimen menentukan geomelri ruang-waktu

Einstein & Infeld ingin pembaca memahami bahwa ini bukan
sekadar permainan konsep. Jika geometri memang
menggambarkan ruang-waktu nyata, maka eksperimenlah
yang memutuskan: apakah ruang datar atau melengkung,
bagaimana cahaya bergerak, bagaimana benda bergerak
dalam medan gravitasi, bagaimana jam berdetak di tempat
tinggi dan rendah
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Semua ini dapat diuji. Dan ternyata hasilnya konsisten dengan
geometri lengkung ruang-waktu yang diprediksi oleh relativitas
umum.

Dengan demikian, relativitas umum bukan hanya teori tentang
gravitasi: ia adalah teori tentang geometri alam.

Ruang bukan wadah kosong yang pasif.
Ruang—bersama waktu—adalah entitas fisik yang bentuknya
dapat berubah oleh massa dan enerqi.

Dan geometri adalah cara kita menggambarkan bentuk itu.

RELATIVITAS UMUM DAN PEMBUKTIANNYA

Setelah membangun teori yang revolusioner—bahwa gravitasi
bukan gaya, melainkan kelengkungan ruang-waktu—Einstein
menghadapi satu pertanyaan yang menentukan:

Bagaimana membuktikannya?
Sebuah teori, betapapun indahnya, tidak berarti apa-apa jika
tidak dapat diuji oleh alam.

Einstein & Infeld menunjukkan bahwa relativitas umum tidak
hanya lebih elegan dari teori Newton; ia juga lebih benar,
karena memprediksi gejala yang tidak dapat dijelaskan oleh
gravitasi klasik. Untuk pertama kali dalam sejarah, geometri
ruang—sesuatu yang tampaknya abstrak—menjadi sesuatu
yang dapat diuji secara nyata.

Berikut tiga “batu ujian” besar yang mereka jelaskan.
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1. Pergeseran Perihelion Merkurius

Salah satu misteri lama dalam astronomi adalah gerak orbit
Merkurius. Planet itu mengelilingi Matahari dalam orbit elips,
tetapi posisi titik terdekatnya dari Matahari (perihelion)
perlahan-lahan bergeser dari tahun ke tahun. Sebagian besar
pergeseran ini dapat dijelaskan oleh gangguan gravitasi planet
lain—kecuali 36 detik busur per abad yang tidak dapat
dijelaskan oleh teori Newton, seolah-olah ada gaya tambahan
yang sangat kecil namun nyata.

Relativitas umum memprediksi pergeseran tambahan itu
secara tepat, tanpa parameter tambahan atau tebakan arbitrer.
Gravitasi Newton gagal di titik ini; relativitas Einstein
memecahkannya dengan sempurna.

Einstein menyebut momen itu sebagai salah satu pengalaman
paling emosional dalam hidup ilmiahnya: ketika persamaan
matematikanya yang rumit mengeluarkan angka yang tepat
sesuai pengamatan astronomi.

2. Pembelokan Cahaya oleh Gravitasi

Jika ruang di sekitar massa besar melengkung, maka cahaya
yang melewati daerah itu harus mengikuti jalur lengkung pula.
Dengan kata lain, cahaya harus dibelokkan oleh gravitasi.

Einstein menghitung besar pembelokan cahaya saat melintas
dekat Matahari.

Tetapi bagaimana mengamatinya? Cahaya bintang biasanya
kalah terang oleh sinar Matahari. Satu-satunya kesempatan
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adalah saat gerhana matahari total, ketika Matahari tertutup
piringan Bulan.

Pada tahun 1919, dua ekspedisi astronomi—yang dipimpin
Eddington—mengukur posisi bintang saat gerhana dan
membandingkannya dengan posisi normal bintang tersebut.
Hasilnya sesuai dengan prediksi Einstein.

Cahaya bintang benar-benar dibelokkan oleh gravitasi
Matahari.

Bukan karena gaya menarik cahaya—karena cahaya tidak
memiliki massa—melainkan karena ruang itu sendiri
melengkung.

Ini adalah salah satu kemenangan terbesar dalam sejarah
sains.

3. Perubahan Frekuensi Cahaya (Gravitational Redshift)

Cahaya yang bergerak melawan medan gravitasi harus
kehilangan energi. Karena energi cahaya berhubungan dengan
frekuensinya, cahaya akan bergeser ke arah merah ketika
keluar dari medan gravitasi yang kuat.

Newton tidak dapat memprediksi fenomena seperti ini.
Relativitas umum memprediksinya dengan tegas.

Walau Einstein sudah yakin dengan hasilnya, pembuktian
eksperimental memerlukan teknologi yang jauh lebih halus dan
baru dilakukan beberapa dekade kemudian. Namun secara
prinsip, efek ini menjadi salah satu verifikasi kuat teori
relativitas umum: gravitasi memengaruhi laju waktu dan
frekuensi cahaya.
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Kesimpulan: Gravitasi sebagai Geometri Teruji oleh Alam

Einstein & Infeld menekankan bahwa keberhasilan relativitas
umum bukan sekadar keberhasilan prediksi. Lebih dari itu, ia
menandakan bahwa geometri ruang-waktu adalah bagian dari
fisikkawan nyata. Kelengkungan ruang, jalur cahaya, orbit
planet, dan jalur benda jatuh semua tunduk pada hukum
geometri dinamis ini.

Teori ini tidak memerlukan “gaya” gravitasi. la tidak
memerlukan medium atau eter. la hanya memerlukan satu
prinsip mendasar:

massa dan energi memberi bentuk pada ruang-waktu, dan
ruang-waktu memberi aturan gerak bagi massa dan energi.

Relativitas umum diverifikasi bukan oleh satu eksperimen,
tetapi oleh keseluruhan struktur fenomena alam yang selama
ini terpecah-pecah dan misterius. Segalanya kini berada dalam
satu kerangka yang serasi.

Einstein & Infeld menutup bagian ini dengan pesan halus:
bahwa sains tidak berhenti pada pembuktian, tetapi selalu
membongkar asas lama untuk membangun pandangan baru
yang lebih mendalam. Relativitas umum tidak hanya
menyelesaikan masalah gravitasi; ia mengubah cara manusia
memandang alam semesta.

MEDAN DAN MATERI
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Setelah membangun teori medan gravitasi yang berdiri kokoh
di atas geometri ruang-waktu, Einstein & Infeld mengajak
pembaca menatap pertanyaan yang lebih mendasar: apakah
“materi” dan “medan” benar-benar dua hal yang berbeda?
Dalam pandangan klasik, keduanya dipisahkan tajam. Materi
adalah “benda,” sesuatu yang memiliki massa, menempati
ruang, dan menjadi sumber gaya. Medan adalah “pengaruh,”
sesuatu yang berada di sekitar benda dan tidak memiliki wujud
sendiri.

Namun sepanjang perjalanan Bab lll, perbedaan itu telah
semakin memudar.

Medan elektromagnetik memiliki energi, dapat merambat
sebagai gelombang cahaya, dan dapat memengaruhi benda
lain. Medan gravitasi bukan lagi gaya, tetapi struktur
ruang-waktu itu sendiri. Materi tidak hanya bergerak di dalam
medan, tetapi justru dibentuk oleh medan dan membentuk
medan kembali. Dalam situasi ini, sulit mempertahankan batas
mekanis lama antara materi dan medan.

Einstein & Infeld menjelaskan ketegangan ini dengan jujur: teori
medan modern sangat elegan dalam menggambarkan gaya
listrik, magnet, dan gravitasi, tetapi masih tersisa satu jenis
“‘gaya” yang belum dimasukkan sepenuhnya ke dalam bahasa
medan—yaitu struktur internal materi itu sendiri. Dalam
persamaan relativitas umum, materi muncul dalam bentuk
“tensor energi-momentum,” semacam paket informasi yang
menunjukkan bagaimana energi, tekanan, dan massa
terdistribusi.

Tetapi apa itu “materi” pada akhirnya?

Apakah ia sesuatu yang berdaulat, atau justru sebuah bentuk
khusus dari medan?
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Einstein dan Infeld menyadari bahwa dalam relativitas umum,
medan gravitasi menjadi begitu mendasar sehingga materi
hanya tampil sebagai sumber kelengkungan ruang-waktu,
bukan sebagai benda keras yang berdiri sendiri. Bahkan
massa, yang dulu dianggap sifat paling mendasar dari materi,
kini dipahami sebagai bentuk energi—dan energi dapat
mengalir dalam medan, berubah bentuk, dan tidak harus
melekat pada “partikel.”

Lebih jauh lagi, mereka melihat bahwa struktur teoritis antara
medan dan materi masih tidak simetris.

e Medan elektromagnetik digambarkan dengan persamaan
medan.

e Medan gravitasi adalah geometri itu sendiri.

e Tetapi “materi” masih dimasukkan sebagai sesuatu yang
berasal dari luar persamaan, bukan sebagai bagian dari
medan.

Dengan kata lain, materi masih menjadi elemen asing yang
belum sepenuhnya diserap oleh bahasa medan.

Einstein & Infeld mengakui bahwa ini adalah titik lemahnya
fisika saat itu. Untuk membuat teori yang benar-benar lengkap,
alam tidak boleh memiliki dua jenis “bahan dasar.” Tidak boleh
ada medan di satu sisi dan materi di sisi lain. Alam harus
menggunakan satu elemen fundamental saja, satu struktur
yang melandasi semuanya.

Apakah mungkin semua materi adalah medan?
Apakah “partikel” hanyalah simpul atau konsentrasi dari medan
itu sendiri?
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Inilah arah yang Einstein cita-citakan: teori medan yang dapat
memunculkan materi sebagai manifestasi medan, bukan
sebagai tambahan buatan. Tetapi ia mengakui bahwa fisika
pada masa itu (1938) belum mampu mencapainya.

Namun satu hal jelas: relativitas umum telah menggeser posisi
materi dari “otoritas tertinggi” menjadi bagian dari interaksi
medan. Materi tidak lagi bisa dipandang terpisah dari
ruang-waktu. la tidak hanya tinggal di dalam ruang-waktu; ia
memberi bentuk pada ruang-waktu. Dan ruang-waktu tidak
hanya menjadi latar; ia menentukan gerak materi.

Di sini, fisika memasuki wilayah baru di mana batas antara
“apa yang ada” (materi) dan “bagaimana ia berpengaruh”
(medan) semakin kabur. Para iimuwan mulai melihat bahwa
mungkin keduanya hanya dua sisi dari satu realitas yang sama.
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BAB IV
KUANTA

KONTINUITAS DAN DISKONTINUITAS

Setelah fisika klasik dipaksa merombak fondasinya karena
relativitas, datanglah kejutan baru: dunia ternyata tidak hanya
berbeda dari apa yang dibayangkan Newton, tetapi juga
berbeda dari apa yang dibayangkan Maxwell. Revolusi medan
menjelaskan cahaya sebagai gelombang yang halus dan
kontinu. Semua perubahan medan, menurut Maxwell, terjadi
tanpa loncatan; nilai medan berubah secara bertahap dari titik
ke titik, seolah-olah alam adalah kain halus tanpa robekan.

Selama hampir setengah abad, pandangan ini tidak pernah
ditentang.

Gelombang cahaya tampak begitu mulus; interferensi dan
difraksi menunjukkan sifatnya yang kontinu. Tidak ada alasan
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untuk membayangkan cahaya sebagai sesuatu selain
gelombang yang dapat dibagi menjadi bagian sekecil apa pun.

Namun, ketika para ilmuwan mulai mempelajari interaksi
cahaya dengan materi—terutama dalam fenomena radiasi
panas—muncullah sesuatu yang tidak terduga. Teori
gelombang Maxwell gagal menjelaskan pola radiasi yang
dihasilkan oleh benda panas. Tidak peduli bagaimana
persamaan itu disesuaikan, hasilnya tidak sesuai dengan
pengamatan.

Max Planck, dalam upaya menyelamatkan teori fisika dari
kontradiksi berat, membuat langkah yang tampak kecil tetapi
ternyata mengguncang seluruh struktur ilmu: ia mengusulkan
bahwa energi cahaya tidak ditransfer secara kontinu, tetapi
dalam paket-paket kecil yang ia sebut kuanta. Energi tidak
dapat dibagi sembarang kecil; ia datang dalam unit tertentu,
seolah-olah alam memiliki “butiran.”

Dengan kata lain, Planck memperkenalkan ketidakterusan
(discontinuity) ke dalam dunia yang sebelumnya dianggap
sepenuhnya kontinu.

Einstein dan Infeld menjelaskan bahwa langkah Planck bukan
sekadar trik matematis, tetapi isyarat bahwa asumsi
lama—bahwa semua proses fisika berlangsung secara
halus—tidak lagi benar. Cahaya mungkin tampak seperti
gelombang, tetapi dalam interaksinya dengan materi, ia
bertingkah seperti paket energi terpisah. Discontinuity menjadi
kenyataan fisik yang tidak dapat diabaikan.

Krisis itu semakin dalam ketika Einstein mempelajari efek
fotolistrik: cahaya dapat “menendang” elektron keluar dari
logam, tetapi hanya jika frekuensinya cukup tinggi. Cahaya
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dengan frekuensi rendah tidak pernah berhasil, seberapa pun
besar intensitasnya. Hal ini hanya bisa dijelaskan jika cahaya
membawa kuanta energi, bukan energi kontinu. Semakin tinggi
frekuensi, semakin besar energinya.

Dengan ini, Einstein membuat kesimpulan berani:
cahaya tidak hanya ditransfer dalam paket, tetapi mungkin
berada dalam paket itu sendiri.

Gelombang cahaya yang mulus ternyata memiliki sisi lain: sifat
partikel, yang kemudian disebut foton. Cahaya kini tampak
memiliki dua wajah:

e kadang ia gelombang yang kontinu,
e kadang ia paket energi diskrit.

Einstein & Infeld menggambarkan keadaan fisika pada momen
ini dengan jujur: teori medan yang begitu sukses tiba-tiba
terasa tidak lengkap. Jika alam pada level mendasar bersifat
diskrit, bagaimana mungkin medan yang bersifat kontinu dapat
menggambarkan dunia secara tepat? Bagaimana dua
gambaran ini—kontinuitas Maxwell dan diskontinuitas
Planck—dapat bersatu dalam satu kerangka?

Secara filosofis, ketegangan ini sangat besar.

Alam yang sebelumnya dianggap sebagai jalinan mulus dan
teratur, kini tampak memiliki struktur berbutir—seolah-olah ada
batas terkecil untuk energi, untuk tindakan, bahkan mungkin
untuk ruang dan waktu itu sendiri.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa ambiguitas ini bukanlah
kesalahan teori, tetapi cermin dari alam itu sendiri. Alam
memperlihatkan dua wajah yang berbeda tergantung
bagaimana kita menelitinya. Gelombang dan partikel bukan
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dua hal yang bertentangan, tetapi dua aspek dari realitas yang
lebih dalam—realitas yang belum sepenuhnya dipahami.

Fenomena kuantum membuka bab baru fisika, sama radikalnya
dengan revolusi relativitas. la menunjukkan bahwa alam tidak
bisa dijelaskan sepenuhnya dengan konsep kontinuitas. Bahwa
di samping kelengkungan ruang-waktu dan gelombang medan,
ada struktur diskrit yang tersembunyi di jantung energi.

Subbab ini menandai batas di mana fisika klasik—meski telah
direformasi oleh relativitas—harus kembali membuka pintu
menuju dunia baru: dunia kuantum, di mana kehalusan dan
ketidakterusan hidup berdampingan, dan di mana intuisi
manusia mulai goyah di hadapan kenyataan yang lebih rumit
daripada dugaan siapa pun.

KUANTA ELEMENTER MATERI DAN LISTRIK

Setelah cahaya terbukti bersifat kuantum—ditransfer dalam

paket-paket energi—Einstein dan Infeld mengajak kita melihat
bahwa gejala serupa terjadi juga pada hal-hal yang selama ini
dianggap paling kontinu dan paling “benda”. materi dan listrik.

Pada abad ke-19, para ilmuwan mulai menyadari bahwa bahan
kimia menampilkan pola tidak terduga. Zat tertentu hanya
bereaksi dalam perbandingan yang tetap; massa unsur
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mengikuti aturan sederhana yang tidak bisa dijelaskan jika
materi dianggap kontinu. Dari sinilah muncul gagasan bahwa
materi tersusun dari atom, unit-unit kecil yang tidak dapat
dibagi.

Atom pada awalnya hanyalah hipotesis untuk menjelaskan pola
kimia. Tetapi semakin banyak eksperimen dilakukan, semakin
kuat bukti bahwa materi benar-benar granular, memiliki struktur
diskrit yang tidak dapat diratakan menjadi “zat kontinu,”
sebagaimana dibayangkan oleh filsafat alam sebelumnya.

Namun Einstein & Infeld menekankan bahwa atom bukan
satu-satunya “butir’ dalam alam. Ketika listrik mulai dipelajari
secara lebih teliti, muncul kenyataan baru: muatan listrik juga
muncul dalam unit-unit diskrit. Muatan tidak pernah muncul
dalam jumlah sembarang. la selalu merupakan kelipatan dari
suatu besaran dasar—muatan elektron.

Inilah salah satu fakta kuantum paling dalam tentang listrik:
semua muatan di alam adalah kelipatan dari satu satuan kecil,
muatan elementer. Tidak pernah ditemukan muatan yang
bukan kelipatan itu.

Dengan kata lain, listrik juga bersifat berbutir.

Einstein & Infeld memandang ini sebagai revolusi besar kedua
setelah kuantisasi cahaya. Dua hal yang dianggap paling
berbeda—gelombang elektromagnetik dan materi
padat—ternyata memiliki karakter yang sama: keduanya
tersusun dari unit-unit dasar yang tidak dapat dipecah menjadi
jumlah sebarang kecil.

e Cahaya: paket energi (foton).

e Listrik: paket muatan (elektron).
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e Materi: paket massa/struktur (atom dan kemudian inti +
elektron).

Keteraturan ini menunjukkan bahwa diskontinuitas adalah ciri
umum alam, bukan penyimpangan eksperimental.

Sebelum teori kuantum, ilmuwan percaya bahwa segala
sesuatu dapat dibagi tanpa batas. Jika kita memotong sesuatu
menjadi dua, lalu memotong lagi, dan lagi, itu hanyalah
persoalan kemampuan teknologi. Dunia dianggap kontinu,
halus, dan tersusun dari zat yang dapat dibagi sehalus apa
pun.

Tetapi alam berbicara lain.

Alam menolak dibagi sembarang halus. la memiliki “unit-unit
dasar” yang tidak bisa diturunkan lagi. Dunia pada skala kecil
bukan kain tenunan rapat, tetapi mozaik berbutir halus.

Einstein dan Infeld menekankan bahwa fakta ini meruntuhkan
seluruh bangunan pemikiran klasik. Fisika harus menghadapi
kenyataan bahwa tidak hanya medan yang menolak gambaran
mekanistik lama, tetapi materi itu sendiri. Kita tidak dapat lagi
menggunakan konsep energi atau muatan sebagai sesuatu
yang halus dan kontinu. Bahkan gerak elektron dalam atom
pun hanya dapat terjadi dalam tingkat-tingkat energi
tertentu—bukan sembarang nilai.

Dengan demikian, seluruh struktur materi bergantung pada
prinsip ketidakterusan, sama seperti cahaya.

Satu akibat filosofis besar muncul:

Jika materi dan listrik bersifat kuantum, dan jika cahaya juga
kuantum, maka batas-batas klasik antara “benda” dan “energi,’
“partikel” dan “gelombang,” mulai kabur. Unit-unit dasar alam

’
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tidak cocok sepenuhnya dengan konsep yang familiar bagi
indra manusia.

Einstein & Infeld mengajak pembaca memahami bahwa ilmu
pengetahuan menghadapi krisis baru:

bagaimana menyatukan teori medan yang kontinu dengan
kenyataan bahwa materi dan listrik bersifat diskrit?
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KUANTA CAHAYA

Setelah membahas bahwa energi dan muatan muncul dalam
unit-unit diskrit, Einstein & Infeld mengarahkan pembaca
kembali kepada cahaya—sumber dari kontradiksi terbesar
dalam fisika saat itu. Cahaya telah dijelaskan dengan indah
oleh teori Maxwell sebagai gelombang dalam medan
elektromagnetik. Semua fenomena seperti interferensi, difraksi,
dan polarisasi tampak mendukung sifat gelombang yang halus
dan kontinu.

Namun, ketika cahaya berinteraksi dengan materi, sifat itu
seolah menghilang. Cahaya tidak lagi menampilkan wajahnya
sebagai gelombang, tetapi sebagai butiran energi yang
menumbuk elektron satu demi satu. Fenomena seperti efek
fotolistrik tidak dapat dipahami jika cahaya adalah gelombang
kontinu. Cahaya bertingkah seolah ia membawa “pukulan” kecil
yang terpisah-pisah — paket energi yang kini kita sebut foton.

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa gagasan ini pertama kali
muncul ketika Planck menemukan bahwa energi radiasi benda
hitam hanya dapat dipancarkan dalam kelipatan tertentu. Tetapi
Planck masih menganggap ini sekadar trik matematika.
Einstein melangkah lebih jauh: ia menyatakan bahwa cahaya
itu sendiri terdiri dari paket energi, bukan hanya proses
pemancarannya.

Ini adalah langkah berani, karena bertentangan langsung
dengan teori gelombang yang sudah kokoh.
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Einstein menggambarkan foton sebagai ‘kuantum energi yang
terkonsentrasi”— sesuatu yang bisa ditransfer secara utuh,
tidak bisa dibagi, dan menabrak elektron seperti peluru kecil.
Ketika sebuah elektron menerima foton, ia tersentak dengan
energi tertentu yang tidak berasal dari distribusi gelombang,
tetapi dari satu paket tunggal.

Fenomena efek fotolistrik mendukung sepenuhnya gagasan ini:

e Cahaya berfrekuensi rendah tidak pernah mengeluarkan
elektron, meski intensitasnya sangat besar.

e Cahaya berfrekuensi tinggi selalu dapat mengeluarkan
elektron, bahkan bila intensitasnya sangat kecil.

Sifat ini hanya mungkin jika energi cahaya tidak tersebar
merata seperti gelombang, tetapi datang dalam
potongan-potongan, dan besar energi setiap potongan
bergantung pada frekuensi cahaya.

Cahaya memiliki dua wajah:

e Dalam ruang kosong, ia merambat sebagai gelombang
yang halus.

e Dalam interaksi dengan materi, ia bertindak sebagai
partikel energi diskrit.

Einstein & Infeld menyebut ini sebagai “dualisme’, tetapi
mereka juga menekankan bahwa istilah ini tidak sepenuhnya
memuaskan. Bukan berarti cahaya adalah kadang gelombang,
kadang partikel, seolah-olah ia berubah-ubah. Yang terjadi
adalah bahwa konsep-konsep lama tidak cukup untuk
menggambarkan sesuatu yang lebih dalam: cahaya adalah
entitas yang tidak sesuai sepenuhnya dengan kategori klasik
kita.
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Fisikawan tidak memiliki kata yang tepat, sehingga mereka
menyebut satu sisi cahaya sebagai “gelombang” dan sisi
lainnya sebagai “partikel,” padahal keduanya hanya
representasi untuk dua aspek dari realitas yang sama.

Einstein & Infeld menyatakan dengan tegas bahwa teori
Maxwell tidak salah—ia hanya tidak lengkap. Teori gelombang
masih benar untuk menjelaskan propagasi cahaya. Tetapi
untuk menjelaskan bagaimana cahaya memberikan energi,
bagaimana ia dipancarkan atau diserap, dan bagaimana ia
berinteraksi dengan atom, kita membutuhkan gambaran foton.

Dengan kata lain:
gelombang menjelaskan perjalanan cahaya; foton menjelaskan
tindakannya.

Subbab ini menunjukkan bahwa fisika berada di persimpangan
yang membingungkan. Dua teori yang sama-sama benar
tampak tidak dapat digabungkan. Gelombang dan partikel
adalah dua bahasa untuk sesuatu yang sama, tetapi tidak ada
satu bahasa pun yang dapat menggambarkannya sepenuhnya.
Di sinilah awal dari krisis intelektual yang akan melahirkan
mekanika kuantum modern.

Einstein dan Infeld menutup bagian ini dengan pengingat
penting:

revolusi kuantum tidak muncul untuk menggantikan teori lama,
tetapi untuk melengkapinya. Gelombang masih ada, partikel
masih ada, tetapi keduanya hanyalah bayangan dari realitas
kuantum yang lebih dalam, yang belum sepenuhnya dapat
dipahami pada masa itu.

125



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

SPEKTRUM CAHAYA

Setelah memahami bahwa cahaya dapat muncul dalam paket
energi, Einstein & Infeld membawa kita ke salah satu bukti
paling meyakinkan dari dunia nyata: spektrum cahaya yang
dipancarkan dan diserap oleh atom.

Di sinilah sifat kuantum energi menjadi sangat jelas — bukan
sekadar teori, tetapi kenyataan yang dapat dilihat dengan mata
melalui prisma.

Garis-garis warna yang tidak dapat dijelaskan oleh teori klasik

Ketika cahaya dari lampu gas atau bintang dilewatkan melalui
prisma, cahaya itu tidak menghasilkan pelangi halus yang
kontinu. Sebaliknya, ia terpecah menjadi garis-garis warna
yang sangat tajam, seolah-olah atom hanya memancarkan
warna-warna tertentu dan menolak warna lainnya.
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Ini adalah fakta eksperimental yang telah diketahui sejak abad
ke-19, tetapi tidak seorang pun mampu menjelaskannya
dengan teori medan klasik. Jika atom bergetar seperti osilator
mekanis, seharusnya ia memancarkan spektrum kontinu —
semua warna dalam rentang tertentu. Namun kenyataannya
tidak demikian. Setiap unsur kimia memiliki sidik jari spektral
yang unik: pola garis yang sama sekali tidak menyerupai
gelombang kontinu Maxwell.

Einstein & Infeld menekankan betapa misteriusnya hal ini bagi
fisikawan klasik.
Mengapa alam memilih warna-warna tertentu saja?

Bohr dan gagasan tingkat energi diskrit

Terobosan datang dari Niels Bohr. la mengusulkan bahwa
elektron dalam atom tidak dapat berada pada sembarang orbit,
tetapi hanya pada orbit-orbit dengan energi tertentu. Energi
atom tidak kontinu — ia datang dalam “tingkatan.”

Ketika elektron turun dari satu tingkat energi ke tingkat lain, ia
memancarkan foton dengan frekuensi tertentu. Frekuensi ini
bergantung pada selisih energi kedua tingkat itu. Karena energi
tingkat atom bersifat diskrit, maka cahaya yang dipancarkan
juga muncul dalam frekuensi diskrit — menghasilkan
garis-garis spektrum.

Dengan kata lain:

e perpindahan energi — foton dengan frekuensi tertentu
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e tidak ada perpindahan energi lain — tidak ada warna lain

Inilah alasan mengapa spektrum atom bukan pelangi, tetapi
serangkaian garis.

Einstein & Infeld menekankan bahwa gagasan Bohr bukan
hanya penjelasan cerdas, tetapi bukti langsung bahwa energi
atom bersifat kuantum. Teori ini harmonis dengan gagasan
cahaya sebagai kuanta energi.

Spektrum sebagai bukti dialog antara cahaya dan struktur atom

Ketika cahaya melewati gas, beberapa frekuensi hilang dari
spektrum — menciptakan garis-garis gelap. Gas tersebut
“menyerap” hanya frekuensi tertentu, yaitu frekuensi yang
cocok dengan selisih tingkat energi atom gas tersebut.

Ini memperlihatkan dua hal sekaligus:
1. Cahaya memiliki paket energi tertentu (foton).

2. Atom memiliki tingkat energi tertentu yang hanya bisa
berubah dengan menyerap atau memancarkan paket
energqi itu.

Dengan demikian, spektrum menjadi jembatan antara teori
cahaya dan teori materi.
Di sinilah dua dunia — cahaya dan atom — saling menyapa.

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa pola spektrum bukan
hanya fenomena fisik biasa, melainkan peta struktur atom.
Dengan mengamati garis-garis spektrum, kita dapat
mengetahui bagaimana energi disusun dalam atom. Alam
memberi kita cara untuk “melihat” ke dalam atom tanpa
benar-benar melihatnya secara langsung.
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Kenapa teori klasik gagal total
Dalam teori klasik:

e energi getaran dapat berubah dengan nilai sekecil apa
pun

e cahaya dipancarkan dalam spektrum kontinu
e clektron dapat berputar pada semua orbit
Tetapi spektrum menunjukkan bahwa:
e clektron tidak bebas memilih orbit apa pun
e energi hanya berubah dalam loncatan tertentu
e cahaya dipancarkan sebagai foton dengan energi tertentu

Kesenjangan antara teori klasik dan percobaan sangat besar
sehingga fisika harus dibangun ulang dari dasar.

Einstein & Infeld menulis bahwa spektrum adalah bukti kuat
bahwa alam menghindari kontinuitas pada tingkat fundamental.
Dunia atom bukan panggung halus, tetapi arena tempat enerqgi
melompat, berubah secara tiba-tiba — sebuah dunia yang
benar-benar berbeda dari dunia mekanis yang dapat kita
bayangkan secara intuitif.

Spektrum cahaya: bahasa rahasia atom

Pada akhir bab ini, Einstein & Infeld mengajak pembaca
melihat spektrum sebagai “bahasa” atom. Setiap unsur
memancarkan garis spektral tertentu—dan dari garis inilah lahir
astronomi modern, fisika atom, dan mekanika kuantum.
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Jika cahaya adalah gelombang, spektrum seharusnya halus.
Jika cahaya adalah partikel murni, interferensi tidak akan
pernah terjadi.

Tetapi alam menunjukkan dua wajah sekaligus — dan
spektrum adalah bukti paling jelas bahwa dunia kuantum tidak
tunduk pada kategori pikiran manusia yang sederhana.

GELOMBANG MATERI

Setelah memahami bahwa cahaya memiliki dua
wajah—gelombang dan partikel—Einstein & Infeld membawa
pembaca ke gagasan yang lebih mengejutkan lagi: materi juga
memiliki dua wajah.
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Selama ribuan tahun, manusia menganggap materi sebagai
sesuatu yang pasti dan partikular. Batu adalah batu; elektron
adalah partikel kecil; proton, atom, semuanya dibayangkan
sebagai benda mini yang memiliki posisi dan lintasan jelas.

Namun penemuan kuanta cahaya menantang batas ini. Jika
cahaya yang tampak seperti gelombang dapat bersifat
partikular, mungkinkah materi yang tampak seperti partikel juga
memiliki sifat gelombang?

Pertanyaan itu dijawab secara brilian oleh Louis de Broglie.

De Broglie: setiap partikel memiliki gelombang

De Broglie mengusulkan sesuatu yang bagi banyak fisikawan
saat itu terdengar gila:

setiap partikel materi memiliki gelombang yang menyertainya,
dan panjang gelombang itu bergantung pada momentum
partikel. Artinya:

e elektron memiliki gelombang
e proton memiliki gelombang

e bahkan atom dan molekul pun, jika bergerak cukup cepat
atau cukup ringan, memiliki gelombang

Gagasan ini radikal karena membalik seluruh cara pikir lama.
Bukan hanya cahaya yang “menyamar” sebagai partikel; materi
pun ternyata tidak sepenuhnya partikular.

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa langkah ini bukan
spekulasi. De Broglie menunjukkan bahwa gelombang materi
adalah konsekuensi logis dari hubungan energi-frekuensi
(Planck) dan energi-momentum (relativitas). Jika cahaya yang
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memiliki momentum mengikuti rumus gelombang, mengapa
elektron tidak?

Gelombang materi terbukti secara eksperimen

Tidak lama setelah gagasan De Broglie muncul, dua ilmuwan
Amerika—Davisson dan Germer—melakukan percobaan yang
mengonfirmasi keberadaan gelombang elektron. Ketika
elektron ditembakkan ke kisi kristal, elektron tidak berperilaku
seperti bola kecil yang memantul. Mereka menghasilkan pola
interferensi, sama seperti gelombang cahaya.

Ini adalah bukti tak terbantahkan:
elektron memiliki sifat gelombang.

Setiap partikel materi, sekecil apa pun, membawa gelombang
yang menentukan bagaimana ia bergerak dan berinteraksi.

Einstein & Infeld menekankan bahwa temuan ini mengubah
fisika secara mendasar. Jika elektron memiliki gelombang,
maka orbit elektron dalam atom bukan jalur mekanis seperti
planet mengorbit Matahari, melainkan pola gelombang yang
stabil dalam ruang. Spektrum cahaya yang kita lihat
sebelumnya adalah gema langsung dari struktur gelombang ini.

Apa arti gelombang materi?

Dalam dunia biasa, sifat partikel dan gelombang adalah dua hal
yang saling bertentangan.
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e Partikel memiliki lokasi tertentu dan bergerak sepanjang
lintasan tertentu.

e Gelombang menyebar, saling tumpang tindih, dan tidak
memiliki posisi tunggal.

Bagaimana mungkin sesuatu bisa menjadi keduanya?

Einstein & Infeld menjelaskan bahwa gelombang materi bukan
gelombang “zat” yang bergetar di ruang seperti gelombang air.
Bukan pula benda yang menyebar seperti awan kecil.
Gelombang materi adalah gelombang kemungkinan, struktur
matematis yang menunjukkan bagaimana partikel dapat
berperilaku. Pola gelombang itulah yang menentukan peluang
partikel muncul di tempat tertentu.

Dengan kata lain:
e partikel adalah “pukulan lokal”
e gelombang adalah pola yang memberi arah pada pukulan
itu
Materi tidak benar-benar menyebar, tetapi kemungkinan

posisinya mengikuti bentuk gelombang.

Ini adalah awal gagasan fungsi gelombang, yang kemudian
menjadi pusat mekanika kuantum.

Dunia berubah menjadi struktur gelombang
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Einstein & Infeld menggambarkan bahwa dengan gelombang
materi, fisika memasuki dunia baru yang jauh lebih sulit
dibayangkan daripada relativitas. Dalam relativitas, dunia
berubah tetapi masih dapat divisualisasikan: ruang
melengkung, waktu melambat, tetapi semuanya tetap kontinu.

Dalam kuantum, tidak ada visualisasi sederhana.

Elektron tidak lagi memiliki lintasan.

Benda kecil tidak bergerak “di sini lalu di sana,” melainkan
mengikuti pola gelombang yang memandu peluang
keberadaannya.

Di alam kuantum:
e kontinuitas digantikan oleh loncatan
e posisi digantikan oleh distribusi
e jalur digantikan oleh probabilitas

Materi tidak lagi padat dan tunggal; ia adalah “bayangan” dari
gelombang yang tidak dapat dilihat langsung.

Einstein & Infeld menegaskan bahwa gelombang materi bukan
tambahan kecil pada fisika, tetapi fondasi baru. Tanpa
gelombang materi, kita tidak bisa memahami atom, kimia,
logam, kristal, atau cahaya itu sendiri.
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GELOMBANG PROBABILITAS

Setelah para ilmuwan menerima gagasan bahwa elektron dan
partikel lain memiliki gelombang, muncul pertanyaan besar:
gelombang macam apa ini?

Pada awalnya, banyak fisikawan berharap gelombang materi
adalah gelombang nyata seperti gelombang air atau suara —
sesuatu yang bergetar dalam ruang. Tetapi segera menjadi
jelas bahwa tidak ada medium fisik yang dapat digoyangkan
oleh gelombang ini. Tidak ada “eter” mekanis yang bisa
mendukungnya. Ruang itu sendiri tidak berosilasi.

Maka muncul krisis: jika bukan gelombang fisik, apa arti
gelombang materi?

Di sinilah muncul gagasan yang paling revolusioner dari
Schrodinger dan kemudian Born:

gelombang materi adalah gelombang kemungkinan —
gelombang yang tidak menggambarkan apa yang terjadi
secara pasti, tetapi apa yang mungkin terjadi.

Ini adalah perubahan paradigma terbesar dalam seluruh
sejarah sains.

Gelombang yang tidak menggambarkan benda, tetapi peluang
Dalam fisika klasik, setiap benda kecil selalu memiliki:

e posisi tertentu,
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e kecepatan tertentu,
e lintasan tertentu.

Tidak ada keraguan. Alam dianggap tegas dan deterministik.
Tetapi gelombang materi mengubah segalanya. Gelombang ini
tidak memberi tahu kita di mana partikel berada, tetapi
memberi tahu di mana ia bisa berada, dengan tingkat
kemungkinan tertentu.

Einstein & Infeld menjelaskan begini:

fungsi gelombang bukanlah gelombang fisik, tetapi perhitungan
matematika yang menjelaskan peluang munculnya partikel
pada titik tertentu. Densitas gelombang tidak menggambarkan
materi yang tersebar; ia menggambarkan ketidakpastian yang
melekat pada dunia mikroskopik.

Puncak gelombang berarti probabilitas tinggi.
Lembah gelombang berarti probabilitas rendah.

Tetapi partikel itu sendiri tetap bersifat lokal — ketika ia
dideteksi, ia selalu muncul sebagai satu entitas kecil, bukan
sebagai gelombang.

Mengapa gelombang probabilitas diperlukan?

Einstein & Infeld memberi contoh:

ketika elektron ditembakkan satu demi satu melalui dua celah,
pola interferensi yang muncul pada layar tetap pola gelombang,
meskipun elektron tiba satu per satu seperti butiran. Hal ini
tidak bisa dijelaskan dengan model partikel murni. Gelombang
probabilitas — bukan gelombang fisik — justru
menggambarkan peluang elektron muncul setelah melalui
celah.
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Dengan kata lain:
e elektron datang sebagai partikel,

e tetapi peluang ke mana ia pergi ditentukan oleh
gelombang.

Dunia kuantum bukan dunia di mana objek fisik berubah bentuk
menjadi gelombang, tetapi dunia di mana peluang berperilaku
seperti gelombang.

Ketidakpastian bukan kelemahan, tetapi sifat alam

Gelombang probabilitas membawa gagasan yang sulit diterima:
alam pada dasarnya tidak deterministik.

Kita tidak dapat mengetahui lintasan pasti sebuah elektron.
Yang dapat kita ketahui hanyalah probabilitas lintasan itu.

Einstein sendiri gelisah terhadap hal ini — ia tidak sepenuhnya
setuju bahwa probabilitas adalah unsur fundamental dalam
alam (“Tuhan tidak bermain dadu”). Namun Einstein & Infeld
tetap menjelaskan fakta ilmiahnya dengan jelas: semua
percobaan menunjukkan bahwa perilaku kuantum tidak bisa
diprediksi secara pasti.

Gelombang probabilitas bukan kekurangan pengetahuan kita.
la adalah aturan dunia mikroskopik itu sendiri.

Hukum yang sangat tepat — tetapi hanya tentang peluang

Einstein & Infeld menekankan bahwa sekalipun mekanika
kuantum hanya memprediksi probabilitas, teori ini sangat
akurat. la dapat:

e memprediksi bentuk spektrum atom,
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e menjelaskan stabilitas materi,

e memprediksi reaktivitas kimia,

e menjelaskan konduktivitas logam dan semikonduktor,
e meramalkan interferensi dan difraksi partikel.

Semua ini hanya mungkin jika gelombang probabilitas
dianggap nyata dalam arti matematis — meskipun bukan
“nyata” dalam arti fisik seperti gelombang air.

Alam pada tingkat terdalam adalah pola probabilitas

Einstein & Infeld menutup bagian ini dengan penekanan kuat:
gelombang probabilitas menunjukkan bahwa dunia tidak
bekerja seperti mesin kecil yang mengikuti jalur pasti. Dunia
bekerja sebagai keseluruhan pola probabilitas, di mana setiap
peristiwa memiliki kemungkinan tertentu dan gelombang itu
adalah bahasa yang dipakai alam untuk menentukan
kemungkinan tersebut.

Dengan ini, konsep gelombang dan partikel tidak lagi dilihat
sebagai dua entitas yang berbeda, tetapi dua cara
menggambarkan satu kenyataan yang lebih dalam: realitas
kuantum, yang tidak menyerupai dunia indra manusia.
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FISIKA DAN REALITAS

Setelah mengikuti perjalanan panjang dari teori cahaya,
struktur atom, gelombang materi, hingga gelombang
probabilitas, Einstein dan Infeld akhirnya berhenti sejenak
untuk menanyakan pertanyaan yang jarang disentuh tetapi
justru paling mendasar:

Apa sebenarnya hubungan antara fisika dan kenyataan?

Pertanyaan ini muncul bukan karena fisika gagal, tetapi karena
fisika berhasil terlalu jauh—hingga membawa kita
meninggalkan konsep sehari-hari yang dulu dianggap sebagai
fondasi realitas.

Dalam fisika klasik, dunia tampak tegas dan sederhana. Benda
bergerak mengikuti lintasan tertentu, dipengaruhi gaya tertentu,
dan ruang serta waktu berdiri sebagai panggung yang stabil.
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liImuwan dapat menunjuk pada sesuatu dan berkata, “Inilah
realitas fisik.”

Tetapi setelah relativitas menghancurkan gagasan waktu
mutlak, setelah medan menggantikan konsep gaya, dan
setelah mekanika kuantum menunjukkan bahwa partikel
bahkan tidak memiliki lintasan pasti, pertanyaan itu kembali
mendesak:

Seberapa jauh fisika menggambarkan apa yang “ada,” dan
seberapa jauh ia hanya menggambarkan apa yang “kita pikir
ada”?

Fisika tidak pernah berkata: ‘Beginilah kenyataan.’

Einstein dan Infeld menegaskan bahwa hukum-hukum fisika
bukanlah foto objektif alam.

Hukum itu adalah pembentukan intelektual, diciptakan oleh
manusia untuk menghubungkan pengalaman-pengalaman
yang terpisah. Kita tidak memungut hukum dari alam seperti
menemukan batu di jalan. Kita menyusun hukum itu, lalu
mengujinya pada pengalaman dunia luar.

Mereka mengingatkan bahwa bahasa fisika selalu merupakan
abstraksi.

Kita tidak pernah melihat “medan listrik” secara langsung. Kita
tidak pernah melihat “gelombang probabilitas.” Bahkan lintasan
partikel pun bukan sesuatu yang terlihat; itu hanyalah
konstruksi untuk merangkum pola gerak.

Fisika adalah upaya memberi bentuk pada dunia melalui
konsep—konsep yang mungkin bekerja dengan baik dalam
satu zaman, tetapi harus ditinggalkan pada zaman berikutnya.

Setiap teori besar adalah langkah dalam perkembangan
konsep, bukan akhir dari perjalanan
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Einstein & Infeld menunjukkan pola historis yang jelas:
e Newton memberi kita konsep gaya dan lintasan.
e Maxwell memberi kita konsep medan.

e Relativitas mengubah ruang dan waktu menjadi struktur
dinamis.

e Kuantum menghilangkan kepastian dan menggantikannya
dengan probabilitas.

Setiap kali fisika bertemu batas baru, ia tidak menambal bagian
yang rusak; ia menggantinya dengan struktur yang benar-benar
baru.

Inilah sebabnya mereka menolak pandangan bahwa teori fisika
pada akhirnya mencapai “fondasi terakhir.” Tidak ada fondasi
terakhir. Setiap fondasi adalah pijakan sementara untuk
melompat lebih jauh.

Mekanika kuantum dan krisis realitas

Einstein dan Infeld sangat jujur ketika menulis bagian ini.
Mereka mengakui bahwa mekanika kuantum—walaupun
sangat berhasil sebagai teori—telah mengguncang pengertian
kita tentang realitas.

Dalam kuantum:

e partikel tidak memiliki posisi pasti sebelum diukur,
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e gelombang tidak menggambarkan zat fisik,
e hukum hanya memprediksi probabilitas, bukan kepastian.

Tiba-tiba, dunia tidak lagi mirip dengan dunia keseharian.
Bahkan konsep “ada di sini” dan “bergerak ke sana” tidak lagi
mutlak. Apa yang tampak sebagai realitas menjadi sangat
bergantung pada pengamatan.

Einstein gelisah menghadapi hal ini, bukan karena ia
meragukan hasil eksperimen, tetapi karena ia merasa fisika
belum mencapai bentuk yang sepenuhnya memuaskan.
Baginya, realitas fisik seharusnya tidak bergantung pada
tindakan pengamat.

Namun Einstein & Infeld tidak menolak mekanika kuantum.
Mereka mengakui keberhasilannya luar biasa. Mereka hanya
menyatakan bahwa teori ini menuntut kita meninjau kembali
apa yang kita maksud dengan “kenyataan.”

Fisika sebagai jembatan antara dunia dan pikiran

Di bagian akhir, mereka menyampaikan inti renungan mereka:
fisika bukan pencatat realitas murni, tetapi jembatan antara
pengalaman inderawi dan struktur intelektual yang kita bangun.

Pengalaman memberi kita data.
Pikiran memberi kita bentuk.
Fisikalah yang menghubungkan keduanya.

Karena itu:
e teori dapat berubah,
e konsep dapat diganti,

e gambaran dunia dapat direvisi,

142



EVOLUSI FISIKA: Albert Einstein & Leopold Infeld

tetapi hubungan antara pengalaman dan penjelasanlah yang
tetap menjadi tujuan fisika.

Mereka mengajak pembaca menerima bahwa fisika modern
bukanlah kehilangan realitas, tetapi menemukan realitas yang
lebih luas dari yang pernah dibayangkan. Realitas yang tidak
tunduk pada intuisi manusia, tetapi tetap dapat dipahami
melalui struktur matematis yang konsisten.
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