
CHAPITRE III 

L’OFFRANDE DE LA VIE (Janvier-février 1945) 

« La couronne des martyrs reste la plus belle couronne, et elle est immortelle. » 

Cardijn. 

« Jeunesse de la Patrie belge, auront-ils raison ceux qui disent que nos morts sont morts en vain, que 
leurs tombes sont muettes, que les jeunes se détournent de leurs héroïques aînés ? — Votre vie, vos 
actions seront votre réponse. » 

Fernand TONNET, 1921. « Un Belge de 20 ans : Louis de LALIEUX. » 

Fernand Tonnet est au bout de son calvaire. Le Maître de la mort a jugé qu’aujourd’hui le bon ouvrier va 
donner sa pleine mesure, celle de la dernière étape : le crucifiement. 

Depuis le 15 de cet atroce mois de janvier 1945 — où la gelée, la faim et l’odieuse surpopulation du camp 
de Dachau exterminent plus d’hommes que les sévices des S. S. — Paul Garcet a visiblement épuisé ses 
meilleures énergies. Dans un suprême effort, il s’est traîné, ces derniers jours, soutenu par Tonnet et 
d’autres camarades, jusqu’à la place d’appel ; c’est l’inexorable condition que chaque détenu doit remplir, 
jusqu’à, son dernier souffle, pour obtenir sa ration alimentaire quotidienne. 

Mais le 20 janvier, après les syncopes des journées précédentes, Paul ne parvient plus à quitter son 
infâme paillasse. La vie se refuse à lutter plus longtemps dans ce grand corps usé. Presque 
immédiatement, il entre dans un état voisin du coma. 

C’est Fernand, maintenant, qui vient visiter son frère et lui apporter, mais en vain, les derniers 
témoignages d’affection. Il n’y a plus ni décor, ni charme — ni drame même— rien que deux hommes 
dont la vie a vibré pendant trente-deux années d’une semblable harmonie ; deux bagnards que les camps 
de concentration tuent sans pouvoir les avilir ; deux mourants aujourd’hui en tête-à-tête en d’ultimes 
contacts où les paroles ont perdu toute leur raison d’être et où le silence seul exprime le fond d’une 
exceptionnelle amitié chrétienne. 

Réplique douloureuse des belles conversations du soir, dans les bureaux de la rue Plétinckx ou de la rue 
des Palais, où les problèmes sociaux, les sujets de vie intérieure, d’éducation ou d’amitié faisaient le 
thème de chauds et vibrants entretiens... 

De quels mots Tonnet voulut-il encore réconforter son ami ? Et quelles recommandations dernières Paul 
eût-il voulu lui transmettre ? Quelles pensées d’abandon ou d’angoisse planèrent sur ces derniers 
regards dont Fernand le caressa encore ? 

Tristesse pour Fernand de voir son grand compagnon succomber sous l’étreinte de la vie des camps... 
Espoir peut-être de le rejoindre sans grand délai... Et pensée d’affection et d’angoisse, à coup sûr, pour le 
cher et vaillant foyer de Linkebeek que Paul ne verrait plus jamais... 

Hélas, déjà celui-ci n’avait plus connaissance. De longs moments, Fernand resta là, au bloc 29, immobile 
à côté de Garcet. Mais son propre affaiblissement ne lui permit pas de veiller son ami sans interruption. 

Le 23 janvier, vers 4 heures de l’après-midi, M. l’abbé Fraysse, qui cherchait à repérer Tonnet, le trouva à 
la baraque n° 2, assis au second étage du châlit, en train de manger sa soupe. 



« Je déclinai mon titre d’aumônier fédéral, raconte-t-il, et lui dis ma joie de faire sa connaissance. Je lui 
remis aussi du pain et un pullover.1 On causa quelques instants de la J. O. C., puis brusquement il dit : « 
Garcet est dans la chambre à côté, très mal, venez le voir. » Il m’entraîna dans la pièce voisine. L’état de 
cette chambre ne peut se décrire... Je me fis violence, et entrai derrière lui. Il chercha son camarade, 
appela, hésita, pais finalement : « Le voilà », dit-il » 

Garcet était sans connaissance. L’abbé Fraysse traça sur lui les signes sacrés de l’Extrême Onction, puis 
de l’absolution générale. On ne pouvait songer à lui donner la Communion. 

L’atmosphère physique et psychologique de la chambrée était irrespirable. Ils franchirent à nouveau le 
seuil. 

« Nous causâmes encore une minute, continue » le prêtre. Tonnet me faisait part de ses impressions sur 
Paul. Il était triste, accablé. Il fit un effort pour se ressaisir, me remercia encore et me fit promettre de 
revenir. 

« Il me serra la main et retourna auprès de ses camarades qui l’attendaient pour manger. Je le vis se 
glisser sur le lit, prendre la gamelle de soupe que l’un d’eux lui tendait... 

« Je le regardai quelques secondes avant de partir... Fernand m’avait conquis. J’avais cru rencontrer un 
jeune, je m’étais trouvé en présence d’un homme que la souffrance avait vieilli, mais qui, dans toute sa 
personne, respirait la bonté, la fermeté, l’esprit de décision. Ses camarades avaient reconnu en lui un 
chef, et en causant avec quelques-uns d’entre eux, j’eus l’impression que Fernand avait déjà fait sentir 
sur eux son influence. »2 

Le 23 dans la soirée, Fernand Tonnet se rendit à l’appel des détenus comme l’y obligeait l’horaire du 
camp. 

Quelques instants après son retour, assis tristement auprès de Garcet qu’il ne quittait pas des yeux, il 
s’aperçut que le cœur de son ami avait cessé de battre. 

Paul mort, Fernand venait de connaître la dernière grande épreuve de sa vie. 

Car Dieu qui les avait si fraternellement unis en Lui sur la terre, ne permit pas qu’ils restassent séparés 
pour longtemps. 

Dysenterie et typhus décimaient, à cette date, le camp de Dachau. Des mesures draconiennes étaient 
prises par les chefs pour empêcher l’accès des blocs contaminés. Fernand Tonnet, depuis plusieurs 
semaines, se sentait très souffrant et s’affaiblissait lui-même de plus en plus. Mais il refusa de suivre 
l’avis de ses compagnons qui lui suggéraient de se déclarer malade et de se faire soigner. Y avait-il 
d’ailleurs grande différence entre ceux qu’on soignait et ceux qu’on laissait mourir ? 

La mort de Paul, sans doute, lui fit présager que son tour arriverait bientôt : il se sentait définitivement 
atteint. Fernand devint plus silencieux encore, fixant de son long regard intérieur le Maître qui l’avait 
appelé à vivre si longtemps dans son intimité et lui adressait depuis dix-huit mois la sublime invitation à 
partager sa souffrance et son crucifiement. 

Sans doute put-il, pendant ces derniers jours, redire et méditer au fil des heures le mot de l’Apôtre : « 
Avec le Christ, j’ai été cloué à la croix. » Croix du silence et de la honte, croix de bagnard, de malade, 
d’isolé, de persécuté ; croix que le Christ avait choisie à sa taille, comme pour lui donner une dernière 
preuve qu’il était un des privilégiés de son Amour. 



Fernand, ces jours-là, entreprit dans la mesure où ses forces le lui permettaient, sa préparation à la mort ; 
il serra de plus près son chapelet — fabriqué de ses mains mêmes de prisonnier — il se tint plus 
tranquille dans son coin ou dans son lit. 

La faiblesse extrême d’ailleurs, et la fièvre qui le dévorait, l’empêchaient très souvent de se lever ; la 
dernière semaine de janvier, il dut renoncer plusieurs fois à se rendre à l’appel. Ses camarades 
parvinrent pourtant à se procurer de temps à autre quelque nourriture, qu’ils essayaient de lui faire 
prendre par toutes petites quantités. Un de ses compagnons, pour l’aider à lutter aussi longtemps que 
possible, lui donnait lui-même la soupe à la cuiller. Sans cette aide si fraternelle, il n’eût déjà plus pris de 
nourriture à cette date. 

Mais le 1er février, ce fut peine perdue. Il refusa d’avaler quelque chose. « C’est assez, disait-il, je n’en 
puis plus. Je n’ai plus besoin de rien ! » Il ne pouvait même plus supporter l’odeur de la soupe que lui 
offrait son camarade. 

Les derniers jours du mois lui avaient donné le coup de grâce. Devant les ravages effrayants que faisait 
le typhus depuis quelques semaines, les « Leiter » du camp avaient décidé la désinfection brutale, sur 
une grande échelle, de tous les blocs de quarantaine. Fernand Tonnet fut du nombre des malheureux qui 
passèrent une journée entière dans l’expérience mortelle : chaque détenu, complètement dépouillé de 
ses vêtements, devait passer à la douche chaude qui l’arrosait violemment, puis subir encore une 
désinfection partielle au moyen d’une brosse trempée dans un mélange corrosif. 

Et tandis qu’on désinfectait la chambrée et les vêtements, les prisonniers furent contraints d’attendre, 
nus, et au dehors, la fin de l’opération. Grelottants, ils se laissèrent sécher par les courants d’air. Puis ils 
endossèrent leurs vêtements humides encore et rentrèrent sous la neige dans leur bloc, par une 
température de plusieurs degrés sous zéro. Les paillasses, encore à la désinfection, n’avaient pas été 
remises en place. 

Fernand Tonnet n’y put résister. 

Son cœur, déjà épuisé depuis tant de semaines par le régime, ne surmonta pas l’odieuse séance. 

A son retour à la chambre 2, il s’étendit sur les traverses de son châlit sans paillasse, exténué, à bout de 
forces physiques. 

Le soir du 1er février, Maurice Jeannée l’entretenant amicalement avant le coucher, Fernand lui dit à voix 
basse : « Il faudra prier et faire prier pour moi... » Puis il ajouta : « Quand je serai mort, il faudra chercher 
là (il montrait deux étuis à lunettes) ; j’y ai gardé quelques petites choses et des notes pour les miens. » Il 
rangea les étuis et s’assoupit. 

Quand son ami revint, au petit jour, en quête de nouvelles, Fernand Tonnet, depuis plusieurs heures déjà, 
dans le silence et la solitude, avait franchi la dernière étape qui le séparait de Jésus-Christ. 

Et chacun songea à part soi au délicat privilège accordé à ce fils passionné de la Vierge, de connaître 
l’éternelle Beauté au matin même de la Purification3... 

Peu d’heures après, les Italiens de corvée poussaient la « charrette aux morts » vers le four crématoire. 

* 

** 



Dix-sept mois de bagne ont réduit jusqu’à ses dernières limites humaines la personnalité de Fernand 
Tonnet : partageant la vie de ses compagnons, il a connu lui aussi l’humiliation inévitable de se voir 
annihilé en toutes ses puissances les plus riches. 

« Fernand Tonnet, dira M. l’abbé Mauroy,4 est mort comme tant d’autres prisonniers politiques, d’inanition 
— matérielle et intellectuelle. » Il n’a pas échappé à la psychologie des détenus, tout en gardant intactes 
la beauté et la grandeur spirituelles que nous lui avons connues autrefois. Et il faut mettre cette mort en 
relation avec les nécessités impérieuses de la machine humaine, nécessités sans lesquelles il n’y a 
même plus de fonctionnement normal possible pour l’intelligence et les facultés supérieures. 

« Il a connu une mort totale, sans beauté et sans gloire, sans lumière. Certains autour de lui ont pu même 
ne pas comprendre la signification de cette fin si pareille à d’autres dans son obscurité. 

« Je considère cette mort comme une graine — une graine très riche — qui disparaît (définitivement, 
semble-t-il) qui est au sens strict du mot, une graine enfouie en terre. Dans cet aspect si terne de sa fin, il 
y a un dépouillement infiniment plus grand que dans toute autre mort. 

« Pour moi, comme prêtre qui connaît la vie même des âmes, je crois qu’il y a là un ultime appel de Dieu 
au dernier des dépouillements, celui de la vie personnelle elle-même. Appel intime en vue d’une vocation, 
personnelle aussi et particulière, à un don plus plénier. 

« Cette mort terne, ce dépouillement nouveau et absolu, n’est cependant pas définitif. 

« La graine est là, désormais, en terre, invisible. Elle portera des fruits. Mais ceux-ci, pourtant, on ne 
pourra les cueillir quà une longue échéance... » 

* 

* * 

Tel fut le vrai visage de Fernand Tonnet, le premier de ceux qui entendirent l’appel de la J. O. C., et qui 
ouvrit la voie à des millions de jeunes militants travailleurs. 

Son œuvre, comme son sacrifice héroïque, continueront, en une immense clameur, à résonner de par le 
monde pour la rédemption finale de la jeunesse ouvrière. 

« Si le grain de froment mis en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de 
fruits » (Saint Marc, IV, 20). 

Bruxelles, 2 février 1947. 

IMPRIMÉ EN BELGIQUE 

Notes 

1Voir plus haut page 474. 

2Tous ces détails sont repris du récit de M. l’Abbé Fraysse, à la date du 11 octobre 1945. 

3Les étuis à lunettes, malheureusement, ne purent être retrouvés nulle part. La monture de celles-ci 
devait avoir, dès le matin, attiré un voleur. 



4Dans ​ un entretien du 15-11-45. 

 


