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1. EU PRECISO CONTAR PRA VOCÊS 

  

TUCA 

(Sozinha na tela, Tuca confirma se todos conseguiram entrar. Se estão bem, confortáveis, e 

se ela pode começar o que tem a fazer hoje. Eles não têm tempo a perder.)  

Olá pra todos. Eu sei que faz tempo que ninguém diz isso pra vocês, mas eu queria pedir 

que vocês desligassem os celulares. De verdade, tá? A não ser quem estiver vendo isso 

pelo celular é claro. Nesse caso se vocês puderem ligar aquela função "não perturbe" seria 

bom. Eu não vou conseguir fiscalizar vocês daqui, na verdade eu não consigo nem ver 

vocês, mas a questão é que o que eu tenho pra contar é importante. Mesmo. 

Vocês já entraram aqui no link, agora é só procurar um lugar confortável aí na casa de 

vocês que a gente cuida do resto. 

Mas sem celulares, tá? Deixa em outro cômodo, sei lá. Eu sei que é difícil, mas eu espero 

que não seja impossível.  

Boa noite (nomes)...Acho que vocês já estão prontos e já temos bastante gente, então 

vamos começar. 

Eu preciso contar uma coisa pra vocês. Eu preciso estar aqui, onde eu estou agora, e 

contar uma coisa pra vocês.  
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Eu não sei se eu sou a melhor pessoa pra contar isso. Talvez eu me perca. Talvez eu 

esqueça alguma parte da história ou deixe vocês mais confusos ainda.  

(percebe alguém na sala, chama o espectador pelo nome)  

Você estava aqui na semana passada, não estava? Você entendeu alguma coisa? 

 

TATA  

Oi, eu estou um pouco confusa. A gente tinha combinado de se encontrar aqui, mas eu não 

lembro muito bem como você é.  

(Tata entra na tela. Percebemos que está falando ao celular.)  

Pode me dar uma dica? Qual é o seu nome de usuário? Você tem certeza que não é... (fala 

o nome de alguém do público)? Me dá um sinal? Já tá na hora! 

(Desliga.) 

 

TATA 

Eu preciso contar pra vocês. Eu preciso estar aqui, onde eu estou agora, e contar uma 

coisa pra vocês. Eu não sou a melhor pessoa pra estar aqui hoje. Eu até escrevi umas 

cenas. É que não era eu que ia fazer. Eu tinha chamado uma atriz aqui. Uma atriz 

profissional mesmo. Sabe aquelas atrizes incríveis, estas que nasceram pra isso? Então. 

Ela ia estar aqui onde eu estou agora e ia contar pra vocês. Pronto, acabou, rápido. Só que 

ela não me atende. Só um minutinho. 

 

TUCA 

Eu pensei em chamar uma atriz aqui. Uma dessas atrizes incríveis, uma dessas atrizes que 

nasceram pra isso, uma dessas atrizes que não sou eu. Ela seria tão incrível que talvez 

vocês saíssem daqui diferentes do que entraram hoje. Talvez vocês achassem que o 

ingresso não foi tão caro e que o que você gastou de internet pra ver essa transmissão até 

que valeu a pena. 

 

TATA 

(no celular) 

Oi, você é morena?  

 

TUCA 

Ela seria loira.  
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TATA 

Eu tenho uma teoria de que as atrizes morenas são muito melhores. 

 

TUCA 

Vocês já perceberam como essas atrizes são muito melhores? (Pausa) As loiras. Ela teria 

olhos grandes. Sabe? Aquele olhar de atriz. Ela teria muita habilidade com a câmera e 

muitos seguidores. 

 

TATA (no celular) 

Oi, eu posso te pedir uma coisa? Eu queria uma voz grave. Sabe essas vozes que só as 

atrizes sabem ter? E um rosto forte, bem marcado, destacado, mesmo. 

 

TUCA 

Eu pensei em colocar ela aqui na tela comigo. Ia ser uma coisa meio metalinguística. 

 

TATA 

Ela ia poder me interpretar. 

 

TUCA 

Ela ia me interpretar, e eu ia interpretar ela e eu mesma ao mesmo tempo. 

 

TATA 

Ela ia fazer vocês chorarem.  

 

TUCA  

Vocês iam sair daqui falando… vocês iam sair daqui falando... 

 

TATA 

(texto da atriz) 

Eu fui ver uma peça de teatro online outro dia. Estava tudo pronto, todo mundo ali. Deu o 

horário, todo mundo conectado, a atriz estava ali… mas ela não estava ali, sabe? O teatro 

não estava lá. Ela falava as suas falas e o teatro não aparecia. Silêncio.  Dá pra imaginar 

isso? Caralho! 

 

TUCA 
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Vocês iam sair daqui falando… caralho!  

 

TATA 

Ia ser tão moderno. 

 

TUCA 

Que moderno! E a gente ia ficar feliz. Porque moderno é bom. 

 

TATA 

Moderno é ótimo. 

 

(Silêncio.) 

 

TUCA 

Mas a questão é... 

 

TATA 

Não. Sou eu que tenho uma coisa pra contar. 

 

TUCA 

… eu preciso contar uma coisa pra vocês. Uma coisa que pode, quem sabe, fazer as coisas 

se mexerem um pouco, fazer a gente se mexer um pouco. 

 

TATA (pra câmera 1) 

Uma coisa muito forte e muito verdadeira que aconteceu comigo. 

 

TATA (pra câmera 2) 

Foi ELE...Foi ELE que aconteceu comigo. 

 

(Tuca escreve na placa "Ele", tenta mostrar para câmera, que troca. Tenta mais uma vez e 

mais uma. Na quarta tentativa engana a câmera e consegue mostrar. Ela passa mal e as 

câmeras se fecham) 

 

2. PRÓLOGO - A JAULA 
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(Na tela preta, antes de qualquer imagem se formar, surgem as palavras abaixo.) 

 

Eu tenho um sonho recorrente.  

Quase todas as noites eu sonho que estou dentro de uma sala vazia e escura. Lá dentro, 

bem no fundo, eu vejo uma jaula. Você está ali. Encurvado, acuado como um animal ferido.  

De repente, eu estou dentro da jaula, com você, e a gente está junto. 

Você me olha com pena, como se eu fosse um animal preso em uma jaula e fosse você que 

estivesse do lado de fora. Eu te olho com pena também.  

Você começa a me enforcar. Tão forte que eu sinto, na minha garganta de verdade, esse 

sonho arder.  

 

3. A ENTREVISTA 

 

(As quatro câmeras se abrem novamente. Aparecem Tata e Tuca duplicadas.) 

 

TATA  

Eu pensei em trazer uns desenhos, umas fotos, uns fluxos de pensamento, falar umas 

frases que ELE dizia.  

 

TUCA 

Uma entrevista! 

 

TATA 

Uma entrevista seria útil. 

 

(Tuca e Tata praparam uma nova iluminação.) 

 

TUCA 

O senhor pode falar o seu nome pra gente, por favor? 

 

TATA 

Idade. 

 

TUCA 

Filiação? 
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TATA 

Em que cidade o senhor nasceu? 

 

TUCA 

Quanto tempo faz que o senhor está em São Paulo? 

 

TATA 

O senhor já foi casado quantas vezes? 

 

TUCA 

Nome e idade de cada esposa, em ordem de casamento. 

 

TATA 

Você se lembra do Harry? 

 

TUCA 

O que você lembra da mamãe? 

 

TATA 

Você também sonha comigo? 

 

TUCA 

O senhor consegue se lembrar dos nomes de todos os 12 apóstolos? 

 

TATA 

Nomes e presentes dos 3 reis magos, por favor. 
 
TUCA 
POR QUE VOCÊ NÃO FOI EMBORA?! 
 
TATA 
Você já leu Kafka? 
​
TUCA 
O que ela fez pra você? 
 
TATA 
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Por que você só não deixou ela ir? 
 

TUCA 

E se eu tivesse te enfrentado? 

 

TATA 

POR QUE VOCÊ NÃO VAI EMBORA?! 
 
TUCA 
Você se lembra do seu pai? 
 
TATA 

E o seu pai? Como era? 

 

 
 
4. O JULGAMENTO 

 

 

 

TUCA 

Se vocês me permitirem,(Tata e Tuca voltam a iluminação anterior) eu não quero demorar 

muito aqui, tem outras peças online acontecendo, a internet tá bombando e o pessoal quer 

ir embora. Então vamos direto ao assunto. Prova número 1. O casaquinho vermelho. (bate 

no pandeiro e mostra um desenho de uma criança vestindo um casaquinho vermelho) 

 

TATA 

Quê casaquinho? 

 

TUCA 

O seu casaquinho. 

 

TATA 

Esse? 

 

TUCA 

É! 
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TATA 

Ah, tá. "Prova". Sei. Não prova nada isso.  

 

TUCA 

Como não? Foi você mesmo que usou! Na única vez, que ele vestiu o já famoso 

casaquinho vermelho em sua filha mais velha, o mesmo foi colocado com os botões 

trocados, como vocês podem ver.  

 

TATA 

E isso prova o quê? 

 

TUCA 

É prova de caráter que chama. Serve pra mostrar que tipo de pessoa ELE é. Não é isso que 

a gente veio fazer aqui? 

 

TATA 

Prova de caráter? Isso aqui é prova de caráter! Prova A. (mostra a saia de balé preta. 

Insiste até Tuca bater no pandeiro) 

 

TUCA 

O seu tutu? Foi ele que te deu! 

 

TATA 

Eu sei! 

 

TUCA 

Isso prova o quê? Que ele te dava presentes?  

 

TATA (vai colocando a saia)  

Ele me dava presentes sempre que fazia alguma coisa horrível. Esse presente ele me deu 

logo depois do Harry. Tá vendo? (dança um pouco) É uma prova. De que ele fez uma coisa 

horrível. 

 

TUCA 
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Prova número 2. 

 

TATA 

Aff. 

 

TUCA 

Estas são as chaves do quarto, onde aconteciam as sessões de tortura psicológica.  

 

TATA 

Essa é boa. Eu tenho uma parecida. (procura pelas chaves da caminhonete) 

 

TUCA 

As sessões duravam horas, às vezes dias inteiros. Em uma determinada ocasião, o réu a 

manteve 14 horas e meia dentro do quarto do casal, sem deixar que ela saísse para comer, 

beber ou para realizar suas necessidades fisiológicas. 

 

TATA 

Nossa. 

 

TUCA 

Pois é. 

 

TATA 

E como ela fez? 

 

TUCA 

Fez o quê?  

 

TATA 

As necessidades fisiológicas. 

 

TUCA 

Num balde. 

 

TATA 
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Nossa. 

 

TUCA 

Pois é. 

 

(Silêncio.) 

 

TUCA 

O que que é isso na sua mão? 

 

TATA 

Ah, não sei se é melhor. É a chave da caminhonete dele.  

 

TUCA 

É uma boa prova pra sua história também.  

 

TATA 

Prova B. (Tuca bate no pandeiro) E a corda que ele usou.  

 

TUCA 

Prova C! (bate no pandeiro) 

 

(Tata se assusta e desiste de contar, Tuca tenta insistir com a irmã) 

 

TATA 

Não Tuca. Próxima prova. 

 

TUCA 

Prova número 3! 

 

TATA 

Eu lembro dessa gaita. 

 

TUCA 
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Sempre que ele se trancava no quarto com a minha mãe, madrasta da meia-irmã ao meu 

lado e minha mãe, Tata se punha a tocar a gaita, em uma tentativa inútil de abafar os sons 

inadmissíveis que vinham daquele quarto. 

 

(Tata dá algumas notas baixas na gaita) 

 

TUCA 

Ela tocava tanto, mas tanto, que anos depois se transformou em uma exímia tocadora de 

gaita! (começa a tocar muito alto e com empolgação). Exímia tocadora de gaita, Tata! (Tata 

continua tocando, Tuca se irrita com o som e tenta gritar para que ela pare, até que desiste 

e corta a câmera da irmã.) 

 

5. CUIDADO 

 

(Tuca está sozinha na tela. Grava uma mensagem no celular.) 

 

TUCA 

Oi, dá licença. Você que é a atriz que ela chamou, não é? Aqui é a… irmã dela…a 

meia-irmã dela. É complicado. Se você tivesse vindo, talvez você entendesse em algum 

momento. Posso te pedir uma coisa? Por favor, toma cuidado. Anda só pelas avenidas. Não 

pega nenhuma rua que você não conhece, tá? E, quando você estiver vindo pra cá, se você 

puder não amar ninguém, fica mais fácil. Você vai conseguir odiar melhor quando chegar 

aqui. Porquê a gente precisa que você odeie. 

 
 
6. SIMULAÇÃO 1 - TATA E HARRY 

 

(Tuca chama Tata de volta para a tela. Tata está brava com a irmã. Tuca tenta acalmá-la.) 

 

TUCA 

E se a gente fizesse uma simulação? Uma daquelas simulações tipo que a gente via no 

Linha Direta, ou no Você Decide.  

(Silêncio da Tata) 

 

TUCA 

Chamam atores pra isso também, profissionais.  
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(Silêncio da Tata) 

 

TUCA 

Ou então fazem aqueles desenhinhos 3D horrorosos. Eu podia fazer. 

 

(Silêncio da Tata) 

 

TUCA 

A gente não precisa fazer o desenho. 

 

TATA 

A GENTE NÃO CONSEGUE FAZER NADA! Nem desenho, nem simulação, nem nada. Foi 

por isso que eu chamei a atriz. 

 

TUCA 

Ela não veio, ela não vai vir. Aceita. 

 

TATA  (gravando um áudio) 

Oi, com licença, quando você vier, será que você pode ser uma dessas pessoas bem 

solares? Com uma atitude positiva com relação à vida? 

 

TUCA 

TATA! O QUE VOCÊ FEZ NO CABELO? Você tá linda. Tá muito, como eu posso dizer? 

Solar. Parece que você tem uma atitude positiva com relação à vida, sabe? 

 

TATA 

Ai, Tuca. Nossa. Que ótimo. Tá ajudando muito. 

 

TUCA 

Não era isso que você queria? 

 

TATA 

Não! Eu preciso de uma atriz profissional!  
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TUCA 

Pra te interpretar. 

 

TATA 

Isso. 

 

TUCA 

E quem vai fazer ele? E o Harry? E eu? 

 

TATA 

Na minha história você não era nem nascida. Cuida da sua história que eu cuido da minha. 

E o resto ela faz também.  

 

TUCA 

Ela faz todo mundo? 

 

TATA 

Dá pra fazer. Eu já vi. 

 

TUCA 

Então a gente faz. (entrando no Drive da Tata). 

  

TATA 

O que você está fazendo? 

  

TUCA 

Pegando o seu texto. 

  

TATA 

Mas eu não mandei pra você. 

  

TUCA 

Mas colocou no Drive não colocou? 

  

TATA 
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Sim. 

  

TUCA 

Tata! Sabe como é perigoso usar o seu aniversário como senha? 

  

TATA 

Tuca, para! Tuca sai do meu email! 

 

  

TUCA 

Pronto! Vamos ver se isso funciona mesmo. 

  

TATA 

Não é pra ler... 

  

TUCA 

Shiiii! (Vai lendo as falas.). Ta bom...Eu faço o Harry. 

 

TATA 

E eu? Faço quem? 

 

TUCA 

SHHHHIII. 

 

(A simulação.) 

 

TUCA/HARRY 

Que silêncio aqui embaixo, né? 

 

TATA 

O que foi isso? 

 

TUCA 

Foi o Harry. Eu estou fazendo o Harry. 
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TATA 

O Harry é um cachorro. 

 

TUCA 

Eu sei disso. 

 

TATA 

Isso que você fez aí não é um cachorro. 

 

TUCA 

Você quer que eu lata? 

 

TATA 

Se você estiver disposta eu quero. 

 

TUCA 

Eu não estou disposta. 

 

TATA 

Quero que você tente. 

 

TUCA 

Eu não vou latir. 

 

TATA 

Faz parte do jogo. Você está fazendo um cachorro. 

 

TUCA  

Eu estou fazendo um cachorro. Pra mim, é assim que cachorros falam.  

 

TATA 

Cachorros não falam. Eles latem. 

 

TUCA 

Eu não vou latir. 
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(Silêncio.) 

 

TUCA/HARRY 

Que silêncio aqui embaixo, hein? 

 

TATA 

Aqui embaixo onde? 

 

TUCA 

Quê? 

 

TATA 

Eu não escrevi isso. "Que silêncio aqui embaixo." Você está improvisando. 

 

TUCA 

Não funcionou? 

 

TATA 

Não. 

 

TUCA 

Mas eles estão na garagem.  

 

TATA 

Eles não estão na garagem.  

 

TUCA 

Mas a minha mãe me contou assim, que ele levou o Harry até a garagem, pegou a corda... 

 

TATA 

A sua mãe não estava na história. Ela veio depois. A minha mãe estava. 

 

TUCA​

E você vai fazer ela? 
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TATA 

Não, Tuca. Eu vou fazer o papai.  

 

TUCA 

Na garagem.  

 

TATA 

Na sacada.  

 

TUCA 

Na sacada?  

 

TATA 

A gente não vai fazer o ato em si. A gente vai fazer a cena que vem depois do ato. Ele 

encarando a própria consciência. Olhando lá embaixo, o carro. Talvez com as mãos ainda 

cheias de sangue. Chama refinamento dramático. Tá? 

 

TUCA 

Tá. E nesse seu “refinamento dramático”, se o “ato” já aconteceu, o que o Harry tá fazendo 

lá em cima com ele? 

 

TATA 

Não é exatamente o Harry. 

 

(Pausa.) 

 

TATA 

Quê é? 

 

TUCA 

É o fantasma do Harry? 

 

TATA 
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Não! É a consciência do Harry, que ainda não foi liberta da Terra. Vamos chamar assim. É 

liberdade poética. Isso pode. 

 

TUCA 

(Vai na risada) Não pode, não. Não com essa bosta de texto. 

 

TATA 

Ah, quer saber? Cansei! 

 

(Tata coloca a mão na frente da sua câmera.) 

 

TUCA 

Tata. Qual é? 

 

TATA 

Faz sozinha 

 

TUCA 

Ah não acredito. Vai fazer draminha? Tata? 

 

 (Tuca olha em volta e pega um bonequinho de cachorro no seu quarto e começa a fazer 

chorinhos e gracinhas com ele. Quando a irmã reage positivamente volta a simulação, 

agora com o bonéco). 

 

TUCA/HARRY 

Que silêncio aqui em cima. 

 

TATA/PAI 

Tá ouvindo? 

 

TATA 

Tudo. Todo esse barulho. 

 

TATA/PAI 
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É como se o barulho distante de cada carro passando, de cada ônibus, entrasse em contato 

com o meu cérebro e produzisse uns rangidos. Tipo uma unha quebrada arranhando na 

lousa, puxando o fio de lã do casaco, lixando uma pedra de mármore. Um dente trincado, 

rangendo. A sensação de uma unha quebrada passando nos meus dentes trincados, 

rangendo.  

 

(A câmera da Tata sai de cena e entra a imagem panorâmica de um bonequinho de  cão 

amarrado a um carrinho azul em um cenário circular.) 

 

Cada vez que as patas pequenas dele batem no ladrilho vermelho do quintal, parece que 

uma orquestra de rangidos pequenos e estridentes estoura no meu ouvido.  

 

(Pausa.) 

 

Eu me lembro que tem essa corda na garagem. Da época em que eu tinha moto. Uma 

espécie de elástico com um gancho afiado em cada ponta. 

 

(Pausa. O carrinho começa a se mexer até rodar rápido em círculos carregando o 

cachorrinho.) 

 

Um dos lados estava meio frouxo, com o elástico gasto, e às vezes a corda se soltava, e o 

gancho se arrastava pelo asfalto, fazendo aquele barulho. O dente trincado e a unha 

quebrada, rangendo. Rangendo, rangendo, rangendo.  

(O carrinho para. A câmera volta a mostrar Tata. Silêncio. A câmera desliga.) 

 

 

7. JAULA 2 

 

(As palavras aparecem na tela preta.) 

 

Eu tenho um sonho recorrente.  

Você começa a me enforcar. Você me enforca tão forte que eu sinto, na minha garganta de 

verdade, esse sonho arder. E você me diz assim: Cala a boca. E eu calo.  

Passo horas sendo estrangulada e continuo viva, te alimentando.  

No final, você goza feito um animal selvagem, e eu engasgo e morro.  
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Eu acordo completamente assustada, mas com uma sensação enorme de dever cumprido. 

 
 
 
8. A VERDADE NÃO IMPORTA 
 

(Fotos de família se seguem. O homem/pai está sempre rabiscado, cortado, retirado da 

imagem. As vozes das duas entram em off.) 

 

TUCA 

Eu não sei exatamente quanto ele tem de altura, mas ele parece mais alto.  

 

TATA 

Ele veste sempre as mesmas roupas, come sempre as mesmas comidas, frequenta sempre 

os mesmos lugares.  

 

TUCA 

Todos os cachorros que ele teve na vida têm o mesmo nome, e os carros têm a mesma cor.  

 

TATA 

A voz dele ecoa, é forte, áspera e macia ao mesmo tempo, e ocupa qualquer espaço.  

 

TUCA 

Quando ele morrer, aí sim eu vou estar sozinha no mundo.  

 

TATA 

Ele é uma sombra hoje, mas essa sombra é alguma coisa em que se apegar. 

 

 

TUCA  

A questão é: Não tem nada que a gente te diga aqui que precise ser verdade. Entende? 

 

TATA  

A gente está aqui tentando te contar uma história. Tentando te dizer quem ele é, ou quem 

ele foi.  
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TUCA 

O problema é que quando a gente se acostuma a contar uma história várias e várias vezes, 

aos poucos a gente vai percebendo que a versão mais verdadeira dela, a mais fiel aos 

fatos, é também a que diz menos, a que menos dá conta de tudo isso. 

 

TATA 

Ela podia ter contado que ele tem 1,75. Ou que passou três horas naquele quarto. 

 

TUCA 

Eu podia ter dito que ele passou dois dias. 

 

TATA 

Mas porque ela escolheu dizer que ele ficou trancado com a mãe dela durante 14 horas e 

meia?  

 

TUCA 

O que isso faz pela gente? Isso ajuda a gente a entender quem ele foi, ou quem ele é? 

(A câmera 1 da Tuca abre.) 

Essa peça. Minha peça. Nossa peça agora.  

 

TATA (A câmera 1 da Tata abre.) 

Essa peça que a gente escreveu há tanto tempo. Que a gente inventou para que ela não 

tivesse a chance de nos inventar.  

 

TUCA 

Essa peça só pode estar aqui hoje porque foi quando eu percebi que a verdade não 

importa. 

 

TATA 

E se ele chegasse aqui? Aqui na tela com a gente. 

 

TUCA 

E se ele contasse a versão dele da história?  

 

TATA 
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Você entenderia um pouco o lado dele? Esqueceria do nosso? 

 

TUCA 

Essa peça.  

 

TATA 

Nossa peça.  

 

TUCA 

Minha, sua e dele.  

 

TATA 

Essa peça só pode estar aqui hoje, na sua frente, porque um dia, bem debaixo do nariz 

dele, a gente transformou um homem em animal, 

 

TUCA (Abre câmera Tata 2.) 

depois em monstro,  

 

TATA (Abre câmera Tuca 2.) 

depois em pai,  

 

TUCA  

depois em poesia.  

 

TATA 

E foi dos rastros deste poema que a gente tirou isso aqui.  

 

TUCA 

E são esses rastros que a gente precisa que vocês enxerguem.  

 

TATA 

Antes que a gente mate ele de vez. 

 

(Câmeras são desligadas.) 
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9. A HISTÓRIA DA MÃE 

 

(Na volta das câmeras, Tuca prepara o aquário. Tata lê o texto mandado por Tuca direto do 

seu celular.) 

 

TUCA 

Tata 

 

TATA 

Que é? 

 

TUCA 

Pega esse texto que eu te mandei ai 

 

TATA 

Onde? 

 

TUCA 

Aí no streaming 

 

TATA 

Quê texto? Não tem nada aqui, não 

 

TUCA 

Ai droga! Pera aí... Pronto, vai aparecer aí. É só ler, ta? 

 

(Na tela aparece apenas um pequeno aquário com uma família dentro. O texto que a Tata 

vai ler corre na parte inferior da tela.) 

 

TATA  

É preciso começar pela verdade e terminar do mesmo modo. 

 

TUCA 
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Eu estou na sala da casa da minha avó. Lendo. É de manhã. Minha tia entra, se abaixa pra 

ficar da minha altura e diz: "Ela não vai mais voltar." 

 

(O pequeno aquário começa a encher de água e cobrir a família aos poucos até estar cheio 

ao fim da cena.) 

 

TATA 

Mas, antes disso, o meu casaquinho vermelho está torto. 

 

TUCA 

É madrugada. Ele entra no quarto e me acorda. Pede pra eu PEGAR o casaquinho 

vermelho da minha irmã. A gente vai passear. 

 

TATA 

Mas, antes isso, eu escuto o chuveiro. Por 10, 20, 50 minutos, a água caindo.  

 

TUCA 

Uma gota de sangue aparece na camisa dele. E outra e outra e outra.  

 

TATA 

Porque, antes disso, de repente, os panos da lavanderia estão vermelhos, todos vermelhos. 

Os baldes também. 

 

TUCA 

E antes disso as mãos dele estão completamente manchadas. Parece que nunca mais vai 

sair.  

 

TATA 

Antes disso, ele esfrega. 
 

TUCA 

Antes disso, ele se ajoelha no chão, enfia as mãos no balde e esfrega. 

 

TATA 

Antes disso, ele chega em casa. Ele sai da caminhonete e ela não. 
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TUCA 

Antes disso, ele coloca o corpo dela na caminhonete, com as roupas todas rasgadas, sujas, 

ensanguentadas. A pele esfolada, a cabeça deformada. 

 

TATA 

Antes disso, ele joga a corda fora. Por cima do muro de um terreno baldio. 

 

TUCA 

Antes, ele desamarra a corda que ele tinha amarrado no pescoço dela. 

 

TATA 

Antes, ele desamarra a outra ponta da corda, que ele tinha prendido no pino do guincho da 

caminhonete. 

(Tata interrompe a leitura de suas falas.) 

Tuca!  

 

TUCA 

Shiiiii! 

 

TATA 

Tuca! 

 

TUCA 

Que é! 

 

TATA 

Não foi assim que aconteceu. 

 

(A câmera volta a mostrar apenas a Tata.) 

 

TUCA  

Agora foi. 

 

TATA 

Você não pode mudar os fatos! 
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TUCA 

Se eu não contar assim, ninguém vai acreditar. 

 

TATA 

Ele não arrastou a sua mãe no asfalto. Ele arrastou o Harry. O meu cachorro. A corda é 

minha prova, não sua. 

 

(A tela se divide e mostrar as duas irmãs. Tuca ainda se arrumando de volta a sua câmera.) 

 

TUCA 

E é uma ótima prova. Eu só estou pedindo pra você me emprestar ela um pouco. Agora a 

gente já está quase acabando. 

 

TATA 

Não, não está. Não é assim que funciona. Traz as suas provas. 

 

TUCA 

Vou trazer o quê? Não tem nada. 

 

TATA 

Mas ela morreu. 

 

TUCA 

O que? 

 

TATA 

Ela morreu. 

 

TUCA 

Morreu. 

 

TATA 

Eu me lembro dela deitada no chão da cozinha. 
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TUCA 

Eu também. 

 

TATA 

E foi ele que… 

 

TUCA 

Dá pra dizer que foi. Não com as próprias mãos, mas foi. 

 

TATA 

Você pode trazer alguma coisa que fez ela (faz as aspas com as mãos) "ir parar ali".  

 

TUCA 

Não foi uma coisa só que fez ela (faz as aspas com as mãos) "ir parar ali", Tata! Foi tudo.  

 

TATA 

Mas deve ter alguma coisa. Sempre tem alguma coisa que altera o estado da pessoa 

cadáver de pré-cadáver para pós-cadáver. Isso é básico. 

 

TUCA 

Não teve. 

 

TATA 

Olha só, tem várias opções. Uma faca, uma cadeira quebrada, um tapete escorregadio, um 

pouquinho de gordura estrategicamente localizada na artéria direita, um sanguinho pisado 

que sobe pro cérebro, qualquer coisa. 

 

(Silêncio.) 

 

TUCA 

A tia disse que foi dos nervos. O motivo. Dos nervos. 

 

TATA 

Ah. 
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TUCA 

Mas ela dizia isso de tudo. Pra ela tudo é problema dos nervos. 

 

TATA 

Entendi. 

 

TUCA 

Só que se eu tivesse contado isso, eles não iam entender. Não de verdade. 

 

TATA   

Não mesmo.  

 

(Silêncio.) 

 

TUCA 

Tinha uma coisa.  

 

TATA 

O que? 

 

TUCA (Tida procura numa gaveta.) 

Uma cartela de comprimidos. Vazia. 36 comprimidos. Prova número 4? 

 

TATA 

De que cor? 

 

TUCA 

Como? 

 

TATA 

De que cor? É importante, pra gente conseguir visualizar. 

 

TUCA 

Não sei de que cor. 
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TATA 

Inventa. 

 

TUCA 

Inventa? 

 

TATA 

Isso. Inventa. 

 

TUCA 

Mas não foi você que falou que a gente tinha que contar como aconteceu? 

 

TATA 

Mas não foi você que falou que se fosse assim eles não iam acreditar? 

(Pausa) 

Dá pra fazer assim tbm. Agora inventa. 

 

TUCA 

Eu não sei inventar. 

 

(Silêncio.) 

 

TATA 

Vermelhos. Os comprimidos. 

 

TUCA 

Vermelhos? 

 

TATA 

Vermelhos. 

 

TUCA 

Não existem comprimidos vermelhos. 

 

TATA 
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Existem. Esses eram.  

 

TUCA 

Tá. 

 

TATA 

Quanto ela tinha de altura? 

 

TUCA 

Ah, ela tinha...(Pensa por um tempo e percebe que não sabe) Eu não sei. 

 

TATA 

1,70. 

 

TUCA 

Ahn?  

 

TATA 

Ela tinha 1,70 de altura agora.  

 

TUCA 

Tá bom. 

 

TATA 

E a voz dela, como era?  

 

TUCA 

Eu… eu não sei, Tata, eu era muito pequena. 

 

TATA 

Era doce, macia, mas ocupava todo o espaço.  

 

TUCA 

Tá. Tá bom. 
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TATA 

E o prato preferido dela? O que ela gostava de comer?  

 

TUCA 

Lasanha? Pudim? 

 

TATA 

Era mesmo?  

 

TUCA 

Não sei. Todo mundo gosta de lasanha e pudim, né? 

 

TATA 

Ah.  

 

(Silêncio.) 

 

TUCA 

Quando eles entenderem quem ele é, acabou? 

 

TATA 

Ele morre. Quer dizer, acho que morre. 

 

TUCA 

Você acha?  

 

TATA 

Acho. 

 

TUCA 

Mas não tem certeza? 

 

TATA 

Não, não tenho. 

 

 

31 



10. JAULA 3 

 

(Texto aparece sendo escrito na tela.) 

Toda noite eu tenho um sonho recorrente.  

E é por causa deste sonho que eu preciso contar pra vocês. 

Só quando você entender quem ele era, é que eu vou poder ficar em paz.  

Eu vou saber que eu alimentei, eu nutri esse monstro, esse monstro me amou, e eu o matei.  

E é assim porque este era meu papel. 

Como é também o papel de vocês.  

É mais sutil do que parece. Nem sempre eles arrastam a nossa cara no asfalto. Às vezes a 

gente só deita no chão um pouquinho e é isso. Pronto. Acabou.  

A gente precisa fazer alguma coisa. Qualquer coisa.  

Quando acabar tudo isso aqui, aí, sim. Aí nós vamos poder acordar. Aí, sim. 

 

 
11. EPÍLOGO - EU SOU ELA 
 
(As duas atrizes aparecem trocando de figurino em um ambiente diferente do cenário. As 

câmeras apagam. Quando abrirem de novo cada atriz estará no mesmo cenário que antes 

era das irmãs.) 

 

ATRIZ 1 (TUCA) 

Oi, boa noite. Desculpa a demora. Estava muito difícil chegar aqui. Muitas peças online. 

 

ATRIZ 2 (TATA) 

Muitas peças online. Eu tive que passar por um monte pra chegar até aqui. 

 

ATRIZ 1 

Desculpa se eu estiver um pouco confusa, se esquecer uma fala ou outra. 

 

ATRIZ 2 

Tá todo mundo me vendo? Se alguém não estiver me vendo, por favor, fala.  

 

ATRIZ 1 

Eu estou aqui. Eu sou a atriz. 
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ATRIZ 2 

A atriz. A atriz que ela chamou aqui. Eu cheguei no fim, bem no finzinho, mas talvez ainda 

dê tempo.  

 

ATRIZ 1 

A peça acabou. Se tivesse um sinal, tipo aqueles que tocam no começo, um sinal pra avisar 

que as peças acabam, eu tocaria ele bem aqui. Mas não tem. 

 

ATRIZ 2 

No teatro, é tipo na vida. É mais comum que a gente só saiba quando começa. Quando 

termina, fica sempre meio incerto.  

 

ATRIZ 1 

Eu sou a atriz que ela chamou aqui hoje. Mas, agora, finge que eu sou ela. 

 

ATRIZ 2 

Eu sou tipo ela. Pra todos os efeitos. 

 

ATRIZ 1 

Tipo uma meia irmã dela.  

 

ATRIZ 2 

A gente não é igual, nem parecida, na verdade. Mas tem umas dores que ela sente e que 

eu sinto também.  

 

ATRIZ 1 

Tem alguma coisa que liga a gente. Sabe como é? Alguma coisa que é forte, mas não é 

suficiente. 

 

ATRIZ 2 

E que, se for parar pra pensar, liga vocês também. 

 

ATRIZ 1 

Mas, pra todos os efeitos, eu aqui, hoje, eu sou ela agora. 
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ATRIZ 2 

E eu vou contar pra vocês. Eu vou tentar falar o que ela queria ter dito, mas não conseguiu. 

Parece que conseguiu, mas não conseguiu. 

 

ATRIZ 1 

Porque só uma atriz poderia fazer isso. Eu a atriz. Agora. Pronto. Acabou. 

 

ATRIZ 2 

Sabe aquela sensação que você tem quando está sozinha em uma casa escura, todas as 

luzes apagadas e você ouve um barulho? Um barulho de verdade, um barulho indiscutível? 

É isso. 

 

ATRIZ 1 

Sabe quando por algum motivo completamente aleatório você percebe que seu pai é um 

homem como outro qualquer e começa a imaginar quais foram, de verdade, as experiências 

de vida dele? É isso.  

 

ATRIZ 2 

Sabe quando depois de 10, 15 minutos, você começa a se questionar sobre se o barulho 

realmente aconteceu ou se foi coisa da sua cabeça? É isso. 

 

ATRIZ 1 

Sabe quando você imagina, considerando os lugares e momentos históricos em que ele 

viveu, de quantas mulheres o seu pai talvez já tenha abusado na vida? É isso. 

 

ATRIZ 2 

Sabe quando você pensa que, mesmo se for coisa da sua cabeça, talvez seja real? É isso. 

 

ATRIZ 1 

Sabe quando você começa a pensar em quantas vezes o seu pai talvez já tenha fantasiado 

um estupro, por exemplo? É isso. 

 

ATRIZ 2 
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Sabe quando você pensa que talvez seja hoje que você tenha ficado louca, e de trás 

daquela porta vai sair alguém? (Pausa) Porque vamos supor que esse barulho não 

aconteceu mesmo.  

 

ATRIZ 1 

Vamos supor que você inventou isso. 

 

ATRIZ 2 

Sua cabeça fez isso com você.  

 

ATRIZ 1 

Isso seria menos pior? Menos verdadeiro? Menos perigoso?  

 

ATRIZ 2 

Sabe quando você decide que a qualquer momento alguém pode virar naquele corredor ali 

e não importa se ele é real ou se é uma invenção da sua cabeça?  

 

ATRIZ 1 

É isso. 

 

ATRIZ 2 

É exatamente isso. 

 

ATRIZ 1 

Pronto.  

 

ATRIZ 2 

Ufa. 

 

(Silêncio.) 

 

ATRIZ 1 

Acabou? 

 

ATRIZ 2 
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O quê? 

 

ATRIZ 1 

Isso. Isso tudo aí. 

 

ATRIZ 2 

Ainda não. 

 

(Silêncio.) 

 

ATRIZ 1 

E agora? 

 

(Câmeras são desligadas.) 
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