5 iBrawk-Brawk-Brawk!

JIMIN

Los huevos me dan miedo. Los pollos también. Y amigo, puedes reirte todo lo que quieras, pero
estoy siendo muy serio con esto. Todo empezd en sexto grado con huevos. Y una serpiente. Y los
hermanos Jeon. Los nombres de los hermanos Jeon son Taehyung y Seokjin, pero hasta el dia de
hoy no puedo decirte cual es cual. Nunca ves a uno sin el otro. Y aunque no son gemelos, ellos
parecen y suenan muy parecido, y ambos estan en la clase de Rosé, asi que tal vez uno de ellos
repitid. Aunque no puedo ver a una maestra queriendo voluntariamente tener a uno de esos
maniacos dos afios seguidos en su clase. De cualquier modo, Taehyung y Seokjin son los que me
ensefiaron que las serpientes comen huevos. Y cuando digo que comen huevos, me refiero a que
se lo comen todo crudo y con cdscara. Probablemente, podria haber pasado toda mi vida sin saber
esa pequeiia trivia reptiliana de no ser por Rosé. Ella tenia esta cosa de las Grandes Ligas, por
Jackson Wang, que vive a tres cuadras calle abajo, y cada vez que podia, se iba hasta alli para pasar
el rato mientras él practicaba la bateria. Bueno, bum-bum-whap, qué me importaba, éverdad?
Pero entonces los hermanos Wang y los de Jungkook formaron una banda, a la que llamaron
Mistery Pisser (medn misterioso). Cuando mi mama escuché sobre ello se volvié completamente
loca.

—¢Qué clase de padres permiten que sus hijos estén en una banda llamada Mistery Pisser? Es vil.
iEs asqueroso!

—Ese es el punto, mama —trataba de explicar Rosé —No significa nada. Es solo para molestar a la
gente mayor.

—¢Me estas diciendo vieja, jovencita? Porque sin duda eso me molesta —Rosé se encogid de
hombros, dando a entender que mi mama podria sacar sus propias conclusiones —jAnda, ve a tu
cuarto! —espetd mi madre.

—¢Por qué? —Rosé espetd de vuelta —iNo dije nadal

—Sabes perfectamente bien porqué. jAhora, ve a tu cuarto y mejora tu actitud, jovencita! —Asi
Rosé consiguid otro de sus castigos adolescentes, y después de eso cada vez llegaba dos minutos
tarde a cenar, mi madre me mandaba de mensajero a casa de los Wang para arrastrarla de vuelta a
nuestra casa. Pudo haber sido vergonzoso para Rosé, pero fue peor para mi. Yo todavia estaba en
la primaria y los Mystery Pisser estaban ya en secundaria. Ellos estaban maduros y andrajosos,
dando poderosos acordes de rabia por el vecindario; mientras yo parecia recién sacado de la
escuela dominical. Me pongo tan nervioso por ir alli abajo que mi voz chillaria cuando le dijera a
Rosé que era la hora de cenar. Literalmente chirrid. Pero, después de un tiempo la banda quito
Mystery de su nombre, y Pisser y su gente se acostumbraron a que yo apareciera. Y en vez de que
se quedaran mirdndome, me empezaron a decir cosas como: —jHey, hermanito, ven para acd! —o
—Hey, chico Jimin, équieres unirte? —Asi es cobmo terminé en el garaje de Jackson Wang, rodeado
de chicos de secundaria, viendo una boa constrictora tragarse huevos. Puesto que ya lo habia visto
sobre una rata en el dormitorio de los hermanos Jeon, Pisser habia perdido al menos en parte, el
elemento sorpresa. Ademas, me acogi al hecho de que habian estado ahorrando este pequeno



espectaculo para asustarme, y yo realmente no queria darles esa satisfaccion. Esto no fue facil, en
realidad, porque ver una serpiente tragadndose un huevo es mucho mas espeluznante de lo que
puedes pensar. La boa abrié su boca hasta alcanzar un tamafio enorme jy entonces simplemente
tomoé el huevo y lo engullé! Pudimos verlo rodar por su garganta. Pero eso no fue todo. Luego de
que la serpiente se tragara tres huevos, Seokjin o Taehyung dijo:

—Entonces, chico Jimin, écdmo es que va a digerir todo eso? —Me encogi de hombros y traté de
no chillar cuando respondi:

—¢El acido del estémago? —Sacudié la cabeza y fingié confiarme:

—El necesita un arbol. O una pierna —Me sonrié —¢éQuieres ofrecerte como voluntario? —Me
aparté un poco. Solo podia ver a ese monstruo tratar de tragar toda mi pierna como un cazador
después del huevo.

—iN-no! —El se rié y sefialé la boa deslizdindose por la habitacién.

—Ah, iqué mal! Se va para otro lado, va a usar el piano —jEl piano! ¢ Qué clase de serpiente era
esta? ¢CoOmo podia mi hermana soportar estar en la misma habitacién con estos dementes? La
miré, e incluso cuando estaba pretendiendo ser cool respecto a lo de la serpiente, sé que Rosé
estaba totalmente asustada por ella. La serpiente se enroscé alrededor de la pata del piano dando
tres vueltas y luego Seokjin o Taehyung levantd las manos y dijo:

—iShhh! jShhh! Todos céllense. jAqui viene! —La serpiente dejé de moverse, entonces se flexiond.
Y a medida que lo hacia, podiamos oir el crujido de los huevos en su interior.

—ijQué asco! —lloriquearon las chicas.
—iWhoa, amigo! —decian todos los chicos. Taehyung y Seokjin se sonrieron y dijeron:

—ila cena estd servida! —Traté de actuar tranquilo sobre la serpiente, pero la verdad era que
empecé a tener pesadillas sobre esa cosa tragandose huevos. Y ratas. Y gatos. Y a mi. Luego, la
verdadera pesadilla comenzé. Una mafiana, cerca de dos semanas después del show de la boa en
el garaje de Wang, Jungkook aparecié en nuestra puerta principal y ¢qué tenia en las manos?
Media caja de cartdn con huevos. Andaba de aqui para alld como si fuera Navidad, diciendo:

—ijHola, Jimin! {Recuerdas a Abby y Bonnie y a Clyde y Dexter? {Eunice y Florence? —Me quedé
mirdndolo. De alguna manera recordaba que los renos de Santa eran un poco diferentes —Ya
sabes... ¢mis gallinas? éLos que nacieron para la feria de ciencias el afio pasado? —Ah, claro. Cémo
olvidarlo.

—ijEstan poniendo huevos! —empujd la caja hacia mis manos —Témalos. iSon para ti y tu familia!

—Oh. Uh, gracias —dije y cerré la puerta. Solian gustarme los huevos. Especialmente revueltos,
con tocino o salchicha. Pero incluso sin el pequefio incidente de la serpiente, yo sabia que no
importaba lo que le hiciese a estos huevos, no sabrian mas que a rayos para mi. Estos huevos
procedian de los pollos que habian sido pollitos que habian nacido de los huevos que habia
empollado Jeon Jungkook por nuestra feria de ciencias en quinto grado. Era clasico de Jungkook. El
domind completamente la feria y entiéndanme, su proyecto no era mas que observar los huevos.
Amigo, no hay mucho que reportar cuando estas empollando huevos. Tienes la luz, el contenedor,



algun periddico desmenuzado y ya esta. Esta listo. Jungkook, sin embargo, se las arregld para
escribir un informe de un centimetro de ancho, ademas de hacer los diagramas y graficos, estoy
hablando de graficos de lineas y graficos de barras y graficos circulares, acerca de la actividad de
los huevos. jHuevos! También se las arregld para que salieran del cascarén la mismisima noche de
la feria. ¢Cédmo uno hace eso? Aqui tenia un volcédn en erupcidn con accidn en vivo, en el cual habia
trabajado muy duro y a todos les importaron los pollitos de Jungkook picoteando fuera de sus
cascaras. Incluso fui para verlo por mi mismo y siendo completamente objetivo me aburrid.
Picotearon durante unos cinco segundos, luego simplemente permanecieron alli durante cinco
minutos. Pude escuchar el parloteo de Jungkook ante los jueces, también. Tenia un apuntador,
épueden creerlo? No un lapiz, un apuntador puntero retractil real, por lo que podia llegar de su
incubadora y tocar su grafico o diagrama mientras explicaba lo emocionante de ver a los huevos
crecer por veintitn dias. La Unica cosa que podria haber hecho para ser mas exagerada hubiera
sido haberle puesto al pollo un traje, y amigo, iestaba convencido! Si se le hubiera ocurrido, lo
habria hecho. Pero bueno, ya lo habia superado. Solo era Jungkook siendo Jungkook, écierto? Pero
de repente, ahi estaba un afio después, sosteniendo una caja de cartén llena de huevos caseros. Y
estaba teniendo un dificil momento en no sentirme molesto de nuevo por su estupido proyecto
especial, cuando mi mama se asoma desde el pasillo y me dice:

—¢Quién era carifio? ¢Qué tienes ahi? ¢Huevos? —Podia decir por la mirada en su rostro que no
estaba de humor para ser molestada.

—Si—dije y se los entregué —Pero comeré cereal —Ella abrid el cartén y luego lo cerrd con una
sonrisa.

—jQué bien! —dijo —¢éQuién los trajo?
—Jungkook. El los crio.

—élos crio?

—Bueno, sus pollos lo hicieron.

—Oh—su sonrisa comenzd a desvanecerse mientras abria la caja de nuevo —Es eso. No sabia que
él tenia...pollos.

—Tu y papa pasaron una hora viéndolos eclosionar en la feria de ciencia del afio pasado,
érecuerdas?

—Bueno, ¢y cdmo sabemos que no hay...pollitos dentro de estos huevos? —Me encogi de
hombros.

—Como dije, comeré cereal —Todos comimos cereal, pero de lo que hablamos fue de los huevos.
Mi papa pensé que estaban bien, él habia comido huevos frescos de granja cuando era nifio y
decia que eran deliciosos. Mi madre, sin embargo, no podia dejar de pensar en la idea de que
podria romper un huevo y encontrarse con un pollo muerto y pronto la discusién giré hacia el
papel que desempefiaba el gallo, algo que mis Cheerios y yo podiamos estar sin saber. Finalmente
Rosé dijo:



—Si tuvieran un gallo, éno creen que ya lo sabriamos? ¢No creen que todo el vecindario se hubiera
enterado? —Hmmm, dijimos todos, buen punto. Pero entonces mi mama elevé la voz con:

—¢Tal vez ellos los desquiquiriquiaron? éYa saben, como lo hacen con los perros?

—¢éUn gallo desquiquiriquiado? —dice mi padre, como si hubiera sido las cosa mas ridicula que
habia escuchado en su vida. Luego mira a mi madre y se da cuenta de que habia una mejor manera
de seguir con su idea en vez de burlarse de ella —Mmm... —dice —nunca he escuchado tal cosa,
pero puede ser —Rosé se encoge de hombros y le dice a mama:

—Preguntales, ino? Llama a la Sra. Jeon y preguntale.

—Oh —dice mama —Bueno, odiaria cuestionar sus huevos. No parece muy educado, ino?
—Preguntales a Taehyung o a Seokjin —le digo a Rosé. Ella frunce el cefo y silba.
—Callate.

—¢éQué? éQué hice ahora?

—¢No has notado que no he bajado mas alli, idiota?

—jRosé! —dice mi madre. Como si fuera la primera vez que escucha a mi hermana hablarme, o
algo asi.

—Bueno, jes verdad! ¢ Cdmo es que no lo noté?

—lba a preguntarte al respecto, carifio. ¢ Pasé algo? —Rosé se levanta y empuja su silla.
—Como si te importara —chasquea y se va resuelta hacia su habitacidn.

—Oh, dios —dice mi padre.

—Permiso —dice mi madre y se va persiguiendo a Rosé por el pasillo. Cuando mi madre se va, mi
papa dice:

—Entonces, épor qué no solo le preguntas a Jungkook?

—iPapal

—Es solo una pequeiia pregunta, Jimin. Ningun dafno o falta.

—ijPero me dard una respuesta de media hora! —Me estudia por un minuto y luego dice:
—Ningun chico deberia estar asustado de un nifito.

—iEl no me da miedo!

—Yo creo que si.

—iPapa!

—En serio, hijo. Quiero que nos consigas una respuesta. Conquista tu miedo y consiguenos una
respuesta.



—¢Si es que tienen o no un gallo?

—Asi es —Se levanta y limpia su bol de cereal, diciendo: —tengo que ir al trabajo y tu tienes que ir
al colegio. Espero un reporte para esta noche —Genial. Simplemente genial. El dia estaba maldito
antes de que empezara. Pero luego en el colegio cuando le conté a Yoongi acerca de lo que habia
pasado, el solo se encogié de hombros y dijo:

—Bueno, él vive justo en la calle frente a tu casa, écierto?

—Si, éy?

—Entonces solo ve a mirar por la cerca.

—¢Te refieres a espiar?

—Claro.

—Pero... éicdmo puedo saber si una de ellos es un gallo o0 no?
—Los gallos son... no lo sé... mas grandes. Y tienen mas plumas.
—¢Plumas? ¢Como iré a contar plumas?

—iNo, estupido! Mi mama dice que el macho siempre es mas brillante —Luego se rie y dice
—Aunque en tu caso, no estoy seguro.

—Gracias. Me estas siendo de mucha ayuda, amigo. Realmente
lo aprecio.

—MIira, un gallo va a ser mds grande y va a tener las plumas mas brillantes. Ya sabes, éesas largas
de la espalda? Son mas rojas o mas negras o lo que sea. {Y que no los gallos tienen esa cosa rojay
gomosa creciendo sobre la cabeza? ¢Y un poco bajo del cuello también? Si, los gallos tienen todo
tipo de cosas rojas y gomosas alrededor de su cara.

—Asi que estds diciendo que tengo que mirar sobre la cerca algo con grandes plumas y cosas rojas
y gomosas.

—Bueno, pensandolo bien, las gallinas tienen esa cosa roja también. Solo que no tanto —Rodé los
ojos hacia él y estaba a punto de decir: olvidalo, le preguntaré a Jungkook, cuando dijo:

—Iré contigo si quieres.
—¢éEn serio?

—Si, hombre. De verdad —Y asi, amigo mio, es como terminé espiando sobre la cerca del patio
trasero de los Jeon con Min Yoongi a las tres y media de la tarde. No era mi eleccién de
operaciones encubiertas, pero era necesaria para reportarselo a mi padre esa noche en la cena.
Llegamos alld rdpido. La campana sond y nosotros basicamente corrimos fuera del campus porque
crei que si llegdbamos donde los Jeon lo suficientemente rapido, podriamos ver e irnos antes de
que Jungkook estuviera cerca de su casa. Ni siquiera nos sacamos las mochilas. Fuimos
directamente por el callején y comenzamos a espiar. No es realmente necesario mirar sobre la
cerca de los Jeon. Puedes ver todo mirando directamente por ella. Pero Yoongi seguia asomando la



cabeza, asi que pensé que también deberia hacerlo, aunque en el fondo mi mente era consciente
de que Yoongi no tenia que vivir en este vecindario y yo si. El patio trasero era un desastre. Gran
sorpresa. Los arbustos estaban fuera de control, habia una especie de mezcolanza entre el
gallinero de madera y el alambrado a un lado, y en el patio no habia pasto, era suciedad altamente
fertilizada. Yoongi fue el primero en notar a su perro, durmiendo sobre el patio entre dos sillas
plegables de aspecto lastimoso. El lo sefialé y dijo: —éCrees que él nos dara problemas?

—iNo estaremos aqui lo suficiente como para meternos en problemas! ¢Ddnde estan esas
estlpidas gallinas?

—Probablemente en el gallinero—dijo Yoongi, luego cogid una piedra y la lanzé al desastre
contrachapado y alambrera. Al principio todo lo que escuchamos es un montén de aleteo de
plumas, pero luego una de las aves salié revoloteando. No muy lejos, pero lo suficiente para que
pudiéramos ver las plumas y la cosa roja gomosa.

—¢Entonces? —le pregunto — ¢Es ese un gallo? —Se encoge de hombros.
—Se ve como un pollo para mi.

—¢éCdmo los diferencias? —Volvié a encogerse de hombros.

—Solo lo haces —Lo vemos arafiando la tierra por un minuto y luego le pregunto:
—¢Qué es una gallina, en todo caso?

—¢éUna gallina?

—Si. Tienes gallos, pollos y luego estan las gallinas. ¢Qué es una gallina?
—Es una de esas—dice él, sefialando hacia el patio trasero de los Jeon.
—Entonces, équé es un pollo? —El me mira como si estuviese loco.

—¢De qué estas hablando?

—ijPollos! ¢Qué es un pollo? —El da un paso detrds de miy dice:

—Jimin, te estds volviendo loco. iEse es un pollo! —Se inclind para coger otra piedra y estd a punto
de lanzarla cuando la puerta corredera de cristal al patio trasero se abre y Jungkook sale fuera. Nos
escondimos. Y mientras lo veiamos salir a través de la cerca, digo:

—¢Cuando llegd a casa? —Yoongi se queja.

—Mientras te volvias loco por los pollos —Luego susurra —Pero, oye, esto funcionara genial. El
tiene una cesta, ¢verdad? Probablemente vino a recolectar huevos —Primero, Jungkook tuvo que
ponerse todo sentimental con ese perro sarnoso que tiene. Se agachd y le acaricié y lo despeind y
le dio unas palmaditas y le abrazo, diciéndole lo buen chico que era. Y cuando por fin lo dejé volver
a dormir, tuvo que parar y hacer “co co” al ave que Yoongi habia asustado y luego, comenzé a
cantar. iA cantar! A todo pulmdn, empezé:

—Tengo luz del sol en un dia nublado. Cuando esta frio afuera tengo el mes de mayo Imagino que
se preguntaran ¢Qué puede hacerme sentir asi? Mi chica (mi chica, mi chica) Estoy hablando de mi



chica (mi chica)... —Miré dentro del gallinero y cacared —iHola, Flo! iBuenas tardes, Bonnie! jVen
aca, Punkin! —El gallinero no era lo suficientemente grande como para que Jungkook caminara por
él. Era mas como un mini cobertizo o choza en que incluso su perro tendria problemas con
arrastrarse. ¢ Eso detuvo a Jeon Jungkook? No. El se agachd sobre sus manos y rodillas y comenzé a
gatear dentro. Los pollos vinieron graznando y aleteando y muy pronto el patio estuvo cubierto de
pajaros y todo lo que podiamos ver eran los zapatos de Jungkook cubiertos de caca. Aunque eso
no fue todo lo que pudimos escuchar. El estaba cantando dentro del gallinero: —No necesito
dinero, fama o fortuna. Tengo todas las riquezas que un hombre puede tener, nena. Imagino que se
preguntaran ¢Qué puede hacerme sentir asi? Mi chica (mi chica, mi chica) Estoy hablando de mi
chica (mi chica)... —En este momento yo no estaba buscando la gomosa roja o mirando las plumas.
Estaba mirando la parte inferior de los pies de Jeon Jungkook, preguntdndome cdmo puede una
persona en el mundo estar tan contenta caminando a través de un gallinero en ruinas, con caca
pegada en los zapatos. Yoongi me devolvié a la realidad.

—Todos son pollos—dijo —Miralos —Dejé de mirar los zapatos de Jungkook y comencé a
comprobar sus aves. Lo primero que hice fue contarlas. Una-dos-tres-cuatro-cinco-seis. Todas
consideradas. Después de todo, écdmo alguien podia olvidar que Jungkook habia empollado seis?
Estaba en el registro de record del colegio, todos en el pueblo habian escuchado al respecto. Pero
no estaba realmente seguro de cdmo preguntarle a Yoongi sobre lo que habia dicho. Si, todos eran
pollos, épero eso qué significaba? Estaba seguro de que no lo queria encima de mi de nuevo, pero
aun asi no tenia sentido. Finalmente, le pregunté.

—¢Te refieres a que no hay gallo?

—Exactamundo.

—¢éCédmo puedes saberlo? —Se encogié de hombros.
—Los gallos se pavonean.

—Se pavonean.

—Asi es. Y mira, ninguno de ellos tiene plumas largas. O mucho de esa gomosa cosa roja —Asintid
—Si, definitivamente todos son pollos —Esa noche mi papa fue directo al grano.

—Asi que, ¢mision cumplida? —preguntd mientras clavaba con su tenedor una montaiia de
fettuccini y lo iba enrollando —Ataqué mis fideos también y le di una sonrisa.

—Uhhuh—dije mientras me inclinaba para entregar las noticias.
—Son todos pollos —El giro de su tenedor llegd a un punto muerto.

—¢Y? —Pude notar que algo iba mal, pero no supe qué. Intenté mantener la sonrisa estampada en
mi rostro mientras decia:

—céY qué? —Apoyd el tenedor y me miré fijamente.
—¢éEs eso lo que dijo? éSon todos los pollos?

—Uh, no exactamente.



—Entonces, équé es lo que dijo exactamente?
—Uh... él no dijo nada exactamente.
—¢Qué significa?

—Significa que fui hacia alld y eché una mirada —Intenté de verdad que esto sonara como todo un
logro, pero él no lo estaba comprando.

—¢éNo le preguntaste?

—No hizo falta. Yoongi sabe mucho acerca de gallinas, y fuimos juntos a descubrirlo —Rosé volvié
de enjuagar la salsa Romano de sus fideos, luego alcanzd la sal y fruncio el cefio hacia mi.

—Tu eres la gallina.
—ijRosé! —dijo mi madre —Sé amable —Rosé dejé de echar sal.

—Mamag, él los espid. ¢Entiendes? Fue hacia alld y mird por sobre la cerca. ¢ Estas diciendo que
estas bien con eso? —Mi mama se gird hacia mi.

—Jimin, ¢eso es verdad? —Todo el mundo me miraba ahora, y senti que tenia que defenderme.
—¢Qué tiene? iMe dijiste que averiguara sobre sus gallinas, y lo hice!
—iBrawk-brawk-brawk! —susurré mi hermana. Mi padre todavia no comia.

—Y lo que descubriste —dijo, como si estuviera evaluando cada palabra —fue que todos son...
pollos.

—Cierto —Suspird, luego tomd un gran bocado de fideos y los masticé por el mas largo tiempo. Se
sintié como si me estuviera hundiendo con rapidez, pero no pude descubrir porqué. Asi que traté
salvar la situacidon con: —Y ustedes pueden seguir comiéndose esos huevos, no hay manera de que
yo los toque, asi que ni siquiera me pregunten —Mi madre estd mirando hacia atras y hacia
delante de mi padre a mi mientras come su ensalada, y te puedo decir que esta esperando
enterarse de mi aventura en el vecindario. Pero dado que él no esta diciendo nada, se aclara la
garganta y dice:

—¢Eso por qué?

—Porque hay... bueno, hay... no sé como decirlo amablemente.
—Solo dilo—espetd mi padre.

—Bueno, es que habia, ya saben, excremento por todas partes.
—iOh, qué asco! —dice mi hermana, arrojando su tenedor.
—¢Te refieres a excremento de gallina? —pregunta mi madre.

—Si. Ni siquiera tienen césped. Todo es suciedad y, ya saben, mojones de pollo. Los pollos andan
por él y pican a través de él...

—iOh, qué asco! —gime Rosé.



—iBueno, es verdad! —Rosé se pone de pie y dice:
—¢Esperas que coma después de esto? —y se va hacia su habitacion.
—ijRosé! Tienes que comer algo —la llama mama.

—No, no lo haré —gritd; luego un segundo después asoma la cabeza de nuevo por el comedor y
dice: —Y no esperes tampoco que coma ninguno de esos huevos, mama. ¢éLa palabra salmonella
significa algo para ti? —Rosé emprende camino por el pasillo y mi mama dice:

—¢Salmonella? —Se vuelve hacia mi padre.

—¢Crees que ellos puedan tener salmonella?

—No lo sé, SurYeon. Estoy mas preocupado de que mi hijo es un cobarde.

—iUn cobarde! DanTae, por favor. Jimin no es un cobarde. Es un chico maravilloso que...
—Que le tiene miedo a un nifito.

—iPapa, no le tengo miedo, él solo me molesta!

—¢Por qué?

—iTa sabes por qué! El te molesta también. iEs muy exagerado respecto a todo!

—Jimin, te pedi que conquistaras tu miedo, pero todo lo que hiciste fue ceder a él. Si estuvieras
enamorado de ese nifo, eso lo explicaria. El amor es algo para estar asustado, pero esto, esto es
vergonzoso. Y qué si habla demasiado, o si es muy entusiasta hasta por las pequefias cosas, équé
tiene? Anda, consigue la respuesta a tu pregunta y sales. iEnfréntate a él, por el amor de Dios!

—DanTae...—mi mama estaba diciendo —DanTae, cdlmate. El si consiguid lo que le habias pedido.
—iNo, no lo hizo!
—¢éA qué te refieres?

—iEl me dijo que eran todos pollos! jPor supuesto que son todos pollos! La pregunta es cuantas
gallinas hay y cuantos gallos —Casi pude oir el clic en mi cabeza, y hombre, me senti como un
completo imbécil. Con razdn él estaba enojado conmigo. iEra un idiota! Todos eran pollos...
idu-uh! Yoongi actué como si fuera un experto en pollos, iy él no sabia nada al respecto! éPor qué
le habia escuchado? Pero era demasiado tarde. Mi papa estaba convencido de que era un cobarde
y para que lo superara decidié que lo que tenia que hacer era tomar la caja de huevos y
devolvérsela a los Jeon y decirles que no comiamos huevos, o que éramos alérgicos a ellos, o algo
asi. Entonces mi mama interviene con:

—¢éQué le estas ensefiando como esto, DanTae? Nada de eso es cierto. Si los regresa, éno tendria
gue decirles la verdad?

—¢Qué estas asustada de envenenarte con salmonella?

—¢éYo? ¢No estas preocupado también?



—SurYeon, ese no es el punto. jEl punto es que no tendré un cobarde por hijo!
—Pero, iensefiarle a mentir?

—Est4 bien. Entonces solo tiralos a la basura. Pero a partir de ahora espero que puedas mirar ese
pequefio tigre directamente a los ojos, ¢ me oyes?

—Si, sefior.

—Entonces, esta bien —Estuve libre de problemas por aproximadamente ocho dias. Luego, alli
estaba de nuevo, a las siete de la mafiana, bailando por todo el porche con huevos en sus manos.

—ijHola, Jimin! Aqui tienes —Traté de mirarlo directo a los ojos y decirle “No gracias”, pero estaba
tan malditamente feliz y yo no estaba lo suficientemente despierto como para enfrentar al tigre.
Jungkook terminé empujando otra caja en mis manos y yo terminé dejandolos en la basura de la
cocina antes que mi padre bajara para el desayuno. Esto se prolongé por dos afios. iDos anos! Y
llegd al punto en que era parte de mi rutina matutina. Estaria a la espera de Jungkook, asi podia
abrir la puerta antes de que tuviera la oportunidad de tocar o sonar el timbre, y luego enterraria
los huevos en la basura antes que mi padre apareciera. Luego, vino el dia en que lo arruiné todo.
Jungkook en verdad habia estado por esos dias bastante ausente ya que fue en el tiempo en que
derribaron el arbol de sicomoro, pero de repente una mafiana, él estuvo de vuelta en mi puerta,
entregando huevos. Los tomé, como siempre, y me fui a tirarlos, como usualmente lo hacia. Pero la
basura de la cocina estaba tan llena que no habia mas espacio para el cartdn, asi que los puse
encima y pateé la puerta principal para vaciar todo en el cesto de la basura de la calle. Bueno,
éadivinen quién estaba parado ahi como una estatua en mi porche? El chico de los huevos. Estuve
a punto de desparramar la basura ahi en el porche.

—¢Qué haces todavia aqui? —le pregunté.
—No... no lo sé. Estaba... pensando.

—¢éSobre qué? —estaba desesperado. Necesitaba una distraccion. Alguna manera de pasar
alrededor de él con la basura antes de que notara qué era lo que estaba encima de todo. Miré
hacia otro lado como si estuviera avergonzado. éJeon Jungkook avergonzado? No sabia que fuera
posible. No importaba. La oportunidad de oro para poner una revista empapada sobre el cartdn de
huevos se habia presentado, y amigo mio, la tomé. Luego, intenté hacer un rapido desvio hacia el
cubo de basura del patio lateral, pero él me bloqued el paso con su cuerpo. En serio. Se detuvo
justo en mi camino y puso sus brazos extendidos como si estuviera custodiando la meta. Me
persiguié y me bloqued de nuevo.

—¢éQué pasa? —quiso saber —¢Se rompieron? —Perfecto. é Por qué no habia pensado en eso?

—Si, Jungkook—Ile dije —Y realmente lo lamento —Pero lo que estaba pensando es: ”"Por favor,
Dios, oh por favor, Dios, déjame llegar al bote de basura”. Dios debia estar durmiendo. Jungkook
derribé la basura y sacd su preciosa pequefia caja de cartén con huevos, y pudo darse cuenta de
inmediato que estos no estaban rotos. Ni siquiera estaban agrietados. Se detuvo congelado con los
huevos en sus manos mientras botaba el resto a la basura.



—¢Por qué los botaste? —preguntd, pero su voz no soné como la voz de Jeon Jungkook. Era
tranquila. Y temblorosa. Asi que le dije que teniamos miedo de envenenarnos como salmonella
porque su patio trasero era un desastre y que estdbamos intentando no herir sus sentimientos. Se
lo dije como si nosotros estuviéramos bien y él equivocado, pero me senti como un idiota. Un
completo idiota cara de gallo. Luego me dice que un par de vecinos habian estado comprando sus
huevos. Comprandolos. Y mientras comprendo esta increible noticia, él saca su calculadora mental
—¢Te das cuenta de que he perdido casi cien délares dandoles huevos a ustedes? —Entonces corre
hacia la calle en un mar de lagrimas. Por mucho que intentara decirme que yo no le habia pedido
los huevos, ni le habia dicho que los queriamos o necesitdaramos, o que nos gustases, el hecho era
que nunca habia visto a Jungkook llorar antes. Ni siquiera cuando se rompié el brazo en educacién
fisica, ni cuando lo molestaban en el colegio o cuando sus hermanos lo abandonaron un dia de
clases. Ni siquiera cuando cortaron el sicomoro. Estaba seguro de que habia llorado esa vez, pero
en realidad no lo vi. Para mi, Jeon Jungkook siempre habia sido muy fuerte para llorar. Me fui a mi
cuarto para coger mis cosas para el colegio, sintiéndome como el mas grande imbécil que pisara la
tierra. Me habia estado escondiendo para botar los huevos por dos afios, evitandolo, evitando a mi
padre, ien qué me convertia eso? Por qué no solo lo enfrentaba y decia: “No, gracias, no los
gueremos, no los necesitamos, no nos gustan... ¢ Por qué no se los das a la serpiente?” jAlgo! ¢De
verdad tenia miedo de herir sus sentimientos? ¢O le tenia miedo a él?



