
Máscaras Ecuador 

Episodio 1: Xavier Oquendo 

Introducción  

Edmundo Mantilla: 

Se escuchan unos pasos en el recibidor de una casa de dos pisos, donde se encontraba 

hace poco ‘‘Literato Club del Té’’, antes en las calles Mallorca y Guipuzcoa. Ese fue el 

espacio de nuestra cita. El piso es de madera. Nos encontramos en una habitación 

pequeña, donde solo hay dos mesas: una para quienes toman té y otra para que los 

niños dibujen. También podríamos hacerlo nosotros. Una figura alta nos extiende las 

manos, lleva el cabello corto, usa lentes gruesos y nos brinda un saludo atento.  

 

René Gordillo: 

Se sienta en la mesa, toma los colores y empieza a dibujar, a darle forma a una 

máscara. Sus trazos son gruesos. Pronto esboza unos grandes ojos y sobre ellos coloca 

unos lentes. Pinta los pómulos de amarillo, violeta y rojo. En el centro, se lee ‘‘ya no sé 

qué vale más de estas letras, si el poeta o la poesía’’. Hay también una pequeña letra, la 

jota, que simula una nariz. Abajo, traza una media luna como sonrisa, y unas manos 

pequeñitas. Parece el dibujo de un niño, el de un poeta.  

 

Xavier Oquendo: 

Hay unos ojos muy expresionistas. Me gustan los rasgos de los dibujos que parece 

que no tienen forma. A mí encantaría pintar, por ejemplo, con un bailejo en un 

lienzo, no con un pincel, ni tampoco puntillista, sino más bien con trazos gruesos, 

con mucha pintura. Me gusta el color. Los ojos son más grandes; la nariz es más 

pequeña. Y hay una máscara feliz. Muy expresiva. Que llega hasta las manos. Que 



siempre fueron manos grandes y un poco avergonzantes porque no sabía dónde 

ponerlas. Me acuerdo del cuento “Un idilio bobo” de Ángel Felicísimo Rojas. Ahí 

hay un personaje que no sabe dónde poner las manos. Dice: “No sé dónde poner 

estas manos”. Y me pasaba lo mismo cuando pasaba a dar las lecciones en el colegio. Y 

tiene esto como los cachetes, que son la expresividad en color. Es decir, no hice nada 

que tenga relación con el color que ahorita lo piense. Iba escogiendo y escribiendo o 

diciendo. La idea de escribir la verdad es que no hubiese surgido si es que no me lo 

hubiesen dicho ustedes. Yo no hubiera escrito, sino que hubiera probablemente 

rayado más… Un rostro, ¿no? Muy mal hecho porque soy muy malo para dibujar. 

Bienvenida 

René Gordillo: 

Hola, amigas y amigos, Máscaras Ecuador es un podcast que ahonda en la 

exploración artística y cultural de personas cuyas vidas u obras están vinculadas con 

Ecuador. Esta es una colaboración  de “Homero y sus players” y “Máscaras”. El 

nombre de este proyecto se inspira en la vida de Saul Steinberg, quien diseñó, entre 

1959 y 1963, varias máscaras de papel. En un comienzo, no tenía otra intención que 

divertirse y divertir a sus amigos. 

 

Edmundo Mantilla: 

Steinberg entendió que todas las personas usamos máscaras, reales o metafóricas. 

«Son una protección contra la revelación», decía. Pero no se trata únicamente de 

instrumentos para el ocultamiento, sino que las máscaras se convierten en las 

personas mismas. Este programa busca existencias auténticas y pretende retratarlas. 

Queremos invitarles a que, juntos, exploremos las sendas del país en que vivimos, 

atentos a los rastros que allí se conservan: una rama quebrada, una hoja desprendida y 



depositada en un lugar inusual, el rumor del viento que nos anuncia el paso alegre de 

una persona. 

 

René Gordillo: 

Soy René Gordillo 

 

Edmundo Mantilla: 

Y  yo Edmundo Mantilla 

 

René Gordillo: 

El día de hoy indagaremos, a través de los detalles de un rostro dibujado, en la vida y 

la obra de Xavier Oquendo Troncoso. 

 

Edmundo Mantilla: 

¡Vengan con nosotros en esta búsqueda! 

La vida 

René Gordillo: 

Xavier nació en Ambato en 1972: año bisiesto, que comenzó en sábado. En febrero 

de ese año, José María Velasco Ibarra fue derrocado del gobierno ecuatoriano por el 

ejército. Su lugar lo asumiría el presidente de la junta golpista, el general Guillermo 

Rodríguez Lara. Pocos meses después, el 21 de mayo, un tal Laszlo Toth atacó la 

Pietá de Miguel Ángel en Roma con un martillo mientras gritaba que él era 

Jesucristo. 

 



Para el poeta Simón Zavala Guzmán: «Los textos de Oquendo, como propuesta y 

finalidad, son un reencuentro entre el autor y su yo vivencial de sueños, en una suerte 

lúdica de afirmar su indiscutible vocación poética.» 

 

Edmundo Mantilla: 

Xavier es poeta y profesor universitario. Fundó y actualmente dirige la editorial  ‘‘El 

Ángel editor’’. Todos los años organiza el festival de poesía Paralelo 0, que reúne a 

poetas de Latinoamérica y del resto del mundo. Entre sus publicaciones cuentan:  

 

Guionizando poematográficamente (1993), Detrás de la vereda de los autos (1994), 

Calendariamente poesía (1995), El (an)verso de las esquinas (1996), Después de la 

caza (1998), La conquista del agua (2001), Salvados del naufragio , Esto fuimos en la 

felicidad (2009, mención de honor, Premio Jorge Carrera Andrade, al mejor libro de 

poesía publicado en el año) y Solos (2011). En cuento, Desterrado de palabra (2000, 

2001). En novela infantil, El mar se llama Julia. Ha compilado numerosos 

antologías de poesía ecuatoriana. Su último y esperado poemario es Compañías 

limitadas publicado en enero de 2020.  

Poema de Xavier Oquendo 

 

Preguntas vallejianas 

 

Dónde irán a parar las horas largas 

los tiempos cocinados con derrota 

el puerto quebrantado de los días 

 

Dónde irán a hacerse espejo las lagunas; 



los cromosomas, sombras; las cacerolas, hambre. 

 

Dónde se hará la cáscara del día 

la mácula de insomnio 

la araña que me habita. 

 

Dónde irá a nacer el pelo largo, el rostro expuesto, 

la arista disecada de algún triángulo 

el centeno del pan de la última cena 

el 20 que no tiene un 21 que le gane. 

 

Dónde estará sin horma mi zapato 

sin cara mi jueguete, sin uña la gran bestia. 

 

Dónde hallará dolor mi poesía, 

color, el homenaje de alguna monja muerta 

de alguna flor sin niño que la arranque 

sin verde que le hereden 

sin ojos que se queden cíclopes y tuertos. 

 

Dónde irán a vivir los elefantes después de muertos. 

Dónde iré feliz por esa calle a buscar de cenar 

solo o contigo 

o solo contigo. 

 



Los ojos 

René Gordillo: 

La mirada no solo es contemplación, sino también un acto interpretativo y de 

pensamiento. La mirada no es una sola en cada persona. Hay muchas: la del escritor, 

la del editor, la del lector, la de quien se arriesga a dibujar con crayones: 

 

Xavier Oquendo:  

[...] creo que mi visión, que, desde luego, es una visión muy silvestre y absolutamente 

ingenua del dibujo o de una máscara estaría más ligada hacia el expresionismo que 

hacia un dibujo impresionista o abstracto. 

 

Edmundo Mantilla: 

Los ojos que Xavier dibujó sobre la máscara de papel son grandes, se abren con 

asombro al mundo de la poesía, a la vida de los poetas. ¿Qué vidas han capturado, 

como gigantescas redes de luces y de sombras, las retinas brillantes de su mirada? 

 

Xavier Oquendo: 

Muchísimas. Por ejemplo, me gusta mucho la casualidad en Vallejo, en César Vallejo. 

Digo la casualidad porque con él se puede entender un poco esa idea del talento, de la 

intuición (no de él, sino de la vida). Nace en Santiago de Chuco y pasa a ser un 

referente tan ineludible en cualquier poeta latinoamericano o mundial. Me gustan 

esas casualidades: profesor de escuela, luego va a Trujillo, luego se va en un barco sin 

saber a dónde… creo que es un barco pesquero y va a parar a Francia. Luego, Picasso 

está sentado allí y le hace un dibujo. Es decir, es como una suma de coincidencias 

fascinantes. Me da a entender, además, que esa tristeza con la que supuestamente le 

leemos no era tan triste. Creo que Vallejo, más bien, era un tipo divertido. Era muy 



divertido socialmente. Ahí también me da otra impresión: la impresión de que la 

poesía, el estado poético, es distinto al estado del poeta. El poeta entra en un estado 

poético. 

 

Me gustan mucho las terribles historias de los poetas que vivieron la época de la 

Guerra Civil española. Me gustan mucho las vidas tan en crisis de la generación del 

27. Ahí se descubre un poco ese mundo fuera de la pose del poeta. No había que 

tener poses porque no había tiempo. Un poco, no había que tener máscaras. No 

había tiempo de parecerse a nadie. A Juan Ramón Jiménez era imposible parecerse. 

La época generó unos poetas muy auténticos, muy dispuestos a la crisis. Y, sin 

embargo, fueron tan amigos, tan ligados a esa idea de la fraternidad, de la solidaridad, 

y a vivir el exilio. 

 

Yo creo que a todo poeta siempre la acompaña una historia un poco rota: un niño 

herido, una cierta melancolía. Pero no es triste. No creo ni en el alcohólico, 

drogadicto, ni en el triste por ósmosis, ni en el raro silencio de mirar los ángeles. Creo 

en que cada uno tiene una relación con el estado poético. 

 

René Gordillo: 

A lo largo de su vida, Xavier ha conocido a muchos poetas. La organización del 

encuentro de poesía Paralelo 0 lo ha hermanado con escritores de todas partes del 

mundo. Esto ha permitido un contacto con otras maneras de mirar la vida, un 

mundo íntimo y poético: 

 

Xavier Oquendo: 

A mí me gusta el mundo de los poetas porque me resulta muy chocante lo que 

podríamos llamar el mundo no poeta. Es un mundo más obvio, más rápido, más de 



máscara. Hay un poco más de máscaras. También hay en el mundo de los poetas, 

pero en el otro hay más. Hay como los “famas” del libro de Cronopios, es como muy 

lógico que ese otro mundo me diga lo que ya creo que me va a decir. 

 

Edmundo Mantilla: 

¿Cómo es la mirada poética de Xavier? Los ojos en su máscara tienen largas pestañas. 

¿Hacia dónde apuntan? Frente a cada una de sus pupilas encontramos un lente 

adicional. ¿Qué interrogantes formulan? ¿Su mirada poética es contemplativa, 

reflexiva, interpretativa? 

 

Xavier Oquendo: 

Me gusta pensar que soy más interpretativo que contemplativo. Tengo una cuestión 

en mi vida que tiene que ver con la ingenuidad. Soy un poco ingenuo. Eso es un 

desenmascaramiento. A propósito de máscaras. Soy muy ingenuo frente a algunos 

cuestiones de la vida, sobre todo emocionales. Ahí me pierdo en la ingenuidad, casi 

infantil. Bueno, no sé si decir casi infantil porque los niños no siempre son ingenuos. 

Pero mi poesía tiene eso. Yo creo que lo que llamaron algunos lectores de mi poesía 

“frescura” tiene que ver con la ingenuidad. 

 

René Gordillo: 

Ingenuidad como la de un pájaro que come una semilla y la repentina llegada de un 

hombre lo espanta. Pero el pájaro vuelve, retorna a ese lugar donde sabe que 

permanece el hombre que lo asustará. 

 

Xavier Oquendo: 



[...] es un pájaro terco; de lo contrario, otro iría a buscar otra semilla, que hay gente 

que lo hace (es decir, pone la semilla y, luego, si viene alguien, se va por otra). Sí soy 

un poco terco en eso. Sí volvería. Pero también me asustaría. 

 

René Gordillo: 

¿La poesía asusta? 

 

Xavier Oquendo: 

Es medio tormentosa, sobre todo en el proceso que ya no es bonito, que es el de 

reescribir, volver sobre ella, tenerle miedo a la edición. 

 

Edmundo Mantilla: 

Hay algo de definitivo en la poesía y algo de incompleto. Un resultado y un residuo. 

 

Xavier Oquendo: 

Creo siempre que el primer momento es el que uno recuerda. Es decir, uno dice: “yo 

escribí este poema cuando salí del cine y vi la nieve”. Digamos, no se recuerda el 

momento cuando uno termina el poema, sino cuando apareció ese chispazo, ese 

momento en donde uno dijo: “voy a escribir un texto, sabiendo que mañana o en una 

semana lo voy a volver a leer, y que, probablemente, en un año, o en dos o en lo que 

sea, esté”.  

 

Pero uno no recuerda el momento de la corrección, uno recuerda el momento de la 

explosión, en donde el poema en materia bruta surgió. Lo otro es como una especie 

de costura que a mí me resulta tormentosa. Y es también porque, como he sido editor 

de poesía, cuando me edito a mí mismo (porque eso es), no avanzo a desdoblar al 

editor del poeta, entonces me hago muchos líos y mucha inseguridad y necesito que 



lean otras personas y subrayen, rayen… En esos momentos estoy agotado, cada vez 

más inseguro. Por ejemplo, en este tiempo, dentro de poco va a salir… En el 2015 

publiqué mi último libro y ahora va salir uno nuevo, que yo siento ya que debe salir. 

Es un enfrentamiento no solamente con el poeta, sino con el editor, que le gusta 

editar poemas, y no se puede desdoblar.  

 

Intermedio musical 

Xavier Oquendo: 

“Peces de ciudad” me gustó por las versiones que he escuchado últimamente y 

porque me gustó mucho conocer la ciudad de Nueva York, que fue una ciudad que 

me impactó. Nueva York es increíble. Y lo más bonito es que la conocí leyendo 

poemas en el Instituto Cervantes junto a Luis García Montero, que es el especialista 

en Lorca. Antes de esa lectura, comimos en un restaurante comida norteamericana, 

unas papas fritas con... y luego dijo: “¿Quieres dar una vuelta antes?” Él me hizo 

conocer desde donde Lorca vio por primera vez, o donde se supone que vio por 

primera vez, el Hudson, el río, y escribió… Con nada más y nada menos que con Luis 

que se doctoró con ese tema; es decir, con Poeta en Nueva York de Lorca. Él fue 

muchas veces a Nueva York a registrar los sitios, los lugares desde donde se supone 

que Lorca miraba, desde los rascacielos. Esa ciudad se dibuja en la canción de… La 

voz poética es muy ególatra, como todos los cantautores españoles. El español que 

viaja y llega a Nueva York, donde sufre de amor, pero también sufre de la 

individualidad de la cantidad de personas que caminan ahí, con el metro cuadrado 

hacia los cuatro costados. Hay en un edificio la pecera más grande del mundo. Es una 

pecera como un tubo en donde pasan unos tiburones, todos los animales estos en el 

edificio. Escuché que la canción tiene relación con estos peces encerrados y los seres 

humanos encerrados. Me gustó muchísimo y empecé a escucharla mucho. 



 

La nariz 

René Gordillo: 

La nariz está relacionada con la inspiración, digamos, pero en el sentido de “inspirar”. 

¿Qué respira Xavier? ¿Cuáles son sus influencias, los ambientes en los que ha vivido, 

el entorno, las atmósferas de las que está consciente? 

 

Xavier Oquendo: 

A veces está más claro lo que uno no quisiera tocar. Por muchos años yo no quise 

tocar temas como el amor, por sentir miedo frente a un tema que ha sido tan 

tristemente, a veces, expuesto por la poesía. Es decir, que es un tema que tiene 

muchas limitaciones en lo poético. Casi todos los temas tienen ya limitación en la 

historia, ¿no? Pero el del amor en la poesía es un tema complicado. 

 

Edmundo Mantilla: 

Sin embargo, Xavier encuentra olores siempre nuevos. Olores que, siendo antiguos, 

se renuevan. Recuerdos que regresan con un rostro nuevo, con un aroma que lleva 

algo de distinto, como la lectura iluminadora de un poema que Xavier conoció y amó 

hace muchos años, la certeza de que las palabras tienen una vida íntima que 

transcurre en un tiempo distinto del nuestro, aunque paralelo, a la espera de una 

liberación fragante en la corriente de aire de la lengua. 

 

Xavier Oquendo: 

La cuestión de lo inédito en la poesía es tan difícil. Hay muy pocos poemas que son 

inéditos en la historia de la poesía. Incluso cuando uno lee… por ejemplo, hace unos 

años, William Ospina, el escritor colombiano, nos dijo de memoria un texto 



bellísimo. Claro, yo tenía vergüenza y miedo de preguntar. Y era la Divina Comedia. 

Se sabía de memoria el canto VII del Infierno y yo no me acordaba. Eso quiere decir 

que lo inédito no tiene que ver con nada más que con el recuerdo. 

 

Xavier Oquendo: 

Cuando ves una película o lees una novela o probablemente un cuento, a veces no, 

sabes que has leído ese cuento y que ya no es inédito para ti. Pero cuando lees un 

poema y luego lo vuelves a leer después de tiempos, probablemente, te es nuevo. Un 

poema tiene la levedad, es más leve, es más leve en la lectura.  

 

Xavier Oquendo: 

[...] creo que el sentido más sensorial, por usar una tautología, es el del olfato. Es 

impredecible. La vista es más predecible y el gusto también. Pero el olfato es como un 

flash, como una explosión, y te viene todo como una de esas películas de 35mm. 

 

René Gordillo: 

Xavier tiene un libro titulado Lo que aire es. Aquello que siempre es algo efímero, 

algo que pasa. Además, el aire siempre es algo con lo que vivimos y es vital para poder 

vivir. ¿Cómo es la poesía de este libro y qué es el aire para Xavier? 

 

Xavier Oquendo: 

El aire es de los elementos naturales el más efímero, el más invisible. Tomé el título de 

un verso del libro, de uno de los poemas. Es un libro trabajado en una época durísima 

de mi vida, que fue la separación de una relación larga y estable por muchos años. 

Como no soy nómada, sino soy absolutamente sedentario —me gusta asentarme por 

años, no tengo ese espíritu nómada—, entonces fue muy duro. Lo que aire es es como 



una especie de vuelo consolador de este elemento tan esencial, pero tan invisible. Es el 

menos visible de los elementos. 

 

René Gordillo: 

Si tuviera que decir “el aire es algo que pertenece al pasado o al futuro”, ¿qué diría 

Xavier? ¿Qué de presente, pasado y futuro hay en Lo que aire es? 

 

Xavier Oquendo: 

Es al presente.  

 

Xavier Oquendo: 

Pienso que en ese libro el sujeto poético no quiso ser muy intimista, pese a la carga de 

intimidad que tenía yo como autor de ese sujeto poético. Yo no quería que se vuelva 

un sujeto trágico, a tal manera que la gente diga: “ah, pero si es él”. Traté de que sea 

un sujeto más colectivo, aunque no ha perdido el yo, pero no es un yo que legitima 

absolutamente a la historia del autor. No porque yo no entre ahí, porque de hecho 

entro como poeta, sino porque le quería hacer valer a la poesía no solamente como 

un hecho biográfico. 

 

Edmundo Mantilla:  

La poesía también posee otra forma de contención: el ritmo, la respiración, una 

vibración íntima de las palabras. En el poemario Solos, el ritmo de los poemas guarda 

semejanza con la persona que se escucha respirar a sí misma, en soledad. Ese tipo de 

contención no es temerosa, sino que busca la belleza. Existen formas clásicas, pero 

también rupturas: la respiración de quien danza y la de quien corre por los laberintos 

de su emociones y de su inteligencia. ¿Cómo ha sentido Xavier el trabajo con el 

ritmo?  



 

Xavier Oquendo: 

El ritmo para mí es decisivo. Cuando corto el verso, pienso en lo que alguna vez le oí a 

ese poeta brasilero maravilloso, Thiago de Mello, poeta de la generación de Neruda y 

de Jorge Enrique Adoum, que conocí acá. Vino a Quito a uno de los encuentros que 

hizo la Editorial Eskeletra e hizo una hermosísima presentación en el Teatro 

Nacional. Leyó un poema que se llama “Los estatutos del hombre”, traducido por 

Neruda al español. Una maravilla. Y él dijo que para él un verso era una idea. Estaba 

un poco llevándose por todo a los versos quebrados o a los escarceos distintos. Pero 

yo me quedé con eso. Entonces, una idea no es necesariamente una bocanada de aire, 

tal vez lingüísticamente no, pero sí cuando nace. También es muy importante el 

ritmo para mí porque por muchos años yo escribí rimas. Pero rimas relativamente 

series. Es decir, yo escribí muchos sonetos, muchísimos. Muy malos, la mayoría. 

Algunos buenos. Que terminaron siendo sonetos para niños porque eran muy 

juguetones los endecasílabos. Con rima. Que están ahí, un librito de poemas para 

niños. En Solos mismo yo pongo dos sonetos. Yo creo que el ritmo… Decía el famoso 

poeta Ezra Pound: “en la rima se consiguen los mejores hallazgos”. Porque es como 

que la palabra llega con una precisión milimétrica en el estado poético, en ese 

momento en donde uno está escribiendo.  

Poema de Xavier Oquendo 

 
Dícese del que quiere decir algo y en lugar de “aquello” dice “esto” 

Qué será de buscar 

para ser un poco más. 

​ Qué será de tomarse, 

​ ​ de masticar. 



Qué habrá que elegir en estos asuetos: 

​ si salir, si quedarse inflado en todo 

​ ​ ​ ​ lo que aire es. 

​ Si ver el mar de frente 

​ ​ ​ o por plazos. 

 

Qué será de conocer, de decirle al otro, 

de elegir con la lupa. 

Qué se podrá probar con el oído. 

​ Qué tendremos que gritar, 

​ ​ ​ ​ que callar, que someter. 

 

A dónde se han ido los deseantes de algo. 

 

Solo Esto se ha quedado aquí. 

 

Y está dormido. 

 

La boca 

Edmundo Mantilla: 

Xavier quería ser cantante y pertenecer a un grupo de moda de su época de 

adolescente. A sus 14 años, realizó una composición que pretendía ser canción, pero 

resultó ser poema. Desde entonces, de sus labios se desprenden versos y cada verso es 

una medida de su tiempo en el mundo. La boca es donde se materializan las palabras 

y en ella cobran sentido para el resto en el campo de la oralidad, en la escritura y en el 



trabajo literario. ¿Cuál es el tono con que pronuncia Xavier las estrofas que 

componen su obra? 

 

Xavier Oquendo: 

Mi poesía es expresionista como la máscara. Es decir, lo que la gente puede llamar 

coloquial o emoción, yo le llamaría expresionismo. Me gusta un poco sacar más que 

imbuirse, más que impedir la comunicación. El gusto por decir me parece bien 

interesante en el arte, más que ese impresionismo o esas formas abstractas o 

silenciosas. 

 

René Gordillo:  

Xavier dibujó una sonrisa amplia que parece nacida de una casualidad, como su 

encuentro con la poesía. ¿Cómo es la sonrisa de alguien que escribe?  

 

Xavier Oquendo: 

Creo que es más de ironía y la carga irónica va más hacia la sonrisa, aunque sea una 

sonrisa amarga, que a la idea de la tristeza. Siempre los poetas que viven una historia 

triste, triste, triste, no son tristes. Son los otros los tristes. Los que no han vivido 

triste, entonces deben buscar la forma de estar allí. Es una noción bien enmascarada. 

Yo sí creo que hay más carga irónica, porque además el lenguaje poético tiene un 

recurso que se llama ironía. Esa ironía, que los españoles en la preceptiva literaria la 

pusieron como figura literaria, tiene que ver con esta… con el hecho semántico; es 

decir, de “no les voy a decir, pero les voy a decir; les voy a dejar ahí una clave.” 

 

Edmundo Mantilla: 

La ironía puede ser tanto figura poética como actitud vital. La ironía es una forma de 

vida enmascarada. Mostramos lo que deseamos que otros vean, pero nos reservamos 



algo. Sin embargo, para la poesía y la filosofía, puede ser expresión de verdad. La 

ironía puede ser el primer paso de una vida que se atreve a vivir la libertad interior, 

enfrentada con las contingencias y los límites del mundo. ¿Es posible que la poesía lo 

muestre todo? 

 

Xavier Oquendo: 

Creo que no se puede mostrar todo en ninguna circunstancia. Por ejemplo, no sé si 

leí o escuché que decían: “¿dónde se es más auténtico, en la cama o en el baño?” Por 

años de años, se comprobaba que la gente no se podía bañar en el desnudo completo, 

sino que había unas prendas que impedían que las partes íntimas o la intimidad de la 

persona no… Y luego la noción del guardarse algo tiene que ver también, yo creo, con 

la sexualidad, con el miedo al cuerpo, con el miedo a ser estereotipado, con el miedo a 

no gustar a otra persona, a otra… Es decir, todos esos miedos, que vienen de la niñez, 

yo creo que vienen de la niñez, y que además uno nunca termina de perdonar al niño 

herido, al niño al que tú mismo dejaste olvidado. Entonces, eso te hace guardarte 

algunas cosas, que a veces ni siquiera, lingüísticamente, puedes enfrentar.  

 

René Gordillo: 

Esa lucha constante con lo indecible hace que Xavier encamine su vida, la docencia, la 

edición, la gestión cultural, incluso —como declaró en una entrevista— las labores 

domésticas, hacia lo poético. Sin embargo, cuando la poesía se separa de los labios del 

poeta puede dejar un sabor amargo. 

 

Xavier Oquendo: 

Pienso que el más ingrato de las artes frente a uno mismo, frente al artista, es el de la 

literatura. Porque, por ejemplo, en la música, el músico puede reinterpretar su 

composición musical. El actor, el personaje teatral, también. Lo mismo en la danza. 



Pero, en la literatura, el momento de luz es un momento onanista. Y después viene 

ese otro lado de que el texto parece que ya no le pertenece a uno. En donde uno ya 

comienza a ver el texto: “¡pero qué he hecho!” Y a reconocer el ripio, la hierba mala. 

 

Edmundo Mantilla: 

Allí se encuentra la búsqueda de una voz, la indagación en lo profundo de la garganta 

y de la sensibilidad poética, que, en un juego de ecos, lanza a la oscuridad de lo 

interior un grito, un susurro, una larga melodía, un breve aforismo. 

 

Xavier Oquendo: 

El individualismo tiene mucho que ver con el arte. O sea, el arte también es una 

cuestión tan individual que te permite reconocer tus limitaciones y también tus 

máscaras. 

 

Xavier Oquendo: 

Yo creo que el lenguaje poético es un limitante para decir porque… Yo creo mucho en 

esa expresión de Juan Gelman que dice que el único tema de la poesía es la poesía 

misma. Crear poesía. No desnudarse en público ni hablar sobre el amor, sino crear 

poesía. Y me he dado cuenta con el tiempo que [sic.] tiene un poco de razón. Lo que 

pasa es que usamos de pretexto algunas cosas. Pero, en realidad, eso que decía Gelman 

tiene consecuencia porque luego él dice (después de decir lo que acabo de exponer)... 

decía que siempre uno queda insatisfecho. La idea de la insatisfacción es que uno no 

termina de sacarse las máscaras. O no termina de decir todo. Se queda con algo ahí 

que no sé si sea la poesía la que pueda extraer eso. El grito de auxilio, por ejemplo… 

Escuché a alguien decir que el grito de auxilio es en verdad un desnudamiento total. 

Cuando uno pide auxilio, cuando uno está absolutamente solo y… impotente frente 

a alguna situación. Casi ya no pedimos auxilio.  



 

Cierre del programa 

Edmundo Mantilla: 

Como un grito de auxilio, la poesía resuena en el mundo y se enfrenta con lo 

imposible. Este es un podcast que llega a través del proyecto Máscaras Ecuador. 

Puedes escucharlo en Apple Podcasts o a través de la aplicación Podcast Addict. 

Recuerda que en nuestras páginas web, mascaraspodcast.com y 

homeroysusplayers.wordpress.com, encontrarás el programa junto con enlaces de 

interés y la transcripción de este episodio.  

 

René Gordillo: 

Si te gustó, comparte en tus redes sociales. Pronto tendremos disponibles más 

existencias auténticas. Te invitamos a que sigamos en esta exploración juntos, a 

continuación te presentamos una canción recomendada por nuestra máscara de este 

episodio, Xavier Oquendo troncoso, gracias por escucharnos. 

 

Xavier Oquendo: 

Esta es una canción que escuché que tiene que ver con un momento muy sincero por 

parte de la poética de Serrat frente a una historia que parece que fue real. 

“Sinceramente tuyo” es una canción sincera; es decir, donde la letra se enfrenta  casi 

con una especie psicoanálisis o de autopsicoanálisis bien interesante. Es una canción 

muy bella que me hizo sufrir mucho cuando la escuchaba.  

 

Epílogo: 

Xavier Oquendo: 



El lenguaje es la máscara principal de un ser humano. Porque es un limitante; además, 

nace como una arbitrariedad lingüística, y ha sido el amigo y el enemigo de los 

poetas… o de los literatos, porque siempre se han visto limitados por el mismo 

lenguaje. Entonces, el lenguaje yo creo que es una primera máscara. 
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