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- MGt triét gia da ndi : nhin lai qua kh( gian lao dé biét yéu quy hién tai va tin tudng &
tuong lai .

- Nhitng hinh anh cla cac trai tu cai tao -

Ba hoi kéng bao thic vang |én, toi bat dau day nhu cai may. Sudt cudc dgi ba chim bay
noi, chin cai lénh dénh, tif lGc 15 tudi bo trudng hoc di khang chién, danh Tay, chui
ham, ric hd, 2 [an bi Ty bat nhét dau vao tu, rdi 23 nam linh, han 12 ndm tu cai tao,
phiéu bat giang h6é qua bao nhiéu trai toan la ring v8i ndi am u, hiém hdc, giap bién
gidi Lao, bao phen chét [én chét xudng, cho tdi lGc nay, 90 tudi roi, dang song & My, toi
van khdng ghét cdi gi bang ghét nhiing tiéng kéng bao thiic 4c 6n, khén nan dé. N6 lai
bat dau mot ngay lao ddng kinh khing trong cai d6i khat, khé s&, nhoc nhan dén tan

cung cua cuoc dai.



T4t ca chung quanh déu t&i om. Ngon dén dau la chiéc lo dung thudc, dét bang dau
cdn, I8n ¢8 qua triing ga, thudng treo & géc tudng phid trudc cau tiéu cudi phong da tat
nglm t l4c ndo vi s6 lugng dau khdng dd cho 1 dém thap sédng. C6 tiéng la chi choé vi
thang no dai vao thang kia. Tén ngdi trén ban cau tiéu chua kip |én tiéng thi d3 bi thang
ding phia dudi, ket qua voi va... di mot dudng vong cau, tudi uSt sling tU co trd xudng.
May ma vi ngdi trén cao cho nén mat miii, mém miéng chua phai lanh céi th( nudc ghé
gdm dd cua tu cai tao, tich tu ca dém, nay dudc dip xa ra. Canh nao loan nay thudng
xuyén xay ra vi tay nao cling khon ngoan, kinh nghiém day minh, c( thic ddy sém han
ngudi khac mot ti la phai lo mo, rén rén trong cai téi den nhu muc Tau, [an vao cai cau
tiéu duy nhat & cudi phong, lo “giai quyét bau tam su” cai da. Néu khong, khi kéng bao
thiic vang [én la gan mot tram tén tu cai tao cuad nha 10, cai nha nhét nhitng tén dudc
coi la ac 6n c6n do thugng hang: cap chlc cao, cé thanh tich chéng pha cach mang
hung han nhat, nhiéu phen bi nhét chuéng cop vi dd th( viéc... sé d6 x6 vao cai nha
cau chi cé 2 ban cau danh cho viéc “dai su”, con “tiéu su” thi c(f viéc thoai mai tudi
xuéng cai ranh trudc bon nudc, do tén tu truc phong ganh nudc giéng dé vo do tu
chiéu hom trudc. ben dién bat sang 10 phut cho tu don dep du th( trén dgi trén cai
“lanh thé” danh cho mai tén: chiéu dai 2 mét theo bé xi-mang, chiéu ngang do ding 3
gang tay clia téi. Khi ng ma nam ngta la dung hay dé |én nhau cho nén ban dém khi

ngl chi cé cdch nam nghiéng ma thoi.

Bé xi-mang lam giudng ngl la & trinh d0 cao cap nhat, do cong an “phat minh” ra.
Nhitng nam dau, quan déi nhan dan quan ly tu, ngugi ta cho tu ngti trén nhiing cai sap

dan bang nua, tre riing, cdy nho. Xai ki€u nay, dap cho chét dan tl nha ta van tim cach



gidu diém, gli nhét dau do vai ba mau giay linh tinh, may th( d6 “quéc cam, nguy

hiém, bi mat”. Cong an xai bé xi-mang thi tu chi con cé

nudc... khdc ma thoi, nhét cai gi xuong bé xi-mang dudc nifa bay gid ?

Tiéng khda md clia, r6i tiéng kéo cay sat chan ngang bén ngoai kéu ram ram. Tén tu
trong Ban trat tu Trai (g6c con Ong, chdu Cha nén c6i, hay c6 gidy ma ré ma vdi can bd
cua trai ) quat to: “Nha 10 ra tap hop diém danh, mau [én !”. Nhiing con ngugi vot ra
khoi cua, ding sau hang rao kém gai, van minh, van may, vung tay, vung chan cho khai
mai sau mot dém ngu theo cai kiéu co quap, Up thia (xép mudng) vi vung nui ban dém

lanh nhiéu han ndng. Mua dong thi thoi, lanh khai néi, lanh muon chét ludn.

Ba hoi coi rit [én, tat ca dan tu ngdi chém hém xudng dat, 10 tén 1 hang cho can bo truc
trai diém danh, ghi s6. Xong man diém danh, mot sé chay vo trong nha lo don dep,
chuan bi lanh khoai san, d6 dem theo di lao ddng. Riéng tbi, cai bao cat cé quai deo, do
v con dem cho khi “tham nu6i” da song chét theo sat bén t6i bao nhiéu nam roi,
khong nhd nita. Cong an ma nghe noi “tham nuoi” la c6 chau bi hoi tham siic khoé vi
Dang va Nha Nudc c6 dé cho ai doi ddu ma phai “nu6i”, phai ndi la “di tham” méi dling
chinh sach. Trong tui la phan khoai san an trua nhét trong cdi lon gb den si, nham nhg
vi da qua nhiéu phen “tran mac, khoi lifa”, la cai lon dung sifa bot Guigoz cho con nit
trudc 1975 dudc toi dung lam noi niéu, soong chao, ndu nudng dd thd trén daoi, bat cu
thut gi kiém dudc, khi cong an dong chét & xa, tha tu vao nui, vo ring lao dong. Ngoai ra
con c6 bi dong nudc, lanh theo tiéu chudn nha bép, udng cho mét ngay, mét cai bao ni
l6ng d€ néu hoan canh cho phép thi “cai thién” tldc la kiém chac ti rau hoang, ca dai,

con cdc, con nhai bd vo, dén trua nghi giai lao, tim cach xoay s& bién thanh thlc an boi



dudng, khéng bd bé ngang cling b bé doc, mién sao dung chét hay ngat ngu la dugc
roi. Con gi cling an hét, trir cé con... dao va con... bu-loong la chiu chét, chua bao gig

dam an thu.

MGt s6 anh em vot ra phia cau tiéu cong cong cua trai, co khi dé “giai quyét bau tam
su” ma cling c6 khi la dé lién lac, trao d6i dam dui cai nay cai no vdi ban bé & nha khac
hay v8i dam tu hinh su... Phai dong tuéng cho khéo, kéo cong an hay dam ang-ten
(bon tU dudc cdng an tuyén chon, cho hudng dac an: lon gao, miéng thit, miéng ca moi
thang, giao nhiém vu theo d&i va bao cao vé moi hanh dong lén lat, vi pham noi quy)

biét dudc thi cudc dgi khon kho, khén nan ngay.

Mt hoi kéng dai diém thém 3 tiéng dang sau la chdng toi ao ra phia céng trai, ngoi
chom hom trén cai san dat rong, xép hang diém s6, di lao dong. Tén cong an truc trai,
ngdi trong “l6 ct” do so roi kéu: Nha 10 ! Ching t6i ding bat day, di ra cong, thif tu
hang 1 theo su diéu khién cua tén tu Doi Trudng hay Doi Phé (dudc cong an tuyén chon
theo tiéu chuan cua chdng), dém s6 roi budc ra khdi cong. May tén truc dung cu chay
vao kho nhan va vac di theo may bo dao di riing. HOm nay, nha 10 ching t6i c6 nhiém
vu di lay may, tiéu chuan toi thiéu 70 cay, dai 2 mét. Nghe qua thi coi bé ngon an,
nhung tim cho ra khu ring nao c6 may hay con may sau hang chuc nam bi tu can lui,
quét tdi, qua thuc khong phai la chuyén dé. Dao rung phai cot lai thanh tung bd, téi dia
diém do cong an quyét dinh mdi dugc thao ra, phat dao cho ting ngugi. Phat trudc, s
tu dung lam vii khi... hoi tham sifc khoé bon cong an ap giai. Trai clia ching t6i da co
mot vu am muu néi loan, cudp sung, giét cong an, dét trai roi kéo nhau qua bién gidi
Lao, ngay sau vu Trung cdng kéo quan sang danh pha 6 tinh mién Bac hdi dau nam

1979, day cho Ha Noi “Mot bai hoc” vi da dam theo Su Phu Lién S6 dem quan sang



Cam-Bot oanh cho bon cam quyén Kha-Me do, con dé clia Trung cong, rach nhu cai
mén, chay ta hoa tam tinh |&n riing [&n ndi. Am muu néi loan nay bi bai 1, cdng san d3
|&p Toa an nhan dan ngay tai trai, xf t&f hinh ST Quan cam dau, con lai thi [anh an tu 15
nam tu trd lén cho dén chung than khé sai. Trung Uy Nguyén Van Si, Biét Dong Quan,
Trudng Ban tuyén truyén, chac né thudng téi, chd khdng phai n6é quén. Vi quén [am
sao dudc khi cd tin tuc chi, cong viéc ra sao, nd cling chdp nhoang cho t6i hay dé lo liéu
cong viéc, & ngay goc dong rac canh hang rao kém gai ngan nha 10 cua t6i vdi nha 11
cua no, khi chap choang t6i, sau khi diém danh va trudc khi tu phai vao phong dé khoa
clfa sat. it lAu sau né dudc tha ra, vé Sai Gon rdi cudi vg, cudi cd con gai thuang yéu nd
hét minh. Chua cudi hdi chi ca ma clr 6 thang 1 lan, c6 tU Sai Gon ra Trung, lén ndi tham
n6 dang hoang. Moi tinh sao ma cao dep dén thé! Vay ma khi diéu tra ra, n6 bi cong an
Sai Gon bat lai, tUf gid ngudi vg thuong yéu nd nhat trén ddi nay, dua vé trai cii, danh
dap, tra khao tan nhan. N6 phai khai ra vd sé nhitng ngugi da lién lac véi nd, nhung né
lai khong khai toi vao sé do. Toi chi biét tham cam dn va cdu xin Trgi Dat phu hd cho no
ma théi vi sau dé, nd bi tdng vo sa-lim, nguc t6i, tdi chang bao gid gdp nd nita, trir 1 [an
cudi cung nd bi diéu ra trudc Toa an nhan dan lap ngay trong trai, xét xf theo “Luat

RUng” cho 5, 6 tram tu thf dif coi cho sg.

Moi khi [én riing [dy may, tdi thudng di cdp d6i v8i thang ban than, Pai Uy H. trudc lam
& Tiéu Khu Quang Nam. Né it tudi hon toi, cap chic cii cling nhd han nén né goi toi la
Bac. Con tdi cl goi han bang tén... ciing com cho than mat. Thang ban nay thudc loai
“S6 dd” bdivi c6 2 vgd ma khi di tu, ca 2 ba vg déu... nhat tri cao coi nhau: vg ca, vd hai,
hai vg déu la vg ca. Hai Ba van mot long chia sé véi nhau anh chéng chung nhu thud
nao, thay phién nhau di tham nudi dang hoang. That dang khen, dang phuc hai Ba nay,

khong nhu nhiéu tay khac, khi mii mao can dai thi vg ca, vd hai, vg ba nifa chua biét



chling, nhung khi di tu cai tao thi vg hai, vg ba |é phép tra lai 6ng chong cho ba vg ca
ma minh da trét dai... cdm nham, xai du khi 6ng con... |én xe xudng ngua. Ba vg ca
thi... han thu chat ngat nhu day Trudng Son d6i véi anh chong... ham cia mdi ma phu
long cua cili, thanh ra anh chdng da vg nady cudi cung trd thanh mé cdi, chang ¢é vg nao
di tham nu6i ca. Lau ngay, doéi qua, com cdi, lao dong hét xi quach cho nén ra chan doi,
chan ndi ma ngu, lam ban, lam dong chi, dong choé vdi dé, vdi giun hoi nao khong hay.
Céac Cu nha ta van bao “Tham thi thdm - Bat ca hai ba tay thi rét cudc chang dudc con
nao hét tran”. May Ong Ba gia trau cua My cling phan “All covet, all lose - Grasp all, lose
all” chd bo khong dau! Hai dua ching toi luon di lday may cung vdi nhau vi nhiéu ly do:
hap tinh tinh, vui vé, tin cdy lan nhau, san sang gitip d& nhau lac khé khan. Va lai di
dong ngudi thi canh riing nao c6 may la quan ta can quét mau hét, bita khac sé... chét

nhan rang ra véi nhau.

Bita nay, anh ban Pai Uy H. bi dau, 6i m(fa cad dém, tram y té€ cho nam nha, nhung phai
quét don vé sinh trong phong va chung quanh. Can bo bao “bi hoc tap cai tao la khong
dudc phép dau. Ma néu dau thi cling phai cd gang lao dong nhe, chd nam mdt chd la

con ngudi hu hong, bét bat roi chét luon.”
N&i dén han, tdi chgt nhé dén hai ngudi ban chi than hay di lao dong cling toan vdi toi:

- Anh th{ nhat: To con, cao [8n, c6 long gitp d3 ban bé, khi di nhd san, vé gan dén cong
trai, anh thudng dui vao ganh cua tdi vai ci san, cho... dat chi tiéu, néu t6i cho anh ta
biét [a gadnh s3n cia minh coi bd hdi nhe ky, may tén cong an dam... “giang bai” qua
a... Lai nhd c6 mdt hdm anh em deo ba-16 di glii nhitng manh sat thép tai mét dia diém
cd vai chiéc xe clia quan ddi mién Nam cili pha bd, ndm u déng. Céng an cho mét nhém

tu co tay nghé tdi thao, cua kéo thanh nhitng manh nhé réi cho tu téi nhét vo ba 16



ma...gui, ma cong vé trai dé thg rén lam thanh nhiing con dao di lam riing, theo kiéu
can bo hay thuyét giang: “Ché do cla ta vo cung Uu viét, cai gi cling lam dudc hét, bién
s0i da thanh com...” Nhiéu anh em tung ndi vdi nhitng ban tu than thiét “B6 khi ! Nudc
d3 c6 sdng, cong stic da cd tu thi lam cdi chi ma chang dugc. Néu khong ¢é tu thi d6
chdng bay lam dugc d6!”. M6t bita di cdng sat vun vé trai, doc dudng han thay toi coi
bd muén... & ludi qua, hdn bén ghé sat vao canh téi ma phan: “ Coi bd ngai Quan toa

nha ta sdp xum ba ché mat r6i. Thdi ! D& minh gui bt cho mét manh.”

N&i xong, han tho tay vao ba-16 cua ti 16i mét miéng sat ra va nhét vao ba-16 cla han.
Khi nao gan vé dén trai, han s& nhét tra lai vao ba-16 cia tdi dé cho cdng an, néu c6 can
dé kiém soat thi t6i khong dén ndi thiéu... Téi da ting song trong nha tu cta Tay, di
thanh tra, kiém soat nha tu clia Viét Nam Cong Hoa, coi Ti Vi, sdch bao, internet, biét vé
nha tu cia My, nhung chua bao gic thay ché d6 nha tu nao... khon nan, ghé gém, kinh

khung nhu nha tu cla Vi xi Viét cong, ndn c6i dép rau...

- Anh th( hai: M6t bita di nhé san, lGc ganh [én dinh ddi, ngdi nghi, lay stic xudng ddc,
tim gdi d6 an trua quy hoa gia dinh dem cho, budc & that lung bang day riing, thi goi
dd an da roi dau mat tiéu ; Chac la mat trong khi len [6i trong rdy san, chit ciy, nhé

goc, chat cl, xép vo quang ganh day u, gan 50 ki 16, ngay lam 2 chuyén. Bon ching toi



ngdi quanh dé phai bép mém, bép miéng, moi dua cho ciu ta miéng khoai, miéng san
dé “ciu nguy dan toc”. Budn qua, anh ta bén hat may cau dau cua Bai “Qudc Té Ca” la
bai hat hang dau so6 1, goc tiéng Nga, dich ra du thi ngon ngit, xai chung cho ca phong
trao cong san thé gidi, da dich sang tiéng Viét. Anh hat “Vung lén! HGi cac no € & thé
gian! Vung |én hgi ai cuc kho ban han...” B6i va budn vi mat gbi d6 an, Anh ta khong
hat dudc nifa. Vay ma tGi vé trai, cong an quan gido [6i anh ra hdi toi (vi cd ang-ten bao
cao0): - “Tai sao Anh lai hat nhu thé?” Anh cai “Thua can b, toi hat bai Quéc Té Ca la bai
ca cach mang cd ma!” - “Nhung tai sao anh chi hat c6 may cau dau, kéu goi ai vung [én,
trong lic anh dang phan dau lao dong mét madi?” - “Thi toi chi thudc cé ngan doé cau
thoi. Va lai cang lao dong mét mai t6i cang phai phan dau. Muén phan dau cé hiéu qua,
t6i phai hat bai ca cia cdch mang.” - “Anh ngoan cd [dm biét chua? Bai Qudc Té Ca, bai
ca cach mang quan trong ma ba dau hat do, lai chi thudc c6 may cau dau la thiéu phan
dau hoc hoi.” Cach nao ciing chét! Ngay chinh cai than t6i, ké viét bai nay, néu hat,
chac cling chi thudc ngan dé ma théi, thém ti ti cAu dau bang tiéng Phap “ Debout !
Esclaves de la terre...” ma toi dudc biét tur hoi di khang chién danh Tay, lam viéc trong
nganh Tuyén huan vi cé chit it hoc van va danh may chit thi...chgiluén 10 ngon tay

dang hoang, khién cho tui dép rau, nén coi... sg xanh lét mat may ...

Ay chét! Dang néi chyén [&n riing 1dy may! Thang ban dau ndm nha, toi [&n ritng mot
minh theo hudng di thugng |é. Bat dau tdi con sudi nho, téi quan sat thay may dam cat
trang bén ba gidp bia riing, c6 v6 s6 dau chan thd riing, ban dé@m mo xudng sudi uéng
nudc. Theo kinh nghiém clia dan vung nli ma t6i hoc dudc, thi ddu chan hau hét la cua
bay heo riing, nhung cling ¢ ca dau chan cua “Ong Ba Mudi” tlic [ Cop nifa chd. Toi
hadi ngan, nhung hoan canh nay khéng ai cho phép ngan ca. Ban ngay Cop di dau mat

tiéu, nhung néu gap né thi bat budc téi phai quay lung vao gdc cay I8n ma chién dau



véi nd bang con dao riing cho dén chét thi théi. Téi leo |én ndi, di doc theo con sudi
ching gan cay s6 (kilometer), ngo [én cao thay c6 bong dang la may quen thudc. Toi
ding lai 8 diém d6, khéng vao siu nifa, réi leo ngudc déc di thang 1én, [dy tiéng sudi
roc rach lam chuan cho khai lac, thinh thoang vung con dao riing chat mot mang vé
than cay I8n danh dau dudng di, chdc nifa biét dudng ma ra. Cang leo [én nui cao, cay
cdi cang chang chit, nhung nhu thé méi dé cé6 may. Trdi Pat khong nd hai tdi, mot vung
may chang chit hién ra trudc mat. May nam la liét dudi mat dat, may leo |én tuét ciy
cao, toan may la may thoi. bung la “Kho Vang cud Hoang D& Salomon thgi Cé La M3
roil” Toéi mung hét I&n, bén ngdi xudng hon da to bu dé thd cai da. Bong co tiéng sot
soat cang lic cang ro rang & hudng trudc mat toi. Chét cha! Thi dif dudi theo con moi
nao do! Toi nlp vao sau mot than cay to bu, dua lung vao cay, thd con dao riing that
chac trong tay, san sang liéu mang. Téi chgt thoang nhd tdi cau “ Plutét souffrir que
mourir - Tha kho cuc con han la chét ” cua Victor Hugo, hay La Fontaine chi d6 ( lau
qua quén mat tiéu roi, a...cta La Fontaine thi phai ) trong bai thd “La Mort et le
blcheron” - Than chét va ngudi tiéu phu don cdi ” coi b thich hgp trong thai gian
nay... Ban nang con ngudi lic nay bao t6i phai séng dé hi vong cd ngay trd vé vdi gia
dinh, v@ con nhu nhitng ngudi ban tu khac, hi vong con lam dudc chiat chuyén chi chi
nifa, chd chét & x6 ring mot minh thé nay... vo duyén, chan bé me!... May qua! Con
thi dif dudi mdi vong theo hudng khac, xa dan... Toi ra khdi cho nip, quan sat roi bat
dau ldy may, kéo khong kip giG tap hop & diém qui dinh. V&i con dao ring, t6i rat
nhiing sgi ddy may nam ngén ngang dudi dat, lan [6n vdi 14 riing d& khd, muc nat vi
mua gio, roc bo vé ngoai, chat mot doan dai 10 gang tay cua toi, tic la dai 2 mét do. bo
dac kiéu tu mai cling quen va chinh xac dao dé ! Cif kéo roi roc vo va chat mot hoi, vt

moi ché muai doan, t6i doan chiing da dugc gia nua sé an dinh. Déi va mét qua, toi tim



mot hon da ngbi thd ra va 16i may miéng san ludc lanh ngat, tham si, trong cdi lon gb
den triii & trong cai tdi xach deo chéo trén vai, budc chit ngang bung bang day riing, ra
an. Di rting la cai thi phai deo kiéu dd, vat bat ly than, néu khong (3 ra lac cho, khong
tim thay nd thi chi cé nudc chét ma thdi. Khoai san an trua, bi dong nudc lanh la ca

cudc séng cua tu cai tao ching toi!

Thay da hoi slc, toi lai rat may, lay dao réc vo kho va chat tiép. Khi kiém lai thay du so,
toi chat day rung, budc chat hai dau va khic giua lam ba bo nhd réi clf vac ting bd
phdng dan xudng phia chan nui, nghe loang thoang cé tiéng nudc sudi chay roc rach, ri

N

rao.

C6 b6 theo déc trugt xudng ngon lanh tiing quang. C6 bé mac dich, mdi trugt dudc vai
mét d3 mac cdy, day leo chdng chit, ndm quay cu |G ra d6, lam téi lai phai tdi nai, 16i
lén va phdong xuéng. Vua di chuyén xudéng nui, t6i vua chat mé day riing, cuén vong lai,

quang chéo én vai dé lat nita xuéng chan nui, bé sudi sé€ dung tdi nd.

Con sudi day réi! Ba bé may ndm ba cho, chénh vénh trén nhiing mém da. bong ho
deo tay da bi cong an tich thu khi mdi vo trai cho nén t6i khéng doan rd dudc gic giac
ra sao, chi biét... c6 gang phan dau di chuyén ti méom da nay sang mdm da khac, gom

ba bé may lai, cot chung thanh mét bé to bu, c6t chat hai dau, thém vong day cot &



khiic giud cho chac an. Xong dau do, toi lay 2 sgi day riing 1&n han, budc chat vao vong
day & khuc giua roi téi vong day 8 mot dau. Nghi mét [at lay suic, toi tha bd may bu
xudng sudi cho dong nudc day di, tdi chi viéc gill cho chac hai sdi day riing dé diéu
chinh cho b6 may tr6i xudi theo dong sudi, ra ngoai ring. That la khé khan, trgn trgt
v8i may cdi mém da réu xanh bam day, [dm lic muén té chét luén. Cé nhiéu cho ti
phai 16i lubn xudng sudi, cam day hudng dan, bé may mdi chiu trdi di. Néu khong, nd
s& mac ciing 8 may cai cho khic khuyu, quanh co, 16i [8m nhithg mdm d4 4c 6n, mat

day.

M3y miéng san ludc tham si, lanh ngét, chua |& dudc dua vao bao tlf cud téi han hoi,
dang hoang ma sao ldc nay ching n6 di dau mat tiéu. Doi lai hoan doi, d6i muodn
nam... Ngd quanh, ngd quan chang thay c6 gidng chi an dudc, tdi bé dai mét chum trdi
cay la hoac sa xudng bd sudi, trai to bang dau ngdn tay. Téi [am thi mét trai roi nghe
ngdng. Lam tiép trai th( hai, trdi thd ba.... chdng chét thang Tay den nao ca sau vai ba
phut. Toi du biét [a du cd chét, cling chua di thdi gian dé cho cai chét nd tdi vi méi co
may phdt théi, nham nho chi. Cai déi né xui téi: ¢ an dai, an tdi di, ddi chiu chi cho
noi, ra khdi riing con phai vac bé may dai, to té bo vé trai nifa cd ma. Thé la t6i lam

ludn mot bung chang sd cai chi hét tron.

Hinh nhu tat cd moi su hoc hanh lam cam cua t6i & nha trudng ngay xua ngay xua, chi
c6 2 diéu gilp ich cho toi trong cudc séng trong cac trai tu cai tao ctia bon non coi, dép
rau. Do la cai “ Principe d’Archiméde - Nguyén Ly Archiméde ” cud mon hoc Physique
- Vat ly ” 8 bac trung hoc. N6 chi cho t6i biét cach Igi dung slic nudc day |én doi véi mot
vat dudc tha xuéng nudc... Do do, khi di chuyén cay c6i lam cot nha, ca 5, 7 cdy 1 ngay

hay di chuyén mot bé may dai va to bu nhu thé nay, ma c( vac trén vai, di suoi, di ring,



roi hang chuc cay s6 dudng b, khong nhd tdi nudc sudi gitp d6 dé nang lén va day di,
kéo dudc quang nao hay quang dd, thi chac [a téi da chét quach tir lau r6i. Diéu th(r 2 1a
cai bai hoc... “ Dilatation des corps - Su gian nd cla cac chat ”. Nhd cai nay ma tu
chdng t6i, khi lam dudng, lam nha, chi bang chan tay, v8i con dao, con rua, céi bua, ci
liem ma cd thé... pha tan nhiing tang da to nhu 1 hay 2 cai xe hdi... cha “tu ban, dé
quéc”. Tu chlng toi chat cay kho chung quanh tang da, tim cach doét lifa 1én. D6t cho...
da dai ong dia thi tang da cling phai gian nd ra chd! Coi bo dudc roi, tu nha ta lay thung
ganh nudc sudi tdi, diing xa xa mot ti rdi... hién ngang, anh diing hat vao lfa, vao tang
da. Thé la da c viéc... tu nhién, thodi mai ma ndt, ma bé ra, kéu dé6m dop! tanh tach!
vi da bi nung ndng nd ra, gap nudc lanh xdi vao, da co lai lam bé...tum lum...Tu c( viéc
don dep, gong ganh cho dén khi tang da bu chang bién mat... Con dang mién man suy
nghi vé van dau dau thi thinh linh, gdp cho déc, bé may lao vat xudng, kéo toi nga chi
theo ludn... Ta hod tam tinh, cd con ngudi tdi nam nglfa, trdi theo bd may ao ao xudng

doc...

Toi giat minh thdc day, hai tay qus quang chung quanh. Cai giudng ném ém ém, rong
rai,cadi mén am ap, chd khong phai san tre, san nua, khong phai bé xi-mang cua nhiing
trai tu cai tao hdn 12 nam kinh khing da di sadu vao divang... Mién Nam xup do, toi
cling nhu hang triéu ngugdi khac, trong hang ngii chéng cong san da bi day vao nhiing
trai tu cai tao nhu thé. Chi co ké lau, ngudi mau vé hay chét luén trén riing trén ndi ma
thoi. Lau lau, toi lai thay cai canh lao dong kho sai kinh hoang va cudc séng thua kém
ca stic vat van trd lai v8i toi trong nhiing giac ngd khong may ngon lanh. B3 90 nam (

2021 ) dudc song lam ngudi roi con chi! Khi thifc giac, thdy minh da thoat khoi canh



song kinh hoang ghé gdm do, thady minh dang song trong khung canh tu do trén dat
MY, mot quéc gia hung cudng, vii dai ké nhu sé mot hoan vii ngay nay, khong con bi
canh ddi khat, rét mudt cat da, mua nang dai dau, lao ddng qua stic chiu dung cua con
ngudi, khdng con bi hanh ha ca thé xac lan tinh than, hét bi nhitng c3p mat cl vo cua
cOng an va ca mot s6 ban be bi cong an tay ndo, hii doa, bién thanh “ dng-ten, do tham
” cho cong san.theo d6i bam sat ngay dém, t6i lai am tham cam ta Thugng DEé da cho
t6i séng, da cho t6i co c¢d hoi day hoc trd lai sudt 5 nam chd ddi di dinh cu & nudc
ngoai, khong phai tiép tuc lao dong kho sd dé kiém séng nhu 1 so ban tu cii cla t6i
trong hoan canh tuong tu...T6i cdm dn vg con, gia dinh, ban be, da tiép té cho t6i nghi
luc, thiic an, d6 udng, niém hivong dé du stic ma song du da nhiéu phen t6i that su vo
cung tuyét vong, vi cé lic ca trai ( 8 Na Thao) chi con lai mét minh t6i la cuu STQuan,
con lai, toan mot thit tu hinh su dau trom, dudi cudp, hi€p dam, giét ngugi. Khi toi tu
gia ring nui trd vé, moi ngudi than yéu con du, khong mat vg, mat con, gia dinh tan nat
nhu mot vai ngudi ban bat hanh khac. Con cdi ngoan ngoan, hiéu thao, mét long gén
bo ldy nhau, chung suic vi Me dé cung ganh vac gia dinh trong nhitng thang ngay...
dung la ba chim, bay noi, chin cai [énh dénh; va cho dén llc nay, trén x( s&, qué hudng
th(f hai nay, ching né tat ca van gili dudc cai truyén théng tét dep cla hai bén gia dinh
B6 Me. T6i cam dn chinh phd va nhan dan Hoa Ky da md rong vong tay don nhan ching
toi la nhitng ngudi ti nan cong san dé cho thé hé chldng téi dudc séng nhiing ngay con
lai, trudc khi tan lui va qua di, nhudng lai cho thé hé con chau chldng t6i cé dudc ca hoi
dé song, lam ngudi, hitu ich cho Qué Hugng bat Nudc Viet Nam mai sau, cho xa hoi loai

nguadi van minh, tién bg, tét dep hdn trén con dudng tudng lai m8i mé sau nay...
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