César era menor que yo por dos dias. Recuerdo que estdbamos juntos en el quinto grado de la escuela.
El tenia el rostro redondito y unas cejas pobladas, las palmas de sus manos eran grandes pero tenfa los
dedos pequenitos. Su cabello era negro y grueso, era indomable. Le gustaba usar camisetas rojas en
cuello de uve con un par de botones y siempre andaba pantalonetas como las de los surfeadores, con
dibujos tropicales.

César era moreno. Cuando hablaba bajaba la mirada al piso y fruncia el ceo, cruzaba los brazos y con el
labio superior hacia un pico de pajaro. Cuando contaba un chiste lo hacia con seriedad y luego se reia
dandome una palmada fuerte en la espalda. El tenia una familia extensa: doce hermanos y otros mas por
parte de las aventuras tangenciales de su padre. Tenia un par de hermanos gemelos a los cuales yo
siempre confundia por ser tan iguales.

El hermano menor de César, llamado Walter, también se habia hecho mi amigo. Yo estaba fascinado con
los juguetes de Walter, porque algunos muiecos de accidn tenian todas sus partes méviles y eran
construidos con excelente material de calidad. También intercambidbamos tarjetas sobre personajes,
jugdbamos naipes y juegos de mesa.

Un dia de tantos (lo recuerdo vivamente, no asi la fecha) llegué antes de las siete de la mafiana a la
puerta de la casa de la familia de César. El salié a recibirme aun sofioliento. Recuerdo que le dije que
queria ir a la poza que me habia mencionado dias atras. El me dijo que bajara la voz, porque le habian
prohibido ir a ese lugar.

Salimos juntos con la excusa de que él iria a estudiar conmigo para los exdmenes trimestrales. La mafiana
estaba radiante y el rio estaba un poco crecido debido a las lluvias de la noche anterior, pero se podia
pasar por las rocas. Competiamos sobre cudl de los dos podia saltar entre las dos piedras mas distantes.
Yo tenia una contextura decente y me tenia unos saltos fantasticos. César tenia las piernas cortas pero
una fuerza descomunal en ellas.

También competiamos en natacién, aunque solo nos sabiamos el estilo "del perrito" y el de nadar con
torticolis, es decir, con la cabeza afuera mientras ddbamos brazadas. Cuando el rio estaba muy bajo uno
se golpeaba las rodillas con las piedras. Por dicha ese dia no era el caso y nadabamos sin parar contra
corriente.

Llegamos a la ribera contraria y ahi estaba el cuerpo de agua que tanto anhelaba conocer. Al final estaba
limitado por una gran pefia. De la pefia, a una altura considerable estaba una gran rama de arbol y desde
ahi uno se podia lanzar para los clavados.



Al parecer la poza era producto de una naciente. El agua estaba tranquila y el sol se reflejaba de tal
forma que se veian cientos de cristales que disparaban sus rayos amarillos. Detrds de nosotros estaba el
sonido continuo del rio y eso le daba un aspecto aun mas hermoso al espectdculo. Estdbamos solos.

Emocionados los dos nos quitamos las camisetas y corrimos. Nos zambullimos y la alegria no daba cabida
en mi pecho. Luego competimos en los clavados y mi especialidad era lanzarme desde lo alto en dorso
dando vueltas. César también tenia sus piruetas y siempre me dejaba boquiabierto con la elegancia con
la que entraba al agua, sin hacer ni un solo ruido. Era como un ninja del agua.

Sentados en unas rocas lisas nos preguntdbamos de donde venian los rios, la poza y los océanos. La
vegetacién en el entorno era abundante.

Teniamos que irnos porque la hora de la escuela se aproximaba. Debiamos ir a nuestras respectivas casas
para bafiarnos y ponernos los uniformes, acomodar los utiles en las mochilas y lustrar bien nuestros
zapatos.

Al cruzar nuevamente el rio, César me detuvo y me indicé que debiamos tomar un poco mds de sol para
que se secara nuestra ropa. Pasaron los minutos y avanzamos. Nuevamente César me detuvo y levantd
arena con sus manos y se la untaba como si fuera un ungiiento: era para que la piel no se viera tan
brillante y asi no nos pondriamos en evidencia. Lo imité y efectivamente me puse un poco opaco.

Nos separamos en la ruta y nos fuimos a nuestros hogares.

En la escuela jugdbamos en el extenso patio a los ladrones y policias. Era muy divertido y a mi me
gustaba ser ladrén y a César ser policia.

Es extrafio, ¢por qué tengo un Zurek y se lo ofrezco a César? Creo que estoy sofiando todavia. César ya es
un adulto. El Zurek es una sopa un poco acida con papa y salchicha que se sirve en una hogaza de pan. A
veces se le pone huevo duro en tajadas.

éCésar se lo habria comido?



