
 جدتي حكاية

  

 رحيلي منذ جدتي! جدتي. وعن نفسي عن وأبعدتني بها، والعمل بالقاهرة أغويتني عاطف، يا الله سامحك

 وعن الحياة وعن عنك أبحث مازلت وأنا أنساك؟ وهل أذكرك، زلت ما وأنا أعوام منذ القرية وعن عنك

 القطار. نافذة من عيني عليها تقع بيضاء وردة كل في وجهك أرى وأنا أنساك؟ كيف نفسي،

 القطار تشبث بعد حتى بالاشتياق، انفرد الذي وجهي إلا ودموع، ضحكات الركاب وجوه على رُسمت

 إليك، تسوقني عربة أقرب إلى الوصول في وأجاهد المدينة، غبار نفسي عن أنفض وأنا غدوت بالرصيف،

 أبداً. أبرحك ولن إليك سأعود الباردة، الليالي شر يقيني الذي الدافئ لحضنك انتظاري طال

 بين الستين جاوز الذي البشوش، النضر وجهك عن أبحث فإنني حولي من الركاب ضجيج من بالرغم

 سوى تذكرك عن يبعدني لم الطريق، جانبي على صفت التي المباني خلف توارت التي القمح غصون

 زرعت التي ابتسامتك  مثل تؤنسني الفتاة ابتسامة البيض، لبائعة أفندي رجل ومداعبة لفتاة، شاب مغازلة

 "عمر قلت حينما أوراقها اخضرت ما سريعاً لكن جدي، مات عندما واحدة مرة إلا تذبل ولم صفحتك فوق

 ". فيها سأقاسمه وغداَ الخالدة للدار وذهب كثيراً

 السائق ظننت العربة. من نزلت عندما لها أرثي إنني القمر، ضوء تحت معك قضيتها التي الليالي أجمل ما

 وسط المتهالكة بجدرانها تختبئ الابتدائية مدرستي رأيت أن لولا أخر، مكان في بي وألقى بغيتي جهل

 الأسفلت، من بطبقات المغطاة الواسعة القرية طرقات في سرت الصناعية، الأطباق تعلوها التي المقاهي

 يا قولك أذكر مازلت السبعة، الطيف بألوان وجوههن يلطخن اللائي النساء من بكثير يصطدم وجسدي

 عربة من جانباً تنحيت ". قبرها إلى والأخرى زوجها، بيت إلى إحداهما مرتين، إلا تخرج لا "المرأة جدتي،

 القليلون نظراتي، يستنكرون الكثيرون موحشة، بسرعة يسيرون الناس ستصدمني، كانت أخرى تعقبها

 العيش. لشراء مزدحم طابور في انحشر ثم عجل في صافحني أحدهم يجهلونها،

 حجرك في يلق من أول لأكون المدرسة من خروجي عند أجوبها كنت التي جدتي يا القرية معالم مني تاهت

 الدار نساء كل بل أمي كانت مسافر؟، كل مع إليك أرسلها التي الحلوى أتصلك ترى الطحينية، الحلوى

 لك. حبي على يحسدونك

 اسم بابها على نقش التي المندرة إلى أهتديت حتى الإعياء، تصارع وظلت الطريق، قدماي ضلت​    

 الصفصاف وشجرة ترابها، لذرات أثراً أجد فلم أمامها، تقع التي الرهبة عن بناظري أبحث الكبير، جدي



 الكبير، بيتنا يضم الذي الدرب عن للبحث المباني وسط الضلال طريق في قدماي وسارت تتوسطها، التي

 وقبل الشوق، يسبقها بخطوات فسرت بالقاهرة، إقامتي طوال منه سئمت طعاماً تحمل طفلة إليه هدتني حتى

 أي أعيرها أن دون الداخل إلى دلفت أريده، عما سألتني لإغلاقه، تتأهب ذاتها الطفلة كانت الباب أنقر أن

 الذي المستقبل الحاضر، الماضي، شيء، كل عن أبحث المتهالكة، البيت جدران بين أجول وظللت اهتمام،

 فات، زمن من شيء وكأنها فيها ملقاة جدتي كانت واحدة غرفة إلا مغلقة، الغرف كل كانت أجله، من جئت

 الواهنتين. ذراعيها بين شوقي ألقي جريت

 وتسألني شكوى، تبث عيناها تحدثني، وهي بصعوبة الكلمات ثوب ترفل يحتويني، يعد ولم حضنها ضاق

 نصف من وأكثر الغيط في سكنا "كلنا أحدهم، عن الطعام تضع وهي الطفلة أجابت لنفسي، سألتها أسئلة

 البلد".

 عن تتمنع وهي فأجابت جدتي، فسألت أناديها، ما مثل وتناديها لجدتي، الطعام تقدم وهي الطفلة إلى نظرت

 الأشياء، فيها تخبئ التي الطاقة من الشيء بعض بإحضار الطفلة إلى أومأت ثم الكبير. أخوك بنت الطعام:

 وشرعت الطفلة من أخذتها فترة، منذ أشتريتها قد كنت الطحينية، الحلوى من علبة تحمل وهي الطفلة فأتت

 يا حكاية أكبر "جدتك تقول: وهي ابتسامتها فعادت حكاياتها، من حكاية جدتي استجدي وأنا فتحها في

 في يترقرق والدمع جبينها، فوق أقبلها عليها أقبلت عيناها، أُغمضت حتى وتبتسم تبتسم وظلت ضناي"

 جدتي. يا ملامحك من كثيراً تحمل كانت الطفلة، إلى نظرت عيني،

 أهلي، من وقليل أنا جثمانها شيعت أن بعد الجانح، الظلام في القرية من تسللت حينما البرودة شديد يوم كان

    جدتي. حكاية على دموعاً ظننتها أمطاراً، تهطل السماء وكانت
 


