
病房內窗簾緊閉，一點陽光都照不進來，裡頭一片漆黑，只有角落一盞鵝黃柔光使泰特斯得以看

見環境，使他本就模糊的視線雪上加霜，泰特斯擠著眼睛，往光源處定睛一看，那光源竟是一個

提燈中的燭火。除了那名青年以外，房內還有一位穿著藍色工作服的壯碩白人，那人在光幾乎照

不到的病床邊，幫床上的孩子活動四肢。 
 
「小心腳下，我兒子對光比較敏感。」西裝青年向泰特斯微笑，他向床邊的白人說：「克萊恩，幫我

個忙，這位是花店的新人。」 
 
「好的，伯爵。」名叫克萊恩的男人先是細心將男孩的手臂放入棉被裡，接著轉身走近火光，微亮

光下，克萊恩深棕色的短髮俐落乾淨，有點害羞卻有禮貌。他接過泰特斯手裡的滿天星，靦腆地

跟他握手，輕聲說：「我是克萊恩，小伯爵大人的特別護士之一，負責白天的工作。」 
 
「你好，我是泰特斯·溫斯頓。」泰特斯也放低音量，與其相握。打過招呼後，克萊恩彎腰提起提燈，

將提燈放在稍微離病床比較近的地方，好讓火光得以照亮床邊環境。克萊恩走到床邊，將床頭櫃

花瓶中還未凋謝的劍蘭換成手裡的滿天星，而當他在換花時，泰特斯的目光移向床上的男孩。 
 
嬌小的男孩躺在單人床正中央，他有一頭燦金色的頭髮，哪怕長期臥床也被梳理得整齊柔順，還

未長開的臉上蓋著銀製眼罩，就像新生兒黃疸照燈（註1）時會給他們戴上的眼罩一樣。在火光照

耀下，泰特斯才發現男孩的脖子上有氣切（註2），氣切連接著呼吸管，另一端則接在呼吸器上，似

乎是配合男孩無法接觸光的病況，而將呼吸器螢幕調整得非常暗。 
 
（註1：新生兒生理性黃疸多會使用特定波長的光線(藍光)照射到皮膚上，將膽紅素轉變為水溶性，

可以快速由膽汁及尿液排出，能使血中的膽紅素濃度下降，進而使黃疸漸漸消退。） 
 
（註2：氣管切開術又稱氣管造口術，簡稱「氣切」，它是將氣管軟骨之間做橫向切開以建立人工呼

吸道的一種手術。） 
 
除此之外，男孩身上還連接著兩條靜脈管路，使用點滴幫浦均速滴注，男孩的大部分身體都蓋在

棉被下，所以泰特斯無法確定管路連接在哪裡，但他由衷希望它是連接在中央靜脈導管上，不是

每個孩子都能接受每五天打一次針的。 
 
所以，這就是小伯爵了。泰特斯心想。他轉動眼珠，試圖找出房間內的反光點，確認小伯爵的身份

，然而黑暗室內沒有任何能映出小伯爵樣貌的鏡面，就連床頭櫃上的花瓶也是霧面且具浮雕的。

雖說泰特斯目前還未找到證據證明小伯爵就是他的目標人物，但正如教堂不會讓瑪麗莎暴露在

鏡面那樣，泰特斯認為就是這般細膩的隱瞞，間接證明了小伯爵戴環者的身份。 
 
克萊恩將劍蘭稍微用花束的包裝包裹，套入紙袋後交給泰特斯，「久等了，這個再麻煩你處理。」 
 
「好的。」 
 
泰特斯接過紙袋，沒有再朝病床上的小伯爵投注任何目光，只是向克萊恩以及伯爵道別後便退出

病房。當他打開病房門，一封信就像被夾在門縫般落了下來，然而他們在房內時，並沒有聽見外

面有任何腳步聲。 
 



泰特斯不動聲色地把信踢出病房，關上門後才把信撿起來。 
 
泛黃的、惡臭的、濕黏黏的紙張上，畫著雜亂且難以理解的蠟筆塗鴉，類似小孩惡作劇的塗鴉。 
 
泰特斯輕輕嘆了口氣，把紙撕碎扔進垃圾桶。 
 
病房內，伯爵坐在陪客椅上，耳裡聽著外面的響動，眼珠瞥向門外。 
 
「嗯……算了，我先回去，不然父親又要嘮叨我。」伯爵笑了笑，一邊穿起大衣，一邊對克萊恩說：

「我兒子就拜託你了，有什麼情況再聯絡我。」 
 
「好的，伯爵。」克萊恩垂首，目送伯爵離開。一縷陽光短暫地從房門透入，之後隨著關門聲快速消

逝，克萊恩在原地發了會呆，抬起頭看向天花板，那裡裝有一面巨大的鏡子，因為室內燈光昏暗，

如果不是站在正下方往上看，是無法發現鏡子的。 
 
克萊恩盯著小伯爵頭頂上閃爍不定的光環，抬起手設定鎮靜劑的滴數，直到點滴幫浦上的數字顯

示二十，光環才逐漸黯淡下來。克萊恩嘆了口氣，抬起臂膀活動活動自己發僵的肩關節，「好，先

幫你翻身吧，小朋友。」 
 
>> 
 
「伯爵。」 
 
私人飛機上，伯爵的秘書娜塔麗遞給伯爵一台平板，她把深棕頭髮綁成的馬尾撥到腦後，開口說：

「戴維·阿塔拉，三十四歲，社福資助對象，目前算是在『到處打零工』，實際上是隸屬於阿塔拉教會

的驅魔師。孤兒，第一筆紀錄是在二十六年前，法國格勒諾布爾，他的女兒吉兒·阿塔拉實際上是

他已故兄弟的女兒，目前他們一起住在教會附近的汽車旅館裡。」 
 
「另外，花店與社福協會人員的資料也在裡面，請點附件。」 
 
伯爵低頭看著資料，秘書也不打擾，開始著手處理伯爵接下來的行程，埋頭在與對方的秘書敲定

會面時間地點與接送方式時，她忽然聽見伯爵輕輕笑了一聲。照理來說，秘書在老闆開口前不應

該主動問問題，但娜塔麗還是抬起頭，給了她的老闆一個眼神。 
 
這是他們的默契，娜塔麗當了他十五年的秘書，她擁有的特權比他的夫人還大。 
 
「沒什麼，我只是看到他以前的照片，差得真多啊。」伯爵看著平板上梳著背頭的戴維·阿塔拉，照

片裡，戴維神色輕慢，看起來很有散漫卻很有自信，與早上送花的流浪漢截然不同，「他的頭髮原

本是黑色的？」 
 
「是的。」 
 
伯爵看著平板上吉兒的照片，若有所思，「養女啊，我還以為他女兒的金色頭髮是遺傳自他呢。」 
 



因為戴維·阿塔拉的頭髮在一次重傷後一夜花白，白得彷彿原本就沒有太多黑色素。娜塔麗默默

地思忖，她不必開口，因為這些基本資料，檔案裡都有。 
 
而她真正的疑惑在伯爵岔開話題時就沒有提問的必要了。為什麼突然調查花店？為什麼在第一

時間注意到他的頭髮？娜塔麗閉緊嘴巴，讓自己看起來專業又難相處。 
 
伯爵從資料裡抬起頭，面對娜塔麗的眼神，他回以溫煦微笑，「我以前見過他一次，但他跟現在差

很多，所以我才請你再多調查一點。」 
 
「什麼時候？」娜塔麗困惑地想：我怎麼沒聽說？ 
 
「二十六年前。」 
 
「……格勒諾布爾？」他精明的秘書立即反應過來，難怪她沒聽說過，二十六年前，她還在準備大

學的面試呢。 
 
「以前父親老愛帶我們到處去打獵，那年格勒諾布爾天氣很糟，山裡不僅人煙罕至，連動物都不願

意露頭。但父親說這種天氣最適合小孩打獵，因為兇猛的野獸都在冬眠，他每天一大早就把德斯

蒙跟我趕出去獵貂，然後自己在木屋裡喝著威士忌，把我們開槍的聲音當成交響樂。」伯爵聳聳肩

，「就是在那個時候見過一面。」 
 
「當時的他是金髮嗎？」娜塔麗問。 
 
「也許是我看錯了。」伯爵微笑，「畢竟雪地這麼亮，我還帶著護目鏡，看錯也無可厚非。」 
 
「不過，這個姓氏真適合他啊，很有法國情調。」伯爵眯起眼睛，饒有興致地說：「不知道阿塔拉教

會的牧師有沒有養狗？（註）」 
 
（註解：伯爵指的法國作家弗朗索瓦-勒內·德·夏多布里昂的一部早期中篇小說《Atala》，故事

中阿塔拉與查克塔斯逃進一間教堂，在裡面遇到牧師與他的狗，這位牧師後續也幫助兩人逃離危

險。） 
 
「那倒是沒有。」娜塔麗將身子挺直腰桿，眼裡出現精光，眼睛卻死盯電腦，語氣佯裝平靜不在意，

「不過，那裡的修女是戴環者，附件二，瑪麗莎·羅斯雷。」 
 
「真不愧是你，娜塔麗。」伯爵驚嘆道：「你真是我的天使。」 
 
娜塔麗敲打鍵盤的手指一頓，她抬起頭，看見伯爵似笑非笑的表情，但他似乎沒有注意到娜塔麗

，還是看著平板上的資料，時不時摸著下巴思考，意味不明。 
 
娜塔麗在心裡嘆氣，她低下頭，心裡忍不住想：真是太噁心了。如果她在其他場合，遇到像伯爵這

樣的人，說一樣的話恭維她，她可能會被滿足虛榮心，甚至可能動心，但很可惜，工作讓她變成苛

刻的婊子，婊子不對深情的狗心動，他們犯賤，只會愛上被剝奪的快感。 
 

https://zh.m.wikipedia.org/wiki/%E5%BC%97%E6%9C%97%E7%B4%A2%E7%93%A6-%E5%8B%92%E5%86%85%C2%B7%E5%BE%B7%C2%B7%E5%A4%8F%E5%A4%9A%E5%B8%83%E9%87%8C%E6%98%82
https://zh.m.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E7%AF%87%E5%B0%8F%E8%AF%B4


當飛機降落時，伯爵在幾名保鑣身後走下飛機，他回頭將娜塔麗的手放在自己掌心，就像對待公

主那樣對她眨眨眼睛，「注意腳下。」 
 
娜塔麗的表情看起來快要吐了。 
 
>> 
 
結束花店的工作，泰特斯剛走上街道，滑蓋手機就響了起來，上面顯示是瑪麗莎修女的號碼。泰

特斯皺起眉，接起電話，可對面傳來的並非修女溫柔的聲音，而是一個略微沙啞的男聲，「泰特斯

，你見到小伯爵了嗎？」 
 
「牧師。」泰特斯低聲說，他不動聲色地坐進汽車裡，把車窗全都關上，並用手遮住唇形，說道：「我

見到他了，看起來二十四小時都會有人照顧他。」 
 
「很正常，他的身分特殊，就算是不待見私生子的老伯爵，也應該提防有人做跟我們一樣的工作。

你有見到伯爵嗎？」牧師問。 
 
泰特斯捏緊手機，不久後又放鬆，「牧師，這是最後一次了，對不對？」 
 
「對。」牧師緩下語氣，「放心吧，你女兒在琳達那裡過得很好，事成以後，你們就能搬到紐西蘭了，

這次那些有錢的傻子開價可不低。」 
 
「我知道了。」 
 
「你見到伯爵了嗎？」牧師再次詢問。 
 
「我見到了。」泰特斯回應。 
 
牧師直接把電話掛斷了。 
 
泰特斯開車回到他那溫馨冰冷的小套房，雖說與女兒總是聚少離多，但每每跟她分開，還是讓泰

特斯痛苦不堪。他有點想念女兒的歡笑，冰浴時的驚呼，與她愈發健康紅潤的臉頰。女兒於他如

門邊的鑰匙箱，絕非必須，卻實實在在讓他知道家在哪裡。 
 
忽然，水聲滴滴答答打斷他的思緒，泰特斯起身去往聲音來源，發現是浴室的水龍頭在滴水，並

且怎麼也關不緊。他對住的地方沒什麼要求，此時思念之情卻讓他煩躁不已，他死命扭著水龍頭

，水卻仍然往下滴，直到他手長發紅發痛，水龍頭也沒能停下它的哭聲，他得完成工作，泰特斯想

：他得做好，才能救女兒。 
 
泰特斯垂下肩膀，放棄與廉價套房拼命。他沖完澡，躺在床上，在思念與不安的水滴聲中逐步走

入夢境。 
 
他做夢了。 
 



夢見一個金髮男孩趴在大樹枝幹上，身後純白巨大羽翼死氣沈沈地垂落，就像鋪在枝幹上的白紗

，遮著他大半張臉。泰特斯站在樹下，抬起手碰了碰他的羽毛，當他捏起指尖，搓揉羽片尖端時，

男孩睫毛微顫，睜開了眼睛。 
 
男孩的綠眼睛映出他的模樣，是他女兒曾經看見的他，而不是現在的他。 
 
「——」 
 
男孩伸出手，指著泰特斯的眼睛。 
 
他喊了他的名字。 
 
泰特斯猛然驚醒。他坐起身，卻沒有做惡夢的驚慌感，呼吸很平順，心跳很穩定，就像是美美地睡

了一覺，再慢悠悠地醒來那樣的完美早晨。 
 
他摸著胸口，忽然屏住呼吸，瞪向浴室。他發現水滴聲消失了，好像有人幫他修好了一樣。 
 
泰特斯光著腳，躡手躡腳地走近浴室，推開浴室門時，他看見一張童稚的臉。臉頰有一點點嬰兒

肥，眼眶塞著兩顆螢綠色的眼睛，他的鼻子不像伯爵那般大而高挺，反而是更加柔和的峰度，是

孩子特有雌雄莫辨的時刻。 
小伯爵的臉始終藏在黑暗裡。泰特斯告訴自己。他沒見過小伯爵。 
 
小伯爵坐在馬桶蓋上晃著雙腿，對於來者恍若未聞，他直直盯著浴缸，盯著那個盛滿鮮血的浴

缸。 
 
泰特斯也跟著往浴缸看去，發現浴缸邊上還掛著一雙蒼白泛紫的腿，腿根以上的軀體沉在血面下

，一顆氣泡沒有浮出。泰特斯想起女兒有段時間常常在睡前抬腳，他在她床邊讀金銀島，她就抬

著腳聽，偶爾她睡著了，泰特斯就會幫她把腳放下來，並捂熱她冰涼的雙腳，他太幸運了，不用藏

寶圖就能知道寶藏在哪裡，泰特斯輕吻女兒的額頭，知道只要有她在，處處都是金銀島。 
 
此刻，泰特斯跪倒在濕答答的地板上，將那雙懸在半空、佈滿蜘蛛網狀屍斑的腳捧在掌心。 
 
「甜心？」泰特斯喊著，「你怎麼能丟下我？」 
 
「泰特斯。」一隻小手覆上他的肩膀，小伯爵的聲音從後方傳來，「你該走了。」 
 
「我怎麼能拋下她？」泰特斯看向小伯爵，從他的眼裡，泰特斯發現自己哭了，「我怎麼能把她一個

人丟在這裡？」 
 
「醒來吧，一切都還來得及。」小伯爵對泰特斯微笑，「只要你能抓住即將到來的機會。」 
 
「機會？你在說什麼？」 
 



「我只是你的夢，不能說出你不知道的事。」小伯爵也跟著在浴缸邊跪下，在滿是菌絲的磁磚襯托

下，他好像散發著淡淡的光芒，「總會有人找到你們，豪擲千金懸賞我的頭。」 
 
「……」 
 
「一命換一命，這很公平，如果我即將枯萎的生命，能成就他人的人生，那可真是太值得了。」小伯

爵拍手抱住泰特斯，「沒關係，我不怪你。」 
 
「……」 
 
「反正你就是為了這幾句話才夢到我的，不是嗎？」 
 
泰特斯猛然醒來，耳邊不僅有心臟劇烈跳動的聲音，還有浴室滴滴答答的水聲。 
 


