
Зигмунд Фрейд 
родился 6 мая 
1856 года в 
городке 
Фрейберге, 
находящемся 
недалеко от 
границы Пруссии 
и Польши. Пять 
улиц, два 
цирюльника, с 
десяток 
бакалейных 
лавок и одно 
похоронное 
бюро. Городок 

находился в 240 км от Вены и никакие ароматы бурной столичной жизни туда не 
доходили. Отец Фрейда Якоб был бедным торговцем шерстью. Недавно он в третий 
раз женился - на девушке, годящейся ему в дочери, которая год за годом рожала ему 
детей. Первенцем и был Зигмунд. Новая семья Якоба располагалась в одной, правда, 
достаточно просторной комнате, снимаемой в доме вечно пьяного 
слесаря-жестянщика. 
В октябре 1859 года вконец обнищавшие Фрейды пустились на поиски счастья в 
другие города. Обосновались сначала в Лейпциге, затем в Вене. Но и Вена 
материального достатка не дала. "Бедность и нищета, нищета и крайнее убожество",- 
так вспоминал Фрейд своей детство. А еще прилежную учебу в лицее, успехи в языках, 
литературе, особенно античной, философии, похвалы учителей и ненависть 
сверстников, доводящих черноволосого отличника с тяжелыми кудрями до слез. Из 
школьных лет он, очевидно, вынес неудобный для последующей жизни комплекс: 
нелюбовь смотреть собеседнику в глаза. 
Впоследствии, как и положено бедному еврейскому юноше, он увлекся политикой и 
марксизмом. Его лицейский друг Генрих Браун, основавший в 1883 году вместе с 
Каутским и Либкхнехтом Die Neue Zeit (орган немецкой социал-демократической 
партии), приглашал его сотрудничать. Но Фрейд сам не знал, чего хотел. Сначала он 
думал о занятиях правом, потом - философией. В результате, морщась от отвращения, 
отправился в медицинский - типичное поприще для юноши его национальности в то 
время. Преподаватели относились к нему так себе. Им не нравилась его 
непоследовательность в увлечениях, поверхностность и ориентированность на 
быстрое и легкое достижение успеха. 
После окончания медицинского факультета Фрейд ринулся в институт физиологии, где 
и проработал с 1876-го по 1882 годы. Он получал различные стипендии и с упоением 
изучал половые органы угря и других подобных тварей. "Никто никогда,- кипятился 
Фрейд,- еще не видел яичек угря". "Это были не половые органы угря, а зачатки 
психоанализа",- хором говорили годы спустя его последователи-психоаналитики. 
В 1884 году Фрейду надоедают угри, рыбки и ракообразные, и он уходит в 
лабораторию профессора клинической психиатрии Мейнерта, чтобы заняться 



изучением мозга человеческих зародышей, детей, котят и щенков. Это было 
увлекательно, но не прибыльно. Фрейд пописывал статейки, написал даже книгу по 
модной тогда теме - афазии, расстройстве речи у больных, перенесших инсульт, но - 
тишина. За 9 лет последующих лет было продано всего 257 экземпляров книги. Ни 
денег, ни славы. 
А тут еще любовь. Однажды на отдыхе он увидел 21-летнюю, хрупкую, бледную, 
невысокую девушку очень изысканных манер - Марту Верней. Ухаживания Фрейда 
были своеобразными. 2 августа 1882 года, спустя несколько месяцев после 
знакомства, он ей пишет: "Я знаю, что ты некрасива в том смысле, как это понимают 
художники и скульпторы". Они ссорятся и мирятся, Фрейд устраивает яростные сцены 
ревности, периоды кошмара сменяются счастливыми редкими месяцами согласия, но 
жениться без денег он не может. В 1882 году Фрейд поступает учеником в главный 
госпиталь Вены и получает там через год пост ассистента. Затем ведет там же 
платные занятия для стажеров, но все это - сущие гроши. Полученное звание 
приват-доцента по невропатологии тоже кардинально не меняет его положения. 
В 1884 году появляется наконец надежда разбогатеть. Фрейд привозит в Вену из 
Мерка малоизвестный тогда алкалоид - кокаин - и надеется первым открыть его 
свойства. Однако открытие совершают его друзья Кенигстен и Коллер: Фрейд уехал 
отдохнуть с невестой, доверив начать исследование им, а они к его приезду успевают 
не только начать, но и закончить его. Мир узнает сенсацию: кокаин обладает 
локальным обезболивающим действием. Фрейд повторяет на каждом углу: "Я не в 
обиде на мою невесту за упущенный счастливый случай". Однако в своей 
автобиографии много позже пишет: "Из-за моей помолвки я не стал знаменитым в те 
молодые годы". И все время сетует на бедность, медленно приходящий успех, 
трудности в завоевании расположения людей, сверхчувствительность, нервы, заботы. 
В следующий раз Фрейд упустил свой шанс в Париже, когда ездил стажироваться к 
доктору Шарко - тому самому, который изобрел контрастный душ. Шарко лечил 
истеричек, а таких на рубеже веков было больше, чем грибов после дождя. Женщины 
в едином порыве падали в обмороки, не видели, не слышали и не чувствовали, 
хрипли, рыдали и накладывали на себя руки. Тут-то Фрейд и надеялся показать, на что 
он способен. Перед отъездом он пишет своей невесте: "Моя маленькая принцесса. Я 
приеду с деньгами. Я стану великим ученым и вернусь в Вену с большим, огромным 
ореолом над головой, и мы тотчас же поженимся". Но приехать с деньгами не 
получилось. В Париже Фрейд употреблял кокаин, шатался по улицам, попивал абсент, 
возмущался внешним видом парижанок (безобразны, кривоноги, длинноносы), по 
ночам сочиняя глобальный труд. О своей работе в одном из писем он говорил: 
"Каждую ночь я занимаюсь тем, что фантазирую, обдумываю, строю догадки, 
останавливаясь лишь тогда, когда дохожу до полного абсурда и изнеможения". 
В общем, у Фрейда с Шарко не сложилось. Темные глаза Шарко, источавшие 
необычайно мягкий взгляд, смотрели больше поверх головы молодого Фрейда, без 
стеснения делящегося со своими друзьями ставшей навязчивой к тому времени идеей: 
"Чем я хуже Шарко ? Почему я не могу быть таким же знаменитым ? " По вторникам 
Шарко устраивал публичные сеансы, которые Фрейда завораживали (картина с 
изображением такого сеанса всегда висела впоследствии в его кабинете). В зал, 
набитый до отказа зрителями, вводили бьющуюся в припадке истеричку, и Шарко 



излечивал ее гипнозом. Лечение - это театр, понял тогда Фрейд. Так и должна 
выглядеть клиническая практика нового образца. 
Единственное, что Фрейду удалось получить у Шарко,- его произведения для перевода 
на немецкий. Он перевел несколько толстенных книг по гипнозу, овладеть которым так 
и не сумел. 
Возвращение в Вену было тягостным. Рухнули все надежды. Он все же женился, влез 
в долги, переехал в большую квартиру на Берггассе, 19. Его доклад про истеричек, 
сделанный по итогам стажировки, вызвал у ученой братии глубочайшую скуку. 
Продолжать исследования он не мог, врачи не подпускали Фрейда к своим больным. 
Ему, правда, предложили было управлять невропатологической службой при 
больничном институте, но он отказался: должность хотя и хорошая, но почти 
бесплатная. 
А Фрейд хотел денег. Выход один - частная практика. Он дает объявления в газеты: 
"Лечу нервные расстройства разного типа". Оборудует одну из комнат в своей квартире 
под кабинет. Клиентов пока нет. Но Фрейд уверен, что будут. Он ждет. И вот появились 
первые. Присланные друзьями-врачами. Как же это утомительно - часами 
выслушивать их жалобы! Приходят, торчат в кабинете по полдня. И непонятно, что с 
ними делать. 
- Чего мне с ними делать, Марта, а? - недоумевает Фрейд.- У меня и практики нет. 
Может, учебник почитать? 
Учебник - по электротерапии - принес университетский друг. Фрейд тут же втыкает 
электроды в несчастных пациентов. Результатов - ноль. Пробует по образу и подобию 
Шарко гипноз. Тоже ничего не получается. Не любит он смотреть людям в глаза - еще с 
тех самых лицейских пор. Потом изобретает метод концентрации, накладывает руки 
или палец на лоб больному и начинает давить и спрашивать: что вас беспокоит, что, 
что? Потом от отчаянья пробует массажи, ванны, отдых, диеты, усиленное питание. 
Все напрасно. Трогать пациентов руками и мучить вопросами он перестал после 1896 
года, когда больная Эмма фон Н. пожаловалась, что Фрейд ей только мешает. 
После этих неудач Фрейд одумался и попытался сделать процесс неудачного лечения 
комфортным хотя бы для себя. "Я не могу, когда меня рассматривают по 8 часов в 
день,- говорил он вечерами Марте.- И в глаза пациентам тоже смотреть не могу". 
Решение было найдено: пациента уложить на кушетку и сесть за его головой. 
Обоснование: чтобы он расслабился и ничто его не стесняло. Другое обоснование: 
чтобы не видел идиотских гримас доктора в ответ на бред, который он несет. Третье 
обоснование: чтобы тот чувствовал давящее присутствие врача. И никаких вопросов: 
пусть говорит, что хочет. Это и есть метод свободных ассоциаций, обнажающий 
подсознание. Так рождались основные нормы и догмы новой профессии. Фрейд 
старался подстроить практику и законы психоанализа под себя самого. О многом из 
этого он рассказывает 15 марта в немецком медицинском журнале, впервые употребив 
термин "психоанализ". 
Денег пока мало, но Фрейд чувствует - дело пошло. Он много работает, пишет книги и 
статьи, избегает праздности, курит по 20 сигар в день (это помогает ему 
сосредоточиться). Его кабинет уже иной: диван с креслом у изголовья, журнальные 
столики с античными статуэтками, картина, изображающая сеанс Шарко, 
приглушенное освещение. Постепенно Фрейд додумывает и прочие детали, 
обеспечивающие психоаналитику комфорт. Такую, например: сеанс должен стоить 



дорого. "Плата за терапию,- говорит Фрейд,- должна существенно сказываться на 
кармане пациента, иначе терапия идет худо". В доказательство этого он еженедельно 
принимает одного бесплатного пациента и разводит потом руками: больной 
совершенно не прогрессирует (почему не прогрессируют - тема отдельная и достойная 
особых теорий, которые Фрейд излагал в безупречно яркой литературной форме и за 
которые в 1930 году получил премию Гете по литературе). В общем, за работу Фрейд 
брал много. Один сеанс стоил 40 крон или 1 фунт 13 шиллингов (столько тогда стоил 
дорогой костюм). 
Постепенно Фрейд открыл и остальные основы ремесла. Например, ограничил время 
сеанса 45 - 50 минутами. Многие пациенты были готовы болтать часами, стремились 
задержаться подольше, но он выгонял их, объясняя, что временной прессинг - именно 
то, что поможет им поскорее избавиться от недуга. И, наконец, последнее и самое 
важное, основа основ - принцип невмешательства, не сочувствие, равнодушие к 
пациенту. Тоже чтобы стимулировать различные благотворные процессы. Понятно и 
другое: испытывать сочувствие - утомительно и неразумно, вредно для психического 
здоровья доктора. Практическая инструкция выглядит так: "Психоаналитик должен 
подолгу слушать, не выказывать реакции и только время от времени вставлять 
отдельные реплики. Психоаналитик не должен удовлетворять пациента своими 
оценками и советами". 
К началу нынешнего века Фрейд уже понимал, что нащупал золотую жилу. 
Распространявшийся атеизм вербовал для него армии клиентов. В воображении он 
ясно видел мраморные доски, которыми будут отмечены все вехи его великого пути, но 
слава запаздывала. "Мне уже 44 года,- пишет он в очередном письме своему другу 
Флиессу,- и кто я? Старый неимущий еврей. Каждую субботу я погружаюсь в оргию 
карточных гаданий, а каждый второй вторник провожу с моими братьями-евреями". 
Поворот к настоящей славе и большим деньгам произошел 5 марта 1902 года, когда 
император Франсуа-Жозеф I подписал официальный указ о присвоении Зигмунду 
Фрейду звания профессора-ассистента. Экзальтированная публика начала века 
-дамочки, попыхивающие папиросками и грезящие самоубийством - хлынула к нему 
рекой. Фрейд работал по 12- 14 часов в день и был вынужден призвать на помощь 
двух молодых сподвижников Макса Кахане и Рудольфа Райтлера. К ним вскоре 
присоединились и другие. Через некоторое время Фрейд уже регулярно по средам 
устраивал у себя дома занятия, получившие название Психологического общества 
среды, а с 1908 года - Венского психоаналитического общества. Здесь собирался 
декадентский бомонд, заседания вели не только врачи, но и писатели, музыканты, 
поэты, издатели. Все разговоры о книгах Фрейда, несмотря на то что расходились они 
плохо (тысяча экземпляров "Трех очерков по теории сексуальности" с трудом 
разошлись за 4 года), только увеличивали его славу. Чем больше критики говорили о 
непристойности, порнографии, покушении на мораль, тем дружнее декадентствующее 
поколение шло к нему на прием. 
Показателем настоящей славы было чествование в 1922 году Лондонским 
университетом пяти великих гениев человечества - Филона, Мемонида, Спинозы, 
Фрейда и Эйнштейна. Венский дом на Берггассе, 19 наполнялся знаменитостями, 
запись на приемы Фрейда шла из разных стран, и он был расписан уже, кажется, на 
много лет вперед. Его приглашают на чтение лекций в США. Сулят $10 тысяч: по 



утрам- пациенты, днем - лекции. Фрейд подсчитывает свои расходы и отвечает: мало, 
вернусь уставшим и еще более бедным. Контракт пересматривают в его пользу. 
Однако полученные такой ценой деньги и слава омрачаются тяжелой болезнью: в 
апреле 1923 года его оперируют по поводу рака ротовой полости. Ужасный протез и 
мучительные боли делают жизнь отца психоаналитиков невыносимой. Он с трудом ест 
и говорит. К болезни Фрейд относится стоически, много шутит, пишет статьи о Танатосе 
- боге смерти, выстраивает теорию о влечении человека к смерти. На этом фоне 
бешеная слава лишь досаждает ему. К примеру, знаменитый голливудский магнат 
Самюэль Голдвин предлагал Зигмунду Фрейду $100 тыс. только за то, чтобы поставить 
его имя в титрах фильма о знаменитых любовных историях человечества. Фрейд 
пишет ему гневное письмо с отказом. Та же участь постигла и немецкую компанию 
UFA, пожелавшую поставить фильм собственно о психоанализе. В 1928 году на 
европейские экраны выходит кино "Тайны души", в рекламе которого широко 
используется имя Фрейда. Фрейд устраивает скандал и требует компенсации. 
Приход фашизма еще более омрачает его жизнь. В Берлине публично сжигаются его 
книги, любимая дочь Анна, пошедшая по его стопам и возглавившая Всемирное 
психоаналитическое общество, схвачена гестаповцами. Семья Фрейда бежит в 
Лондон. К тому времени состояние здоровья Фрейда стало безнадежным. И свой 
конец он определил сам: 23 сентября 1939 года лечащий врач Фрейда по его просьбе 
ввел ему смертельную дозу морфия. 
 


