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Henry James

(Nueva York, 1843 - Londres, 1916) Narrador, critico y dramaturgo estadounidense de
obra psicolégica y estructuralmente compleja, considerado uno de los grandes
maestros de la ficcion moderna. Era hermano del fildsofo y psicologo W. James. Estudid
en Nueva York, Londres, Paris y Ginebra, y en 1875 se establecid en Inglaterra. A los
veinte anos comenzd a publicar cuentos y articulos en revistas de su pais.

En sus primeras obras manifestd la influencia de la cultura europea, como en las escritas
entre 1875 y 1881: Roderick Hudson (1876), EIl americano (1877), Daisy Miller (1879) y
Retrato de una dama (1881). Esta Ultima, sin duda una de sus obras maestras, es un
andlisis de los norteamericanos expatriados en Europa. En sus primeros fiempos mostrd
gran pericia en la escritura de relatos breves, aunque algunos criticos le adjudicaron
cierto intelectualismo que lo alejaba de la prosa de argumento o de accion.

Su narrativa en general se caracteriza por el ritmo lento y la descripcién sutil de los
personajes, mAs que por los propios acontecimientos; las framas, aungque no suelen ser
complicadas en extremo, cobran densidad por los repliegues de la estructura y el estilo
indirecto, como en Los papeles de Aspern (1888) y Ofra vuelta de tuerca (1898), que es
para muchos la culminacién de su obra.

En esta Ultima, por ejemplo, una muchacha es contratada por una familia adinerada
para que se encargue de cuidar a sus sobrinos, pues los padres de los ninos han muerto.
Cuando llega a la casa conoce a Flora, la nina, y a los pocos dias llega Miles, el nino, y
poco a poco la chica descubre que pasan cosas extranas en la casa, pues Flora
parece estar poseida por Jessel, el fantasma de la antigua ninera que habia fallecido, y
Miles también parece estarlo por el senor Quint, otro servidor que trabajaba alli anos
atrds.

En la novela los hechos nunca asumen la gravedad esperada, rasgo propio del autor,
que va dilatando la verdad por medio de una prosa morosa, revelando oblicuamente
los motivos y conductas de sus personajes, con didlogos y observaciones minuciosas,
técnica que siguidé empleando en sus Ultimas creaciones: Las alas de la paloma (1902),
Los embajadores (1903) y La copa dorada (1904).

La forma en que narra los procesos mentales de sus personajes lo convierte en uno de
los precursores indiscutibles del llamado "mondlogo interior’, en lo que se anticipd a
maestros como J. Joyce o W. Faulkner; otro de sus avanzados descubrimientos estilisticos
fue el empleo de narradores multiples. Autor prolifico, escribidé una veintena de novelas,
mds de un centenar de relatos, varias obras teatrales e innumerables criticas, ademads
de lUcidos ensayos como El arte de la novela, La imaginacion literaria y los Cuadernos
de apuntes, que ejercieron un indudable magisterio en muchos autores posteriores.
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Amado muchacho

La relacién que mantuvieron queda en las cartas protegida por un ligero misterio.
Apenas se vieron siete veces en toda su vida. Pero mantuvieron una correspondencia
de una inflamante intensidad.

Las cartas arrojan luz, una luz en medio de la penumbra, en esta relacion que durdé mads
de quince anos. James consuena a Andersen por la pérdida de su hermano. Lamenta
que no pueda ayudarle, verle, hablarle, tocarle, estrecharlo. Quiere abrazarlo y
confortarlo para suprimir el dolor. Fue un amor a primera vista. Se vieron por vez primera
en la terraza de un palazzo romano con vistas a San Pedro Vaticano. James estaba en
Roma para escribir sobre otro escultor pero al dia siguiente se presentd en el estudio de
Andersen en Via Margutta, muy cerca de Piazza Spagna. Comprd una pequena
estatua, el retrato de Alberto. Fue el comienzo de una amistad que durd hasta la muerte
de James en 1916. Una historia que se desarrolla en el terreno de lo epistolar, porque
todo encuentro entre los dos fue, como escribe James en octubre de 1899 “demasiado
breve, demasiado fugaz, demasiado triste”.

Andersen habia llegado a Roma en 1896, gracias al apoyo de algunas familias de
Newport donde la familia del escultor habia emigrado desde Noruega. Le financiaron el
vigje a Europa para estudiar arte. Primero en Paris, después en Roma. En la capital
italiana construyd una casa, Villa Helena, dedicada a su madre. La villa sigue en pie,
ocupada ahora por un museo dedicado al artista, lleno de esas obras gigantescas que
tanto disgustaban a Henry James. El escritor vuelve con la imaginacion a aquella casa,
en una carta de 1912: “pienso en ti y en el dorado aire romano -estoy suspendido
contigo sobre tu indecible terraza que se asoma al Tiber, y me siento contigo en esas
nobles salas- Y quiero tanto bien para ti como siempre, queridisimo Hendrik, y soy
siempre tu fidelisimo viejo".

Un amor que no excluye la critica estética sobre la obra de Andersen, demasiado
enfdtica para el gusto sutil de James: “tu mania por lo colosal, lo hinchado y lo enorme,
lo monédtona y repetidamente enorme, me rompe el corazén, convencido como he
estqado siempre de que significa simplemente que te has hundido en el banco de
arena mas fatal, ingrato e insondable, con todos tus productos y pertenencias y con
todo lo que has producido y es tuyo y con cada una de tus cosas y personas”. Una
carta despiadada que Andersen responderd con dulce ternura, a juzgar por las
siguientes misivas. James no compartia los proyectos de Andersen de crear una ciudad
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ideal y de otros proyectos que consideraba alejados de toda realidad. Las cartas
relatan una intensa pasion, con una prosa tan bella y delicada que se puede considerar
una obra maestra del género epistolar, y una prolongaciéon de las mejores obras de
Henry James, y una exploracion profunda de las regiones y los mecanismos de la
amistad.
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