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Prologo

Nuestra civilizaciéon, como toda civilizacion, es un complot. Numerosas divinidades
minusculas, cuyo poder sélo proviene de nuestro consentimiento en no discutirlas, desvian
nuestra mirada del rostro fantastico de la realidad. El complot tiende a ocultarnos que hay otro
mundo en el mundo en que vivimos, y otro hombre es el hombre que somos. Habria que romper el
pacto, hacerse barbaro. Y, ante todo, ser realista. Es decir, partir del principio de que la realidad
es desconocida. Si empleasemos libremente los conocimientos de que disponemos; si
estableciésemos entre éstos relaciones inesperadas; si acogiésemos los hechos sin prejuicios
antiguos o modernos; si nos comportasemos, en fin, entre los productos del saber con una
mentalidad nueva, ignorante de los habitos establecidos y afanosa de comprender, veriamos a
cada instante surgir lo fantastico al mismo tiempo que la realidad.

En el fondo, esta actitud es la propia de la Ciencia, la cual no es solamente la que la
tradicién universitaria del siglo XIX, amparandose en el racionalismo, acabé por imponer, sino
mas bien todo lo que la inteligencia puede escudrinar, tanto fuera como dentro de nosotros
mismos, sin desdenar lo desacostumbrado, sin excluir lo que parece escapar a las normas. Es
imposible prever exactamente lo que sera el conocimiento en tiempos venideros, y si éste no se
apoyara en conceptos que ahora desdefiamos y cuya importancia habran descubierto nuestros
descendientes, asi como su papel oculto en nuestras personas y en el Universo al que entonces
interrogaremos.

Las inteligencias son como los paracaidas: sélo funcionan cuando estan abiertos. Nuestro
objetivo consiste en provocar una apertura al maximo, sobre todo para abordar los campos de las
ciencias humanas, donde la conspiraciéon es mas tenaz. Haciéndolo asi, nos encontramos situados
en un mundo tan maravilloso, ductil y extenso, como el del fisico, el del astréonomo o el del
matematico. Hay una continuidad. Es estupendo. El hombre, su pasado, su futuro, todo esto
oculta también un complejo invisible, habla de infinito, canta la musica de las esferas. Los que se
ahogan, se aburren o se desesperan en el seno de tantas rarezas sublimes y de tantos enigmas
resplandecientes, tienen un corazén ignorante y una inteligencia carente de amor. jAh! El mundo
es tan bello —dice un personaje de Claudel- que tendria que haber en €l alguien que fuese capaz
de no dormir!

Naturalmente, nuestra manera de hacer no carece de peligros y de inconvenientes,
agravados por nuestras deficiencias. Planteamos numerosas hipétesis arriesgadas, revolvemos
una polvareda de hechos malditos, hurgamos entre un farrago de errores y de sueifos, para
descubrir algunas verdades nuevas pero zafias. Sin embargo, ocurre a veces que, partiendo de
senales dudosas, se abren direcciones hasta entonces insospechadas y realmente utiles. A
nuestro modo de ver, y aunque hayamos trabajado con todo el cuidado y con toda la seriedad de
que éramos capaces, lo esencial reside en el deseo de una visién ampliada, en el amor a las
realidades fantasticas que demuestran el empeno del hombre y del mundo a realizarse en toda su
plenitud. Parafraseando al barén de Gleichen, podemos decir: La tendencia a lo maravilloso,
innata en todos los hombres; nuestra aficiéon particular a lo imposible; nuestro desprecio por lo
que ya se sabe; nuestro respeto a lo que se ignora: he aqui nuestros méviles.

Somos hombres modestos. Sin embargo, creemos tener derecho a presentar esta obra mal
pergenada como un «Manual de embellecimiento de la vida». El amable lector, al aprender a
emplear este Manual, descubrira, al propio tiempo, y aunque antes careciese de su alegria
natural, la importancia de la existencia. Y también su emocion, desde el momento en que se
despierte su curiosidad. Y sabra que el ejercicio de la curiosidad transforma la vida en una
aventura poética. Un amigo mio, fabricante de absoluto, ejerce su profesion en una gran
propiedad del mediodia de Francia. El absoluto es la esencia extremadamente concentrada de una
flor, que entra en la elaboracion de diversos perfumes. Mi amigo destila absoluto de jazmin.
Bonachoén y artista por naturaleza, invent6, para sus visitantes, un parque cuyos senderos estan
alfombrados de plantas que uno aplasta al caminar, levantando de este modo oleadas de un
perfume perfectamente clasificado. Macizos de flores se extienden a la sombra de los arboles. En
los lugares de descanso, hay copas y cubos con botellas de champana, el hielo de los cuales es
renovado por los jardineros. Nosotros quisiéramos que este Manual convirtiese la vida intelectual
de sus lectores en un viaje a través de los tiempos humanos, pasados y venideros, parecido en
cierto modo a un paseo por aquel parque y evocador de un anfitrion que fabrica absoluto y
sortilegios.

Otro amigo mio es pediatra. Piensa que la toxicosis de los recién nacidos, con frecuencia
mortal, es en realidad un suicidio, una inhibicién psicofisiolégica originada por el panico a la
soledad. En efecto, nosotros acostamos boca arriba al bebé, entre tablas o barrotes, bajo un techo
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vacio. Apenas ha sentido el calor del pecho materno y recibido la mirada de la madre, y ya lo
colocamos en la posicion de los muertos. Cierto que, al nacer, se ha desprendido de la madre.
Pero lo que se ha desprendido debe ser reanudado. Mi amigo patenté una cuna inclinada, que
elimina el aislamiento y hace que el nifio sienta constantemente la presencia de la madre y de las
cosas de la vida. No importa que este invento reproduzca tradiciones primitivas, si con él se
pueden evitar angustias y, a veces, muertes. De la misma manera que este médico intenta
beneficiar a los nifios, nosotros quisiéramos que este Manual ayudase a las mentes a librarse de
los barrotes, de las tablas, del techo vacio; evitarles el veneno de la separacion, y devolverles al
calor del mundo.

Un proposito muy ambicioso. Pero las poderosas mentes criticas y frias pueden
perdonarnoslo sin temor. Apenas si amenaza su terreno; no es mas que una ambicién nacida del
amor.

El poeta ruso Valerio Brusov, contemporaneo de la Revolucion de Octubre, testigo del fin de
un mundo y del comienzo de otro, se hacia, alla por el afio 1920, esta pregunta:

«Los principios de culturas tan diferentes y tan dispersas en el espacio como las del mar Egeo,
Egipto, Babilonia, etruscas, India, mayas, Pacifico, muestran parecidos que no pueden explicarse
unicamente por la asimilaciéon o las imitaciones. Por esto habria que buscar, en el fondo de las
culturas que creemos mds antiguas, una influencia tnica que explique sus notables analogias.
Habria que buscar, mas alla de las fronteras de la Antigtiedad, una X, un mundo de cultura que
aun ignoramos Yy que puso en marcha el motor que conocemos. Los egipcios, los babilonios, los
griegos y los romanos fueron nuestros maestros. Pero, squiénes fueron los maestros de nuestros
maestros?»

Los descubrimientos acumulados en los ultimos cincuenta anos han hecho retroceder
enormemente en el pasado la historia de los hombres y de las civilizaciones, y eso ha justificado
aun mas la pregunta de Brusov. Este libro no da respuesta a esta pregunta, pero pone de
manifiesto el interés por ella e indica varias direcciones posibles de investigacion.

Es un trabajo de aficionados. Pero sentimos la necesidad de emprenderlo, en la esperanza
de que algiin dia se constituya un grupo mejor equipado para proseguirlo. Aquella noble cuestion
ha estado, hasta hoy, pésimamente ubicada: en los camaranchones de los especialistas, o en los
asilos de alienados. Nosotros hemos tratado de rescatarla de los locos o los embusteros que
alegan revelaciones ocultas, y de arrancarla al desprecio o a la inquietud iracunda de los
arqueodlogos. La Arqueologia, observo recientemente un corresponsal del New York Herald Tribune,
es, mas que una ciencia, una vendetta. Se trata, mas que nada, de vengarse del descubridor que
no ha encontrado nada por si mismo. Hay que excavar, aunque sea mal visto por los grandes, por
los hacedores de teorias. Pero a condicion de no descubrir, al mismo tiempo, alguna idea no
aceptada sobre la historia humana.

Desplazar el paraiso en el tiempo, es lo mismo que cambiar de sitio el mobiliario. Los
tradicionalistas afioran el ayer. Los progresistas cuentan con el mafiana. Pero todos estan de
acuerdo en que nuestros antepasados, vestidos de hojas y de pieles, golpearon estupidamente las
piedras durante milenios esperando que saltara la chispa. También convienen en la idea de que
todas las civilizaciones son mortales. En cambio, nadie se atreve a pensar que, en el decurso de
millones de anos, la inteligencia y la pericia humanas pudieron conocer otros apogeos. No
amamos la libertad ni el infinito. Nos aferramos a un determinismo angosto y queremos que el
tiempo de la inteligencia humana ocupe solamente una parte diminuta del tiempo de la creacion.
Si somos espiritualistas, consideramos al hombre como un animal que recibié el don de concebir
lo infinito y lo eterno..., pero desde hace poquisimo tiempo. Si somos materialistas, pensamos que
el hombre es un producto de la Historia..., pero de una Historia muy reciente. Tampoco figura en
las convenciones la idea de que no todas las civilizaciones han necesariamente de perecer. Sin
embargo, nada sabemos de ellos. Sabemos demasiado poco para establecer una ley. Descubrimos
algunas civilizaciones que parecen haber resplandecido durante milenios. Pero jamas nos
permitimos hacer la justa observacion de que ciertas civilizaciones, a las que llamamos primitivas,
pero que siguen existiendo en el dia de hoy, tienen todas las apariencias de la inmortalidad. En
fin, si la Humanidad, en el transcurso de edades extinguidas, trato repetidas veces de subir los
peldannos que conducen a una altisima civilizaciéon inmortal, y resbalé, y cayo, ¢por qué no
podemos estar nosotros en camino de conseguir la escalada, de construir la civilizacion que
conocera la inmortalidad en la Tierra y en los cielos? Esta pregunta optimista hara sonreir a
muchos, pues hoy esta de moda el desdén, el «catastrofismo» zumboén. Pero, en primer lugar, la
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moda es lo que pasa de moda. Y, en segundo término, seria una estupidez detenerse en una
posada tan mezquina en el curso de un viaje tan largo y tan hermoso en el tiempo.

El tema de este libro no es muy original. Ha sido utilizado por muchos autores desde la
publicacién de El retorno de los brujos y de la revista Planéte, fundada por nosotros. Sin embargo,
hemos creido necesario reanudarlo a nuestro modo, a fin de limpiar nuestro propio terreno. No es
facil levantar, Como recomendaba Nietzsche, «una barrera alrededor de la propia doctrina para
impedir que entren los cerdos». El mismo, desde su tumba, debié darse cuenta de esto. También
es preciso arrojar muchos cubos de agua y barrer furiosamente. Es lo que vamos a hacer nosotros
a lo largo de estas paginas. En ocasiones, podemos resultar un poco enfadosos, por exceso de
aplicacion. Saltaos sin remilgos los capitulos pesados, hojead, navegad a vuestro antojo; lo
esencial esta en el espiritu, no en la letra.

Mientras escribiamos esta obra, descubrimos, no sin cierta satisfaccion, la existencia de un
enésimo hijo de El retorno de los brujos. Era un librito popular, pero bastante documentado,
publicado en 1968 por la editora oficial de Moscu. Su autor, Alejandro Gorbovsky, estudiaba la
hipotesis de civilizaciones avanzadas en las edades antediluvianas. Por encima de todo, nos
satisfizo el prologo. Habia sido redactado por un investigador oficial, el profesor Fedorov, doctor
en ciencias historicas. Oscilando entre el escepticismo y la seduccion, decia Fedorov:

«Los poetas y los escépticos son igualmente indispensables para la investigacién. Forman una
combinacion necesaria. El libro de Alejandro Gorbovsky es importante porque plantea un problema
esencial de la historia de los hombres. Si el autor y los que piensan como él tienen razoén, podran
explicarse hechos hasta ahora inexplicables. Este libro constituye una noble empresa. El autor ha
querido poner al alcance de un publico muy vasto una grande y generosa idea, una nueva vision
histérica. Y lo ha conseguido. Muchos lectores leerdn esta obra con un interés rayano en el
apasionamiento: como yo.»

Nuestra satisfaccién fue acompanada de un poco de disgusto al pensar que, seguramente,
no habria un solo universitario francés de cierto renombre que nos apoyase de igual modo. Cierto
que fue un disgusto ligero, pues nos hallabamos en los momentos en los que iban a aparecer en
las paredes de la Sorbona inscripciones como éstas:

«Profesores, jqueréis hacernos viejos!» y «jLa Imaginacién al poder!>

Nuestro «<Manual de embellecimiento de la vida» se compondra, si Dios nos concede un poco
mas de tiempo, de cinco volimenes.

El hombre eterno es un ensayo y una fantasia sobre el tema de las civilizaciones
desaparecidas.

El hombre infinito tratara de la condicién sobrehumana.

EIl hombre en la cruz, de los riesgos y oportunidades de esta civilizacion; de la apuesta sobre
las probabilidades.

El hombre comprometido, del contacto con inteligencias diferentes, en los cielos y aqui abajo.

El hombre y los dioses del futuro desarrollara la idea de que es probablemente imposible
crear un mito nuevo, pero que el advenimiento de semejante mito es indispensable.

Desde hace diez anos, hemos estado reuniendo la documentacién necesaria para la
composicion de este Manual. En lo que atane a este primer volumen, y aparte de centenares de
corresponsales de todo el mundo a los que hemos expresado nuestro agradecimiento, damos
especialmente las gracias a Paul Emile Victor, director de las expediciones polares francesas, que
realizd, a peticién nuestra, un estudio sobre el enigma de los mapas de Piri Reis, y nos autoriz6 a
reproducirlo aqui; a nuestro amigo y colaborador en Planéte, Aimé Michel, que nos permitio
utilizar su articulo sobre los trabajos de Leroi Gourhan y el arte de las cavernas, asi como varias
notas sobre la ciencia y los ingenieros de la Antigliedad, y a Madame Freddy Bémont, profesor
auxiliar de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Nanterre, que nos ayudé
particularmente en la redaccion de los capitulos sobre Numinor, las ciudades de Catal Huyuk y el
Imperio de Dédalo.

Este Manual no aspira a una categoria cientifica. Lo prudente, incluso a escala planetaria,
es limitar el propio ambito. Nuestro ambito es la poesia. Pero la poesia —como también la Ciencia —
saca lo que puede de todas partes, con el fin de producir un bien mayor. La Ciencia busca la
verdad, o al menos lo intenta sinceramente. La poesia busca lo maravilloso, o al menos lo intenta
con igual sinceridad. Y quizas hay algo de verdad en lo maravilloso. Ahora bien, si alguien,
abusando de la autoridad cientifica —la cual, que yo sepa, no tiene por mision desesperar al
hombre- me dice: «nada maravilloso puede encontrarse en este mundo», me negaré
obstinadamente a prestarle oidos. Con mis pobres medios, y con toda mi pasién proseguiré mi
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busqueda. Y si no encuentro nada maravilloso en esta vida, diré, al despedirme de ella, que mi
alma estaba embotada y mi inteligencia ciega, no que no hubiese nada que encontrar.

L. P. 1970.
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EL HOMBRE ETERNO

PRIMERA PARTE
VIAJE DE RECREO A LA ETERNIDAD

CAPITULO PRIMERO

DUDAS SOBRE LA EVOLUCION

Tomo el té con Sir Julian. — La religiéon de los abuelos. — Un conflicto pasado a pérdidas y
ganancias. — El enojo de Cuvier. — Los triunfos del transformismo. — Bergson inventa «el impulso
vital. — Un mito bien alimentado. — El maridaje de la idea de evolucién con la idea de progreso. — Un
«asmo» al que hay que vigilar. — Los apuros de la Biologia. — Donde los autores tienen otro delirio,
pero moderado. — El escurridizo primer hombre. — La hipétesis de una forma estable. — Una doctrina
no aceptada: el humanismo.

En el vestibulo del «<Atheneum Club», frecuentado por ancianos caballeros que son honra y
prez de la inteligencia anglosajona, pueden verse dos grandes retratos: el de Darwin, y el de su
amigo Thomas Henry Huxley, pintor, naturalista y filésofo del evolucionismo.

Una hermosa tarde de junio de 1963, me hallé tomando el té, en la biblioteca del Club, con
el nieto de uno de los dos fundadores de la religion evolucionista. Porque, efectivamente, se trata
de una religion. El nieto no andaba equivocado al afirmarlo.

Yo dije a Julian Huxley:

—Sir Julian, usted public6, en 1928, una obra titulada Religién sin Revelacion. Su idea se
abri6 camino. En 1958, treinta anos después de su publicacién, este libro alcanzé una gran
difusién en edicién popular. Y en el Congreso de Chicago, a raiz del centenario de la obra de
Darwin, hizo usted una declaracién que tuvo enorme resonancia. «La visién evolucionista —dijo—
nos permite distinguir las lineas generales de la nueva religién que, con toda seguridad, surgira
para responder a las necesidades de la proxima era.» ;Podemos estar realmente seguros?

—Si —me respondié Sir Julian—-. El mundo la espera. La Humanidad discierne, mas o menos
claramente, que hay algo como una religion a punto de manifestarse. O, mas bien (si excluyo a
Dios o una finalidad divina), un sentimiento exaltado de relacion con el todo. Las ciencias estan
ya lo bastante desarrolladas para que su convergencia pueda producir una nueva imagen del
Universo. Por eso, el proceso de evolucion, en la persona del hombre, empieza a tomar conciencia
de si mismo.

—Una conciencia cuasireligiosa del proceso evolutivo, ¢no es asi?

—Oh, muchos amigos mios ponen objeciones al término religion... Pero, en fin... Ya sabe
usted que incluso los sistemas que se dicen materialistas, como el marxismo, tienen aspectos
tipicamente religiosos...

Decididamente, pensaba yo, mientras mojaba una magdalena en el té, asi como los
franceses son anarquistas moderados, los ingleses son misticos razonables. He aqui un
Teilhard agnéstico. Esta visto que, en este momento y a este lado del canal de la Mancha, sopla
un viento de religiosidad sobre la frente de los viejos y honorables cientificos. Tal vez estan
descubriendo, en este tiempo de inquietud, con su soélido y discreto orgullo, que sus abuelos
darwinistas propusieron efectivamente al mundo una nueva forma de religion.

Pensé en Haldane, otro descendiente de un noble linaje de intelectuales ingleses.
También €l acariciaba ideas de religion sin revelacién. Me habia escrito:

«Hay que prever la posibilidad de que nazca una nueva religiéon, cuyo credo esté de acuerdo
con el pensamiento moderno, o, mds exactamente, con el pensamiento de la generacion precedente.
Hoy, podemos encontrar huellas de este credo en las frases de espiritualistas eminentes, en el
dogma econémico del partido comunista y en los escritos de los que creen en la evolucién creadora.»

Los que «creenv...

Observaba a Sir Julian, que revolvia tranquilamente el té con su cuchara. Aquel hombre no
habia cesado de acumular honores y riesgos. Era un monumento levantado sobre la estrecha
frontera entre la generalizacion idealista y la prudencia académica, entre el misticismo de su
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hermano Aldous y el determinismo de su abuelo. Después, mi pensamiento se desvié a su
turbulento colega Haldane, que habia escogido también una noble e incomoda actitud. Habia sido
comunista, y terminaba una brillante y poco conforme carrera estudiando en la India la fisiologia
de los yoguis en éxtasis. {Esos endiablados y grandes ingleses...!

Seguia una cadena de viejos caballeros. Me parecia estar viendo al buen maestro de la
psicosintesis, el profesor Assagioli, en su pequefio despacho de Roma. «Existe actualmente un
hecho muy importante y significativo —decia— y es la espera de una gran renovacion religiosa...»

Todas estas conversaciones tuvieron lugar antes de que las capitales de Europa viesen
surgir una juventud a la vez revolucionaria y antiprogresista, avida de cosas sagradas, mistica y
salvaje, con su musica sacra al revés y sus rebeldias parecidas a mimicas litargicas. Tal vez tengo
algo de médium. O quiza, simplemente, por tener menos afnos que mis grandes ingleses, era mas
sensible que ellos al futuro. Esta renovacion religiosa se producira —pensaba yo—; esto es seguro.
Pero, ¢no saltara hecho pedazos el dogma evolucionista, que sirvi6 de puente a dos o tres
generaciones para cruzar los periodos de eclipse de Dios? Haldane y Huxley retrocedian, captados
en travelling hacia atras, en su conmovedora actitud de papaitos bonachones inclinados sobre el
porvenir: «¢Los que creen en la evolucion creadora?» Bueno, esto habia que observarlo desde
cerca, con dudas sobre el como y el porqué. Yo, como buen hijo que era, me habia aferrado a este
dogma. Un dogma que tal vez iba a fundirse, a disolverse, como mi bollo en la taza de té.

Nuestros abuelos habian decretado la muerte de Dios. Pero la Trinidad resistio6 el golpe. Sélo
cambiaron las palabras. El Padre se convirti6 en la Evolucion; el Hijo, en el Progreso; el Espiritu
Santo, en la Historia.

Matad al Padre de una vez para siempre. Es decir, poned en duda la Evolucion. Entonces, la
nocion de Progreso fallara por su base; perdera su valor de absoluto; se despojara de su
naturaleza casi religiosa. Y, en consecuencia, la Historia dejara de ser necesariamente
ascendente. Hela aqui desprovista de mesianismo, reducida a pura cronica. Quiza sea éste el
verdadero paisaje, que permanecia oculto detras de los tabues. ¢Un paisaje frio? Sin duda alguna.
Un paisaje para adultos libres, salidos de la tibieza de la matriz.

Naturalmente, hay que tratar con precaucion y respeto a los partidarios de la evolucion.
Durante el siglo pasado, sostuvieron un duro combate. «Dios creo todos los seres vivos, cada uno
segln su especie», afirma el Génesis. La Tecnologia tradicional concuerda con la visién platonica:
la Naturaleza es la encarnaciéon de los ideales, y la idea de caballo existié antes que el caballo,
disenada desde toda la eternidad en los cielos espirituales. Concuerda con la fijeza del sentido
comun y del lenguaje. Hace menos de cien afios, un obispo anglicano exclamaba: «jNo! jNada de
evolucién! |Dios creé efectivamente en seis dias el mundo, comprendidos los fésiles!» El «proceso
de los monos» de Dayton, Estados Unidos, donde se persiguié a unos profesores por haber
ensenado el transformismo, s6lo data de 1926. En la actualidad, la Iglesia ha aceptado los datos
fundamentales de la Antropologia, no sin guardarse de las tendencias teilhardianas a una
«religion de la evoluciéon», bastante préoxima, a fin de cuentas, a la de Huxley. Después de un
analisis neodarwinista de la evoluciéon anatéomica del hombre en el curso de las edades geologicas,
leemos lo siguiente en un diccionario de tendencia cristiana:

«Los descubrimientos de fosiles humanos que datan de las ultimas edades geologicas, es
decir, del terciario y del diluviano, suministran la prueba de que el cuerpo humano participé en la
evolucion de conjunto del mundo vivo. El cuerpo humano, en su forma actual, es la ultima
prolongaciéon de este proceso evolutivo. Los conocimientos actuales de la Ciencia permiten situar
un poco antes de la época de transicion que lleva del terciario al diluviano, es decir, hace
aproximadamente un millon de afios, el momento decisivo en que, diferenciandose de un cuerpo
animal muy parecido al suyo, el cuerpo humano hizo su apariciéon en su forma actual. Fue en este
momento cuando, después de una larga evolucién del mundo animal y vegetal, el ser de carne y
de espiritu, llamado hombre, naci6é del acto creador de Dios y pudo iniciar el camino de su propio
devenir.»

La Iglesia moderna acepta, pues, que el cuerpo del hombre es producto de la evolucion. En
cuanto al alma, mantiene su posicion. En cierto momento, en la cadena de transformaciones,
aparece un animal que se nos asemeja en gran manera. Entonces, interviene Dios: ése lo haré a
mi imagen; demos el soplo decisivo y un «devenir propio» a esa criatura privilegiada.

Como vemos, el conflicto entre «fijismo» y transformismo no esta, ni mucho menos, resuelto.
Todos estan de acuerdo en lo que se refiere al iguanodonte, al pez volador o al chimpancé. Pero el
cristiano recupera el espiritu del Génesis en la tltima etapa de la creacion. Sin embargo, este
conflicto, tan fundamental, se pasa actualmente en silencio. La amistad entre los progresismos
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cristiano y ateo bien vale que se pase por alto esta confusion sobre la evoluciéon. jChitén!,
camaradas, y marchemos juntos y del brazo en el sentido de la Historia.

Cierto que la historia de la idea de evolucién es una historia de confusiones, como demostré
muy bien Emmanuel Berl en un notable y breve ensayo: La evolucién de la evolucién.

Esta idea de evolucién daba nauseas a Cuvier, el cual, empero, contribuyé mucho a su
futuro al fundar la Paleontologia. Cuvier pensaba poder reconstruir cualquier animal partiendo de
un huesecillo. Esto era apostar por una arquitectura natural de las especies, por una especie de
«nimero aureo» del diplodoco o de la jirafa, por unos ideales arquitecténicos que el transformismo
hacia pastosos, entremezclados en una papilla evolutiva. La multiplicacion de las especies, la
desapariciéon de ciertas formas de vida, la aparicién de otras formas, ¢son fruto de los proyectos
de algin gran arquitecto? En cambio, el transformismo veia un sé6lido encadenamiento de causas
y de efectos. Las especies se engendran segun las ingeniosas necesidades naturales. El finalismo
de Lamarck, y también el de Geoffroy—Saint-Hilaire, presuponen una accién determinante del
medio. Los seres vivos se transforman porque el medio ambiente y las condiciones de vida les
obligan a hacerlo. La adaptaciéon es la causa determinante. Ella da patas a los grandes reptiles, y
calienta su sangre cuando se retiran las aguas. Una rama de su descendencia se hace pajaro:
bajo la influencia del medio, cada vez mas oxigenado, los flecos membranosos se convierten en
plumas. La Zoologia, la Botanica y la naciente Biologia abrigaban grandes dudas al respecto. Por
ejemplo, no se acababa de comprender por qué el lino y el canamo podian adoptar formas muy
distintas en un medio idéntico. -No se comprendia cémo las especies que, segiin demostraba la
observacion, se resistian a mezclarse para producir hibridos, hubiesen podido copular entre ellas
de un modo tan extrano, en tiempos en que no existian los zoologos. A pesar de todo, el
transformismo era bastante satisfactorio para la inteligencia. Asi como el hombre inventa
utensilios, la funcién crea el 6rgano. El caracol se provee de cuernos, de la misma manera que el
ciego se suministra un baston; y la jirafa estira el cuello para alcanzar los datiles. Pero Fabre se
preguntaba como habian vivido las abejas antes de aprender a confeccionar la miel. «Lamarck
—escribiéo Cuvier, a quien aquél tachaba de loco- es, desgraciadamente, uno de esos sabios que no
han podido resistirse a mezclar conceptos fantasticos a los verdaderos descubrimientos con los
que enriquecieron nuestros conocimientos. La teoria de la evoluciéon es un grande y hermoso
edificio que, desgraciadamente, se apoya sobre cimientos imaginarios.»

Sin embargo, la teoria acabaria imponiéndose. En efecto: no se podia negar que hubiese una
historia cambiante del ser vivo. Pero, ¢se apoyaba esta historia en alguna clase de determinismo?
No se podia tener la seguridad de que el transformismo lamarckiano fuese la explicacién acertada.
Pero si era seguro que habia que buscar en el sentido de un encadenamiento de causas y efectos.
Si dudamos de que el efecto sigue a la causa, y de que las causas producen necesariamente
efectos, la Ciencia deja de ser metodica y pierde su objetivo. Como observa Emmanuel Berl: «El
transformismo tenia un triunfo muy firme para los sabios: extendia el campo de aplicacion del
determinismo (...) Esta evolucién les parecia como una declaracién de los derechos del determinismo
sobre la Zoologia y la Botdnica (...) Las especies animales son otros tantos efectos, y estos efectos
provienen de causas que la Ciencia podra descubrir a lo largo de los siglos, aunque no encuentre la
causa primera, que no forma parte de su campo de estudio. Esto es absolutamente indispensable;
no hace falta nada mas.»

El transformismo lamarckiano fracasa, pero Darwin reconcilia esta nocién con la idea
general de evolucion... proponiendo una explicacién mecanicista a la transformacion de las
especies. Se acumulan mutaciones insensibles, y la Naturaleza escoge, en funcion de la seleccién.
Pero, ¢con qué prodigioso juego de casualidades consiguié la Naturaleza crear un 6rgano tan
perfecto como el ojo de los vertebrados superiores? Darwin confesaba que no podia pensar en esto
sin que le acometiese la fiebre. Por lo demas, era un intelectual carente de fanatismo,
prodigiosamente abierto y aventurero, que hacia, sélo por ver, lo que él llamaba «experimentos
idiotas», como tocar la trompeta a unas enredaderas. Y Wallace, tan abierto como él, fue un
pionero de la Parapsicologia. Pero ni las mutaciones insensibles, ni las mutaciones bruscas de De
Vries, conseguiran justificar el principio de seleccion natural y, en suma, de evolucion planificada.
jExtrana historia la del reptil, cuando empezé a salirle una punta microscopica de ala! ;Y mas
extrafia aun, si una alita pequefa y verdadera le sali6 de un solo golpe! jQué prodigiosas
coincidencias de casualidades las que, a través de mutaciones insensibles, condujeron a un
o6rgano tan perfectamente elaborado como el ojo del tigre! {Y qué formidable produccién de
monstruos enfermizos, con las bruscas mutaciones! ¢;Cémo puede actuar la selecciéon natural en
estas condiciones?

«Firmemente resueltos a no poner en duda la evolucién —escribe Berl- Bergson y toda la
ciencia de su tiempo reconocen que no tienen la menor idea de los mecanismos por medio de los
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cuales se produce esta evolucion. El golpe teatral mas estupendo es la conclusién de Bergson: ya
que no podemos explicar la evolucién de los fenémenos, es necesario y suficiente explicar los
fenomenos por la evolucién. Atribuir a ésta un poder creador, un "impulso vital" que empuje a los
seres evolutivos, aunque no encontremos en éste rastros de aquélla. Si no comprendemos cémo
pudo formar la evolucion el ojo del hombre, razén de mas para decir: la evolucién ha formado este
ojo. Huelgan los mecanismos determinantes, puesto que la evolucion determina por si sola.

»Al padre Teilhard le bastard con seguir este camino real; lo encontré trazado por entero. »Por
un extrafio movimiento de regreso, la evolucién, que antario se decia hija del determinismo y
pretendia proceder de él y ser su consecuencia necesaria, se vuelve contra él, lo niega, reniega de él
con un desdén que muy pronto ni siquiera tratard de disimular. No afirma que los efectos tengan
causas; no quiere afirmarlo. Lo esencial es que corrobora y confirma el progreso, un progreso de la
Naturaleza hacia la Inteligencia, de la Historia hacia la Justicia, de la Humanidad hacia lo
Sobrehumano.»

El transformismo, que, quiérase o no, estd en la base de la idea de evolucion, es
abandonado como mecanismo coherente, como encadenamiento de casualidades. Existe una
causa final, que produce efectos a lo largo de la historia de los seres vivos. Es un determinismo
invertido, y los fenomenos inexplicables de la evolucion se explican por el solo Hecho de que son
resacas del futuro.

Y, si la genética descarga un golpe mortal al transformismo, no por ello destruye la idea de
evolucion ascendente. Porque esta idea ha pasado del nivel de la explicacion cientifica al nivel de
mito necesario para una civilizacion.

La teoria de los cromosomas de Weisman y las leyes de Mendel destruyeron las tesis sobre
las mutaciones que habian venido en apoyo del transformismo. Al afirmar que los caracteres
transmitidos son invariables,. y que no puede haber transmision de los caracteres adquiridos, ya
que la herencia actiia, no de organismo a organismo, sino de germen a germen estable, la
genética no dice nada en absoluto a favor del evolucionismo. Cuando Lyssenko y los
mitchurinianos de la época estalinista se pronuncian a favor de la evolucién y contra la genética,
lo hacen con plena conciencia de la contradicciébn en que incurren. Pero necesitan apoyos
«cientificos» para el mito necesario. En nombre de la verdad cientifica, envian a los geneticistas a
presidio; pues, para ellos, la Ciencia no es solamente la verdad, sino la verdad mas la esperanza;
la esperanza de ser causa, de poder modificar y mejorar la naturaleza del hombre por un cambio
del medio que dé al transformismo la posibilidad de ejercer sus virtudes. Cierto que era una
crueldad inutil enviar a los sabios a la muerte. Pero aquellos materialistas no tenian suficiente
confianza en el mito. Ni siquiera hubiese sido necesario el silencio. El mito de la evolucion
ascendente vive muy bien y engorda con las contradicciones, que le sirven de suero.

Los transformistas de principios del siglo XIX consideraban mas que suficiente el haber
sustituido el arbitrio del Creador por una hipétesis que implicaba cierto determinismo. No se
pronunciaban sobre un sentido cualquiera de la evolucién. Las causas engendraban efectos, la
accion del medio y la seleccion natural hacian que se modificasen las especies, las formas de vida
se desplegaban, obedeciendo a necesidades implacables, desde la amiba hasta el hombre. Se
guardaban muy mucho de pronunciarse sobre una cuestion que, por lo demas, les habria
parecido desprovista de espiritu cientifico: ¢tiene la evolucién un sentido? El transformismo no
era pesimista ni optimista. Se negaba a dar una intencién y una direcciéon a un fenémeno natural.
En esto, se avenia bastante bien con el espiritu de la época, que mantenia un equilibrio bastante
desmanado entre la esperanza y la desesperacion, con una ligera preferencia por la lucidez
amarga. Julio Verne era contemporaneo de unos filésofos que profetizaban el Apocalipsis, y
Baudelaire exclamaba: «jEl mundo se acabal» Por otra parte, la Fisica de la época tiene negra la
color. La entropia generalizada condena al Universo a la extincion. Nietzsche encuentra, en el
determinismo que preside la evolucion de las especies, algo con que alimentar su visién tragica.
Se pasma sombriamente ante la dureza implacable de la seleccion natural y al ver aparecer el
hombre sobre un inmenso cementerio de especies enterradas. Los biologos, que «no vieron a Dios
en sus probetas», se encogerian de hombros, bajo su levita negra, si se asignase un sentido
cualquiera a los fenémenos naturales. Sélo los determinismos fisicoquimicos se hallan en juego. Y
los propios psicélogos se colocan a su lado: la inteligencia y las virtudes son productos, como el
alcohol y el azticar. En cuanto al hombre, desciende del mono. El propio verbo excluye toda idea
de una ascensiéon cualquiera del ser vivo, de una direccion positiva del «impulso vital». E1 Génesis
nos hacia nacer del polvo y nos decia que volveriamos a €l. El dogma afirmaba que éramos barro
animado por Dios. No somos este producto de la voluntad del Senor, sino, simplemente, un
primate que evolucion6 por el juego de causalidades ciegas y fue arrojado a una Naturaleza que
no tiene ningun fin y que, por lo demas, esta condenada a la extincién por la termodinamica.
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Si, por una extraordinaria circunstancia, los descubrimientos de la genética moderna se
hubiesen realizado antes del advenimiento de la civilizacién industrial, los partidarios del fijismo
habrian llevado la mejor parte. Como dice acertadamente Emmanuel Berl, estos descubrimientos
habrian «entusiasmado a los filésofos mas obsesionados por lo Eterno, mas indiferentes a la
Duracién». No se habria hablado de «impulso vital», ni, con mayor razén, de “evoluciéon creadora”

Los principios de majestuosa inmutabilidad de la Naturaleza habrian triunfado, y toda
nuestra vision del ser vivo, de la historia del hombre y sus sociedades, de nuestra propia
civilizacion, se habria modificado.

Pero, mientras tanto, la idea de evolucién se habia emparejado con la idea de progreso. Con
la civilizacion industrial y sus primeros y espectaculares logros, se extinguio6 el concepto de que la
edad de oro habia quedado atras. La maquina de vapor y la electricidad desplazaban el paraiso
desde atras hacia delante. Ibamos a «triunfar sobre la Naturaleza», a cambiar las cosas y, por
consiguiente, a cambiar el hombre. El transformismo volvia a recobrar el pelo de la dehesa; la
industria, que transformaba el medio, transformaria la Humanidad. La «<marcha hacia delante» es
drreversible». «Es imposible detener el progreso»; la Humanidad puede confiar en descubrir un
sentido a la Historia.

Hegel elabora la metafisica del progreso, y Marx, su antropologia. El impulso faustico que se
desarrolla en la fabrica y en el laboratorio enlaza con el mitico «mpulso vital», y es este ultimo
mito el que dara caracter de absoluto a un hecho de civilizacion muy limitado en el tiempo.

El medio determina la transformacién, y la funcién crea el 6rgano: he aqui el fondo de
lamarchismo que volveremos a encontrar en el «socialismo cientifico». Y cuando Marx declara que
la Humanidad realiza sus descubrimientos en el momento en que le son necesarios, es también
Lamarck quien habla. Las implacables leyes de la «evolucién econémica» tienen mucho de
transformismo, y el principio de la lucha de clases es primo hermano de la selecciéon natural.

La idea de evolucion creadora, que es un invento de la mente para dar cuenta de una
historia general del ser vivo cuyo mecanismo no puede explicarse, servira para justificar
plenamente los sacrificios que en nombre del progreso exige la naciente civilizacion industrial. ¢Es
el progreso una nocién relativa? jNo, y no! El progreso radica en la naturaleza de la evolucion.
Participa del impulso que eleva al ser vivo en el decurso de los tiempos. Es correlativo a la
evolucién. «Con el apareamiento de la evolucion y el progreso —dice Berl-, la evolucién (es decir, la
idea de evolucion creadora, que era mucho mds mitica que cientifica) adquiere dignidad politica, y el
progreso (que no era mds que una constante bastante dudosa, prendida en una estrecha coyuntura
del tiempo) cobra dignidad cientifica.»

Pero desde el momento en que el progreso adquiere esta dignidad y se erige en rey del
mundo, le conviene rechazar todo el pasado y sumirlo en una noche de prolongados, torpes y
balbucientes esfuerzos. El progreso es el magnifico heredero de toda la evolucién, el producto
resplandeciente, definitivo, de tres mil millones de afios de vida y de esfuerzos por conseguir esta
entidad espléndida. El progreso ilumina el mundo. Antes, el mundo estaba a oscuras. En
realidad, el hombre no conocia la luz del dia. Esto es lo que significa el término «siglo de las
luces». Es el siglo que ve nacer la idea del progreso. Con €él, llega nuestro tiempo, el tiempo de los
hijos del tiempo. Surgimos al fin, y tomamos por nuestra cuenta las riendas de la evolucion;
nosotros, que hasta entonces habiamos estado ligados a una lenta evolucion de la materia, a un
timido avance, sofocante y terrorifico, sometido a la mordedura de las inclemencias quimicas, de
los organismos nocivos que vegetaban en las encharcadas aguas del Devonico.

A partir de entonces, tenemos la seguridad de que el progreso esta justificado por la
evolucion y de que la Historia tiene, en consecuencia, un caracter mesianico. Pero debemos
considerar si esta certeza deriva de los imperativos de nuestra civilizacién industrial y técnica,
mas que de una realidad cientificamente revelada. Emmanuel Berl tiene muchisima razén cuando
habla, a este respecto, «de la presiéon ejercida (sobre los defensores de la evolucion creadora) por la
civilizacion que les rodea». Es ésta, sigue diciendo, «a que, sin duda alguna, confiere a las ideas
de evoluciéon y de progreso un valor que no guarda proporcién con los fenémenos efectivamente
comprobados. Es ella quien orienta las investigaciones en el sentido conveniente, anulando las
prevenciones contra palabras que significan e insintian mucho mas de lo que expresan; la que
incita a confundir una teoria, verosimil pero discutible, como todas las teorias, con un conjunto
de hechos establecidos. Estos hechos pueden revelar situaciones pretéritas, sucesiones,
causalidades; pero no pueden, evidentemente, revelar finalidades y, menos atuin, el sentido ultimo
de unos procesos que no han finalizado y cuyo término es imprevisible.
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»No conocemos, ni podemos conocer, el desenlace de los combates que la vida entabla contra
si misma y contra la materia inanimada. Los bidlogos no podian prever la bomba atémica, ni saben
qué nuevos virus podrdn, mariana, diezmar nuestra especie. Su evolucionismo implica, pues, un
acto de fe; un acto de fe que ni siquiera se apoya en una revelacion y que se hace atin mas dificil
desde el momento en que excluimos la transmision de los caracteres adquiridos. Al profesar el
evolucionismo, creen dominar y dirigir la Sociologia, cuando en realidad no hacen mds que
someterse a ella. Pues es la Sociologia, y no la Biologia, la que presta a la evolucién el prestigio y el
atractivo que ejerce sobre nosotros. Es el progreso del hombre, y no el de las especies animales y
vegetales, el que rige nuestro trabajo y nuestras ideas.

»Y, si nos sentimos inclinados a pensar que todo va de mejor a mejor en el mundo, es
porque vemos aumentar el poder que el hombre ejerce sobre él. Montaigne se burlaria de esta
idea. Pero, se mire como se mire, en la actualidad todos saldriamos ganando si considerasemos la
evolucion con mayor desconfianza y si empleasemos esta palabra con mas cautela y con mayor
rigor. El evolucionismo se volvié contra el determinismo, después de haberse confundido con ¢€l; se
volvié devoto, si no ortodoxo, después de haber sido ardientemente librepensador. ¢Cémo saber a
qué causas servira mafana? Ni siquiera podemos afirmar que asegure el bienestar de sus
adeptos: los poetas nos ensenaron, hace mucho tiempo, que se puede torturar con la esperanza,
y los historiadores, que los jefes de los pueblos pueden hacer mas atroz la vida presente, en
nombre del porvenir mejor que les prometen. Las peores tiranias se hacen excusables, e incluso
se justifican, cuando damos por cierto que el mundo, sometido a una fatalidad dichosa, camina
hacia un estado paradisiaco. Si, pase lo que pase, todo tiende al bien, el mal deja de existir; una
enorme carniceria no detendria el curso de la evolucién; algunos pueden incluso alardear de que
la aceleraria y de que una pequenia sangria de novecientos millones de hombres facilitaria a los
supervivientes, el acceso a la sociedad sin ciases a la que aspira el socialismo; de la misma
manera, los nazis se jactaban de que, eliminando las razas inferiores, harian mas rapido y seguro
el juego bienhechor de la seleccion natural. El evolucionismo no esta mas exento de delirio que
todos los otros "ismos". Incluso es preciso vigilarlo de cerca, sobre todo si se quiere defenderlo».

A decir verdad, no me siento inclinado —y tampoco Bergier— a «defender el evolucionismon».
cY si la evoluciéon fuese como una de esas munecas debajo de cuya falda aparecen otras varias
munequitas enteramente formadas? ¢Si hubiese habido, por ejemplo, varias apariencias del
hombre, y varias tentativas hermanas de dominar la Naturaleza? ¢No habria entonces, en esta
creencia positiva, un optimismo que no iria acompanado de la fe en un «impulso vital» ascendente,
ni del rechazo de todo el pasado de la Creacién en una oscuridad fangosa? Habria habido varias
tentativas, y la actual seria la buena. Naturalmente, también esta idea es delirante. Pero el
retroceso incesante, durante los ultimos anos, del campo de observaciéon de la historia humana,
proporciona buenos puntos de apoyo a este delirio.

Los bidlogos modernos —advierte André Bouthoui en su obra Variaciones y mutaciones
sociales— se inclinan a creer que, durante el Gltimo periodo geolégico, la Naturaleza dejo de crear
nuevas especies animales. Cuénot (La evolucion biolégica) calcula que, hace unos quinientos
millones de anos, después de la aparicion de los pajaros, el verbo creador de la Naturaleza pareci6
agotarse. Ninguna estructura nueva surgioé después de los primates y del hombre.

Y, no obstante, parece que no vari6 la densidad media de radiacién, que nada cambi6
sensiblemente en nuestro medio fisico. Entonces, ¢qué pensar de la evolucién como proceso
continuo? «Las observaciones de la Biologia moderna —sigue advirtiendo Bouthoul- hacen dudosa
la aparicion de mutaciones que den origen a especies nuevas.» Morgan sometio a ciertos insectos
a los tratamientos mas variados, comprendido el bombardeo con rayos correspondientes a las
condiciones fisicas de las épocas geolégicas mas antiguas, sin obtener resultados probatorios.

Sin embargo, la especie humana modifica, en muy pocos siglos, sus posibilidades de accion,
sus modos de existencia. Aqui, para no perder el hilo del evolucionismo (confundido en nuestras
mentes con la nocién de progreso), recuperamos acrobaticamente la idea de las mutaciones,
declarando que «a creaciéon de las maquinas y de las técnicas constituye verdaderas mutaciones
biologicas de la especie humana», y que, si la evolucién ascendente no ha afectado al homo en
general, si que ha influido en el homo sapiens y en sus sociedades. Como si la Naturaleza,
bruscamente fatigada, o la evolucion progresiva, al sufrir una averia, hubiesen delegado sus
funciones en el homo sapiens. Y, en nuestro empefno de ser evolucionistas a pesar de todo,
volvemos al puro y simple acto de fe de un Padre de la Iglesia, san Clemente de Alejandria: «Una
vez definitivamente terminada la Creacién, el hombre fue encargado de regir los destinos de la
Naturaleza.»
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A menos, que, en nuestra busqueda de huellas de una evolucién, las encontrasemos
efectivamente. Pero ésta deberia actuar exclusivamente en el hombre. Y, en este caso, tendriamos
que hacernos a la idea de que el hombre es una criatura excepcional, perteneciente a una especie
privilegiada; de que el hombre es objeto y producto de determinadas fuerzas: «Algunos biélogos
opinan en la actualidad que las mutaciones espontdneas, visiblemente terminadas en las especies
animales, siguen produciéndose en el encéfalo humano, principalmente en las zonas corticales, de
suerte que las modificaciones de las mentalidades no serian mds que el aspecto psicosociolégico de
aquellas mutaciones espontdneas, de origen misterioso y tal vez césmico» (Bouthoul). Situados en
estas perspectivas, contrarias a la teoria general de la evolucién, no tendriamos mas remedio que
declarar que el hombre es un animal fuera de serie, que constituye una forma viva ajena al
proceso global. He aqui una declaracién que nos sentirnos fuertemente tentados a hacer, por
nuestra cuenta y riesgo. Pues bien, dejémonos tentar. Planteadas asi las cosas, tenemos que
anadir que esa forma viva, que escapa al proceso general, podria muy bien aparecer, no al final de
una lenta evolucién, sino de manera acelerada, y cada vez que le resulta posible. En la historia de
nuestro planeta, el hombre pudo aparecer varias veces durante los millones de anos que
quedaron atras. De suerte que, considerado a la escala de nuestras vidas y de la duracién de
nuestras civilizaciones, podriamos decir que el hombre es eterno. Esta hipotesis no es mistica. No
presupone un Dios testarudo y vigilante, que crea al hombre cada vez que las condiciones se lo
permiten. Es una hipé6tesis natural. Asi como el azar no interviene en la quimica, tampoco
influiria en la evolucion. Asi como existen moléculas estables, habria al menos una forma de vida,
el hombre, que se manifestaria con constancia, cada vez que se presentase la ocasiéon; que pasaria
por muchas vicisitudes, avatares, altibajos, degeneraciones y en una eterna tentativa de
realizarse; con plenitud.

Cada nuevo descubrimiento hace retroceder la fecha de nacimiento del primer hombre. En
setiembre de 1969, un congreso de antropélogos y paleontélogos, reunidos en la sede parisiense
de la UNESCO, rechaza la idea de que el hombre de Neandertal fuese nuestro antepasado, y
admite que, hace mas de dos millones de anos, existia un, hombre que confeccionaba tutiles y
practicaba un culto a los muertos. Pero esto resulta ya insuficiente. Las excavaciones del Chad
revelan una Humanidad cuya antigiedad se remonta a seis millones de afios. Esta pista podria
seguir indefinidamente y hacernos pensar que, a nuestra escala, hablar del primer hombre es lo
mismo que hablar del extremo del Universo.

No pretendemos lanzar la idea de que el nacimiento del hombre podria ser sincréonico de la
formaciéon de la vida sobre la Tierra, hace mas de tres mil millones de afos. Pero es posible que,
en diez millones de anos, surgiese la especie humana, desapareciese a causa de ciertos
cataclismos y volviese a aparecer, de la misma manera que renace la vida en las islas convertidas
en improductivas por erupciones volcanicas.

«La explicacién darviniana de la transformaciéon de las especies por mutaciones lentas y
graduales es, en la actualidad, dificilmente aceptable. Una propiedad que no ha tenido tiempo de
afirmarse, que soélo existe en estado embrionario, tiene muy pocas probabilidades de alcanzar
jamas el estado adulto: con frecuencia, no es mas que un obstaculo en la lucha por la vida, y, por
esta propia circunstancia, esta condenada a desaparecer. ;Como pudo, en estas condiciones,
desarrollarse, fase por fase, esa totalidad constituida por un ser completamente nuevo?» Esta es
la pregunta que se formula un bidlogo como Heinrich Schirmbeck. Sin embargo, y fundandose en
los resultados suministrados por la Antropologia, pone fuera de duda que el hombre, «elemento de
la Naturaleza, tiene un pasado biologico cuyas raices se hincan en un conjunto de formas
animales preliminares». Al propio tiempo, otros sabios al tropezar con la imposibilidad de explicar
evolutivamente la génesis del hombre, no han vacilado en dar un rodeo para salvar el obstaculo,
en aislar al hombre del resto del universo y en atribuirle, desde el principio, un devenir propio.
Asi, Edgar Dacqué, en vez de considerar al hombre como la forma mas reciente de una larga
evolucién, afirma que es el «primogénito» de la creacién, cuyo centro ocupa. Segun Dacqué, el
hombre seria el ser primeramente concebido en el decurso de todos los tiempos, y toda la creacion
habria proliferado alrededor de este modelo inicial.

Nuestra hipoétesis parece, en relacion con aquélla, un poco menos fantastica. Presupone una
forma de vida estable, que aparece y desaparece segiin coincidan o no las condiciones necesarias,
que se manifiesta, se extingue y reaparece en el decurso de los tiempos. ¢Es esto un «erdadero
delirio utopico», como el de Dacqué? En todo caso, y habida cuenta de que el curso de los tiempos
«<humanos» se prolonga sin cesar ante nuestros ojos a medida que progresa la investigacion
antropologica, tenemos perfecto derecho a buscar explicaciones distintas de las del
evolucionismo.
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En 1856, cuando se descubrieron los primeros fragmentos del esqueleto de! hombre de
Neandertal, no faltaron expertos que declarasen que el hombre no se remontaba a tiempos tan
remotos y que se trataba de restos de un salvaje o de un idiota. Pero, desde hace un siglo, se han
exhumado en muchos lugares del mundo restos de hombres fosilizados y de hombres—-monos, sin
que sea facil, frente a formas ora indescifrables, ora humanas, establecer filiaciones y trazar un
arbol genealédgico. El neandertaliano, que tallaba los finos utiles de la época musteriense, que
construia sepulturas y se comunicaba con el lenguaje de los conocimientos técnicos, se nos
presenta actualmente como un momento de la historia humana (cincuenta mil afios atras)
incomprensiblemente suspendido en la noche de los tiempos. Parece como una aberracién, fruto
de cruzamientos entre un homo habilis infinitamente mas antiguo, o de un homo sapiens ya
aparecido, y los pitecantropos, una variedad de cruce, como el hombre de Solo, en Java.

El doctor Leakey, que, desde hace mas de cuarenta afos, realiza excavaciones en Africa
Oriental, descubri6 en Kenya, en 1948, vestigios de uno de los primeros eslabones de la cadena
que pudo dar origen a los primates y al hombre, vestigios cuya antigliedad se estima de unos
cuarenta a veinticinco millones de afnos. En 1959, el doctor Leakey descubrié el tipo hominido
mas antiguo de los conocidos hasta entonces, el zinjantropo australopiteco, que habia morado en
Olduvai, Tanzania, hace de 180.000 a 800.000 anos. En 1962, descubrié el kenyapiteco, cuya
antigliedad se remonta a unos cincuenta millones de afios y que parece situarse también en la
linea de los antepasados hominidos. En 1963, pens6 que un nuevo descubrimiento efectuado en
Olduvai, el del homo habilis, ponia en tela de juicio todas las teorias existentes sobre el origen del
hombre.

«El descubrimiento de una criatura que presentaba rasgos tan parecidos a los humanos y
que vivié hace un millébn ochocientos mil anos, constituyé, por si solo, una revolucion —escribi6
Madame Yvonne Rebevrol en Le Monde, comentando el Congreso de la UNESCO-. Hasta entonces,
la linea de los hominidos avanzaba desde el antiquisimo australopiteco hasta el homo sapiens (es
decir, el hombre de hoy) que se suponia aparecido hace solamente unos 25.000 anos. La
evolucion estaba jalonada por el pitecdntropo nada por el pitecdantropo, mas tardio y evolucionado
que el australopiteco, y por el hombre de Neandertal, mas primitivo que el homo sapiens. Pero he
aqui que aparece una nueva criatura, tan antigua como los australopitecos, pero que muestra
chocantes analogias con el homo sapiens. Segun el doctor Leakey, es el homo habilis nuestro
unico antepasado, mientras que los otros hominidos no son mas que ramas defectuosas que no
tuvieron descendencia. El australopiteco, el pitecantropo y el homo habilis aparecieron al mismo
tiempo, pero solo el homo habilis fue punto de partida de la fructifera evoluciéon que condujo al
homo sapiens. Por lo demas, hay que observar que, en diferentes lugares, pero principalmente en
Gran Bretana, Francia, Alemania y Hungria, se han encontrado craneos fésiles cuyas
caracteristicas hacen pensar en el hombre actual, pero que proceden de yacimientos muy
antiguos. Recientemente, en el yacimiento del rio Omo (Etiopia), se han descubierto dos craneos
muy "modernos" pero también antiquisimos. Esta dispersion de tipos sumamente evolucionados
presupone, evidentemente, una dispersion anterior del tronco, del homo habilis. {(...)

»Sin embargo, el doctor Leakey sigue opinando que el hombre "nacié" en la zona que
comprende el Africa Oriental, Arabia y el oeste de la India.

En la India, ha sido descubierto un mono fésil, el ramapiteco, mas reciente pero bastante
parecido al kenyapiteco, y se ha puesto también de manifiesto una industria primitiva. Mr. Leakey
estd convencido de que unas excavaciones sistematicas en la India o en Arabia resultarian
extraordinariamente fructiferas, puesto que el Africa oriental muestra incesantemente su riqueza
en fosiles. Después de los yacimientos de Tanzania y de Kenya, Etiopia revelo6 el del rio Omo. La
latitud y las alturas escalonadas en estas regiones fueron extraordinariamente favorables a la
aparicion y a la evolucion de los hominidos primitivos. Sus tierras volcanicas son ideales para la
conservacion, de los fosiles: Cuanto mas se busca, mas se encuentra. En fecha muy reciente, Mr.
Leakey descubrio, en Olduval, un craneo de homo habilis que parece completo o poco menos (Le
Monde, 19 de agosto de 1969). El doctor Leakey mostré un diente encontrado en territorio
kenyano, al sur del lago Rodolfo: este diente parece haber pertenecido a un hominido que vivia
hace ocho millones de afos.»

Sin embargo, Leakey opina que el homo sapiens sélo pudo aparecer cuando tuvo posibilidad
de encender fuego, es decir, «a seguridad y la tranquilidad mental necesarias para que se
produjese el pensamiento abstracto». Los utiles aparecieron muy pronto, pero no determinan el
paso del prehombre al hombre. El hombre propiamente dicho nacié con el pensamiento abstracto,
los conceptos de magia, la religion y el arte. Segiin el doctor Leakey, se necesité un periodo
considerable de tiempo para pasar del homo habilis al homo sapiens, cuya antigiedad seria
solamente de unos cien mil afos.
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Esta tesis no se apoya en nada definitivamente establecido. Solamente jalona
incertidumbres, partiendo de vagas estimaciones. Lo Uinico cierto es que, «cuanto mas se busca,
mas se encuentrar. Un homo habilis de varios millones de afnos. Un homo sapiens de cien mil
anos; y algunas suposiciones constantemente puestas en tela de juicio, flotando en este océano
del tiempo. Pero, si vivieron hominidos hace mas de ocho millones de afios, se derrumba la teoria
clasica de la evolucion. Y, si el hombre pensante existe desde hace cien mil afnos, tenemos
légicamente derecho a preguntarnos si es posible aceptar tranquilamente la idea de que soélo
adquiri6 luces y poder en los ultimos siglos, de que hubo un tnico momento privilegiado en esta
larga aventura, un momento comprendido en la ultima quingentésima parte del tiempo humano,
surgido, a su vez, de una noche oscura de ocho millones de afos.

Y si, como opina Leakey, el homo sapiens aparece con la magia, es decir, con el intento de
dominar el mundo visible por medio de fuerzas invisibles, podemos considerar nuestros dos siglos
de tecnologia como una de las formas asumidas por la prolongada busqueda magica, entre las
muchas que se desarrollaron, con éxito o sin él, en el decurso de tiempos inmemoriales. Esta
manera de ver la cuestion es, en todo caso, menos fantastica que la manera convencional que
presupone dos siglos de revelaciéon en cien mil anos de letargo y, en resumidas cuentas, un
extraordinario racismo temporal.

Es curioso que combinemos con tanta satisfaccion la idea de que la tltima quingentésima
parte del tiempo humano nos ha convertido en sefiores de toda la Humanidad pensante, con la
idea evolucionista que liga nuestra ascensién al oscuro proceso general de lo viviente, que hacia
salir al reptil de su légamo, y a la quimica ciega que, afadiendo dos pequenios balones a su débil
cerebro, daba origen a los hemisferios cerebrales. Quiza seria 1util para la mente, al menos a modo
de ejercicio, considerar las actitudes inversas: situarnos menos excepcionalmente en la historia
humana y mas excepcionalmente en la historia de lo viviente; pensar que el hombre podria ser
una forma estable, capaz de manifestarse en repetidas ocasiones, con éxitos o catastrofes. Este
antirracismo temporal y el sentimiento de que la Humanidad podria ser, en la Tierra y en el
Universo, una forma de emergencia estable, un punto final de las energias, la plasmacion del
eterno empenio del ser en manifestarse, podria influir en la civilizacién, en la sociedad y en la
moral. Que el hombre mas humilde sea un objeto de valor incalculable. Que la totalidad de los
tiempos humanos sea considerada con la mayor predisposicion al respeto, a la admiracién y al
asombro. Si rebuscamos en el almacén de las doctrinas no admitidas, encontramos una bastante
adecuada: el humanismo.

CAPITULO II

EL DESLIZAMIENTO DE LOS CONTINENTES

Una mirada infantil al mapa del mundo. — Es un rompecabezas. — La idea de Wegener. — Le
dan la razon treinta anos después. — Breve digresiéon sobre el paleomagnetismo. — Einstein prologa
la obra de Hapgood. — Cémo se produciria el deslizamiento de los continentes. — Una teoria nueva: el
fondo de los océanos se mueve. Unas palabras sobre la Atlantida. — ¢Qué fue la Antdrtida? — Un
suerio de Hapgood. — Viajemos en trineo, con Paul-Ernile Victor, por los senderos del tiempo.

Vestigios de materia organica fueron descubiertos en dos fragmentos de Luna traidos por
sus primeros exploradores. ¢Son estos vestigios de origen genuino? ¢O fueron incorporados por
los propios cosmonautas, a pesar de todas las precauciones? AUn sabemos muy poco sobre la
composicion de nuestro satélite. ¢Por qué la atmésfera de Marte no ha de contener nitrégeno, si se
cree observar amoniaco en ella? Hay muchas preguntas sin respuesta. Las informaciones son
escasas y fragmentarias. Pero, ¢lo sabemos todo sobre la Tierra en que habitamos? Ni mucho
menos. Sus profundidades nos son en gran parte desconocidas. Su historia sigue siendo
enigmatica.

Contemplad un mapa del mundo. ¢Es un rompecabezas cuyos pedazos fueron separados?
La costa oriental de las Américas parece haberse despegado de la costa occidental de Europa y
Africa. ¢Se habra separado poco a poco, hasta el punto ¢le convertir un estrecho en ese Atlantico
de 4.800 kiléometros de anchura?

cY el océano indico? ¢Y no parecen Africa del Sur, Madagascar, la Antartida y Australia
pedazos de un rompecabezas a la deriva? Hace ya mucho tiempo, los gedlogos se vieron
sorprendidos por las semejanzas de formaciones rocosas descubiertas en Africa del Sur, el
Dekkan, Madagascar y el Brasil, y algunos de ellos formularon la hipétesis de un continente
primitivo: el Gondwana. Los primeros estudios de la geologia antartica les incitaron a atribuir una
parte del continente austral al Gondwana. En diciembre de 1969, se descubrié en la Antartida
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(Montes Alejandra) el craneo de un listrosauro. Este es un reptil que se supone que vivio a
principios del periodo secundario, hace 230 millones de afos. Foésiles analogos habian sido
encontrados en Africa del Sur y en Australia. Existen similitudes evidentes entre las floras fésiles
de la Antartida, de Africa del Sur, de Australia y de América del Sur. Y el carbén de la Antartida
procede de fosiles de grandes arboles que hacen pensar en un clima ecuatorial.

En 1914, un aleman, el geofisico y meteordlogo Alfred Wegener, lanzé una hipétesis global.
Segliin su teoria, todas las tierras formaban al principio un solo bloque. Después, debieron
producirse dislocaciones, en épocas diversas, y cada continente marché a la deriva. Wegener
muri6 en 1930, durante una expedicién a Groenlandia. Y su tesis cayo6 en el descrédito.

«Yo mismo empecé mis investigaciones con la intencién de demostrar que la teoria de
Wegener era absurda», declaré en 1969 Patrick M. Hurley, profesor de geologia del MIT. Pero, ante
el cimulo de hechos recientemente descubiertos, reconocio que el sabio aleman tenia razon en lo
esencial: los continentes cambian de sitio.

En efecto, a partir de 1950, una nueva serie de elementos devolvio su fuerza a la idea de la
movilidad de la corteza terrestre y del deslizamiento de los continentes.

Vamos a verlo. Y que se nos perdone el tecnicismo de esta breve exposicion.

El paleomagnetismo es el estudio de la direccion y la intensidad del magnetismo de las
rocas. La importancia de esta magnetizacion estriba en que esta orientada en el sentido del campo
magnético terrestre en la época del enfriamiento. En la roca sedimentaria se halla, pues,
contenida la indicacién de la orientaciéon del campo magnético de la Tierra en un periodo dado.

Al proseguir en Europa los estudios sobre formaciones rocosas cada vez mas antiguas, se
descubri6o que, cuanto mas viejas son las rocas, nos dan posiciones del polo magnético mas
alejadas de la del polo geografico actual. Ciertas rocas de hace cuatrocientos millones de afos nos
dan un polo situado en el ecuador. Asi, pues, los polos, o los continentes, han cambiado de sitio.

El estudio de las rocas de una misma época en continentes diferentes deberia darnos igual
posicion para el polo. Sin embargo, los experimentos dieron un resultado distinto. en vez de
coincidir, los polos paleomagnéticos de América del Norte se inclinan sistematicamente al oeste de
los de Europa. Esto s6lo tendria explicacion si América del Norte se hubiese desplazado hacia el
Oeste, en relacion a Europa. Lo cual nos lleva de nuevo a la teoria del deslizamiento de los
continentes.

De manera parecida, los antiguos polos de los continentes australes no coinciden con los
polos del hemisferio Norte. Pero existe una diferencia: | otros elementos permiten suponer que las
tierras del hemisferio Sur se separaron mas que las del hemisferio Boreal.

Las direcciones de magnetizacion tomadas de piedras sedimcntarias de Africa Central
sitan el. polo Sur en la Republica Sudafricana. Datos analogos observados en Australia sitian
aquel mismo polo, en igual periodo, en la parte meridional de Australia. Si estas indicaciones
proporcionadas por Africa y Australia sobre la posicién del polo Sur, hace trescientos millones de
anos, son exactas, Australia debia encontrarse situada, en aquel entonces, un poco al Norte y
junto a la costa este de Africa del Sur. Eso confirmaria la teoria de que, hace trescientos millones
de anos, las tierras formaban una sola masa.

La tesis de Wegener fue adoptada por Charles H. Hapgood, con mucha resonancia, y
sostenida por Albert Einstein, abierto siempre a las ideas nuevas. En 1958, Einstein prologé la
obra de Hapgood, en estos términos:

«Frecuentemente recibo comunicaciones de personas que desean consultarme sobre sus
ideas inéditas. Inutil decir que raras veces poseen estas ideas el menor valor cientifico. Sin
embargo, la primera comunicaciéon que recibi de Monsieur Hapgood me electriz6. Su idea es
original, muy sencilla, y, si puede apartar nuevas pruebas a su argumentacién, de gran
importancia para todo lo relativo a la historia de la superficie de la Tierra.

»Numerosos datos experimentales indican que, en todos los puntos de la superficie de la
Tierra donde pueden realizarse estudios con medios suficientes, se producen numerosos cambios
de clima, aparentemente subitos. Segiin Hapgood, esto es explicable: la corteza externa de la
"Tierra, practicamente rigida, sufriria de vez en cuando considerables desplazamientos sobre las
capas internas, viscosas, plasticas y tal vez fluidas. Tales desplazamientos pueden producirse
como efecto de fuerzas relativamente débiles ejercidas sobre la corteza y procedentes del
movimiento de rotacion de la Tierra, el cual tiende, a su vez, a alterar el eje de rotacion.
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»En una regién polar, el hielo se deposita de manera continua, pero no se distribuye
simétricamente alrededor del polo. La rotacion de la Tierra actiia sobre estas masas de hielo de
manera irregular y produce un movimiento de accion centrifuga. que se transmite a la corteza
rigida de la Tierra. Este movimiento centrifugo, que aumenta constantemente, puede haber
provocado, al alcanzar cierta fuerza, un deslizamiento de la corteza terrestre sobre el resto del
cuerpo de la Tierra, que acercaria las regiones polares al ecuador.

»Es indudable el trecho de que la corteza terrestre es lo bastante resistente para no
hundirse bajo el peso de los hielos. La cuestién estriba, ahora, en saber si esta corteza terrestre
puede efectivamente deslizarse sobre las capas internas.

>El autor no se ha limitado a una simple exposicién de esta idea. Presenta, de manera a la
vez prudente y completa, un material extraordinariamente rico que confirma su teoria. Yo creo
que esta idea sorprendente, y aun apasionante, merece la mayor atencién de todos los que se
ocupan de los problemas de la evolucion de la Tierra.

»Quisiera anadir, para terminar, una observacion que acudié a mi mente mientras escribia
estas lineas: Si la corteza de la Tierra puede desplazarse con tanta facilidad, esto presupone que
las masas rigidas de la superficie terrestre tienen que estar distribuidas de manera que no
originen una inercia centrifuga lo bastante importante para provocar el deslizamiento. Pienso que
seria posible comprobar esta deduccién, al menos de un modo aproximado. En todo caso, este
movimiento centrifugo debe de ser mas débil que el producido por las masas de hielo
depositadas.»

El prélogo de Einstein atrajo la atenciéon sobre la idea de la movilidad de los continentes.

Hapgood admite la existencia, bajo la corteza terrestre, de una capa viscosa sobre la que se
deslizarian los continentes, como icebergs sobre el agua. En realidad, gracias a indicios
indirectos, y gracias a la sismografia, creemos saber que el grueso de la Tierra esta compuesto de
este modo:

* Una corteza exterior, de 35 kilometros de profundidad, que se adelgaza hasta 11
kilémetros debajo de los océanos.

*  El «manto», region que va desde la parte inferior de la corteza hasta una profundidad de
2.900 kiléometros y que se compone de una zona rigida de 100 kilémetros (litosfera), una zona
parcialmente en estado de fusién, de varios centenares de kilometros (astenosfera), y una zona de
rigidez considerable (mesosfera).

* El centro, cuya temperatura se calcula en 6.000 grados centigrados, mientras que, en su
limite con el manto, es probablemente de 4.000 grados. El calor de la litosfera es constante, pero
mas elevado a lo largo de una franja estrecha en el fondo de los océanos, que recibe el nombre de
cadena medio— oceanica.

Otra caracteristica de los fondos submarinos: una linea de depresiones alrededor de la
Tierra, con una anchura de varias decenas de kilémetros y profundidades de 7.000 a 8.000
metros, y que es centro de gran actividad sismica.

Se trata, en general, de un modelo supuesto. No disponemos de medio alguno para ver la
seccion de la Tierra, ni se ha efectuado ningtin sondeo realmente profundo. Nuestro conocimiento
del interior del Globo es, pues, muy imperfecto y en gran parte hipotético. Si algtin sistema nos
permite un dia «radiografiar» la Tierra, sabremos si Hapgood tiene razén.

Sin embargo, y aunque hubiese de abandonarse su teoria, la tesis del deslizamiento de los
continentes tuvo un valioso retonio en la explicacién ofrecida en 1963 por dos profesores
americanos: Hess (de Princeton) y Diez (de la «Experimental Science Service Administration).
Hess y Diez piensan que, bajo la arruga medio-oceanica, existen levantamientos en el manto de la
Tierra.

Se formaria una nueva corteza sobre la cima de esta linea de crestas, mientras que la
antigua corteza seria absorbida por las depresiones marinas. De este modo, el fondo del océano,
situado entre las cadenas y las depresiones, se desplazaria progresivamente.

Si a uno le resulta dificil imaginarse este mecanismo de expansion del fondo de los mares,
puede utilizar la siguiente analogia: basta imaginar dos de esas cintas moéviles que se utilizan
para el transporte, colocadas de modo que sus extremos estén a la misma altura, pero girando en
sentido contrario. El espacio que las separa representa la arruga medio-oceanica, y sus bordes
opuestos, el lado mas proximo a las depresiones. Se colocan bloques de piedra sobre cada cinta,
en el lado de la cresta, y se pone la instalacion en marcha.
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La idea de la expansion de los fondos submarinos es relativamente reciente. Si
obtuviésemos indicios en este campo, aquélla constituiria uno de los elementos mas sélidos de la
larga cadena de pruebas que tienden a demostrar la movilidad de la corteza terrestre.

Si se crea una nueva corteza al nivel de las cadenas, es preciso que la corteza mas antigua
se destruya, en alguna parte, a fin de que la Tierra conserve siempre la misma superficie. Segiin
la hipoétesis de la expansion de los fondos submarinos, esta corteza se destruye en el
emplazamiento de las depresiones oceanicas.

En lo que respecta a la violencia y a la frecuencia de los temblores de tierra, el sistema de
depresiones oceanicas es la zona mas activa del Globo. En estas regiones, los terremotos son
corrientes e importantes. Ademas, es en aquellas depresiones donde ocurren los seismos mas
profundos que conocemos, y que se producen a una profundidad de 700 kilémetros. Los
temblores de tierra asociados a la red de depresiones se extienden en un plano que forma un
angulo de unos 30 grados con el de la cuenca oceanica. Algunos terremotos se producen debajo
de las depresiones.

En la actualidad, no faltan pruebas de la expansiéon de los fondos submarinos y de la
movilidad de la corteza terrestre. Ademas, ciertos estudios sismicos nos permiten captar lo que
ocurre en nuestros dias en la superficie de la Tierra.

Aparte de esto, si los continentes se desplazan al mismo tiempo que el fondo del océano,
parece inevitable que dos o mas masas continentales acabaran entrando en colisién.

La arruga medio-oceanica tiene contacto, en dos puntos, con una masa continental: el golfo
de California y el mar Rojo. En ambos casos, esto acarrea una gran actividad tecténica. El mar
Rojo se form6 a consecuencia de la separaciéon de la peninsula de Arabia del continente africano.
Segan parece, California se esta despegando a lo largo de la fisura de San Andrés, a razon de
cinco centimetros por afno. Si continta el movimiento actual, dentro de unos millones de anos
California se habra convertido en una isla.

En la actualidad, no conocemos la naturaleza exacta del movimiento del manto. Tenemos
que esperar el resultado de los estudios en curso. En todo caso, la manifestacién de estas fuerzas
afecta profundamente a la raza humana, y su comprension abre nuevas y fantasticas hipétesis
sobre el pasado y el futuro.

La explicacién de Hess y Diez, por la expansiéon de los fondos submarinos, parece preferible
a la tesis de Hapgood, que presupone la existencia de una capa viscosa sobre la cual navegaria la
corteza terrestre. Segin hemos observado, la temperatura de la linde entre el centro y el manto es
de 4.000 grados centigrados. No se comprende que esta temperatura pudiese provocar la
formacién de una viscosidad que permitiese el rapido deslizamiento de los continentes. Sin
embargo, ignoramos muchas cosas sobre las propiedades de la materia a temperaturas altas y
combinadas con presiones considerables.

Segun Hapgood, el hecho de que se hayan encontrado fésiles tropicales en la Antartida
demuestra que hubo una época en que este continente estuvo situado en el ecuador, y que se
desplazo posteriormente. Hace diez o quince mil anos, la Antartida se encontraba unos cuatro mil
kilémetros mas al Norte. Su clima era templado. Entonces, por causas desconocidas, empez6 una
era glacial. El hielo se acumulé al principio en los polos, para alcanzar después las zonas
templadas. Por efecto de las fuerzas centrifugas producidas por los dos centros de gravedad de los
casquetes polares, la corteza terrestre empezé a deslizarse; la bahia de Hudson y Quebec se
desplazaron 4.000 kilémetros hacia el Sur; Siberia, hacia el Norte, y la Antartida, hacia el Sur. En
unos cuantos miles de afos, la Antartida llegé al polo Sur, adquiriendo su clima actual.

Es esta cifra de sé6lo diez o quince mil afos lo que la mayoria de los geologos se niegan a
admitir. Sin embargo, el deshielo fue muy subito en América, geolégicamente hablando (unos
miles de afnos como maximo), y lo mismo ocurri6 con la congelacién de Siberia.

Sea de ello lo que fuere, la geologia moderna hace plausible la hipétesis inicial de Wegener;
el desplazamiento de los continentes parece cierto, aunque sea dudoso su mecanismo, que puede
haber sido un deslizamiento de tierras sobre una capa viscosa o un ensanchamiento del fondo de
los océanos. Y, si admitimos la posibilidad de grandes civilizaciones desaparecidas sin dejar
rastro, es indudable que estos fenémenos geologicos pueden darnos mayores elementos para
alimentar nuestra fantasia que los continentes sumergidos, Mu o Atlantida, tan apreciados por los
tedsofos.

A propésito de la Atlantida, permitasenos un inciso. Por nuestra parte, compartimos de
buen grado la tesis rusa, segin la cual la Atlantida no fue un continente, sino la isla Thera,
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colonia cretense del Mediterraneo, destruida por la explosién del volcan Santorin, unos 3.000
anos antes de Jesucristo.

Pero volvamos a Hapgood. Uno se siente inclinado a conjeturar, con él, que existié una
civilizacion en Antartida, o que otras civilizaciones tuvieron conocimiento de este continente antes
del periodo glacial que habia de provocar su relativamente brusco desplazamiento. Tal vez
duermen vestigios bajo los hielos. Y podemos preguntarnos si, por las mismas razones, no se
albergaran también, en el extremo Norte, otros rastros de civilizaciones enterradas bajo los hielos
de Groenlandia, pais que tal vez guarda relacion con las leyendas de Thule, de Hiperborea y de
Numinor.

¢Y cual seria la vida de los hombres, en un continente a la deriva, en curso de dislocacién?
La latitud cambiaba con los siglos. Los terremotos eran continuos; se transformaba el clima, las
perturbaciones meteorologicas debieron de ser espantosas. A la luz de tales hipétesis, ¢no
convendria examinar de nuevo las leyendas y las tradiciones noérdicas? «Hay algo irresistiblemente
romantico —escribe Hapgood— en el tema de las civilizaciones desaparecidas, de las ciudades
destruidas, de los descubrimientos olvidados. Es como si la mente del hombre se deslizase a lo
largo de los senderos del tiempo. Parece como si, en alguna parte, en un recodo de uno de estos
senderos, tuviesen que aparecer bruscamente amplias perspectivas: maravillosas ciudades que
un dia fueron florecientes, para extinguirse después, en el mundo y en el recuerdo.» Y, en el vago
presentimiento de un eterno retorno de las cosas, mientras pensamos en la suerte de nuestro
propio mundo actual, nuestra alma escucha las palabras de Shakespeare: «Llegara un dia en que,
lo mismo que el edificio sin cimientos de esta visién, las torres coronadas de nubes, los magnificos
palacios, los templos solemnes, este propio Globo inmenso y todo lo que contiene, se disolveran
sin dejar mas rastro de brumas en el horizonte que la fiesta inmaterial que acaba de
desvanecerse...»

Y es que un asombroso descubrimiento habia de confirmar, a los ojos de Hapgood, su tesis
sobre la Antartida. Nos referimos a la célebre cuestion de los mapas de Piri Reis.

Esta cuestion, sefialada por vez primera en Francia por Paul-Emile Victor, jefe de las
expediciones polares francesas, fue evocada por nosotros en El retorno de los brujos. A esto sigui6
una abundante literatura, dudosa en su mayor parte. La obra del propio Hapgood, Mapas de los
antiguos mares; las sesiones celebradas en 1956 en la Universidad de Georgetown, Washington,
sobre el tema «Nuevos y antiguos descubrimientos en la Antartida», y algunos otros trabajos,
corroboraron y profundizaron, ya que no resolvieron, el enigma planteado por aquellos mapas. En
julio de 1966, pedimos a Paul-Emile Victor que escribiese, para Planéte, su opinién y sus
informaciones sobre el misterio de Piri Reis. Habida cuenta de que los estudios actuales no han
superado el articulo que él nos mando6 a la sazén, nos parece util reproducirlo aqui. «<En el
presente articulo —escribié Paul-Emile Victor—, no vacilamos en seguir el camino de las hipétesis
audaces. Pero insistimos en el hecho de que no se trata de nada mas. Los verdaderos sabios son
poetas y hombres de imaginacion. Sin ellos, la Ciencia no existiria. Los otros son como contables
o tenderos de ultramarinos que no descubren nada. Por lo demas, jqué aburrida seria la vida sin
la imaginacién!»

Si bien os parece, tomad el trineo de Victor y realizad una excursion por los «senderos del
tiempon.
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CAPITULO III

HISTORIA DE UNOS MAPAS IMPOSIBLES

Este capitulo es reproduccién de un articulo de Paul-Emile Victor. — Dos mapas del mundo en
el museo Topkapi. — Curioso relato de Piri Reis sobre Cristébal Colon. — La sorpresa de Arlington H.
Mallery. — jMapas de antes de la glaciacion! — En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes
como en fisica nuclear. — La interpretacién rusa. — La hipétesis fenicia. — cHubo cartégrafos hace
diez mil anios? — ¢Hubo mapas celestes? — s;Hubo una rama ignorada de la raza humana? — El gran
descubrimiento arqueoldgico del siglo estd atin por nacer.

Los mapas de Piri Reis tienen una realidad histérica perfectamente fechada y comprobada,
que empieza en 1513, y una realidad «prehistorica», en el sentido técnico de la palabra, es decir,
Unicamente conjetural y sin documentos corroboradores, que corresponde a antes de 1513.
Empecemos por lo que se sabe de modo seguro e irrefutable. El dia 9 de noviembre de 1929,
Malil Edhem, director de los Museos Nacionales turcos, al proceder al inventario y a la
clasificacion de todo lo existente a la sazén en el famoso museo Topkapi, de Estambul, descubrio
dos mapas del mundo —o, mejor dicho, fragmentos de ellos— que se creian perdidos para siempre:
los mapas de Piri Reis, célebre héroe (para los turcos) o pirata (para todos los demas) del siglo xvi,
que relata prolijamente en su libro de memorias, Bahriye, las condiciones y circunstancias en que
levanto estos mapas. De momento, el relato escrito no desperté mucha atencion; pero el mapa
habria de darle, gradualmente, un valor considerable. En realidad, hubo que esperar al término
de la Segunda Guerra Mundial para emprender de veras el estudio comparativo de los mapas y
del texto de Piri Reis.

Perteneciente a una familia de grandes marinos turcos, Piri Reis, notable navegante,
cosecho éxitos en los cuatro rincones del Mediterraneo y de los mares vecinos, obtuvo numerosas
victorias navales y contribuyé a afirmar la supremacia maritima, incontestable a la sazén, del
Imperio otomano. Pero Piri Reis era hombre culto e inteligente, y asi, mientras corria sus
aventuras, empled algiin tiempo en escribir el Bahriye en el que abundan las notas pintorescas y
vivaces sobre todos los puertos del Mediterraneo, y los mapas de diversa indole (21 en total). Y
también, antes de empezar a escribir, se tomo tiempo para disenar dos mapas del mundo: uno, en
1513, y el otro, en 1528 (durante el reinado de Soleiman el Magnifico).

Fue un cartégrafo concienzudo y ejemplar. Empieza afirmando que el trazado de un mapa
requiere profundos conocimientos y una capacidad indiscutible. En su prélogo al Bahriye, habla
prolijamente de su primer mapa, dibujado en su ciudad natal, Gelibolu, desde el 9 de marzo hasta
el 7 de abril de 1513 (ano 919 de la Héjira). Declara, que, para trazarlo, cotejé todos los mapas
que conocia, aproximadamente una veintena, algunos muy secretos y muy antiguos,
comprendidos ciertos mapas orientales que, seguramente, nadie mas que él poseia en Europa.

Su conocimiento del griego, del italiano, del espanol y del portugués le ayud6é muchisimo a
sacar el mayor partido de las indicaciones contenidas en todos los mapas que consult6. Ademas,
disponia de un mapa confeccionado por el propio Cristobal Colon y que habia llegado a su poder
gracias a un miembro de la tripulacion del célebre genovés. Este marinero habia sido hecho
prisionero por Kemal Reis, tio de Piri Reis, y pudo, por ello, completar de viva voz los
conocimientos de nuestro cartégrafo turco. Hasta aqui, la obra de Piri Reis s6lo tenia un interés
anecdético, aunque no careciese de importancia, como testimonio de la grandeza del pasado para
los turcos, y como desmitificacion de los «piratas berberiscos» para los europeos. El Bahriye fue,
pues, durante mucho tiempo, una obra «clasica» turca, para personas cultas. Sin embargo,
incluso antes de que se conocieran los mapas que menciona y que habian de plantear un
formidable interrogante a muchos investigadores del mundo entero, sus profundos conocimientos
habrian podido evitar que los historiadores cayesen en su mas tremendo error: la afirmacion de
que Cristobal Colon habia descubierto América. Colén redescubrié, o, mejor dicho, revel6 a la
Europa Occidental un continente cuya existencia era sélo conocida, hasta entonces, por algunos
iniciados. El testimonio del almirante turco no puede ser mas claro e inequivoco. En el capitulo
sobre «El mar occidental» (nombre que se dio durante mucho tiempo al océano Atlantico), habla
prolijamente del navegante genovés, cuya aventura refiere en estos términos:
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«Un infiel, llamado Colombo y que era genovés, fue quien descubri6 estas tierras. Un libra
lleg6 a las manos del susodicho Colombo, el cual vio que se decia en el libro que, al otro lado del
mar occidental, precisamente hacia el Oeste, habia costas e islas, y toda clase de metales, asi
como piedras preciosas. El susodicho, después de estudiar largamente el libro, fue a suplicar, uno
tras otro, a todos los notables de Génova, diciéndoles: "Dadme dos barcos para ir alla y descubrir
esas tierras." Ellos le respondieron: "{Oh, hombre vano! ;Cémo puede encontrarse un limite al
mar occidental? Este se pierde en la niebla y en la noche."

»El susodicho Colombo vio que nada sacaria de los genoveses y se apresur6 a ir al encuentro
del Rey de Espana, para contarle detalladamente su historia. Le respondieron lo mismo que en
Génova. Pero suplicé durante tanto tiempo a los espafnoles, que su Rey acabé por darle dos
barcos, muy bien pertrechados, y le dijo: "jOh, Colombo! Si sucede lo que tu dices, te haré
Rapudan de aquel pais." Dicho lo cual, el Rey envié a Colombo al mar occidental.»

Piri Reis pasa seguidamente al relato que le hizo el marinero de Cristébal Colén, que era
ahora su esclavo. Resultaria inutil reproducir por entero este relato, en el que se explica el
asombro de los marinos europeos ante los salvajes casi completamente desnudos que encontraron
en las islas donde pusieron pie al llegar. Sin embargo, existe un detalle que es esencial para
nuestro objeto: «Los habitantes de esta isla vieron que ningiin mal les venia de nuestro barco; por
consiguiente, cogieron pescados y nos los trajeron, empleando sus canoas. Los espanoles se
alegraron no poco y les dieron baratijas, pues Colombo habia leido en su libro que a aquellas
gentes les gustaban mucho las baratijas.» Este detalle extraordinariamente sorprendente y que, a
nuestro entender, no ha sido atiin comentado por nadie, adquiere mayor relieve si lo relacionamos
con unas indicaciones contenidas en uno de los mapas de Piri- Reis, donde éste afirma que el
libro en cuestion databa de tiempos de Alejandro El Magno. Resulta dificil afirmar que nuestro
almirante turco tuviese este famoso libro en su poder, pero, en todo caso, conocia sin duda alguna
su texto.

Fue, pues, deliberadamente, que Cristobal Colon partié a descubrir América. Confiaba en su
valioso libro, y los hechos sucesivos demostraron que tenia razén; pero limité sus confidencias a
los notables genoveses y al rey de Espafa. Publicamente, fingié compartir la opinién corriente en
su época: como la Tierra era redonda, parecia natural que, navegando hacia el Oeste, volveria
fatalmente, mas pronto o mas tarde, al punto de partida, después de pasar en su trayecto, pero
en sentido inverso, por los paises orientales conocidos en Europa. Algunos cartégrafos daban
testimonio de esta creencia general. Existe, por ejemplo, un mapa atribuido a un tal Toscanelli y
que Cristébal Colon llevo consigo en su expedicion: en él se ve, de derecha a izquierda, las costas
europeas; después, el «mar occidental», y, por ultimo, la isla de «Cepanda» (otra forma de
«Cipango», nombre con que se conocia entonces al Japon), el pais de «Catay» (China), la India y las
islas del Asia sudoriental. Ni el menor atisbo de América en este mapa! Esta arraigada opinion
explica que se diese al Nuevo Mundo el nombre de «Indias Occidentales».

Como no es nuestro propoésito la desmitificacion de Cristébal Colén, no nos extenderemos
sobre sus predecesores, que descubrieron también Ameérica, pero sin darse cuenta de la
importancia del hecho y sin tratar de profundizar en la cuestion. Los vikingos son los mas
conocidos, y pronto volveremos a hablar de ellos. Pero Piri Reis cita otros, a los que saludan los de
pasada: Savobrandan (convertido en San Brandan), el portugués Nicola Giuvan, otro portugués,
Anton el Genouvés, etcétera.

Lo cierto es que, incluso antes de que fuese encontrado el mapa del mundo, se hubiera
debido dar mas crédito a Piri Reis. En su libro, repite en muchas ocasiones: «Nada hay en este
libro que no se funde en hechos.» Los 215 mapas que se contienen en el Balzriye permitian
comprobar perfectamente sus dichos. Y afade. «El mas pequefio error hace inutil cualquier carta
marina.» No olvidemos que es un marino quien lo dice, un hombre que conoce las traiciones y la
servidumbre del mar. Tengamos presente esa observacion al examinar sus mapas del mundo.

Solo se poseen fragmentos de estos mapas, pero en ellos figura la totalidad del Atlantico y
sus costas americanas, europeas, africanas, articas y antarticas. Aparecen trazados sobre
pergamino de color, iluminados y enriquecidos con numerosas ilustraciones: retratos de los
soberanos de Portugal, de Marruecos y de Guinea; en Africa, un elefante y un avestruz; en
América del Sur, llamas y pumas; en el océano y junto a las costas, barcos, y en las islas, pajaros.
Los pies de las ilustraciones estan escritos en turco. Las montanas se indican con su perfil, y los
rios, con lineas gruesas. Los colores se utilizan de modo convencional: los parajes rocosos
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aparecen pintados de negro; las aguas arenosas y poco profundas, se sefialan con puntos rojos, y
los escollos ocultos bajo la superficie del mar, con cruces.

Estos son los venerables pergaminos descubiertos en 1929. Los turcos los contemplaron
con precaucion y devocién, pensando con nostalgia en la fastuosa época del Imperio otomano y
sin que se les ocurriese estudiar mas a fondo el asunto. Varias bibliotecas del mundo adquirieron
reproducciones. En 1953, un oficial de la Marina turca envié una copia al ingeniero jefe de la
Oficina hidrografica de la Marina de los Estados Unidos, el cual la mostré a un especialista en
mapas antiguos, conocido suyo: Arlington H. Mallery.

Y entonces empez6 verdaderamente el «<asunto» de los mapas de Piri Reis.

¢Quién es Arlington H. Mallery? Ingeniero de profesiéon, se habia interesado siempre en las
cosas del mar, y durante la Segunda Guerra Mundial habia prestado servicio en los transportes
de tropas. Al licenciarse —era capitan—, dedicé sus ocios a un tema que le apasionaba: Europa
habia descubierto América antes de Cristobal Colon. Pacientes investigaciones lingliisticas (para
demostrar la influencia del noruego antiguo en la lengua iroquesa), minuciosos estudios de las
sagas escandinavas, busquedas arqueolédgicas pacientemente dirigidas, descifrado de antiguos
«portulanos», le llevaron a reconstituir la epopeya vikinga en Islandia, en Groenlandia, en
Terranova y en el litoral canadiense. Dio cuenta de sus descubrimientos en un libro, América
perdida, publicado en 1951 y prologado por Matew W. Stirling, director de la Oficina de Etnologia
americana de la «Smithsonian Institution», que tuvo considerable resonancia. El capitan Mallery
defendia su tesis y aportaba pruebas de que habia existido en América una civilizacion del hierro
no so6lo antes de la conquista europea, sino también, quizas, antes del pueblo americano.

Sin embargo, esto no fue mas que el comienzo de una aventura que haria de ser mucho mas
emocionante. Cuando recibié los mapas de Piri Reis, tenia ya mucha experiencia en la materia, y
le basté el primer vistazo a los documentos para comprender que aquel descubrimiento no tenia
parangén con los anteriores. Arlington H. Mallery tuvo inmediatamente la intuicién de que
aquellos mapas ocultaban un misterio fascinante.

Pero no se lanzé a ciegas a su estudio. Sus trabajos anteriores le habian enseriado a
consultar siempre a las autoridades técnicas consideradas indiscutibles. Y esto fue lo que hizo,
trabajando con cartografos famosos (principalmente, con Mr. I. Walters), cientificos y técnicos
polares (entre ellos, el R. P. Linchan).

El primer problema que se plante6é fue el descifrado mismo de los mapas, es decir, del
sistema de proyeccién empleado, que, al menos a los ojos de un profano, parece extrafo a primera
vista. Pero los especialistas, gracias a los recursos de la trigonometria moderna, pudieron
descifrarlos: un explorador sueco, Nordenskjold, consiguié efectuar, en dieciocho afos, la
«traduccion» de los portulanos al lenguaje cartografico moderno. Su trabajo sirvi6 de base,
primero, a Mallery, y después, a Charles Hapgood y a sus discipulos. Estos efectuaron
comprobaciones tan exactas, que pudieron afirmar que los mapas de Piri Reis procedian de
origenes diferentes, y reconstituir, al menos tedricamente, el primitivo rompecabezas. Este
trabajo, constantemente verificado por matematicos, es, hasta la fecha, la mejor demostracion de
que los mapas de Piri Reis constituyen un problema real, y de que las intuiciones de las primeras
personas que los descubrieron y, sobre todo, de Mallery, eran acertadas. Las pruebas de su
antigiedad son muy numerosas. Notese, por ejemplo, que la llama dibujada en aquellos mapas
era desconocida por los europeos de la época. En cuanto a las longitudes, exactamente indicadas,
ni siquiera Cristobal Colén sabia calcularlas. Para comprender su caracter excepcional, lo primero
que hay que hacer es comparar estos mapas con otros de la misma época: la diferencia salta
inmediatamente a la vista, incluso para aquellos que trabajaron dieciocho afos en los portulanos.
Citemos algunos de aquellos: el mapa de Jean Severs, publicado en Leyden en 1514, exacto en
cuanto se refiere a Europa y Africa (notese, en particular, que la América Central y la América del
Norte se confunden). El mapa atribuido a Lopa Hamen y publicado en 1519 no es mejor que el
anterior: las dimensiones de América son desproporcionadas en relacién con las de Africa; la
distancia entre Africa y América es mucho menor que la real, y la configuraciéon general del Nuevo
Mundo es casi imposible de reconocer.

Otro mapa, trazado por un portugués cuyo nombre se ignora, apareciéo en 1520. América
termina bruscamente al sur del Brasil. Hay que concretar que fue precisamente aquel afio cuando
Magallanes emprendi6 su viaje maritimo alrededor de América y que, por tanto, los resultados de
esta exploracién eran aun desconocidos.

Mas atn: un mapa de Ameérica, publicado en la cosmografia de Sebastian Munster en 1550
—0 sea, casi cuarenta anos después de los de Piri Reis—, dista mucho de ser satisfactorio, aunque
el Nuevo Mundo aparezca al fin identificado como continente. Nos hallamos, pues, ante unos
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hechos concretos: las afirmaciones del Bahriye son corroboradas por los mapas de Piri Reis. Es
indiscutible que éste poseia informaciones veraces sobre América, diferentes de las
proporcionadas por Cristobal Colon y anteriores a éste. Pero, ¢cuanto tiempo anteriores? Aqui
esta toda la cuestion.

Debemos examinar ahora la interpretacion moderna de estos mapas. Nos enfrentamos con
dos tesis: la americana y la rusa.

Sigamos ante todo a Mallery, que tuvo el mérito de descubrir el misterio, y a Hapgood, que
se empenod en resolverlo.

La porcién del mapa comprendida entre Terranova y el sur del Brasil, dejando aparte su
exactitud, asombrosa para la época, no plantea problemas de descifrado. En lo que atane al norte
y al sur del mapa, y una vez «traducidas» las indicaciones al lenguaje cartografico moderno,
Mallery adquirié el convencimiento de que Piri Reis habia dibujado las costas de la Antartida, y de
que, por otra parte, Groenlandia y el continente antartico aparecian disefiados... jtal como eran
antes de la glaciacién de los polos!

Esta hipétesis, a primera vista extravagante, sélo puede formularse —incluso antes de
discutirla, cosa que liaremos seguidamente— si se esta en condiciones de definir, mas o menos
exactamente, la configuracion de los zécalos terrestres del Artico y de la Antartida bajo la capa de
hielo que las recubre en la actualidad.

Solo recientemente se han adquirido conocimientos a este respecto. Las técnicas modernas
(gravimetria, sondeos sismicos, etcétera), perfeccionadas y experimentadas ante todo en
Groenlandia por las expediciones polares francesas, y después en la Antartida, han dado
resultados espectaculares.

En primer lugar, se pudo medir el espesor de la capa de hielo: en Groenlandia, el espesor
maximo es de 3.300 metros; en la Antartida, alcanza los 4.500 metros. Después, se pudo
confeccionar un mapa del relieve groenlandés, con sus alturas, tal como es en realidad debajo de
la enorme capa de hielo. Trabajos parecidos se efectuaron en ciertas zonas de la Antartida.

Arlington H. Mallery disponia, pues, de elementos geograficos modernos con los que
comparar los datos de los mapas de Piri Reis. Sus conclusiones personales, enérgicamente
sostenidas en el Foro de la Universidad de Georgetown, fueron rotundas: la Groenlandia dibujada
por el almirante turco correspondia a las lineas de relieve descubiertas por las expediciones
polares francesas (que revelan dos estrechamientos medios que cortan Groenlandia). En cuanto a
la costa que prolonga en gran manera la de América del Sur, no era otra cosa que la de la
Antartida: Arlington H. Mallery se tomé el trabajo de seguir el mapa milimetro a milimetro y de
hacer, cada vez, la oportuna comparacion con los datos modernos. Hay que decir que, de este
modo, llegd a conclusiones que son, al menos, sorprendentes: por ejemplo, las islas indicadas por
Piri Reis frente a las costas coinciden con los que parecen ser picos montafiosos subglaciales
descubiertos por la expedicién antartica noruegosuecobritanica en la Tierra de la Reina Maud, y
cuyo trazado fue publicado en el Geographie Journal de junio de 1954.

También con referencia a la Tierra de la Reina Maud, Mallery estudio, en el curso de sus
comparaciones, un mapa de la costa continental antartica levantado por Peterman en 1954. A su
entender, ambos coincidian perfectamente, salvo en un punto: Piri Reis indicaba dos bahias, y
Peterman, tierra firme. Mallery plante6 el problema al Servicio Hidrografico. Habia conseguido
interesar hasta tal punto a los técnicos mas competentes, que los americanos emprendieron
sondeos sismicos de comprobacion en aquel lugar. {Y era el mapa de Piri Reis el que estaba en lo
cierto! No es, pues, de extranar que, al celebrarse la sesion antes mencionada, la hipétesis de la
antigiedad de los mapas de Piri Reis dejase de ser meramente especulativa. «los trabajos
realizados hasta el dia de hoy -dice el R. P. Linehan- indican que estos mapas parecen
extraordinariamente exactos.» Y en otra parte anade: «Creo que unos estudios sismicos
complementarios, que permitan determinar el emplazamiento respectivo del hielo y de la tierra
firme, demostraran que estos mapas son ain mas exactos que lo que pensamos actualmente.»

Pero no todo el mundo esta de acuerdo a este respecto. Los rusos, que, como es sabido,
participan con muchas naciones occidentales en el estudio del continente antartico, formularon
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otras tesis sobre el asunto. Realizando sus propios trabajos de transposicion, llegaron a la
conclusién de que el trazado de Piri Reis no corresponde a la Antartida, sino al extremo sur de
Patagonia y de la Tierra del Fuego. Pero esto no plantea un problema menor, puesto que estas
regiones no empezaron a ser oficialmente conocidas hasta 1520.

Por otra parte, en la propia Rusia se han emitido otras opiniones sobre la cuestion. El
profesor L. D. Dolguchin, del Instituto Geografico, pens6é que estos mapas podian representar la
Antartida, pero que las informaciones que se contienen en elles no proceden de antes de la
glaciacion, periodo que hace remontar a un millon de anos atras (después veremos las tesis
actuales sobre este problema). El profesor M. Y. Mepert, secretario del Instituto Arqueolégico,
declar6: «En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en fisica nuclear. Por esto es
necesario estudiar estos mapas.»

Tratandose de un tema tan poco conformista, conviene, en todo caso, avanzar con
precaucion. El primer punto comprobado es que Piri Reis poseia, sobre el continente americano,
datos anteriores al «descubrimiento» de Cristobal Colén. Se podria suponer que estos datos
proceden de la epopeya de los vikingos, a la sazén bien conocida y casi salida del limbo medieval.
Pero los vikingos, por temerarios que fuesen, s6lo conocian una pequena parte de la América del
Norte, la cual, por otra parte, ignoraban que fuese un continente. Un reciente descubrimiento ha
dado mucho que hablar: el de un mapa encontrado en Suiza y que lleva la fecha de 1440. En €l se
ve, a la altura de Escandinavia, primero, Islandia; después, Groenlandia, y, por ultimo, una isla
mas vasta, en la que se cree reconocer las desembocaduras del San Lorenzo y del Hudson,
convertidas en profundas bahias. La inscripcién dice asi: «Descubrimientos de Bjarni y de Leif.»
Aclaremos que, segun las sagas noruegas, Bjarni Herjolfson navegd hasta las costas americanas
en el ano 986, y Leif Ericson, en el 1002.

Los vikingos no pueden explicar, pues, por si solos, los mapas de Piri Reis. Estos son
corroborados por otros hechos. Existe, por ejemplo, otro mapa del mundo, conocido por el nombre
de Mapa de Gloreanus y que se encuentra en la Biblioteca de Bonn. Mientras no se demuestre lo
contrario, data de 1510. Parece, pues, anterior a los de Piri Reis. Este mapa nos da no
solamente la configuracion exacta de toda la costa atlantica de América, desde el Canada hasta la
Tierra del Fuego, cosa ya de por si extraordinaria, sino también la de toda la costa del Pacifico,
igualmente de Norte a Sur.

Los datos de la Historia oficial no bastan para resolver el misterio planteado por la
existencia de estos mapas. Debemos, pues, remontar con audacia la cronologia. Detengadmonos,
ante todo, en la interpretaciéon rusa: Piri Reis habria dibujado, no la Antartida, sino Patagonia y la
Tierra del Fuego. Estos paises eran, a la sazén, desconocidos. Ni siquiera los conocian los
vikingos. El tnico pueblo navegante al que tal vez se podria atribuir este conocimiento es el
fenicio. Se ha comprobado histéricamente que los fenicios practicaban la navegacién de cabotaje
por toda la costa occidental europea. ¢Fueron mas lejos? ¢Se atrevieron a enfrentarse con la
inmensidad del océano? Al menos, puede formularse la pregunta. Es cierto que, a través de la
Antigiedad y de la Edad Media, se transmiti6 una tradicién referente a la existencia de un
continente mas o menos mitico al otro lado del océano. Ya hemos hablado del famoso libro,
presuntamente de tiempos de Alejandro Mamo, cuya lectura impuls6 a Coloén a su gran aventura.
Ciertos compiladores griegos hablan de un continente llamado «Antictoné» (es decir, «tierra de los
antipodas»). Se dice que san Isidoro de Sevilla, que vivio desde el 560 hasta el 636, declaré:
«Existe otro continente, ademas de los tres que conocemos. Esta al otro lado del océano, y alli, el
sol calienta mas que en nuestras regiones.» Y debemos pensar también en la epopeya, aiin poco
conocida, de los monjes bretones que partieron a evangelizar los pueblos de un famoso continente
del que habian oido hablar: cruzada dramatica y sumamente mortifera. Sabemos que partieron de
las costas de Bretana. ¢Llegaria a América uno de sus barcos?

Existen s6lidos argumentos a favor de la hipétesis fenicia, tanto mas cuanto que en América
del Sur, y aun del Norte, se han descubierto vestigios de caracteristicas mediterraneas: el mas
reciente descubrimiento se debe a un holandés, el profesor Stocks. Estos descubrimientos son, en
general, muy discutidos. La idea de que los fenicios fuesen capaces de efectuar travesias
oceanicas no tiene, en si, nada de fantastico. Su marina, tanto mercante como de guerra, les
permitia llevar a cabo esta hazana. En cambio, resulta mas dificil imaginar los motivos que
tuvieron para guardar en secreto sus descubrimientos. Pero el poderio de su diminuto pais se
fundaba tuUnicamente en su marina, y el conocimiento exclusivo de wunos lugares de
aprovisionamiento habria constituido un triunfo muy interesante para ellos. Después, el secreto
se habria perdido mas o menos en el curso de la Historia. Pensemos, a este respecto, en los
vikingos: algunos siglos después de sus expediciones maritimas, hubo que «redescubrir»
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Groenlandia, Terranova y el Catada. Tales secretos corporativos son faciles de guardar y, mas
aun, de perder.

Pasemos ahora a la hipétesis de Mallery: heredero de una larga serie de tradiciones
secretas, Piri Reis debié de tener conocimiento de datos geograficos que, en lo tocante a
Groenlandia y a la Antartida, databan de antes de la glaciacion. Se plantea una primera cuestion:
¢Cuando se produjo esta glaciacion?

El Anio Geofisico Internacional dio vivo impulso, entre otras, a estas investigaciones. En
1957, los trabajos convergentes del doctor J. L. Hough, de la Universidad de Illinois, por medio del
sondeo, y del doctor W. D. Hurry, de los laboratorios de geofisica del Instituto Carnegie, por el
método del radiocarbono, empezaron a delimitar el problema: el periodo de glaciacién actual de
los polos empez6 entre 6.000 y 15.000 afnos atras. Este margen de incertidumbre ha sido
posteriormente muy reducido. Los especialistas (v en particular Claude Lorius, jefe glaciélogo de
las expediciones polares francesas) fijan el comienzo del periodo glacial entre 9.000 y 10.000 afios
atras. Ademas, estan de acuerdo en que acaba de empezar un periodo de desglaciacién. Parece,
pues, posible que, hace unos diez milenios, Groenlandia y la Antartida tuviesen la configuracion
que se observa en los mapas de Piri Reis. Su relieve se manifestaba libremente; una parte de las
tierras actualmente cubiertas por el hielo o sumergidas era, entonces, atn visible.

En vista de esto, parece que se podria concluir diciendo que los conocimientos que sirvieron
para el trazado de estos mapas datan de unos 10.000 anos atras.

Después de todo lo que acabamos de decir, esta conclusiéon es inevitable; pero contradice
todas las teorias clasicas actuales sobre la historia de la civilizacion y debe ser considerada con
gran cautela. ¢Qué dicen los manuales de Prehistoria? Hace diez mil afios, reinaba (si podemos
expresarnos asi) el hombre de Cro-Magnon, al cual se atribuyen las pinturas de Lascaux, pero
que no conocia el trabajo de los metales, ni el cultivo de la tierra, ni la domesticaciéon de los
animales.

Ahora bien, Arlington H. Mallery, el gran especialista, dice de los mapas de Piri Reis: «En
la época en que se confeccion6 el mapa, no era solamente preciso que hubiese exploradores, sino
también técnicos en hidrografia particularmente competentes y organizados, pues no se puede
dibujar el mapa del continente o territorios tan extensos como la Antartida, Groenlandia o
América, como por lo visto se dibujé hace algunos milenios, si no se es mas que un simple
individuo o incluso un pequefio grupo de exploradores. Se necesitan técnicos experimentados,
conocedores de la astronomia, asi como de los métodos necesarios para el trazado de mapas.»

Arlington H. Mallery va atn mas lejos. Dice: «No comprendemos coémo pudieron
confeccionarse esos mapas sin la ayuda de la aviacion. Ademas, las longitudes son absolutamente
exactas, cosa que nosotros mismos s6lo sabemos hacer desde hace apenas dos siglos.»

Habria que proceder, pues, a una «revision desgarradora» de nuestros conceptos referentes a
la historia de la Humanidad. ;Qué conjeturas podemos hacer sobre una civilizaciéon desarrollada
que habria existido hace unos diez mil afnos?

Por su parte, Arlington H. Mallery, especialista de la América precolombina, y que tiene, en
este campo, notables descubrimientos en su haber, andaba en busca de una gran civilizaciéon
desaparecida, que habria existido en el continente americano. Pudo presentar un cimulo de
elementos, algunos de los cuales son desconcertantes, sobre todo unos altos hornos para tratar el
hierro —-sobre cuya fecha estan en desacuerdo los especialistas— y unas piedras provistas de
inscripciones.

Este descubrimiento fue hecho en Pensilvania, al este de Harrisburg, en la casa de los
hermanos Strong. Los especialistas consultados por Mallery,—Sir W. M. Petrie, Sir Arthur J. Evans
y J. L. Myres— descubrieron en tales inscripciones ciertas semejanzas, tal vez fenicias, tal vez
cretenses. Sea como fuere, las inscripciones parecian corresponder a una fase anterior a las
primeras escrituras mediterraneas, dado que la alfabetizacion habia empezado en ellas, pero la
escritura, que ya no es realmente silabica, contiene atiin 170 signos. Actualmente, no ha sido
todavia descifrada.

Arlington H. Mallery opina que es la escritura de una antigua civilizacion americana,
anterior, naturalmente, a las civilizaciones precolombinas conocidas (inca, maya, o azteca). Se
puede conjeturar que éstas conservaron algunos vestigios: asi se explicarian la misteriosa
fortaleza de Tiahuanaco, cuya fecha ha sido imposible fijar; ciertas particularidades de la
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astronomia maya, que parece referirse a un estado del cielo anterior en muchos milenios al que
conocemos; las extranas leyendas referentes a antiguos civilizadores; etcétera.

Pero, aun admitiendo que semejante civilizacion existiese hace diez mil afos en el
continente americano, auin habria que explicar como sus conocimientos geograficos pudieron
llegar a Europa.

Y, ya que hemos franqueado ahora el muro de la razén, podemos dar libre curso a la
fantasia: ¢Y si esta civilizacion avanzada hubiese existido, no solamente en América, sino en toda
la Tierra? ¢Habria tenido esta civilizacion un origen extraterrestre? En lo que atane a los mapas
de Piri Reis, nos resulta muy dificil hacer intervenir a los venusianos o a seres de otros planetas:
porque, si, como es de suponer, disponian de los cohetes mas perfeccionados, ¢qué necesidad
tenian de levantar un mapa detallado, no de los continentes —cosa que aun habria podido
explicarse—, sino de las orillas y las costas? Esto no impide, desde luego, que se pueda estudiar
este problema; pero los mapas de Piri Reis son obra exclusiva de marinos terrestres.

Entonces, ¢serian habitantes de la Atlantida o de Gondwana? Perro el desplazamiento de los
continentes tiene una historia que se remonta mucho mas alla de diez milenios y de la época que
nos interesa; estos continentes, si existieron, habian desaparecido o se habian hecho pedazos
mucho tiempo antes.

Podriamos suponer, pues, que una rama de la raza humana, coexistente con otras menos
desarrolladas, hubiese alcanzado, hace ocho o diez mil afos, un grado de civilizacion
considerable, y que tuviese un conocimiento muy completo de su planeta; y que hubiese sido
destruida, inopinadamente, por un cataclismo. Charles H. Hapgood se muestra rotundo en sus
conclusiones. So6lo hace un siglo que se empez6 a hacer retroceder los limites de la Historia y se
encontraron vestigios materiales de civilizaciones hasta entonces consideradas como miticas
(Troya, Creta), o incluso desconocidas (Sumer, los hititas, el valle del Indo). El profesor americano
declara que hay que continuar las investigaciones, y que éstas habran de conducir forzosamente
al descubrimiento de la avanzada civilizacién que existié6 hace diez mil anos. Naturalmente, le
dejamos la responsabilidad de estas afirmaciones, apoyadas, repitamoslo una vez mas, por una
concienzuda experimentacion cientifica. El gran descubrimiento arqueologico del siglo esta atun
por hacerse...
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CAPITULO 1V

LAS CICATRICES DE LA TIERRA

Un error fatal. — Asi podriamos terminar... — El crdter Barringer. — Meteoritos gigantes. —
Regiones mads alld del sistema solar. — Una idea sobre los Diluvios. — Una idea sobre las eras
glaciales. — Las minas celestes de Sudbury. — ;Una proteccién? — Los meteoritos secundarios y la
posible simiente de la vida. — La idea de una cosmo-historia. — Los que descubrieron un cielo
estrellado.— ¢Causalidad externa? — Los misteriosos cantos de la épera terrestre.

Rusos, americanos, chinos, ingleses y franceses creen, en el mismo momento, que acaba de
lanzarse un ataque atomico masivo. Todos ellos ponen en funcionamiento, en el mismo instante,
los sistemas de represalia. Y arde la Tierra. Ahora bien, la causa de esto no ha sido la malignidad
de una nacibén, sino el ciego «ni bien ni mal» del cielo. La verdad es que ha caido un meteorito
gigante. Asi podriamos terminar, aniquilados desde lo alto... Es un futuro previsible.

Estas caidas de meteoritos gigantescos se produjeron en el pasado. La Tierra muestra aun
sus cicatrices. El crater Barringer, en Arizona, fue abierto por una explosion cuya potencia puede
calcularse en 2,5 megatones (25 veces la bomba de, Hiroshima) y que se produjo hace 50.000
anos. Cuando el ingeniero de minas americano, D. M. Barrin,Zer, declar6 que la causa de esta
explosion habia sido la caida de un enorme meteorito, tropezé con la oposicion oficial mas
obstinada. Se preferian las hipétesis de una erupcién volcanica o de una explosiéon de gas natural.
Pero Barringer acabé haciendo prevalecer su opinién. Hoy se admite que hubo una colisién entre
la Tierra y un cuerpo de diez mil toneladas que se desplazaba a la velocidad de 40 kilémetros por
segundo. Se recogieron, alrededor de los crateres, bolitas microscopicas de hierro producidas, al
parecer, por la condensacién de una nube de vapor de hierro provocada por el choque.

Pero el crater Barringer no es el mas importante. El Vreedovrt, en la Unién Sudafricana,
tiene un volumen de diez kilémetros cubicos. Parece ser que el proyectil arrancé la corteza
terrestre, dando salida a la lava que llené inmediatamente una parte de la brecha.

Tal vez se produjeron colisiones atin mas terribles, y hay motivos para suponer que el mar
del Japén, la bahia de Hudson y el mar de Weddell se crearon de este modo. Si este hecho es
cierto, la energia desarrollada habria sido del orden astronémico de 10* ergios. Esta cifra dice
muy poco. pero corresponde a una cuarta parte de la energia emitida por el Sol en un segundo, o
a la conversion, al 100 por ciento, de un millén de toneladas de materia en energia.

Se hace una objecion a estas hipotesis. Una colision de fuerza semejante habria elevado la
temperatura de la atmosfera, sobre el planeta, a doscientos grados centigrados. Toda la superficie
de la Tierra habria quedado esterilizada. Ahora bien, en toda la historia biolégica conocida del
Globo, no se encuentran huellas de tal esterilizacién. Sin embargo, se admiten corrientemente
colisiones que engendrasen energias de un millén de megatones, y las cicatrices producidas por
las mismas en la corteza terrestre han sido identificadas en ntimero bastante considerable.

En el Canada se han descubierto una docena de ellas, con diametros que oscilan entre 2 y
60 kilometros, y una antigiedad que varia de 2 a 500 millones de anos. En Australia, podemos
citar el crater de Wolf Creek, y, en los Estados Unidos, de modo principal, el crater circular de
Deep Bay, donde se ha formado un lago, que tiene doce kilémetros de diametro y ciento cincuenta
metros de profundidad.

Segan los calculos, un proyectil de mas de mil toneladas que se desplace a velocidad
suficiente, no es detenido por la atmoésfera. Un proyectil que procediese del sistema solar no
superaria la velocidad de 42 kilometros por segundo, pues, en otro caso, escaparia de este
sistema. Asi, pues, un meteorito que llegase a velocidades del orden de 100 a 150 kilometros por
segundo habria de proceder de regiones de mas alla del sistema solar.

Citaremos en fin, seguidamente, los meteoritos secundarios, es decir, salidos de la Tierra, y
que, al ser proyectados, podrian transportar materia viva a las lejanas estrellas y, de este modo,
dar origen en el cosmos a una vida analoga a la nuestra.

Si los puntos de caida de los grandes meteoritos se distribuyen al azar, hay tres
probabilidades contra una de que el impacto se produzca en el mar. La colisién volatilizaria
decenas de millares de kilometros de océano. La Tierra entera se veria cubierta, durante muchos
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dias, de nubes tan espesas como las de Venus. Mareas fabulosas barrerian el planeta. Podemos
imaginar un fenémeno de este género. Probablemente, se produjo ya alguna vez. Ahora bien,
una marea de esta clase se asemeja exactamente a un diluvio, al Diluvio Universal que encontré
eco en todas las tradiciones.

Es, pues, perfectamente logico imaginar que una civilizacion o una serie de civilizaciones
pudieron ser aniquiladas de este modo por la «ira del cielo ».

Las cicatrices de la Tierra revelan dos o tres catastrofes por cada millon de anos. Basta esto
para poner en tela de juicio el ordenado desarrollo, fundado exclusivamente en causas internas,
que nos presenta la teoria clasica de la evolucion. También habria que poner de nuevo en tela de
juicio la tesis sobre el origen de las eras glaciales, pues las espesas nubes formadas alrededor de
la Tierra por el choque del meteorito, y compuestas de vapor de agua y polvo, tuvieron que reflejar
la energia solar y rebajar considerablemente la temperatura media.

El americano R. S. Dietz pudo demostrar que las importantes minas canadienses de niquel,
de Sudbury, proceden de un meteorito gigante. Estas minas son explotadas desde 1860. Asi,
pues, desde hace un siglo los hombres han venido explotando la riqueza de un visitante caido del
cielo. El meteorito gigante de Sudbury llegd a la Tierra hace 1.700 millones de afios. Su masa era
de 3,8.10° toneladas. Contenia una considerable cantidad de niquel. Lo cuéal resulta
desconcertante, en vista de la proporcién relativa de hierro y de niquel de los pequefios meteoritos
que caen en nuestros dias. Prosiguen los estudios, y, a medida que se descubren hechos nuevos,
se alarga la edad de la Tierra. Como dice Dietz: «La Tierra envejece un millén de afios cada dia.»

Los problemas planteados por las cicatrices de la Tierra son muy numerosos, pero el mas
importante es sin duda el siguiente: el estudio de la Luna y la observacién de Marte demuestran
que estos astros fueron literalmente acribillados por los meteoritos gigantes. En comparacion con
aquellos, la Tierra ha sufrido muy poco. Cierto que su atmésfera la ha protegido de los pequenos
impactos. Pero todo induce a creer que la atmoésfera no puede retener meteoritos de una masa
superior a las mil toneladas. Entonces, ¢qué? Podemos pensar en una proteccion magnética o
electromagnética, ejercida por las capas electrizadas que envuelven la Tierra. Sin embargo, una
proteccion de esta clase detendria preferentemente los meteoritos ricos en material magnético,
como el niquel. ;Coémo explicar el caso de Sudbury?

Sigamos sonando. Si la Tierra es el Uinico planeta del sistema solar donde existe la vida,
¢habran los grandes ingenieros del mas alla organizado su proteccion? Si existen, en la galaxia,
seres mas poderosos que nosotros, quizas intervienen en la mecanica celeste para que
permanezcan y sigan desarrollandose la vida y la inteligencia en ese barrio mintsculo del
espacio...

El segundo enigma esta relacionado con el fenéomeno mismo de la colision. A las
extraordinarias temperaturas que se produce, la materia no puede subsistir en estado gaseoso,
sino que pasa al cuarto estado, el plasma. Es decir, los atomos pierden una gran parte de sus
electrones. Se forma una bola de fuego, y, segin el doctor R. L. Bjork, un torbellino casi
perfectamente circular. Los crateres de la Tierra y de la Luna serian las huellas fosiles de estos
torbellinos. El torbellino arranca la corteza terrestre, dando salida al magma primario. Después,
estalla, y esta explosién puede enviar al espacio fragmentos de la Tierra, a una velocidad de 80
kilémetros por segundo. Cierto que queda aiin mucho por descubrir a este respecto, puesto que el
cuarto estado de la materia nos es muy poco conocido. Pero no hay que echar en olvido esta
posibilidad de una proyecciéon, fuera de la Tierra, de fragmentos de nuestra sustancia a gran
velocidad, suficiente para que tales fragmentos escapasen al sistema solar y surcasen el universo,
con su carga de materia viva.

Asi, fragmentos de nuestra Tierra, arrancados hace 1.700 millones de afios por el meteorito
de Sudbury, pudieron tal vez llegar a algiin medio fértil, en algan lugar del cielo estrellado...

Nuestra ambicién se limita a proporcionar algunos puntos de apoyo a los suefios, y a
ensalzar, con un punado de hechos, las virtudes de la imaginacién. La geologia romantica
moderna —al resucitar la tesis del deslizamiento de los continentes—, las investigaciones sobre los
grandes crateres y los estudios sobre la mecanica de los grandes meteoritos, nos parecen mucho
mas adecuados que las pretendidas revelaciones del ocultismo para abrir un interrogante sobre
las civilizaciones desaparecidas, sobre una o varias historias pretéritas de la Humanidad, y para
invitar a nuevas interpretaciones de las tradiciones apocalipticas, de los mitos y leyendas
referentes a la existencia de Grandes Antepasados. Pero lo que hay que recordar por encima de
todo, en nuestro breve y fantasioso examen de las cicatrices de la Tierra, es que la historia de
nuestro Globo, y de los hombres que lo habitan, esta sin duda indisolublemente ligada a la
historia del sistema solar y, probablemente, a la del Universo. Tal vez un mismo infarto césmico
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destruy6 Faetén, arranco el planeta Plutén de su érbita de satélite de Neptuno, y bombardeé la
Tierra en Sudbury. Otras crisis espaciales pudieron provocar, hace unas decenas de millares de
anos, la caida de meteoritos gigantes en la Tierra o en los océanos; engendrar eras glaciales;
destruir civilizaciones nacientes o ya desarrolladas, y cubrir el cielo con nubes tan espesas, y
durante tanto tiempo, que su dispersion hizo descubrir las estrellas a unos hombres que no las
habian visto jamas y que ignoraban el ritmo de la luz y las noches pobladas de astros. Una
tradicion de América del Sur dice que la civilizacién de Tiahuanaco existié antes que las estrellas.
cAntes que las estrellas? Absurda afirmacion, si tomamos las cosas al pie de la letra. Pero no
tanto si suponemos que, en un momento dado, los hombres vieron levantarse el telon, disolverse
las nubes y brillar, por vez primera, un cielo constelado sobre sus cabezas.

Se ha dicho con frecuencia que sin las estrellas no habria podido desarrollarse ninguna
civilizacion, pues los hombres no habrian tenido la menor idea de las leyes ciclicas de la
Naturaleza, ni punto de referencia, ni conciencia del infinito. Si esta opinién esta en lo cierto, la
Ciencia habria empezado, para ciertos hombres, en el deslumbramiento de las estrellas hechas
visibles, y tal vez fue esto lo que ocurrié en Stonehenge y entre nuestros antepasados del
neolitico, que establecieron un calendario estelar.

En lo que atane a la vida, a la inteligencia, al nacimiento y a la muerte de las civilizaciones,
las interacciones entre la Tierra, los otros planetas y, sin duda alguna, todo el cosmos, deberian
parecernos mucho mas importante de lo que admite el sistema cerrado de la ciencia oficial, que se
aferra religiosamente a una causalidad interna, a una evolucién continua y a una dinamica
simple de los «progresos» de la historia humana. La idea de que tales interacciones pudieron y
pueden aun afectar a la Tierra, volver y revolver la historia humana, constituye uno de los temas
de la presente obra. Esta se propone escuchar, en la 6pera terrestre, el «misterioso canto de la
vuelta atras».
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CAPITULO V
DOS CUENTOS DE HADAS, CON VISTAS AL FUTURO

Bibliotecas de mentiras. — Unas palabras sobre los ocultistas. — El descubrimiento de
Medzamor. — Un complejo metalurgico del tercer milenio. — La pinza Brucelles. — Hubo una
prehistoria cientifica e industrial. — Dos ejercicios de imaginaciéon. — Primer ejercicio: el cuento de
hadas del Viento Solar. — La fabula y su moraleja. — Las justificaciones del suerio. — Segundo
ejercicio: el cuento de hadas de Faetén. — Para que la Historia permanezca abierta.

Como puede verse, este libro no quiere ensehar una religion. No tenemos vocacion para ello.
Tampoco tenemos acceso a las ciencias secretas. Ni contamos con alfombras volantes. Sélo una
alfombra pequenia para hacer gimnasia.

Por consiguiente, ninguna revelacién llegada especialmente para nosotros, desde un Tibet
quiera, nos autoriza a cantar:

En cierta verde isla del océano

donde crece hoy en dia el oscuro coral,

llenos de orgullo, fausto y majestad,
alzabanse los palacios de la antigua Atlantis.

Pero, como ninguna certidumbre histérica ha venido atn a prohibir a rajatabla la idea de
una Humanidad desconocida, que florecié6 y se extingui6 en un remoto pasado, podemos
permitirnos los ejercicios de imaginacioén. A condicién de presentarlos como tales. Y de realizarlos
correctamente. Escogiendo bien los puntos de apoyo, respirando profundamente, tensando los
musculos. ¢Queréis hacer un poco de gimnasia con nosotros? He aqui dos ejercicios a nuestro
estilo. Dos hipoétesis. La primera fue sugerida por dos ingenieros americanos, amantes de la
antropologia—ficcion: Walt y Leigh Richemond. La segunda, por un escritor soviético: Rudenko.
Dos hipoétesis. O, mejor dicho, dos cuentos de hadas. Llamaremos al primero, Cuento del Viento
Solar. Al segundo, Cuento de Faeton.

Todas las tradiciones evocan este antiguo mundo humano y su desaparicion catastroéfica.
Naturalmente, puede no ser mas que un mito. Pero también podriamos preguntarnos si la idea de
una Humanidad que crea mitos para expresar su psicologia profunda, no serda un mito moderno.
Tal vez se trata de relatos adulterados de hechos objetivos, de realidades exteriores y concretas.

Los ocultistas, que sostienen apasionadamente que la Edad de Oro quedé atras y que una
catastrofe —de la que existe un enojoso precedente en el pasado- vendra a castigar justamente al
mundo moderno, no han dejado de facilitarnos datos. Pero sus informaciones provienen de
fuentes misteriosas, tan elevadas y secretas, que nosotros, desdichados infieles, tardamos poco en
desanimarnos. Cuando el asidero del sueno esta tan alto, cuesta mucho agarrarse a él... ¢O sera
que aquella gente tiene, por naturaleza, las piernas tan cortas que no tocan el suelo? Madame
Blavatsky recibe la «revelaciéon» de la existencia de Lemuria, donde nacié da tercera raza madre».
Sumergida Lemuria, aparece una «cuarta raza madre» en la Atlantida. Scott-Elliott, heredero de
las visiones de Madame Blavatsky y de Annie Besant, describe una «civilizacién tolteca», la mas
evolucionado de la Atlantida, asi como sus fuerzas cosmicas y sus astronaves. Rudolf Steiner (en
la parte mas discutible de una obra inmensa y con frecuencia genial) anade a la epopeya de
Scott-Elliott unos detalles cuya procedencia —dice—- no podria divulgar sin cometer un pecado
abominable. El coronel James Churchward afirma que un sabio hindu le envié unas tablillas
escritas en la lengua del continente lemurido, al que denomina Mu. Este militar americano inicia,
a los setenta anos, la redaccion de cuatro obras sobre la civilizacién de los Grandes Antiguos, con
un lujo de detalles que entusiasmara a las multitudes. ¢Como escribir en serio cuatro volimenes
de suenos falaces? Ingenua pregunta. En realidad, existen «monumentos de impostura y
bibliotecas enteras de mentiras».

Paralelamente a los ocultistas, algunos teéricos, mezclando las leyendas, la Astronomia, la
Geologia, la Climatologia, la Botanica, la Zoologia y la Antropologia, trataron de establecer el lugar
y de explicar la existencia y la desaparicion de una alta civilizacion primordial. La obra de Ignace
Donnelly, Atlantis, publicada en 1882, alcanz6é un éxito prodigioso. Partiendo «de un montoncito
de hechos y de una montana de conjeturas», Donnelly sitiia el Paraiso Perdido en el lugar que
ocupa el actual océano Atlantico. Los dioses de la Antigliedad son, los Sefiores del continente
sumergido. Como su precursor Donnelly, el psicoanalista Velikovskv, partiendo de una tesis
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astronomica discutible (Venus fue, al principio, un cometa desprendido de Jupiter, que rozé por
dos veces la Tierra), explica el Génesis y el Exodo, y justifica la Escritura por el recuerdo de una
tremenda catastrofe fisica.

¢No se podrian establecer hipétesis que, sin ser menos fantasticas, prescindiesen un poco
mas de lo inverosimil? Vamos a intentarlo.

Desde que, en los albores de la sociedad industrial, el astrénomo Jean—-Sylvain Bailly penso6
que otros hombres, en tiempos muy remotos, pudieron poseer un conocimiento técnico, esta idea
se ha abierto camino. No s6lo en el campo de la fantasia, sino también en el de los hechos
exhumados. «El hombre no esperé al siglo xx para sacar provecho de la Tierra», dice Korium
Meguertchian, doctor en ciencias del Servicio Geolégico armenio. Acaba de descubrir (en 1968) la
fabrica mas antigua del mundo en Medzamor, en el glacis armeniosoviético. Segun é€l, la leyenda
de los sacerdotes del fuego, transmitida por los vecinos y los invasores de Medzamor, no es mas
que el recuerdo de los obreros de un complejo metaltirgico que data del tercer milenio. Y estos
obreros, «enguantados, cubierta la boca con un filtro protector, se parecian como hermanos a los
proletarios del Creusot, de Essen o del Donetsk». En esta ciudad metalargica, levantada sobre
capas mas antiguas, donde estan enterradas instalaciones fabriles de la Prehistoria, se trataba un
mineral de importacion. El periodista cientifico Jean Vidal (Science et Vie, julio de 1969), a su
regreso de la Armenia soviética, donde investigo junto a Meguertchian y sus colegas, escribe:
«Redactar la lista de los objetos encontrados sélo equivaldria, de momento, a hacer un inventario
rudimentario, pues Medzamor oculta aiin muchas cosas ignoradas. Pero entre estos objetos hay
uno que llena de asombro a los historiadores de la metalurgia. Se trata de la pinza Brucelles, de
acera, de la que se han encontrado muchos modelos en capas correspondientes a principios del
primer milenio. La Brucelles, especie de pinza de depilaciéon, permite al quimico y al relojero
sujetar los microobjetos que son incapaces de manipular.»

«Medzamor —prosigue— fue fundada por sabios formados en la escuela de civilizaciones
anteriores, que aportaron a su edificacién una suma de conocimientos adquiridos en el curso de
un periodo oscuro e incierto, que bien merece el nombre de "prehistoria cientifica e industrial".
Los constructores de Medzamor tuvieron por maestros a arquitectos, metalurgicos y astrénomos
del neolitico, que tenian ya una cultura cientifica y cuya razén habia sido amasada con la misma
levadura que las ciencias y las técnicas que dominaban. Incluso antes de que la Historia
empezase en Sumer, el hombre vivia en una sociedad organizada, cuyas estructuras eran, en
muchos aspectos, iguales que las nuestras.»

Los anteriores descubrimientos de Catal Huyuk y de Lepenski-Vir (civilizaciones urbanas de
7.000 y 5.500 afios antes de nuestra Era) habian planteado ya enigmaticas interrogaciones al
arqueédlogo Mellaert, cuando éste encontré objetos de cobre «confitados» en las escorias del metal.
Por consiguiente, aquellos hombres sabian aislar el metal del mineral y darle forma con ayuda del
fuego.

Medzamor, situada a mil kilometros de Catal Huyuk, aporta una primera revelaciéon sobre
una tecnologia prehistérica, absolutamente insospechada hace diez afios.

¢Asombroso comienzo, o vestigios de técnicas mas avanzadas, en una civilizacion
desconocida y enterrada por una catastrofe? Tenemos derecho a hacernos esta pregunta. Pero
ésta trae otra consigo: ¢Qué catastrofe? ¢Provocada por Dios, por el cielo o por los propios
hombres? Esto nos conduce a nuestro primer cuento de hadas, llamado Viento Solar.

Erase una vez, hace veinte mil afios, una avanzada civilizacién que se interesaba
apasionadamente por el Sol. Cuando hubo desaparecido, como vamos a ver, los hombres,
guardando de aquélla un vago recuerdo, prestaron adoracién al Sol y le ofrecieron numerosos
sacrificios; pero el contenido racional del interés de sus antepasados por el astro se habia
extinguido con éstos.

Una mirada echada sobre nosotros mismos puede darnos una idea de los titanicos trabajos
emprendidos por aquellos. A excepcion de cantidades relativamente pequehas de energia
producida a base de atomos, extraemos toda nuestra energia del Sol, ya sea en forma fo6sil
(carbon, petroleo), ya en forma inmediata (energia hidroeléctrica, producto de la evaporacion).
Fabricamos también pilas solares, que transforman los rayos en corriente. Y podriamos concebir
una captacion mas extensa. Por ejemplo, tratar de utilizar la energia termonuclear por fusién de
nucleos ligeros y de nucleos pesados, cosa que equivaldria a reproducir el Sol sobre la Tierra.
Podriamos, en fin, intentar la captacién del viento solar. Este es un torrente de particulas
descubierto en 1960 por los sabios. Se trata de atomos de materia solar que vienen a chocar con
nuestro Globo. Y se piensa que este viento es tal vez el que provoca las auroras boreales y
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determina la formacion de la capa eléctrica de la atmésfera. Estableciendo un cortocircuito entre
las capas electrizadas de la alta atmésfera y el suelo, conseguiriamos una fuente de energia
prodigiosa e inagotable. ¢Coémo hacerlo? ¢Haciendo conductora la atmoésfera? Esto es lo que
ocurre con el rayo. Un rayo laser lo bastante intenso podria producir el fené6meno.

Hace veinte mil afios, una civilizacién técnica y cientifica concibié el proyecto de domesticar
el viento solar. Se construyeron, en diferentes lugares de la Tierra, monumentales aisladores en
forma de piramides. En su cima habia algo parecido a un super laser. Mucho tiempo después,
estos instrumentos seguirian hurgando en la memoria confusa de las generaciones
supervivientes. Los hombres construirian piramides, sin comprender, y colocarian a veces, en la
cima, piedras reverberantes, engastadas en metal.

Se intent6 el experimento. Pero el poder arrancado al Sol aniquil6é la ambiciosa civilizacion,
fulminé un mundo que vio «enrollarse el cielo sobre si mismo, como un pergamino, y tehirse la
Luna como de sangren».

Los grandes aisladores se volatilizaron. En vez de ellos, se encontraria mucho mas tarde, en
el siglo xx de nuestra Era, en diferentes lugares de Africa, de Australia, de Egipto, proyecciones
constituidas por vidrio sometido a una enorme temperatura y bombardeado por particulas de alta
energia: las tectitas.

¢Hubo supervivientes entre los detentadores del saber? Tal vez algunos de ellos habian
buscado refugio en profundas cavernas. O, quizas, otros se hallaban entonces de viaje por el
espacio. La situacién, después de la gran catastrofe, no fue sé6lo desastrosa geolégicamente
(continentes hundidos o sumergidos), sino también biolégicamente. El bombardeo de la atmésfera
habia creado una considerable cantidad de carbono radiactivo. Al ser absorbido por los animales
y por los hombres, debi6 de producir mutaciones y provocar la aparicion de hibridos fantasticos.
Estos hibridos —centauros, satiros, hombres—-pajaros— sobrevivieron largo tiempo en el recuerdo
humano, hasta los tiempos histéricos de Grecia y de Egipto.

Los supervivientes expertos se enfrentaron con un problema técnico urgente: eliminar el
carbono 14. Esto les condujo a organizar un gigantesco lavado de la atmésfera, mediante lluvias
artificiales, mientras se esforzaban en conservar un numero suficiente de seres humanos y de
especies animales, que no habian sufrido mutacién. Entre los métodos protectores figuréd, sobre
todo, la circuncision. La hemofilia, producto de una mutacién perjudicial, es transmitida por la
hembra, mientras que la circuncision tenia un valor selectivo. Y esta practica, instituida como
medida sanitaria genética, siguio efectuandose durante milenios, sin conocimiento de causa, por
numerosos pueblos esparcidos por el mundo...

He aqui una pequeia tentativa para descifrar las tradiciones y explicar las cosas sin
necesidad de recurrir al ocultismo. ¢Es una buena pista? No estamos muy seguros. Pero
confiamos en que vendra un hombre que, con la fe de un Schlieman y el genio sintético de un
Darwin, reunira los dispersos elementos de verdad y escribira la historia de antes de la Historia.

Si nos decis: «Esto es una hipétesis tremenda e infantil, screéis en ella?, os responderemos
que no creemos en la fabula, pero si en su moraleja.

Ademas, hemos escogido esta fabula, porque ilustra la manera realista—fantastica de
abordar estos problemas, y apunta la direccion en que hay que buscar respuesta a muchas
preguntas actuales.

Si situamos la gran catastrofe en una fecha que se remonta a veinte mil afios atras, pueden
explicarse ciertas anomalias que se producen cuando se intenta establecer la antigtiedad de algo
por el carbono 14. Cuando se descubrié el método del carbono 14, hubo motivo para creer que la
Arqueologia se convertiria en una ciencia exacta. Su perfeccionamiento permitié establecer fechas
de antigtiedad hasta cincuenta mil anos atras. Lo curioso es que no podemos situar ningtin objeto
entre los veinte mil y los veinticinco mil afos, mientras que podemos hacerlo antes y después.
Hasta ahora, no se ha encontrado ninguna explicacién a esta anomalia. Por lo tanto, puede
suponerse que, en aquel periodo, se produjo algin suceso que modifico la concentracion del
carbono 14 en la atmosfera.

Nuestra fabula sugiere un posible contenido real de las innumerables leyendas referentes a
seres mitad hombre, mitad animal. Objecion: no se encuentran osamentas de esta clase.
Respuesta: si que se encuentran; pero el arquedlogo se imagina haber descubierto, en tumbas
consagradas a alguna religion totémica, un hombre enterrado con un animal.

Nuestra fabula tiene la ventaja de proponer el empleo de métodos tomados de la Fisica para
tratar de determinar la fecha de una posible gran catastrofe. Si ésta se debi6é a un cortocircuito en
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la atmosfera terrestre, semejante cortocircuito perturbé sin duda el campo magnético e incluso
desplazo, quiza, los polos magnéticos. Los especialistas podrian investigar en este sentido.

Los campos de tectitas podrian ayudar a identificar los lugares en que se inici6 la catastrofe.
El examen de la composicion nuclear de las tectitas demuestra que éstas no viajaron largo tiempo
por el espacio. Hay que presumir, pues, que se formaron en la Tierra o en la Luna. Su formacién
parece haber desarrollado una energia tan enorme que, evidentemente, uno puede negarse a
admitir un origen tecnolégico. Sin embargo, la catastrofe de nuestro muy hipotético relato pudo, a
un mismo tiempo, crear y proyectar las tectitas alrededor del punto en que se produjo la descarga
que las habria originado. Se ha podido demostrar que las tectitas habian viajado por la atmoésfera
a una velocidad considerable. Esto parece demostrar, a su vez, que, o bien proceden de la Luna, o
bien fueron creadas en la Tierra a consecuencia de algin acontecimiento catastréfico. Es
igualmente posible que se encuentren huellas de esta catastrofe, consistentes en trayectorias
formadas en ciertos minerales por el paso de particulas de alta energia. Bastaria con que los
medios cientificos retuviesen la hipétesis de una gran catastrofe, para que se iniciasen
investigaciones de orden fisico. Tal vez entonces obtendriamos informaciones capaces de
trastornar nuestras ideas sobre la historia de la Humanidad.

Por ultimo, nuestra fabula da a entender que la utilizacion de la mitologia como base de
investigaciones sobre la realidad, tal como genialmente lo comprendié Schlieman, esta sélo en sus
comienzos. Todos los mitos catastroéficos, sobre todo aquellos en que el fuego del cielo cae sobre
los hombres, y todas las leyendas que describen seres no humanos derivados del hombre,
deberian ser sistematicamente estudiados.

En esta fabula no hemos intentado una descripcién de los contemporaneos de la gran
catastrofe. Tal vez cierto racismo, consciente o inconsciente, influyé hasta hoy en las
investigaciones sobre el origen del hombre. Esta cuestion se plantea desde la célebre tesis del
jeque Anta Diop sobre « Naciones negras y cultura», encaminada a demostrar el origen negro del
antiguo Egipto. En Anterioridad de las civilizaciones negras, escribe Anta Diop:

«Los resultados de las excavaciones arqueologicas, particularmente las del doctor Leakey en
Africa oriental, permiten situar cada vez mas lejos, en la noche de los tiempos, los primeros
esbozos de la Humanidad. Sin embargo, se sigue admitiendo que el homo sapiens aparecié hace
unos cuarenta mil afios, en el paleolitico superior. Esta primera Humanidad, que corresponde a
las capas inferiores del aurifiaciense, se asemeja, morfolégicamente, al tipo negro de la
Humanidad actual (...) Nos sentimos inclinados a admitir, con absoluta objetividad, que el primer
homo sapiens fue "negroide", y que las otras razas, la blanca y la amarilla, aparecieron mas tarde,
debido a diferenciaciones cuyas causas fisicas, escapan aun a la ciencia. (...) Todo indica que, al
principio, en la Prehistoria, en el paleolitico superior, predominaron los negros. Y siguieron
predominando en los tiempos histoéricos, durante milenios, en el campo de la civilizacion, de la
supremacia técnica y militar.»

Resulta, pues, que los Grandes Antiguos de nuestro Cuento del Viento Solar eran negros.
¢Vivian en una armoniosa sintesis de religion y ciencia? ¢Habian dado un sentido elevado a su
destino? Cuando el Sol se abati6o sobre sus cabezas inteligentes y crespas, ¢qué valor, qué fe,
demostraron los mejores? Si la Biblia conserva un eco lejano de su tragedia, fueron estos ladrones
del Sol quienes pronunciaron, por primera vez, la frase sublime: «El Sefior nos lo dio; el Sefior nos
lo quita. Bendito sea el nombre del Setnor.»

Pasemos ahora al Cuento de Faeton.

También éste evoca una evolucion discontinua. Pero, en él, la catastrofe no es de
procedencia humana. « La llave de la puerta que nos separa de la naturaleza interior esta
enmohecida desde el Diluvio», dice Gustav Meyrinck. Pero, segiin el ucraniano Nicolai Danilovich
Rudenko, no lo esta por culpa nuestra. Fue un error de las Inteligencias del planeta Faetén. Y
ahora, ellas ya no nos perjudican, y podemos ganar la partida. Tuvimos otras civilizaciones,
conocedoras de las ciencias y de las técnicas. Fueron destruidas por la explosion de Faeton. Pero,
de hoy en adelante, estaremos libres de la amenaza de estos apocalipsis. ¢Hubo fines del mundo?
Ya no los habra mas. Nuestra civilizacion es la buena. No es mortal. O, al menos, sélo depende de
nosotros que lo sea.

En 1959, los astronomos de Checoslovaquia pudieron determinar el origen de un meteorito
que cay6 en su pais. El proyectil césmico procedia, segiin su trayectoria, de algun lugar situado
entre Marte y Jupiter. Vino a sumarse a los millares de asteroides caidos en aquellos parajes
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desde principios del siglo XIX. Era, segun se cree, un infimo fragmento del planeta Faeton, que
desapareci6 del cielo en tiempos remotos. ¢Cuando? Nuestro ucraniano piensa que hace unas
decenas de millares de afios. En cambio, la Astronomia retrasa muchisimo mas el tiempo en que
Faeton, segin afirma el académico ruso V. G. Fesenkov, «estallo como una bomba». Si este
planeta estaba habitado, ¢seran los Akpallus, extrafios escafandristas de quienes nos habla el
babilonio Berose (véase la parte tercera de este libro), supervivientes de aquella catastrofe, que
viajaron por el espacio, visitaron la Tierra y ensefiaron a los hombres, en las orillas del Golfo
Pérsico, los rudimentos de su saber? Y si fragmentos de Faetéon cayeron en enormes aludes
repetidas veces en el curso de los tiempos, ¢no pudieron. destruir, cada vez, florecientes
civilizaciones humanas? He aqui una cosmo-historia que vendria a sustituir a la Historia.
Rudenko se abandona a las delicias de este suefio en lo que él denomina Cuento de hadas
césmico. Es un libro, medio novela, medio ensayo, qué él mismo considera peligrosamente
«idealistar. Y, en su relato, unos estudiantes, que se han reunido para estudiar los problemas
suscitados por la cosmo-historia, son detenidos por la Policia politica, por la tentativa de creacién
de una nueva religion...

Para este sofiador, como para C. S. Lewis, Jupiter es el centro biolégico del sistema solar, el
lugar del Universo en que la vida adquirié sus formas mas completas. Los seres de Faeton
ocupaban, en la jerarquia, un lugar intermedio entre los habitantes de Jupiter y los de la Tierra.
Gracias a este contacto indirecto, nacié entre nosotros la idea de Dios. Pero Solon, repitiendo lo
que habia aprendido de los sacerdotes egipcios de Sais, nos dice: «Faetén, hijo del Sol, no pudo
dominar el carro del Sol y quemé cuanto habia en la Tierra; después, perecio, victima del fuego.
Cay6 envuelto en llamas sobre la Tierra.»

Y el libro maya de Chilam Balam:

«La Tierra tembld. Y cayd una lluvia de fuego y de cenizas, y de rocas. Y las aguas subieron
y descargaron un terrible golpe. Y en un momento todo fue destruido.»

¢Por qué el hombre, cuya antigiedad es sin duda de varios millones de afios, no construyo
una elevada civilizacion hasta tiempos recentisimos? Porque los restos del planeta Faetéon solo
dejaron de caer hace unos cuantos miles de anos. Ahora, sélo recibimos, todos los afios, un poco
de polvo, unas cuantas motas de barro, y quizas esta fina materia meteoritica contiene atin restos
fosiles de vida, como pretenden algunos investigadores. Tales son los ultimos mensajeros
fantasticos del planeta muerto, de donde vinieron los que nos moldearon, los que adoraban los
«grandes cerebros de Jupiter». No hay materia muerta, ni materia viva —escribe Engels, citado por
Rudenko-, sino fases en la existencia de la materia, donde nace la vida, para desaparecer y
reaparecer de nuevo. Asi, pues, Faetéon transmitié a la Tierra la razén, que es fuente y proteccion
de la vida, y nosotros conservamos en nuestra memoria, mas vieja de lo que pensamos, recuerdos
que nos hacen ligar al espectaculo de las estrellas fugaces la idea de un peligro mortal y el deseo
de formular ruegos a las benévolas potencias celestes. También hemos conservado la confusa
conciencia de la presencia de vida y de inteligencia en las constelaciones. Ahora somos
poseedores, como los Antiguos de Faetén, de un poder que, si se desencadenara, podria hacer
estallar nuestro propio planeta. «<Escribo este cuento de hadas —dice Rudenko- para que mis hijos,
Yuri, Oleg y Valeri puedan vivir, y para que nosotros no cometamos el mismo error que los seres
de Faeton. Para que, dominado el fuego del cielo, no nos aniquile también la llama celeste y
flotemos todos nosotros, en los milenios venideros, convertidos en polvo en la inmensidad.»

Confiamos en haber sido comprendidos. Nuestro objetivo, al dejarnos llevar por estos
suenos, no es imponer al lector tal o cual teoria, siempre incompleta. «Cocinada» a medias. Culta
a medias. Tratamos solamente de sugerir la posibilidad de concepciones diferentes de la historia
de los hombres. Para que <haya siempre una bandera al viento en las arenas del suefio». Y para
que la Historia permanezca abierta.
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SEGUNDA PARTE
FANTASIAS SOBRE EL GRAN LENGUAJE

CAPITULO PRIMERO

LA MUSICA DEL BAILE DE LOS GIGANTES

Un consejo de Merlin el Encantador. — Samuel Pepys encuentra que Stonehenge valia el
vigje. — Anticuémanos y arquedlogos. — Un astrénomo en la meseta de Salisbury. — El asombroso
descubrimiento de Hawkins. — Un observatorio y un calendario. — Unas grandes piedras muy
turbadoras. — ¢De dénde vinieron los arquitectos? — Filélogos entre los «primitivos». — ¢Existe un
contramaestre sin libreta de notas? — Sobre el conocimiento y la escritura invisible. — Hipétesis sobre
la escritura desaparecida. La tradicion contra la escritura. — El enigma de un lenguaje inicial.

En el siglo v de nuestra Era, Aurelius, heredero del trono bretéon, quiso levantar un
monumento a la memoria de sus hombres muertos por los sajones. Llam6 a Merlin el Encantador,
astrologo y mago. Merlin le dijo: <Si deseas realmente honrar la sepultura de esos hombres con
una obra que desafie a los siglos, manda a buscar el Baile de los Gigantes, a Killaraus, montana
de Irlanda. Alli se levanta un monumento de piedras como nadie podria edificar en nuestros dias,
a menos que fuese infinitamente poderoso. Pues esas piedras son enormes, aunque jamas se
vieron otras que tuviesen tantas virtudes y ocultasen tantos misterios...»

Aurelius envié un ejército. Los soldados no pudieron mover los bloques y robar el Baile de
los Gigantes. Entonces, Merlin pronuncié unas férmulas magicas, y las piedras se tornaron
ligeras y fueron facilmente transportadas hasta la costa, embarcadas y llevadas a Stonehenge, en
la meseta de Salisbury, «donde permaneceran por toda la eternidad».

Asi se menciona por primera vez, en la fantastica y maravillosa Historia de los Reyes de
Bretania, de Geoffroi de Monmouth, que data de 1140, este conjunto de piedras areniscas y
calcareas que constituye, entre Gales y Cornualles, el mas asombroso de todos los monumentos
megaliticos. Durante cinco siglos, se acept6 la leyenda de Geoffroi de Monmouth. En 1620, el rey
Jacobo envi6 al arquitecto Ihigo Jones para que estudiase Stonehenge, y éste llego a la conclusion
de que se trataba de un templo romano. Samuel Pepys declara, en su Diario, que tales piedras
«valian el viaje». «;Sabe Dios para qué podian servirl»

El primer investigador de Stonehenge fue John Aubrey, anticuomano y renombrado ladron
de vestigios prehistéricos, a quien debemos muchos chismes sobre la vida de Shakespeare. El fue
quien hizo los primeros descubrimientos topologicos y observé las alineaciones de agujeros y los
circulos concéntricos de piedras levantadas. Segun Aubrey, Stonehenge tiene un origen druidico.
A la misma conclusion llegd, un siglo mas tarde, otro anticuémano, el doctor Stukeley, amigo de
juventud de Isaac Newton.

Las excavaciones sistematicas empezaron en 1801. Cunnington excavo al pie de la Piedra
del Sacrificio; no encontr6 nada, y dejé alli una botella de oporto, dedicada a los arquedlogos
futuros. Exactamente cien afnos mas tarde, el profesor Gowland descubrio, bajo la capa romana,
ochenta hachas y martillos de piedra, que daban fe del origen, varias veces milenario, del Baile de
los Gigantes. En 1950, el carbono 14 permitio establecer la fecha de los agujeros de Aubrey: 1848
antes de J. C. ¢:Qué era esta construccion compleja del neolitico? sPara qué podia servir?, segin
se pregunt6é Samuel Pepys.

El plano completo, reconstituido por los arquedlogos, revela, a través de las ruinas y del
desorden producido por los siglos, una estructura rigurosa:

Una circunferencia de 115 metros de diametro, delimitada por un foso flanqueado por dos
taludes, uno interior y otro exterior, y sin mas que un pasillo para la entrada. Casi
inmediatamente, y concéntrico a aquélla, un circulo de 56 agujeros, llamados «agujeros de
Aubrey». Incrustado en este circulo, y perpendicular a la entrada, un rectangulo delimitado en los
cuatro angulos por piedras de las que so6lo subsisten dos. Un circulo de 31 metros de diametro,
compuesto de treinta piedras de 25 toneladas cada una, unidas las unas a las otras por dinteles y
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formando, en consecuencia, una serie continua de doélmenes. Un circulo de 59 piedras. Una
herradura orientada hacia la entrada y compuesta de diez bloques, cada uno de los cuales pesa
unas cincuenta toneladas, y que estan unidos de dos en dos por dinteles horizontales, formando,
pues, cinco dolmenes. Una herradura de diecinueve piedras. Tres monolitos o menhires, uno en el
centro, otro en la entrada y el tercero en el exterior del foso y colocado en medio del pasillo de
acceso.

Por ultimo, practicamente invisibles sobre el terreno y en parte conjeturales, entre los
agujeros de Aubrey y las treinta piedras de 25 toneladas, dos circulos compuestos, el uno, de 30
agujeros, y el otro, de 29.

Gerald S. Hawkins, profesor de Astronomia de la Universidad de Boston, es de origen inglés.
Volvié al pais hace algunos afios, destinado a una base experimental de misiles, en el sudoeste
inglés, en Larkill. Esto se encuentra muy cerca de Stonehenge. Lo visit6, como hacen trescientos
mil turistas todos los anos. Le explicaron que, si uno se coloca en el centro del monumento, en la
manana del solsticio de verano, ve levantarse el sol sobre una de las piedras colocadas en lugar
separado, la Heel Stone. Lo comprobé con sus propios ojos. Después, empezo a formularse
preguntas. Y el astronomo se convirtio en arquedlogo. Mas tarde, Fred Hoyle verificaria los
calculos de Hawkins, quien, en una obra publicada en Nueva York en 1965, confirmé su primera
intuicién: aquellas hileras de piedras constituian un observatorio astronémico complejo.

Un primer examen le convenci6 de que habia al menos un centenar de alineaciones
posibles. ¢Como distinguir las que significaban algo? Habria tardado muchos meses en
descifrarlo. Hawkins buscé la ayuda de un ordenador, carinosamente bautizado con el nombre de
«Oscar», al cual proporcioné, de una parte, las alineaciones posibles de Stonnehenge, y, de otra,
las posiciones clave (ortos, puestas, culminaciones, etcétera) de los principales cuerpos celestes:
Sol, Luna, planetas, estrellas.

«Oscar» empez0, pues, a sehalar lo que veia en el cielo, en tal mes, en tal dia, a tal hora,
entre tal y cual megalitos. El resultado fue sorprendente.

Si bien los planetas y las estrellas aparecian completamente desdefados, Stonehhenge
permitia, en cambio, registrar todas las posiciones significativas de la Luna y del Sol, y seguir sus
variaciones estacionales. Los graficos y cuadros establecidos por Hawkins no dejaban lugar a
dudas. «Oscar» acababa de explicar para qué servian los megalitos. Pero en Stonehenge hay algo
mas que megalitos: los constructores que levantaron piedras, excavaron también el suelo. 56
agujeros de Aubrey. 30 agujeros. 29 agujeros, 56, 30, 29... ¢A qué podian corresponder estos
numeros? Una vez planteado el problema, los datos eran bastante sencillos: al parecer, los
hombres de Stonehenge so6lo habian dedicado su atencién al Sol y a la Luna. Las salidas, las
puestas y las culminaciones de cada uno de estos astros son, ciertamente, dignas de interés. Pero
aun lo son mas los espectaculares fenémenos en que el Sol y la Luna se encuentran: los eclipses.
La Astronomia moderna se dedica menos a la observaciéon de los ritmos que a la fisiologia de los
mecanismos. Pero Hawkins se acordé del «afio metédico». El astréonomo griego Metén observo que,
cada diecinueve anos, la Luna llena caia en las mismas fechas del calendario solar, y que los
eclipses obedecian al mismo ciclo. En realidad, no son exactamente diecinueve anos, sino 18,61
anos, por lo que hay que suplir esta diferencia al establecer un calendario regular (como hacemos
nosotros con el dia complementario de los anos bisiestos). Al redondear la cifra a 18 6 19, el error
se pone rapidamente de manifiesto. Pero, formando un ciclo mas grande, a base de este pequeno
ciclo metédico rectificado, ora a 18, ora a 19, se consigue una exactitud valedera durante siglos.
La aproximacion mas satisfactoria, segin nos muestra rapidamente el calculo, es un gran ciclo de
19 + 19 -1- 18. Sumad. Obtendréis 56. El mismo numero de los agujeros de Aubrey.
(Observemos, de paso, que el nimero 56, que vemos aparecer en esta ocasion por vez primera en
la historia de la Humanidad, es el niumero de la alquimia, la masa del is6topo estable del hierro.)
Hawkins, no contento con haber descubierto este hecho, imaginé que el circulo de Aubrey,
asociado a los megalitos, permitiria, quiza, la previsién de los eclipses. Se calcularon las fechas de
los eclipses que tuvieron lugar en la época de la construccion de Stonehenge. «Oscar» fue puesto
de nuevo a contribucién. Y, una vez mas, la conclusion fue positiva: un sistema de piedras
desplazadas a lo largo del circulo de Aubrey permitiria prever los afnos de eclipses. ¢Y los dias? El
mes lunar es de 29,53 dias. Dos meses lunares forman, pues, una cifra redonda de 59 dias, que
coincide con la suma de los 30 y los 29 agujeros. También coincide con otro circulo, que no
hemos mencionado hasta ahora porque es casi enteramente conjetural, y que se compondria de
59 piedras azules... Hawkins, especulando con los 56 agujeros de Aubrey, los 30 y los 29
agujeros, y la Heel Stone (todas las observaciones deben hacerse a base de este menhir),
consigui6, no solamente encontrar las fechas exactas de los eclipses producidos en la época de la
construccioén, sino también calcular, por ejemplo, la fecha de nuestra fiesta movible de Pascua,
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supervivencia cristiana, segin sabemos, de una antigua tradicién pagana. Stonehenge es, pues,
un observatorio y un calendario.

Hasta ahora, y que nosotros sepamos, nadie ha rebatido la tesis de Hawkins. Por otra parte,
el calculo de probabilidades indica que sélo hay una probabilidad entre diez millones de que
aquellas significativas alineaciones sean pura coincidencia. A pesar de todo, el enigma de
Stonehenge no esta resuelto; sino que los problemas materiales y culturales que plantea la
construccién de este monumento, de una parte, y las caracteristicas heterodoxas del fenomeno
megalitico del que forma parte Stonehenge, de otra, resultan sumamente embarazosos para los
prehistoriadores. Por consiguiente, se prefiere ignorar Stonehenge. Abramos, por ejemplo, uno de
los mas recientes manuales de Prehistoria publicado en Francia bajo la direccion de uno de
nuestros especialistas, que gozan de justo renombre. El libro consta de 350 paginas de densa
tipografia. En el indice de los lugares prehistéricos que se mencionan en la obra, constan docenas
y docenas de nombres. El de Stonehenge brilla por su ausencia.

Las rocas que componen el monumento no fueron extraidas del subsuelo inmediato. Las
piedras azules, que pesan, por término medio, cinco toneladas cada una, provienen de una mina
situada a unos cuatrocientos kilémetros. El transporte debié hacerse por mar y por tierra, y
cruzando algunos rios. Pero, ¢por qué medios? Otros bloques pesan de 25 a 50 toneladas. Las
canteras de las que fueron extraidos estan mas proximas a Stonehenge. Pero hubo que
arrancarlas del subsuelo, transportarlas, tallarlas. Todas las piedras aparecen trabajadas por la
mano del hombre, sobre todo las que muestran cierta curvatura para corregir la ilusién 6ptica (si
fueren completamente rectilineas, se verian concavas). Después, hubo que levantarlas, y, por
ultimo, colocar las piedras transversales de los délmenes. Todo ello con precision centimétrica, si
admitimos la finalidad astron6émica demostrada por Hawkins. Una operacion que ni siquiera hoy
seria facil. Y esto sin contar los calculos teéricos fundados en leyes matematicas, fisicas y
mecanicas.

Hoy se da por cierto que Stonehenge fue construido en varias veces, durante un periodo
comprendido entre los afios 2000 y 1700 antes de J. C., aunque la primera implantacién pudo ser
aun mas remota. Ahora bien, la Prehistoria pretende conocer perfectamente a los hombres que
poblaban en aquellos tiempos las islas anglosajonas. Son los de la Edad de Piedra, que pronto
conoceran el cobre y el bronce, y que empiezan a practicar la ganaderia y la agricultura.
Culturalmente, aparecen claramente subdesarrollados en relacién con las grandes civilizaciones
mediterraneas de la misma época. Se intenté rehacer la construccion de Stonehenge con los
Unicos métodos primitivos que admite la ortodoxia, y se llegé a conclusiones dificiles de aceptar:
se habrian necesitado millones de jornadas de trabajo, es decir, generaciones enteras dedicadas a
la edificacion del monumento. Ahora bien, Stonehenge no es tnico, sino que forma parte de un
vasto conjunto. En un radio de una veintena de kilometros, encontramos otros cromlechs,
algunos de ellos gigantescos, como el de Avebury (el cromlech mas grande conocido: 365 metros
de diametro); circulos de agujeros en los que se han encontrado vestigios de madera; un
monumento concéntrico, llamado «Santuario»; tumulos funerarios enormes; un rectangulo
delimitado por un foso de 2.800 metros de longitud por 90 de anchura; un promontorio artificial
de 500.000 metros cubicos; un circulo gigantesco de 450 metros de diametro; una excavacion en
forma de embudo, con una profundidad de 100 metros: avenidas anchas como autopistas...

Existen megalitos en todo el mundo. Ninguno de los cinco continentes carece de ellos. Se ha
querido ver en todos ellos una intenciéon funeraria. Y, ciertamente, hay numerosas sepulturas.
Cierto, también, que, incluso en Stonehenge, se han encontrado cenizas y osamentas entre los
cromlechs o las otras alineaciones. Pero el hecho de que haya cementerios junto a las iglesias no
quiere decir que las iglesias sean, por ello, sepulcros.

Los megalitos aparecen extrafilamente repartidos: en grupos separados, desligados unos de
otros, nunca lejos de las costas, dotados de caracteristicas semejantes. El fen6meno parece
haberse producido tinicamente durante la primera mitad del segundo milenio antes de nuestra
Era, y haber cesado bruscamente, sin dejar mas huellas que leyendas que aun perduran en
nuestros dias. Hawkins hizo otra observacion: Stonehenge se encuentra en la estrecha porcién del
hemisferio Norte donde los acimuts del Sol y de la Luna, en su declinacién maxima, forman un
angulo de 90 grados. El lugar simétrico, en el hemisferio Sur, serian las islas Malvinas y el
estrecho de Magallanes. ¢Sabian los constructores de Stonehenge calcular la longitud y la latitud?

Parece como si unos «misioneros», portadores de una idea y de una técnica, partidos de un
centro desconocido, hubiesen recorrido el mundo. El mar habria sido su ruta principal. Estos
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«propagandistas» habrian establecido contacto con ciertas poblaciones, y no con otras. Esto
explicaria los «<huecos» o zonas de menor densidad en el reparto, asi como el aislamiento de ciertos
focos megaliticos. Esto explicaria también cémo y por qué se superponen los monumentos
megaliticos a la civilizacion neolitica. Y daria, asimismo, explicacion a todas las leyendas que
atribuyen la construcciéon a seres sobrenaturales. Sabriamos, al fin, por qué unos hombres
capaces de colocar verticalmente bloques de 300 toneladas, y de levantar piedras planas de 100
toneladas, no nos dejaron otras muestras de su prodigiosa habilidad. Las sagas irlandesas hablan
de gigantes del mar, agricultores y constructores. La literatura griega alude a los <hiperboreos» y a
sus templos circulares, donde Apolo, dios del Sol, se aparece cada diecinueve anos... En realidad,
todo lo que sabemos acerca de los megalitos y, sobre todo, del conjunto de Stonehenge, que es el
mas completo y mas estudiado, deja entrever el paso de una civilizacién ajena al curso normal de
la Prehistoria. Un mundo de conocimientos superiores sefala su paso, durante algunos siglos, y,
después, desaparece.

El problema de Stonehenge, como el de todos los rnonumentos megaliticos, no termina
aqui. Nadie duda, en la actualidad, de que estos monumentos son estructuras complejas, bases e
instrumentos de conocimiento. Como nadie duda de que el arte parietal (lo veremos en el curso de
esta obra) expresa una metafisica.

En fin, todo lo que sabemos del lenguaje en los pueblos primitivos nos invita a considerar
éste como una funcién a la que la mente humana, incluso la «no civilizada», atribuye un valor
privilegiado. Geneviéve Calame Griauie, en su estudio sobre los dogones (Ethnologie et Langage:
La Parole chez les Dogons, 1965), poblacion del sudoeste del Niger, observa que, para este pueblo,
la palabra «so», con que se designa el lenguaje, significa también «a facultad que distingue al
hombre del animal, la lengua en el sentido exclusivista del término, la lengua de un grupo
humano distinta de la de otro, la palabra a secas, el razonamiento y sus modalidades». En fin, la
palabra es, en todos los «primitivos», sinénimo de accion emprendida y clasificaciéon de la
creacion. Es el hacer y el saber, la accién sobre el mundo y la visién del mundo. «Porque el mundo
estd impregnado de la palabra, y la palabra es el mundo, los dogones elaboran su teoria del
lenguaje como una inmensa arquitectura de correspondencias entre las variaciones del
razonamiento individual y los acontecimientos de la vida social.» Hay 48 tipos de palabras»
descompuestas en dos veces 24, numero clave del mundo. Asi, a cada palabra corresponde un
acto, una técnica, una instituciéon o un elemento de la creacion. Asi, en el hombre de las edades
remotas, la palabra es un vasto conjunto combinatorio, un calculo universal cargado de valores,
de posibilidades de accién y de recuentos, un depoésito de conocimientos revelados y un material
complejo para actuar sobre la realidad. Los bambaras sudaneses distinguen una primera palabra
aun no expresada, el «ko», que forma parte de la palabra primordial de Dios, y una palabra
humana, dotada de un sustrato material que es el cuerpo, el conjunto de los 6rganos del cuerpo,
y por el cual tiene el hombre «dominio» sobre el lenguaje. El elemento lingiistico es tan material
como el cuerpo que lo produce, y los sonidos primordiales, en relaciéon con los cuatro elementos
cosmicos —agua, tierra, fuego y aire— reengendrados en las entranas, producen el verbo que
«nacera» entre los dientes.

En su obra sobre El lenguaje, ese desconocido, Julia Joyaux refiere una leyenda melanesia
sobre el origen del lenguaje y su relacion con el cuerpo visceral: El dios Gomawe estaba paseando
cuando tropez6 con dos personajes que no sabian responder a sus preguntas, ni siquiera
expresarse. Pensando que esto se debia a que tenian el cuerpo vacio, fue a cazar dos ratas, a las
que arrancé las entranas. Volvié junto a los dos hombres, les abrié el adbomen y meti6 alli los
intestinos, el corazén y el higado de las ratas. Inmediatamente, los dos hombres empezaron a
hablar. «¢Cual es tu vientre?» significa «¢Cual es tu lengua?».

Conviene retener dos ideas. La primera, que el lenguaje se concibe, en su expresion a través
del hombre, como una realidad material, y que lanzar una palabra es un acto tan transformador
como arrojar una flecha o wuna piedra. La segunda, que el Verbo-Idea preexiste al
lenguaje-viscera; que hay una palabra primordial de Dios. De suerte que, por ejemplo, para los
bambaras, el hombre afono se remonta a la edad de oro de la Humanidad. Lo cual, en esta
concepcion, no significa ausencia de lenguaje, sino conocimiento y comunicacién sin sustrato
sensible.

Ademas, encontramos en numerosos «primitivos» teorias extraordinariamente refinadas y
detalladas sobre las correlaciones graficas de la palabra. Descubrimos, en civilizaciones
desaparecidas, sistemas graficos que dan testimonio de una reflexion sutil sobre el lenguaje, de
una distancia entre el signo y la cosa representada, que presupone un simbolismo sumamente
desarrollado. La escritura maya, ain no descifrada, parece haber sido propia de los sacerdotes;
haber estado relacionada con los cultos y con toda una ciencia fundada en un concepto ciclico del
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tiempo, y formando, en su conjunto (¢jeroglifico o alfabético?), segin J. E. Tompson, una «sinfonia
del Tiempo». En la escritura enigmatica de la isla de Pascua, quiere ver Alfred Métraux una serie
de recordatorias para los cantores. Barthel observa que los 120 signos de este sistema de
escritura dan pie a 1.500 6 2.000 combinaciones. Y, entre estos signos (personajes, cabezas,
brazos, animales, objetos, plantas, dibujos geométricos), algunos constituyen verdaderas
imagenes; la mujer es representada por una flor; una persona que come expresa la recitacion de
un poema: colmo de la reflexion sobre las funciones estéticas, magicas, religiosas y creadoras del
lenguaje. El proceso de elaboracion y de clasificacion de las cuatro etapas de la escritura de los
dogones nos ofrece también un turbador ejemplo de conciencia sutil del lenguaje diferenciado.
«Esta participacion del lenguaje en el mundo, en la Naturaleza, en el cuerpo, en la sociedad —de la
que esta, empero, practicamente diferenciada— y en sistematizacién compleja, constituye tal vez
—escribe Julia Joyaux- el rasgo fundamental de la concepciéon del lenguaje en las sociedades
llamadas "primitivas"...»

Lo cual equivale a decir que la linglistica de los pre—civilizados es una linglistica de alta
civilizacién.

Y ahora se plantea una cuestion. Stonehenge, como otros monumentos megaliticos, fue una
construccién compleja, expresion e instrumento de conocimientos matematicos y cosmogoénicos,
testimonio de una cultura. Siendo asi, ¢cual fue el lenguaje de esta cultura? ¢Cabe presumir que
careciese de escritura, de correlativo grafico, si nos dejé un vestigio tan evidente de correlativo
arquitectonico? Sin necesidad de plantear la cuestibn en un plano general, la simple
consideracion de las necesidades técnicas nos obliga a aceptar la idea de que hubo una escritura.
Pues, a fin de cuentas, ¢como se habrian podido efectuar calculos tan importantes, y dirigir
operaciones de transporte de un material enorme y de innumerables brigadas de obreros a través
de varios centenares de kilometros, y organizar otras tan importantes, si se hubiese carecido de
escritura?

Pero, ¢como no queda de ella algun vestigio? Tal vez las huellas se borraron en el curso de
los siglos, ante la absoluta indiferencia de los habitantes de aquellas regiones. Atkinson presume
que los instructores—constructores vinieron de Creta. ¢Utilizaron, quiza, para fijar los signos,
materiales perecederos? Pero la escritura sobre tablillas de arcilla era a la sazén desconocida, y
los maestros de obras disponian de piedras y de madera en abundancia. Tal vez conviene mas
imaginar que, como dice la tradicion bambara, «el hombre afono se remonta a la edad de oro de la
Humanidad», y que los constructores, pertenecientes a alguna casta sacerdotal, iniciados y
técnicos a un mismo tiempo, realizaban mudas operaciones mentales, que se transmitian por
algin medio telepatico. O que procedian a sutiles registros del pensamiento sobre materiales
organicos o cristales especialmente preparados. O, en fin -y en correspondencia con lo que
sabemos de los tabues de lenguaje en el mundo antiguo—, que los maestros mantuvieron secretas
las palabras e invisibles los signos necesarios para la edificacion y el funcionamiento de aquellas
colosales maquinas—-templos.

Pero aunque las palabras y la escritura de los maestros permaneciesen ocultas, la ejecucion
de los trabajos debi6 de requerir signos, una escritura secundaria, una escritura visible que se ha
desvanecido. Si ésta existio, fue tal vez empleada por los arquitectos corno una simple necesidad
de intendencia, como un producto inferior del conocimiento secreto, el cual carecia de vehiculo
visible de comunicacion.

Bernard Shaw, en una de sus obras, pone en escena a César. La Biblioteca de Alejandria
esta ardiendo. Un personaje dice que la memoria de la Humanidad va a desaparecer. «Déjala arder
-responde César—. Es una memoria llena de infamia.» El amo del mundo no expresa, con estas
palabras, desprecio del conocimiento, sino mas bien una idea, de los Antiguos, segun la cual, el
lenguaje escrito no era mas que un sucedaneo del verdadero saber registrado en las regiones
superiores de la mente, depositado en la silenciosa memoria de los iniciados. Platon, en Timeo,
declara: «Ardua tarea es descubrir al autor y padre de este universo, y, una vez descubierto, es
imposible darlo a conocer a todos los hombres.» En, Fedro, refiere una fabula egipcia contra la
escritura, cuyo empleo desacostumbra a los hombres a ejercitar su memoria y les obliga a
depender de los signos. Los libros, dice, «se asemejan a los retratos, que perecen vivos pero son
incapaces de responder una palabra a las preguntas que se les formulan». Clemente de Alejandria
afirma: «Escribir todo un libro es poner una espada en manos de un nino.» Esta idea fundamental
de la remota antigliedad volvemos a encontrarla, como observa Jorge Luis Borges, en el texto
evangélico: «No deis las cosas santas a perros ni arrojéis vuestras perlas a puercos, no sea que las
pisoteen y revolviéndose os destrocen.» Esta méaxima es de Jesus, el maestro mas grande de la
enseflanza oral, que s6lo una vez escribi6 en el suelo unas palabras que nadie leyé.
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¢Es Stonehenge el monumento de wuna cultura superior, primordial y, por ello,
independiente de todo vehiculo visible, carente de signos graficos de comunicacién? La escritura
podria representar una caida en el exoterismo, un producto secundario del lenguaje del
conocimiento, un vehiculo de ensefanzas accesorio para uso del comun de los mortales. Sin
embargo, la escritura visible fue necesaria para aquellas grandes obras. El profesor Glyn Daniel,
en un articulo publicado en el Observer de setiembre de 1964, observo que el traslado de las
enormes piedras de la regiéon de Pembrokshire a la llanura de Salisbury debi6 plantear delicados
problemas de logistica, y que toda la operacion debio efectuarse de acuerdo con planos,
instrucciones escritas, 6rdenes y proyectos. —Formul6 la hipétesis de mapas y planos dibujados
sobre pieles o tablillas de madera. Es asombroso que, salvo Glyn Daniel, ningiin prehistoriador
parece haberse planteado esta cuestion.

Podriamos fundar otra hipétesis en los «quipus», o cuerdas anudadas que fueron
descubiertas en el Peri y que, segun se cree actualmente, servian para la transmision de
indicaciones numéricas. Unos nudos complejos pueden servir para representar nimeros e ideas.
Sabemos muy poco acerca de estas cuerdas anudadas, como tampoco de las «escalas de
hechiceros» del sur de Italia o de sus semejantes de los Paises Bajos, que, segun la tradicion
magica, servian para «anudar o desligar el viento». Si la escritura practica de Stonehenge fue de
este tipo, la tierra humeda de Salisbury debié de destruir sus huellas desde hace miles de afos.

Por ultimo, podemos imaginar una escritura que fuese demasiado pequena o demasiado
grande para ser percibida: algo parecido al micro-punto que empleamos para los mensajes
secretos, o a signos inmensos trazados en el paisaje.

¢<Una manera de saber hacer sin saber decir? ¢Encontraremos un dia algin vestigio de la
escritura perdida y nos remontaremos, gracias a ella, al gran lenguaje de los origenes? Herodoto
refiere un experimento de Psamético, rey de Egipto, que hizo criar a dos ninos, desde su
nacimiento, sin el menor contacto con lenguaje alguno. La primera palabra que pronunciaron
estos nifnos fue «pan», en frigio, y el rey sacé la conclusioén de que el frigio era mas antiguo que el
egipcio y habia sido la lengua ya formada que habia recibido el hombre. Vemos, pues, que el
enigma del lenguaje nos acosa desde siempre, desde el rey de Egipto hasta Lévi-Strauss, el cual
sostiene que «el lenguaje s6lo pudo aparecer de golpe..., efectuandose un paso brusco de una fase
en que nada tenia sentido, a otra, en que todo lo tenia». ¢Hubo, pues, para todos los hombres, un
gran lenguaje original, cuyo verbo inicial revel6 la naturaleza de las cosas, su verdadero nombre y
su funcién en la armonia universal? ¢Y se escribi6 el Baile de los Gigantes sobre la musica de este
gran lenguaje?
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CAPITULO 1II

EL CENTESIMO NOMBRE DEL SENOR

Sobre la piel de un jaguar. — La magia del nombre entre los primitivos y entre los egipcios. —
Cémo domesticar al oso. — Los secretos del sonido. — La gnosis y el lenguaje revelado. — Fulcanelli y
la lengua de los pdjaros. — Hipétesis sobre las escrituras mdagicas. — La asombrosa historia del
manuscrito Voynitch. — El rio de Padirac. — El libro del gran Set.

«Un judio, llamado Gustav Meyrinck, fue circuncidado, sabe por qué lo fue, y conoce el
Nombre en todos sus aspectos.»

El Senor tiene noventa y nueve nombres accesibles al entendimiento humano; noventa y
nueve atributos: es justo, misericordioso, todopoderoso, etcétera. Pero tiene un centésimo nombre
que brilla en los cielos. El que llega a aprenderlo, se eleva por encima de la condiciéon humana; en
€l residen el pensamiento y el poder infinitos; €l es el Maestro del Nombre. Una larga cadena de
Maestros del Nombre —dice Israel Baal Shem- liga los siglos a la revelacién original, desde el
inmemorial Melquisedec hasta nuestros dias. Eliezer de Worms aseguraba que el Nombre esta
escrito en una espada, y que, cuando el Judio Errante la ve, tiene que reanudar inmediatamente
su camino... En una narracién muy notable de Jorge Luis Borges, el mago Tzinacan, sacerdote
sacrificador de la piramide de Qaholom, se ve encerrado en una profunda carcel, donde tiene que
morir, por haberse negado a revelar a los espaifioles el escondrijo de un tesoro. Sera devorado por
un jaguar, que espera al otro lado del muro. Tzinacan busca el nombre, la formula de la escritura
absoluta, de la eternidad. Dios la escribio el primer dia de la creacion. «La escribi6 de manera que
llegara a las mas apartadas generaciones y que no la tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la
escribié ni con qué caracteres, pero nos consta que perdura secreta, y que la leera un elegido...
Quizas en mi cara estuviera escrita la magia, quiza yo mismo fuera el fin de mi busca. En ese afan
estaba cuando recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios.» Y asi fue como Tzinacan,
mudo, indiferente a si mismo y a su fin, «dejando que me olviden los dias, acostado en la
oscuridad», descifré en la piel de la fiera «los ardientes designios del Universo».

Todas las tradiciones, primitivas, gnostica, cabalistica, dicen que hay un Nombre supremo,
clave de todas las cosas. Pero también ensenian que cada cosa y cada criatura tienen su nombre
verdadero, que contiene y expresa su naturaleza esencial, su situacion y su papel en la armonia
universal. Esta idea se encuentra ya en las antiguas civilizaciones. El verdadero nombre de Roma
era guardado en secreto, y Cartago fue destruida -segiin se dijo- cuando los romanos se
enteraron, por una traicién, de su nombre oculto.

Para el hombre llamado «primitivo», no hay diferencia entre la cosa y la palabra que expresa
la cosa, no hay diferencia entre el aliento, principio vital, y el Verbo, formado por el aliento entre
los dientes. El lenguaje es una sustancia y una fuerza material que no se concibe como una parte
mental, como un proceso de abstraccién, sino como un elemento del cuerpo y de la Naturaleza. Lo
mismo que ocurre con la materia y el espiritu, lo real y el lenguaje, lo significado y lo que lo
significa, que se confunden en la unidad del mundo exterior y el mundo interior. Hasta el punto
de que la mayoria de los sistemas magicos se fundan en un tratamiento de la palabra considerada
como fuerza realmente activa. Hay palabras secretas, demasiado poderosas para ser manejadas
por los no iniciados; existen prohibiciones de usar ciertas palabras; hay palabras que son
instrumentos eficaces del hechizo o del exorcismo. En la lengua acadia, «ser» y «<nombrar» son
sinonimos. En su célebre libro, El ramo de oro, Frazer observa que, en muchas tribus primitivas,
«el nombre puede servir de intermediario —igual que los cabellos, las unias u otra parte cualquiera
de la persona fisica— para hacer actuar la magia sobre esta persona». Para el indio de América del
Norte, su nombre es una parte de su cuerpo; quien maltrate a su nombre, atenta contra su vida.

Julia Joyaux (El lenguaje, ese desconocido) observa: «El nombre no debe ser pronunciado,
pues el acto de la pronunciacion-materializacién puede revelar-materializar las propiedades
reales de la persona que lo lleva, haciéndola asi vulnerable a la mirada de sus enemigos. Los
esquimales adoptaban un nombre nuevo cuando se hacian viejos. Los celtas consideraban los
nombres como sinénimos del "alma" y del "aliento". Entre los yuins de Nueva Gales del Sur, en
Australia, y en otros pueblos, siempre segin Frazer, el padre revelaba su nombre a su hijo en el
momento de la iniciacion, pero muy pocas personas lo conocian. En Australia, se olvidan los
nombres, y se llama a la gente "hermano, primo, sobrino...". Los egipcios tenian también dos
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nombres: el pequefno, que era bueno y se empleaba en publico, y el grande, que se disimulaba.
Tales creencias, referidas al nombre propio, se encuentran también entre los kru del Africa
Occidental, en los pueblos de la Costa de los Esclavos, entre los wolofs de Senegambia, en las
Islas Filipinas, en las Islas Burra (Indias Orientales), en la isla de Chiloé (frente a la costa
meridional de Chile), etcétera. El dios egipcio Ra, al ser mordido por una serpiente, se lamenta:
"Yo soy aquel que tiene muchos nombres y muchas formas... Mi padre y mi madre me dijeron mi
nombre; permanece oculto en mi cuerpo desde mi nacimiento, para que ningin poder magico
pueda ser adquirido por quien quisiera echarme un maleficio." Pero acabé por revelar su nombre
a Isis, que se hizo, por ello, todopoderosa. También pesan tabuies sobre palabras que designan
grados de parentesco.

»Entre los cafres, las mujeres tienen prohibido pronunciar el nombre de su marido y el de
su suegro, asi como cualquier otra palabra que tenga semejanza con aquéllos. Esto trae consigo
una alteraciéon tal en el lenguaje de las mujeres, que bien puede decirse que éstas hablan una
lengua diferente. Frazer recuerda, a este respecto, que, en la Antigliedad, las mujeres jonicas no
llamaban nunca a su marido por su nombre, y que, en Roma, nadie debia nombrar al padre o a
una hija mientras se celebraban los ritos de Ceres.

»Los nombres de los muertos estan sometidos a las leyes del tabu. Tales costumbres eran
observadas por los albaneses del Caucaso, y Frazer las advierte también en los aborigenes de
Australia.

En el lenguaje de los abipones del Paraguay, se introducen palabras nuevas todos los anos,
pues se suprimen oficialmente todas aquellas que se parecen a los nombres de los muertos,
sustituyéndolas por otras nuevas. Se comprende que tales procedimientos anulan la posibilidad
de crénicas e historias; el lenguaje deja de ser depositario del pasado y se transforma con el
decurso real del tiempo.

»Los tabuies afectan igualmente a los nombres de los reyes, de los personajes sagrados y de
los dioses; pero también a muchisimos nombres comunes. Se trata, sobre todo, de nombres de
animales o de plantas, considerados peligrosos, y cuya pronunciacién equivaldria a evocar el
peligro mismo. Asi, en las lenguas eslavas, la palabra que significa "oso" fue sustituida por otra
mas "anodina', cuya raiz es "miel" y que nos dio, por ejemplo, en ruso, el vocablo "med'ved", de
"med", miel. El oso maléfico qued6 remplazado por algo mas euforico.

»Estas prohibiciones parecen corresponder a "imposibilidades" naturales, y pueden ser
levantadas o expiadas mediante determinadas ceremonias. Muchas practicas magicas se fundan
en la creencia de que las palabras poseen una realidad concreta y activa, y de que basta con
pronunciarlas para que ejerzan su accion. Tal es la base de muchas oraciones o formulas magicas
con las que se obtiene la "curacién" de enfermedades, la lluvia sobre los campos, cosechas
abundantes, etc.»

Nosotros, los «civilizados», establecimos una dicotomia entre espiritu y materia, realidad y
lenguaje, y nuestra concepcion general dualista nos induce a considerar el lenguaje como una
funcién separada, la linglistica como una ciencia distinta, el <hecho lingtistico» como procedente
de una visién puramente formal, abstracta. Un filologo como Boas lleva esta vision aislante hasta
el extremo de negar toda relacion entre el lenguaje de una tribu y su cultura. Ahora bien, no sélo
existe, como opina Malinovsky, una relacién entre el lenguaje y el contexto cultural y social, sino
que, quizas, hay una relacién, en «la magia que funciona», entre la palabra, el aliento, el sonido, la
posicién, el momento, el lugar, la disposicion de la asamblea en que aquélla es pronunciada con
acompanamiento ritmico, y la accion efectiva que se emprende. Todavia sabemos muy poco acerca
de las virtudes del sonido, de que nos hablan las civilizaciones magicas y espiritualistas. Todavia
no hemos estudiado sistematicamente el aliento y su articulacién como «maquina», como medio de
accién. sobre el psiquismo, sobre la Naturaleza. Es posible que la linglistica, en el sentido
moderno de esta disciplina, sea una ciencia de la corteza, y que haya una ciencia de la pulpa, que
tal vez, un dia, descubriremos o redescubriremos.

La idea de que existen «palabras-maestras», que serian claves de la realidad, se expresa en
diversos grados en las mentalidades «primitivas» y en las metafisicas de corriente gnostica. Cada
cosa, cada ser, tiene su nombre misterioso inscrito en el repertorio del conocimiento absoluto.
Dios dio nombre a su creaciéon, en un lenguaje que los elegidos seran llamados a comprender.
«Muy poca gente —dice el gnéstico- puede poseer este conocimiento: uno entre mil, dos entre diez
mil» (Basilido; Ireneo, Adversus Haereses, I, 24, 6). Simén el Mago empieza asi su gran Revelacién
(Apophasis): «Este es el escrito de la revelacion de la Voz y del Nombre, procedente del
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Pensamiento y de la gran Potencia infinita. Por esto sera sellado, escondido, envuelto en la
morada donde la raiz del Todo tiene sus fundamentos.»

Existe, pues, segun los antiguos, un lenguaje revelado, en el cual los nombres no serian el
simbolo transmisor de las cosas, sino la expresion y la realidad de la estructura tultima de las
cosas. y nuestras lenguas no serian mas que el recuerdo esfumado de este lenguaje original
divino. En ocasiones, una palabra parece ligada atn, por un sélido lazo, a su raiz divina. Su
ambivalencia ilustradora, o su complejo contenido numérico, parecen evocar su relacién con
alguna enciclopedia de las verdades primordiales. Asi, la palabra Phos significa, en griego, segin
la acentuacion, hombre o luz. Asi, en las sectas gnoésticas cristianas del Imperio Romano, se
utilizaban como signo de reconocimiento unas gemas que llevaban grabada la palabra magica
Abraxas o Abrasax. Y, segiin observa Serge Hutin (Los gndsticos), <ssumando los valores numeéricos
respectivos de las letras griegas de esta palabra, ya que en griego antiguo las cifras eran
representadas por letras, se obtiene 365, que es también el valor de Mitra y que corresponde, a la
vez, al niumero de circulos que el Sol parece describir y a la creencia de los basilidianos de que
existen 365 cielos o universos». Toda palabra, en la «dengua verdadera», seria saber y magia, es
decir, revelacién de la estructura de la cosa nombrada y poder absoluto sobre esta cosa, depésito
de sus significados tltimos en su correspondencia con la armonia universal.

En su célebre obra El misterio de las catedrales (Publicada por Plaza & Janés, Editores»., Fulcanelli
propone una interpretacion de la expresion «arte goético», mostrando que los grandes edificios
religiosos de la Edad Media son, en realidad, libros de piedra que ensefian la ciencia de la
alquimia y contienen «la misma verdad positiva, el mismo fondo cientifico que las piramides de
Egipto, los templos de Grecia, las catacumbas romanas y las basilicas bizantinas». Esta
interpretacion presupone la existencia de un Gran Lenguaje original. Hay que buscar la
explicacion —nos dice— en el origen cabalistico de la palabra, mas que en su raiz literal. Dicho en
otros términos: existe una linglistica esotérica que es la verdadera lingtistica estructuralista.

«Algunos autores perspicaces, impresionados por la semejanza que existe entre goético y
goético, pensaron que habia de existir una relacién estrecha entre el arte gético y el arte goético o
magico.

»Para nosotros, arte gotico no es mas que una deformacion ortografica de la palabra
argético, cuya homofonia es perfecta, de acuerdo con la ley fonética que rige, en todas las lenguas
y sin tener en cuenta la ortografia, la cabala tradicional. La catedral es una obra de art goth o de
argot. Ahora bien, los diccionarios definen el argot como "una lengua particular de todos los
individuos que tienen interés en comunicar sus pensamientos sin ser comprendidos por los que
les rodean". Es, pues, una cabala hablada. Los argotiers, o sea los que utilizan este lenguaje, son
descendientes herméticos de los argo—nautas, los cuales mandaban la nave Argos y hablaban la
lengua argotica, mientras bogaban hacia las riberas afortunadas de Coélquida en busca del famoso
Vellocino de Oro (...).

»Afiadamos, por ultimo, que el argot es una de las formas derivadas de la lengua de los
pajaros, madre y decana de todas las demas, la lengua de los filésofos... Es aquella cuyo
conocimiento revela Jesus a sus apostoles al enviarles su espiritu, el Espiritu Santo. Es ella la
que ensena el misterio de las cosas y descorre el velo de las verdades mas ocultas. Los antiguos
incas la llamaban "lengua de Corte", porque era muy empleada por los "diplomaticos", a los que
daba la clave de una doble ciencia: la ciencia sagrada y la ciencia profana. En la Edad Media era
calificada de Gaya Ciencia o Gay (No tiene relacién con la denominacién actual de la homosexualidad) Saber,
Lengua de los dioses, Diosa-Botella. La Tradicion afirma que los hombres la hablaban antes de la
construcciéon de la Torre de Babel, causa de su perversiéon y, para la mayoria, del olvido total de
este idioma sagrado.»

<Qué pensar de estas afirmaciones reiteradas en todas las grandes tradiciones, y de su eco
en las magias verbales de los «primitivos»? Nuestro camino no es la adhesion supersticiosa. Pero
podemos preguntarnos, con animo abierto, si no tendria base razonable una investigacion
orientada en este sentido.

Todo nos conduce hoy en dia a pensar que las lenguas no se remontan, en el tiempo, hasta
los balbuceos neandertalianos. La antropologia estructuralista evoca incluso la hipé6tesis de una
apariciéon brusca del lenguaje: «fuesen cuales fueren el momento y las circunstancias de su
aparicion en la escala de la vida animal, el lenguaje s6lo pudo nacer de un solo golpe»
(Lévi-Strauss). Seguin Sapir, el lenguaje es «formalmente completo» desde el «principio», y, desde
que hay hombres, hay lenguaje. Para Leroi-Gourhan, las huellas mas antiguas de un lenguaje y
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del simbolismo grafico se remontan a finales del musteriense y se hacen abundantes unos 35.000
anos antes de nuestra Era. El lenguaje no habria tenido prehistoria, sino que habria sido «dado»
de algan modo, y seria, en cierto modo, «eterno». También empezamos a preguntarnos si el
neandertalense, al que tuvimos hasta hace pocos afios por el antepasado del hombre, no seria un
producto de cruzamiento que coexistié, hace cincuenta milenios, con un homo habilis
infinitamente mas viejo El prehistoriador americano Alexander Marshak, en numerosas
comunicaciones presentadas en 1964, insisti6 en unos signos, sobre guijarros, que revelaban
vestigios de matematicas paleoliticas. Estos signos parecian corresponder a un calendario lunar
de 35.000 anos de antigiedad. La confeccion de un calendario semejante hace suponer la
existencia de notables conocimientos matematicos o, en todo caso, de anotaciones de
periodicidad. Si se trata de restos de una cultura desaparecida, anterior al neandertalense, ¢nos
hallamos en presencia de un gran lenguaje primordial? Podemos imaginarnos también un tiempo
en las cavernas en que hubiesen coexistido los supervivientes de una civilizacién con los
neandertalianos, como coexisten, en nuestra era de cohetes espaciales, los ingenieros de la NASA
con los indios coghis.

En fin, estamos empezando a descifrar, mediante ordenadores, ciertas lenguas antiquisimas
y, al parecer, tan complejas como el sanscrito y el egipcio; tal es, por ejemplo, la escritura de las
tablillas del valle del Indo. Este descifrado y el estudio de las correlaciones entre las escrituras
muy antiguas pueden depararnos grandes sorpresas. «La idea de que hubo un tiempo en que
todos los hombres civilizados hablaban la misma lengua —escribe Lincoln Barnett— no es en modo
alguno exclusiva del Génesis. La encontramos también en el antiguo Egipto y en los viejos escritos
hindues y budistas. Esta idea fue seriamente estudiada por varios filésofos europeos del siglo XvI.»
Nuestra inmersion en el abismo del tiempo nos revela un creciente retroceso de la edad del
hombre y de las civilizaciones, y los filosofos del siglo XXI podran, tal vez, recoger eficazmente esta
hipétesis y ampliarla a los tiempos antediluvianos. En tal caso, no habria que olvidar la siguiente
pregunta, aparentemente extravagante:

Si hubo una lengua primordial, cen qué forma se conservé y transmitio? En seguida
pensamos en las tablillas de arcilla y en las inscripciones sobre piedra o madera. Pero estos
medios toscos, esta escritura visible —que dan, no obstante, testimonio de sociedades
sorprendentemente refinadas en los antiguos milenios—, fueron, tal vez, inicamente utilizados por
sociedades posteriores a una civilizaciéon mas elevada. Si a la idea del alto conocimiento revelado
se une siempre la idea del secreto, de la comunicacién exclusivamente iniciatica, tenemos derecho
a imaginarnos alguna escritura oculta a los ojos del publico. En la actualidad, poseemos medios
invisibles de registro del conocimiento, desde el disco hasta la cinta magnética, desde el
microfilme hasta los cristales. Tal vez un dia descubriremos la escritura camuflada, depositada en
objetos, en piedras del suelo o —¢quién sabe?- en nosotros mismos, en las sutiles profundidades
de nuestras células... Y, en fin, aunque se trate de una escritura evidente, debemos recordar que
todos los libros del mundo antiguo, reunidos en las inmensas bibliotecas de Rodas, de Cartago, de
Alejandria y de otras partes, fueron destruidos; que poseemos menos del 1 por ciento de las
literaturas griega y romana, y que quedaron enterradas las cenizas del genio del pasado. Para
terminar: si progresa el descifrado de las lenguas ignoradas, sobre todo mediante el empleo de los
ordenadores, la existencia de una escritura que hubiera transmitido conocimientos de
abstracciones matematicas plantearia problemas insolubles. Todas nuestras investigaciones
arqueolégicas o lingliisticas se han referido siempre a civilizaciones menos avanzadas que la
nuestra. Si la realidad fuese a la inversa, tropezariamos con términos que no podriamos
interpretar; nos hallariamos en situacion parecida a la de un confuso estudiante del siglo xrx que
hubiese debido traducir, en su ejercicio de latin, las palabras transistor o laser.

Otra via de acceso al hipotético Gran Lenguaje podria ser el analisis de las escrituras
magicas. El arqueodlogo inglés S. F. Hood, al estudiar unas tablillas encontradas en el yacimiento
prehistorico de Tartariz., Rumania, pudo establecer correlaciones con Creta, el Irak, Egipto y los
Balcanes. Parece ser que, hace mas de seis mil afios, se empled un sistema unico de signos
magicos. También el especialista rumano N. Vlassa, adscrito al Museo de Cluj, recogid, entre las
cenizas de lo que parece haber sido un altar, unas tablillas en las que se veian aquellos signos,
parecidos a los descubiertos en Vinra, cerca de Belgrado; en Tordos, Rumania; en Troya, y en la
isla de Melos, en el mar Egeo. Hood opina que este sistema Unico de notaciones debié de
propagarse partiendo del Irak. Pero falta interpretarlo. El descifrado de escrituras magicas,
incluso mucho mas recientes, no ha comenzado atin. Las diversas interpretaciones esotéricas son
poco convincentes. Numerosos alfabetos magicos han llegado hasta nosotros, y A. E. Waite
publicé varios de ellos. En realidad, el misterio que encierran permanece oculto por entero. Segun
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la mayoria de los especialistas, presentan signos mas complejos que los ideogramas chinos, y
tienen, probablemente, un contenido muy rico en informacién. Una cosa nos llama la atencién, y
es que, con frecuencia, tienen un extrano parecido con los diagramas de los circuitos impresos.
Sabemos lo que son, por ejemplo, los circuitos impresos de los transistores. Se trata de circuitos
electronicos realizados con tintas resistentes... conductoras y magnéticas. Esta idea puede ser
una locura. No sera un caso tnico en este libro. Unas lineas trazadas sobre un pergamino pueden
ser instrumentos de telecomunicacion o receptaculos de energia. En todo caso, convendria partir
de ideas de esta naturaleza pluridisciplinaria para proseguir los trabajos esbozados por John Dee
sobre la escritura magica.

La clave de los sistemas magicos y del Gran Lenguaje, ¢se encuentra, tal vez, en casa de un
anticuario americano? Esta absurda pregunta, propia de un periodico sensacionalista, tiene, sin
embargo, cierto interés.

David Kahn, uno de los mas distinguidos especialistas americanos en criptografia, escribe:
«El manuscrito Voynitch es, quizas, una bomba colocada debajo de nuestros conocimientos, y que
estallara el dia en que se consiga descifrarlo.» Este manuscrito se halla en venta, por 160.000
dolares, en casa de Hans P. Kraus, en Nueva York. Se presenta como un manuscrito iluminado de
la Edad Media. Consta de 204 paginas. Segiin la numeracion, faltan 28 de ellas. Su redaccion se
atribuye a Roger Bacon. Se trata, bien de una lengua desconocida, bien -y esto parece mas
probable— de una obra escrita en clave. Alla por el afio de 1580, el duque de Northumberland, que
habia saqueado un numero considerable de monasterios, lo envié al mago John Dee, el cual,
después de un estudio dcl que nada sabemos, lo regalé al emperador Rodolfo II, alquimista,
astrénomo y protector de Tycho Brahe y de Kepler. Mas tarde, en el siglo XViI, pas6 a manos de
Marci, rector de la Universidad de Praga. Una carta de 19 de agosto de 1666 acompana su envio a
Atanasio Kirscher, cuyos esfuerzos resultaron vanos. Después de su fracaso, Kirscher deposito el
manuscrito en poder de la Orden de los jesuitas. En 1912, el anticuario Wilfred Voynitch lo
compro a la Universidad jesuita de Mondragone Frascati (Italia) y repartié copias por todo el
mundo. Se crey6 descubrir, en las iluminaciones, nebulosas espirales, plantas desconocidas y el
cielo alrededor de Aldebaran y de las Hiadas. En 1921, William Newbold, decano de la Universidad
de Pensilvania, asesor del centro de espionaje americano en materia de criptografia, crey6 haber
descifrado una parte del manuscrito, algunas de las primeras paginas. Pero la clave cambiaba
después. Segiin Newbold, Bacon debié tener conocimientos superiores a los nuestros; pero su
traduccién es discutida en la actualidad. Newbold muri6é en 1926; Voynitch, en 1930; su mujer,
en 1960, y los herederos cedieron el indescifrable manuscrito a Kraus, el cual espera la oferta de
alguna fundacién.

Todas las hipétesis estan permitidas. El pesimista recordara el famoso papiro Rhind, escrito
1.800 anos antes de J. C., que anuncia «el conocimiento completo de todas las cosas, la
explicacion de todo lo que existe, la revelacion de todos los secretos», y que no contiene mas que
la teoria de las fracciones y su aplicacion a la paga de los obreros de una obra. El optimista
pensara que Roger Bacon no era hombre capaz de poner en clave cosas insignificantes. El
manuscrito Voynitch puede no contener mas que férmulas anticuadas, o puede ser la clave que,
como imagina David Kahn, venga a trastornar un dia toda la historia de los conocimientos.

Por otra parte, esta conmociéon se halla ya en curso, sobre todo en el estudio de las
matematicas antiguas. Ni siquiera un hombre como Van der Waerden, una de las mas altas
autoridades en este campo, rechaza la hipétesis de una ciencia antigua que habria dado origen a
los conocimientos babilénico, egipcio y chino.

«Es imposible demostrar el fundamento de tales hipétesis, que, por lo demas, son ajenas a
nuestro trabajo», dice. Pero anade a continuacién: «La historia de las matematicas griegas se
extingue subitamente, como una vela al ser soplada. ;Cuantas otras altas ciencias murieron con
la misma brusquedad, y por qué?»

Es evidente que el descubrimiento de unas matematicas superiores probaria la existencia de
altas civilizaciones extinguidas, a su vez, «como una vela al ser soplada», y arrojaria una viva luz
sobre el Gran Lenguaje. Sin embargo, las altas matematicas exigen una estructura mental
particular. Los ntiimeros y los calculos no aparecen por si solos. Su relacién con el mundo real es
imposible de captar. Si existe algtin vestigio de ellas en los documentos de que disponemos, s6lo
podria ser descubierto por matematicos cuyo violin de Ingres fuese la Arqueologia, o por equipos
pluridisciplinarios que no han sido atn constituidos sistematicamente. Por supuesto, nosotros
somos optimistas. Nuestra mayor satisfaccion seria presenciar el estallido de bombas como la que
suena Kahn. Y, sin prejuzgar nada, estamos alerta en todas partes: ante el portico de
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Notre-Dame; entre los megalitos; en las ruinas de Babilonia, e incluso en casa de Kraus, en
Nueva York...

Una ultima pista podria conducir al Gran Lenguaje: el inconsciente colectivo de la especie
humana. En las extrafias lenguas que inventan a veces los nifos, en los lenguajes desconocidos
que hace aparecer, en ciertos casos, la hipnosis profunda, ¢puede percibirse el eco de aquella
dengua de los pajaros, madre y decana de todas las demas», que asciende desde lo profundo de
los tiempos?

Hace treinta anos, visité la sima de Padirac. El barquero que nos conducia sobre las negras
aguas, pronunci6 esta maravillosa frase: «Este rio es tan desconocido que ni siquiera se sabe su
nombre...» Con esto expresaba, ingenuamente, dos certidumbres profundas que se agitan en
nuestras almas: a saber, que las cosas s6lo existen para nosotros cuando han sido nombradas, y
que existe, desde la eternidad, un nombre que corresponde a cada cosa, la contiene y la expresa
por entero.

«El hombre -escribe Chesterton—- sabe que el alma tiene matices mas milagrosos, mas
innumerables, mas indecibles atin que los colores de un bosque en otofio. ¢Cémo creer que todas
estas realidades, en sus tonos y semitonos, en sus fusiones y sutiles correlaciones, pueden ser
expresadas con exactitud por un sistema arbitrario de grufiidos y gemidos? ¢Puede un agente de
Cambio y Bolsa emitir con sus labios todos los sonidos que explican los misterios de la memoria y
las angustias del deseo? No, no, piensa el hombre: toda lengua es insuficiente: quiza todas las
lenguas no son mas que degeneraciones del momento sagrado en que Adan «puso nombre a las
cosas.

Esta idea, ¢es aforanza, o comprobacion de una insuficiencia eterna? ¢Hemos inventado el
mito de un Gran Lenguaje para mitigar nuestra angustia de lo inexpresable? Sin embargo, la
tradicion se refiere a €l con insistencia, y las sectas gnoésticas, por ejemplo, afirman poseer la
verdad de libros cuyo origen es alégeno, extrano y superior a este mundo. La exposiciéon del Libro
Sagrado del Gran Espiritu Invisible se inicia con estas solemnes frases:

«Aqui esta el libro que escribi6 el gran Set (uno de los hijos de Adan). Lo deposité en altas
montanas... Este libro lo escribi6 el gran Set, con escrituras de ciento treinta afos. Lo deposit6 en
la montana llamada Charax, a fin de que se manifieste en los ultimos tiempos y en los ultimos
instantes.»
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CAPTULO III

EN BUSCA DE UNA ESCRITURA DE LO ABSOLUTO

El «Colegio Invisible» de John Wilkins. — La primera sociedad cientifica. — ¢Es luna mads
expresivo que moon? — La lengua universal de Wilkins. — Todo el universo en letras. — «El mercado
celeste de los conocimientos benévolos.» — Una idea que hay que proseguir. — El mito de una

escritura santa. — Nuestra inscripcién en el anuario del teléfono galdctico. — El lenguaje acelerado de
Heinlein y el de Lincos de Freudenthal. — Para un mensaje terrestre. — El Verbo y la estructura
absoluta. — Sobre la utilidad de jugar con fuego.

Si, ¢cual fue el saber decir? Cuando sofiamos en las escrituras perdidas, siempre vuelve a
nuestra mente la idea de un Gran Lenguaje original, comprensivo y expresivo del conocimiento,
almacén enciclopédico de los dioses legendarios.

Un hombre que, hace trescientos anos, sonaba en conquistar la Luna, quiso brindar a sus
hermanos un Gran Lenguaje nuevo. Se llamaba John Wilkins. Nacido en 1614 y muerto en 1672,
Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de Ciencias, de la que era fundador su amigo
Elias Ashmole. Ese Ashmole era un singular y estupendo personaje, que habia de legar también a
Oxford un museo rico en documentos sobre la alquimia y sobre los origenes de la masoneria.
Miembro de una secta Rosacruz, fue discipulo del alquimista William Backhouse. Leemos en su
Diario, con fecha 13 de mayo de 1653: «Mi maestro Backhouse, enfermo en su casa de Fleet
Street y temiendo que iba a morir, me revel6 este dia, a las once de la noche, el verdadero secreto
de la piedra filosofal.» Backhouse no muri6 aquel dia, sino nueve afnos mas tarde. Pensaba que
habia llegado el momento de transformar una ciencia secreta en ciencia abierta. Esta actitud
mental fue seguida por Ashmole y por Wilkins, y habia de dar origen a la Royal Society, motor del
conocimiento moderno. Aquellos hombres tuvieron una amplitud de conceptos y una curiosidad
extraordinarias. Pero esta raza se ha extinguido, se nos dira... Jorge Luis Borges, que hizo un
penetrante estudio de Wilkins, cita, entre las materias que apasionaron a éste, la Teologia, la
Musica, la fabricacion de colmenas transparentes para la observacion de las abejas, la existencia
de un planeta invisible en el sistema solar, la construccion de astronaves para comunicaciones
regulares con la Luna, y, en fin, el establecimiento de un lenguaje universal.

Capellan del principe palatino Carlos Luis, rector del Wadham College de Oxford, Wilkins
habia creado en esta ciudad una agrupacion de investigadores, el «Colegio Invisible», que contaba
entre sus miembros a sabios como Sir Christopher Wren, Thomas Sydenham y Robert Boyle. Este
«Colegio Invisible» se incorporé a la Royal Society, que recibi6 su titulo del rey Carlos II, en 1662, y
que, dedicada al estudio experimental, tomé como divisa una frase de Horacio: Nullius in verba.
En 1666, Colbert, celoso de las ventajas que sacaria Inglaterra de los trabajos de la Royal Society,
fundé la Academia de Ciencias de Paris.

Wilkins mantuvo también relacion con los miembros del grupo platénico de Cambridge,
animado por Newton desde 1670 hasta 1680. Este grupo reedité textos esenciales de la alquimia,
en una coleccion dirigida por Ashmole y titulada Teatrum Chimicum Britannicum. En la misma
época, Robert Boyle publicoé su obra El quimico escéptico, en la que insistia sobre la necesidad de
una comprobacion experimental de las afirmaciones teoéricas. Opinaba que los cuatro elementos
fundamentales de los antiguos —agua, fuego, aire y tierra no bastaban para describir la materia, y
que ésta se componia indudablemente de un numero elevado de elementos. En la actualidad,
nosotros conocemos 108. Trabajando con transmutaciones segin la ensefianza alquimica, envié a
Newton polvos de proyeccién. Los miembros del «Colegio Invisible» unian, a un conocimiento
profundo de los secretos antiguos, una seria pasion por el control y la experimentacion, y el
convencimiento de abrir a la Humanidad el camino de nuevos poderes sobre la Naturaleza. En
esta atmoésfera de entusiasmo y en un medio agitado por la idea de que eran posibles grandes
empresas, hay que situar, pues, la obra linguistica de Wilkins. Tal vez existié6 un Gran Lenguaje.
Tal vez algan dia seria encontrado. Pero también se podia emprender la tarea de crearlo de nuevo
para la época y de ofrecer a los hombres una lengua universal, descriptiva de la realidad de sus
leyes. Wilkins trabajé cuatro afios en esto, desde 1664 hasta 1668. Su obra, An Essay toward a
Real Character and a Philosophical Language, publicada en 1668 y compuesta de seiscientas
paginas en cuarto, permanece hoy en el mas completo olvido. Jorge Luis Borges, en su obra Otras
inquisiciones, sobre las grandes empresas lingliisticas, observa:
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«Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en que una dama, con acopio
de interjecciones y de anacolutos, jura que la palabra luna es mas (o menos} expresiva que la
palabra moon. Fuera de la evidente observacion de que el monosilabo moon es tal vez mas apto
para representar un objeto muy simple que la palabra bisilabica luna, nada es posible contribuir a
tales debates; descontadas las palabras compuestas y las derivaciones, todos los idiomas del
mundo (sin excluir el volapiik de Johann Martin Schleyer y la romanica interlingua de Peano) son
igualmente inexpresivos. No hay edicion de la Gramatica de la Real Academia que no pondere "el
envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y expresivas de la riquisima lengua espanola", pero
se trata de una mera jactancia, sin corroboracion.»

La ambicion de Wilkins fue crear una lengua universal, cada una de cuyas palabras,
definiéndose a si misma, proporcionase un conocimiento completo de la cosa representada y la
situase en una de las categorias de lo real. Para ello, empez6 por dividir el Universo en cuarenta
categorias o géneros, subdivisibles, a su vez, en especies. Asignd a cada género un monosilabo de
dos letras; a cada subgénero, una consonante, y a cada especie, una vocal.

Asi, de significa un elemento; deb es el primero de los elementos, el fuego, y deba es una
fraccion del fuego, a saber, una llama.

En el siglo x1x, en el ambiente utoépico y generoso originado por la Icaria, de Cabet, y el
Nuevo Mundo enamorado, de Fourier, un lingliista como Letellier tenia que acordarse de Wilkins y
continuar su método, proponiendo un lenguaje en el que a quiere decir animal; ab, mamifero;
abo, carnivoro; aboj, felino; aboje, gato; abi, herbivoro; abiv, equino; etcétera. Alrededor de 1850, el
espanol Bonifacio Sotos Ochando intent6— algo parecido. «Las palabras del idioma analitico de
John Wilkins —observa Borges— no son torpes simbolos arbitrarios; cada una de las letras que la
integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los cabalistas.» Los
ninos podrian asimilar esta lengua sin conocer su artificio. Mas tarde, en el colegio, descubririan
poco a poco que, ademas de una lengua, es una clave universal y una enciclopedia secreta. La
palabra salmoén no nos dice nada. En la lengua de Wilkins, el vocablo zana nos dice que se trata
de un pez escamoso, fluvial y de carne rojiza. «Tedéricamente —sigue diciendo Borges—, no es
inconcebible un idioma donde el nombre de cada ser indicara todos los pormenores de su destino,
pasado y venidero.» Léon Bloy escribio, en El alma de Napoleén: <No hay un ser humano capaz de
decir quién es... Nadie sabe lo que ha venido a hacer a este mundo, a qué corresponden sus actos,
sus sentimientos, sus ideas ni cual es su nombre verdadero e imperecedero. Nombre inscrito en el
registro de la luz.» Cada cosa y cada ser son, sin que conozcamos su importancia o insignificancia
particulares, la calidad de su juego en el conjunto de la composicion, como un tilde o un punto,
una coma, un versiculo o un capitulo entero de un gran texto litGrgico, cuyos alfabeto,
vocabulario y gramatica permanecen ocultos para nosotros. Nosotros somos los versiculos, las
palabras o las letras de un libro magico, y este libro interminable es la Ginica cosa que existe en el
mundo: dicho con mayor exactitud, es el mundo.»

Esta gran idea bullia sin duda en Wilkins, aunque éste tuvo la ambicion mas modesta,
aunque también insensata, de darnos una escritura que transmitiese el conocimiento de cada
cosa nombrada, en relaciébn con nuestro conocimiento provisional del Universo. Semejante
tentativa choca, naturalmente, con la dificultad de dividir en clases todos los elementos de
nuestro universo. Depende, pues, de la idea que nos forjemos del mundo en un momento dado, y
esta clasificacion tiene que ser, forzosamente, arbitraria y conjetural. Una antigua enciclopedia
china, El mercado selecto de los conocimientos bienhechores, divide los animales en la forma
siguiente: pertenecientes al emperador, domesticados, que se agitan como locos, dibujados con un
pincel muy fino de piel de camello, que acaban de romper el cascarén, que de lejos parecer,
moscas, etcétera. Wilkins, como hombre de ciencia de su tiempo, propone una clasificacion
racional, pero que hoy nos parece insuficiente, ligera. Asi, en la octava categoria, que es la de las
piedras, distingue: piedras comunes (silex, arena gruesa, pizarra), medianamente caras (marmol,
ambar, coral), preciosas (perla, 6palo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda,
arsénico). Nosotros hemos progresado mucho en la denominacion y la ordenacién. Pero también
hemos aprendido que, cuanto mas se afina el conocimiento de lo real, mas ambigliedades surgen.
Por ejemplo, ¢habria que incluir la luz en la categoria onda o en la categoria corpusculo? Sin
embargo, quisiéramos que un Wilkins de nuestro tiempo reanudase e; intento, y, después, que
esta nueva lengua universal fuese sometida al ordenador, que, examinando el conjunto de
combinaciones posibles, haria surgir las palabras que faltasen. Estas ultimas palabras
corresponderian sin duda a objetos inexistentes o imposibles, como un tridngulo de cuatro lados,
o a lagunas del Universo, como, por ejemplo, el elemento estable cuyo nutcleo contuviese cinco
particulas. También podemos preguntarnos si las regularidades de semejante lengua sintética no
corresponderian a algin misterio fundamental de los ntimeros y de las palabras. En fin, una
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eliminaciéon de los conceptos sin contenido de informacién haria que el empleo de esta lengua
fuese una gimnasia completamente nueva, profundamente transformadora del pensamiento y, en
particular, del pensamiento politico... Pero volvamos a nuestro querido Wilkins. Su prodigioso
esfuerzo se inscribe en el movimiento de las ideas de su siglo, bisagra entre la tradicion y la
ciencia naciente. Es un lugar de convergencia de las corrientes intelectuales de la época.

En una carta del mes de noviembre de 1629, Descartes habia observado ya que, por medio
del sistema decimal de numeracion, podia aprenderse en un solo dia a nombrar todas las
cantidades hasta el infinito y a escribirlas en una lengua nueva, que es la de las cifras. Proponia
la formacion de una lengua analoga, general, capaz de organizar y de abarcar todas las ideas
humanas. Un proyecto parecido era el que emprenderia Wilkins, treinta y cinco anos después de
esta carta.

La corriente intelectual que animaba el «Colegio Invisible» estaba alimentada,
simultaneamente, por la alquimia y por el modernismo. Tenia que orientar las investigaciones
hacia un lenguaje establecido por los sabios para los sabios, ya que el latin resultaba insuficiente.
La idea universalista del Renacimiento, enriquecida al propio tiempo por la influencia de la
Rosacruz y por el auge del pensamiento cientifico, hacia sofiar a una verdadera Internacional de
hombres de saber y de poder, al margen y por encima de los Estados. Para la creacion de una
Internacional de esta indole, era necesario un lenguaje sintético, de valor enciclopédico. Tres
siglos mas tarde, esta Internacional esta tratando atin de constituirse.

En fin, la empresa de Wilkins tiene su raiz en el concepto religioso del lenguaje. Dios habla
directamente a los hombres. Les da a conocer, de viva voz, sus o6rdenes y sus prohibiciones.
Después, se superpone a esta idea la de un Libro Santo, la de una Sagrada Escritura. Es una idea
tenaz, que transvasada del plano mistico ,al profano, hace decir a Mallarmé que «todo existe en el
mundo para conducir a un libro», provoca a Flaubert a sufrir pasion y Martirio, lanza a Joyce a la
aventura de Ulises y, actualmente, incita a los escritores a investigaciones fundadas en el
sentimiento de que «la escritura sé6lo conduce a ella misman.

En la tradicion musulmana, el Coran, Al Kitab, el Libro, es uno de los atributos de Dios. El
texto original, o Madre del Libro, se conserva en el cielo.

«Se copia el Coran en un libro, se pronuncia con la lengua, se aprende de memoria, y, sin
embargo, subsiste en el centro de Dios.» No es una obra de la Divinidad, sino que participa de su
sustancia. Los judios fueron aun mas lejos en la mistica de la escritura sagrada. Segin los
cabalistas, la virtud magica de la orden de Dios: «jHagase la luz!», proviene de las letras mismas
que la componen. El Dios de Israel creé el Universo sirviéndose de los numeros comprendidos
entre el uno y el diez, y de veintidos letras del alfabeto. «Veintidos letras fundamentales: Dios las
dibujo, las grabo, las combiné, las permutd, y produjo con ellas todo lo que es y todo lo que sera.»
Segun los cristianos, Dios escribié dos libros, el segundo de los cuales es el Universo. Segin
Francis Bacon, las Escrituras nos revelan Su voluntad y el Universo; es decir, el libro de las
criaturas nos revela Su poder. Y toda la creacion es, efectivamente, un libro que se nos pide que
descifremos, igual que la Sagrada Escritura. «No podemos comprenderlo —escribe Galileo— sin
antes haber estudiado la lengua y los caracteres en que esta escrito. La lengua de este libro es
matematica, y sus caracteres son triangulos; circulos y otras figuras.»

Asi, la mente humana alberga continuamente la idea de que hay una clave ultima del
lenguaje y un ultimo lenguaje clave; de que el Verbo le fue dado para resolver su propio enigma y
el del mundo; de que podria salir de las modulaciones del aliento humano la «palabra maestra» de
la estructura absoluta, y de que nuestro lenguaje, incluso en sus sabias combinaciones, no es
mas que la sombra, proyectada y deformada, de un Gran Lenguaje enterrado o por venir, o,
quizas, al mismo tiempo, enterrado y por venir.

La empresa de Wilkins era el suefio de un lenguaje de la totalidad de lo real. Pero, ¢no
puede existir un lenguaje, no de la totalidad, sino de lo esencial? En otras palabras, si se tratase
de comunicar con una inteligencia en el Universo, fuese cual fuese su apoyo, ¢existe un Verbo
mediante el cual pueda la inteligencia de aqui abajo decir «Yo soy», definir su naturaleza y el
estado de su conocimiento, hacerse entender y recibir respuestas? ¢Una gran lengua para
comunicar con el Infinito? Tal vez la aprendimos de los Visitantes y la olvidamos después. Hoy, la
estamos buscando:"'Wilkins, que no sospechaba que los hombres llegarian un dia a la Luna,
queria dotarles de un lenguaje que les permitiese inventariar su propio mundo, de un vocabulario
que seria una enciclopedia universal. El bagaje completo del terricola. Hoy nos sentimos
apremiados a establecer un lenguaje que permita transmitir el siguiente mensaje a la inmensidad
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de los cielos: «Aqui hay un Ser, una Inteligencia de tal o cual nivel. Respondan.» Nos
preguntamos, en suma, qué alfabeto tenemos que utilizar para conseguir, como dijo Fred Hoyle en
la Universidad de Columbia durante el curso de 1969, «nuestra inscripcion en el anuario
telefonico galacticor. Y asi prosigue, en planos diferentes, en grados diversos de necesidad y de
ambicion, la busqueda de un Graal lingiistico, de una Escritura de lo Absoluto.

Con los cohetes sonda, nos comunicamos a millones de kilémetros en el espacio. Recibimos
sefiales procedentes de objetos celestes que distan millones de afnos luz. Tal vez se acerca el
momento en que descubriremos que hay senales sistematicas y operadores de un telégrafo estelar
en alguna parte del Gran Anillo de Inteligencia con que suena Efremov. La antigua mistica de la
Sagrada Escritura conduce al cabalista Adolf Grad a sostener que la lengua hebrea, de origen
divino, es la estructura tltima de toda comunicacion, seancuales fueren las formas de inteligencia
del Cosmos. Librenos Dios de burlarnos. Sin embargo, preferimos prestar nuestra atencion a
nuevas tentativas, a algunas soluciones balbucientes, pero en cierto modo maravillosas,
propuestas por hombres de imaginacién y por investigadores cientificos. Diremos, pues, unas
palabras sobre tres de estas tentativas: el lenguaje acelerado imaginado por el escritor Robert
Heinlein; el Loglan, o lenguaje légico, propuesto por un grupo de semanticos americanos, y, por
ultimo, el Lincos, lingua césmica, que intenta establecer el logico holandés Hans Freudenthal.

En los tres casos, se trata de una lengua enteramente artificial, de un conjunto légico
susceptible de expresar la esencia de la inteligencia. Si la inteligencia es, propiamente hablando,
lo que pasa cuando nada impide funcionar la inteligencia, se trata aqui de hacer que se
manifieste, dotandola de una expresién que no actie de freno. Todos nuestros lenguajes son
sistemas embarazosos. Tal es la primera observacién de Heinlein. La mente pierde una gran parte
de su sustancia al rozar con las palabras. Toda expresion es, en pequefia parte, mensaje de la
inteligencia, y, en su mayor parte, efecto de la lucha de ésta contra los obstaculos. Heinlein
imagina, pues, un vocabulario-musica, reducido, pero rapido y sutil: acentos y vocales que
multiplican el ntimero relativamente limitado de sonidos que puede emitir la garganta humana;
algo como una composiciéon musical partiendo de las siete notas. Este lenguaje, al que bautiza
con el nombre de «rapipalabra» (speedtalk), permitiria, al expresarnos mas de prisa, pensar con
mayor rapidez, y, en definitiva, vivir mas, es decir, aumentar nuestro tiempo consciente. De un
cuatrocientos a un ochocientos por ciento, dice. Una diferencia mas grande que la existente entre
el lector corriente y el lector prodigio, tipo Bergier. Este lenguaje podria ser cémodamente
registrado por maquinas electrénicas, que imprimirian los signos dictados con aquella
aceleracion. Ademas, afirma Heinlein, la «rapipalabra» seria una lengua sin paradojas, ya que
éstas nacen del conflicto que se produce entre la mente, infinitamente agil, ductil y capaz de
actuar en varios planos, y las estructuras lineales y dualistas de nuestros modos de expresion
escritos y hablados. Seria un lenguaje adaptado a la estructura real del mundo y del espiritu, que,
tomarla de las matematicas la velocidad y la ductilidad, y de la musica su infinidad de
modulaciones. Se puede —comparar el suefio de Heinlein —para mejor comprender su calidad- a
los trabajos—-de Benjamin Lee Whorf, quimico cuyo violin de Ingres fue la linglistica y que
descubri6 una tribu india cuyo lenguaje esta concebido en términos de relatividad y de quantas,
mas que de tiempo y de espacio: Esta lengua posee conjunciones que corresponden a un
acontecimiento de espacio-tiempo. Asi, una conjuncién tendria tres modos, aplicada al
acontecimiento hombre-barca. El modo de lo real, cuando el acontecimiento, un hombre en una
barca, ha sido efectivamente observado. El modo del suefio, cuando el narrador ha vivido en
suenos la situacién. El modo de lo probable, cuando el narrador no ha visto el hecho, sino que se
lo han contado, y éste tiene cierto grado de probabilidad. Se ha hecho a Heinlein la observacién si
modulaciones su lenguaje de modulaciones presupone un oido y unos instrumentos de
transmisién perfectos. «Si yo no, tengo el oido de Mozart, me expongo a entender caracola cuando
usted dice cosmonauta.» A lo cual responde Heinlein —que, por lo demas, se ha contentado con
sonar este lenguaje que el solo hecho de aprender el “rapipalabra”, y de estar en condiciones de
entenderlo sin equivocarse, demostraria que uno pertenece ya al homo novis que ha de suceder al
homo sapiens. Sin embargo, se aferra con extraordinario tes6n a este suefo, y sus ideas han
estimulado a ciertos medios cientificos, como el grupo de estudios del Loglan o Lenguaje Loégico.
Este lenguaje, menos revolucionario que el de Heinlein, no prescinde de las raices latina y
anglosajonas; pero tiende, en su construccion, a eliminar el mayor ntimero posible de paradojas.

Saltos en lo imaginario o trabajos de aproximacién, su ambicion es grande y bella: un
lenguaje nuevo crearia un hombre nuevo. Observamos, aqui, un eco del suefno cabalista: la
restauracion de la palabra perdida volveria al hombre a su estado divino. Aparece, una vez mas, el
concepto sagrado del Verbo creador del Ser. Esta preocupacién tradicional coincide, por otra
parte, con las preocupaciones mas inmediatas del saber. En su leccion inaugural del curso de
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Biologia molecular del Collége de Franco, de 1967, Jacques Monod, premio Nobel, declaro: «La
aparicion del lenguaje precedi6, tal vez muy lejanamente, a la emergencia del sistema nervioso
central propio de la especie humana, y contribuyé de hecho, y de manera decisiva, a la seleccion
de las variantes mas aptas para utilizar todos sus recursos. En otras palabras, seria el lenguaje el
que habria creado el hombre, mas que el hombre el lenguaje.»

De una lengua nueva, propia para activar las funciones superiores de la mente, pasamos,
con el légico Freudenthal, a un lenguaje susceptible de alcanzar la Inteligencia en el espacio
galactico. Avalado por la presencia de maestros de la légica matematica como Brouwer, Beth y
Heyting, en la serie de monografias Studies in Logic and the Foundations of Mathematics donde
aparecio su obra el profesor Freudenthal publico, en 1960, su primer libro sobre el Lincos: Design
of a Language tor Cosmic Intercourse. E1 Lincos de Freudenthal tiene, efectivamente, por objeto la
comunicacién con el Cosmos, e implica una estructura fundamental de la inteligencia, que seria
universal, con independencia de lo que sirviese de apoyo a esta inteligencia en las lejanas
estrellas. Su tentativa recuerda la ambiciéon de Lovecraft: crear un mito «que sea comprensible,
incluso para los cerebros vaporosos de las nebulosas espirales». El légico holandés trata de
establecer un sistema de sefnales-radio que, a través de la noche césmica y por medio de las
matematicas, fuese capaz de describir a la Inteligencia nuestro mundo, bajo tres formas: tiempo,
espacio y comportamiento. Freudenthal escribe: «<Es probable que mi lenguaje cosmico exista ya,
que algunos seres lo empleen para comunicarse. Habia pensado que los rayos cosmicos podian
ser el vehiculo de tales comunicaciones; pero he dejado de creerlo. Es posible que las ondas
utilizadas sean detenidas por la atmosfera terrestre o por las capas electrizadas que nos rodean.
Es posible que un puesto avanzado en el espacio detecte estas conversaciones césmicas. Pero, si
nada sabemos de seres inteligentes galacticos, ¢que puede haber de comun entre ellos y
nosotros?» La inteligencia matematica —presume Freudenthal- y la nociéon de espacio-tiempo. El
Lincos se funda en emisiones de ondas largas y cortas; todo un vocabulario de sefiales que
exprese la esencia de las matematicas, el transcurso del tiempo y la naturaleza del espacio en
nuestra region celeste. «¢Qué le pasa a usted con el tiempo?», preguntaban los surrealistas en una
célebre encuesta. Ahora se trata de hacer saber lo que pasa con el tiempo en «la mente de los
abismos césmicos». El aspecto mas asombroso del trabajo de Freudenthal se refiere a la busqueda
de un lenguaje matematico esencial, capaz de transmitir indicaciones sobre lo que somos
nosotros, los terricolas: una comunidad de seres que buscan la verdad, que pueden comunicar
mas o menos bien entre ellos y que buscan el didlogo con el Universo. La cuarta parte de la
empresa es un tratado del espacio, del movimiento y de la masa: decir a los Otros como medimos,
las distancias y las velocidades, las variaciones de la masa en funcion de la velocidad, las leyes de
la gravitacion. Estos mensajes, circulando en el torrente de los afios luz, podrian, en el curso de
los milenios, hacer saber que aqui hay inteligencia, e indicar nuestra posicion. «Tal vez éste sera
un gran dia para Ellos, dijo un amigo nuestro. A menos que se limiten a anotar tranquilamente en
sus archivos: "Acaba de descubrirse una civilizacién que hace 10.000 de la enésima galaxia."» Y
prosigan sus observaciones, con fria indiferencia cuyas razones no comprendemos; pues el
Universo bien podria estar, como sugiere Carl Sagan, «lleno de civilizaciones a la escucha, pero
que se abstienen de emitir». Nosotros no nos libramos facilmente de los terrores del Infinito, del
espanto de la inmensidad. Bajo el cielo poblado, lanza la mente el prolongado gemido de sus
limitaciones, como el perro que aulla a la Luna. Pero también es posible que se nos busque con
amor, que cada inteligencia busque a otra para crecer con ella y descubrir el depésito de una
estructura absoluta. ;Debemos hacer todo lo posible para llamar la atencién? ¢Descubriremos el
Enemigo, o la universalidad de la criatura divina, como pensaban Teilhard de Chardin y C. S.
Lewis, es decir, una pulsién y una iluminacién ultimas del espiritu, comunes a toda criatura
inteligente, ya sea hombre o «cerebros vaporosos de las nebulosas espirales»? La impotencia del
lenguaje nos separa de nuestra naturaleza esencial, como nos separa de la naturaleza de los
Otros en el espacio, y por esto buscamos el Gran Lenguaje que nos devuelva la comunicacion con
el ser del Ser, aqui abajo y en los cielos. jNo! jNo! No busquemos esto. Seria impio Y peligroso,
exclama Arthur C. Clarke, en un momento de depresion: «No sabemos qué es lo que se pasea por
la carretera real de las galaxias, y mas vale no saberlo.» Pero es preciso jugar con fuego. Sélo
jugando con fuego, construy6 el hombre su morada sobre la Tierra.
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TERCERA PARTE

LA CUESTION MAS VASTA

EL ENIGMA EJEMPLAR DE LOS AKPALLUS

Los trabajos de Chklovski, el soviético, y de Sagan, el americano. — «No nos llevaremos
nuestras fronteras al cielo.» — Sobre la pluralidad de mundos habitados. — Los suerios de
Tsiolkouvski. — sContactos interestelares? — sVisitantes venidos del espacio? — Calma y ortografia. —
Una posibilidad diferente de cero. — La Hipétesis de Chklovski y de Sagan. — Lo que conté Beroso. —
Descripcion de Oannes. Un maestro con escafandra. — Los relatos. — Ese singular Préximo Oriente. —
Retorno a Platén. — No hay que confundir los latidos del corazén con el ruido de los zuecos.

Y sin embargo...

Incluso en las publicaciones dirigidas en principio a un vasto publico, la critica de las ideas
y de los libros, acaparada por insolentes universitarios mundanos, es, entre nosotros, como una
conversacion entre mandarines que se desarrollase a ojos cerrados. Por eso paso6 inadvertida la
asombrosa y rica obra de Chklovski, miembro director del Instituto de Astronomia de la
Universidad de Moscu, publicada en francés en 1967. Sin embargo, por su cantidad de
informacién, por su rigor cientifico, por la audacia de las hipétesis y la inmensidad de la vision
sugerida, era la obra mas ilustradora que podia escribirse sobre la vida y la razon en el Universo.
Este libro impresionaba la mente por su enorme libertad. Chklovski ignor6 las limitaciones del
especialista, los prejuicios doctrinales y politicos. Colocé sus razonamientos de ciencia estricta
bajo el patrocinio de los poetas y de los visionarios. Podia verse el despliegue de una inteligencia
en esa cultura de manana, aumentada y unificada por la conquista del espacio, que hacia decir a
Clarke: «No nos llevaremos nuestras fronteras al cielo.»

Cuando recibi6 la obra en ruso, Carl Sagan, profesor de Astronomia en Harvard y director
del Observatorio de Astrofisica de Cambridge, Massachusetts, se apresuré a hacerla traducir por
Paula Fern. Su lectura le sugiri6 una gran cantidad de reflexiones incidentales o
complementarias. Escribi6 a Chklovski, proponiéndole una edicién americana en colaboracion.
«Desgraciadamente -le respondi6 el soviético—, tenemos menos probabilidades de reunirnos para
trabajar juntos, que de recibir un dia la visita de seres extraterrestres.» Sagan publico la obra,
alternando el texto de su colega ruso con sus propias notas. Tal fue la primera y hasta hoy tinica
obra escrita por dos grandes sabios del Este y de Occidente sobre el proyecto mas maravilloso de
nuestro tiempo: establecer contacto con otras inteligencias en el cosmos. Esta edicion americana
fue dedicada a la memoria del que fue nuestro amigo J. B. S. Haldane, bidlogo y ciudadano del
mundo, miembro de la Academia de Ciencias de los Estados Unidos y de la Academia de la Union
Soviética, y miembro de la Orden del Delfin, muerto en la india. Se inicia con estos versos de una
oda de Pindaro’

Hay una raza de hombres,

hay una raza de dioses.

Cada una de ellas saca su aliento vital

de la misma madre,

pero sus poderes son diversos,

de suerte que unos no son nada

y los otros son los duerios del cielo luminoso
que es su ciudadela para siempre.
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Sin embargo, todos nosotros

participamos de la gran inteligencia;

tenemos un poco de la fuerza de los inmortales,
aunque no sepamos

lo que el dia nos tiene reservado,

lo que el destino nos tiene preparado

para antes de que cierre la noche.

He aqui la introduccién de Chklovski:

«La idea de que la existencia de seres dotados de razén no se limita a la Tierra, sino que es
un fenémeno ampliamente extendido en una multitud de otros mundos, aparecié en un pasado
muy remoto, cuando la Astronomia estaba atn en sus comienzos. Es muy verosimil que sus
raices arranquen de los cultos primitivos, que "vitalizan" cosas y fenémenos. La religién budista
contiene nociones bastante vagas sobre la pluralidad de mundos habitados, en el marco de la
teoria idealista de la transmigracion de las almas. Segiin esta concepcion, el Sol, la Luna y las
estrellas son los lugares a los que emigran las almas de los muertos antes de alcanzar la beatitud
del nirvana.

»Los progresos de la Astronomia dieron una base mas concreta y mas cientifica a la idea de
la pluralidad de mundos habitados. La mayoria de los filosofos griegos, idealistas o materialistas,
no consideraban la Tierra como el Ginico hogar de la inteligencia. S6lo podemos inclinarnos ante
su intuicién genial, si consideramos el nivel en que se encontraba entonces la Ciencia. Asi, Tales,
fundador de la escuela jonica, ensen6 que las estrellas estaban hechas de la misma materia que
la Tierra. Anaximandro afirmé que los mundos nacen y se destruyen. En opinion de Anaxagoras,
uno de los primeros defensores del heliocentrismo, la Luna estaba habitada. Veia en los
"gérmenes de vida", dispersos por todas partes, el origen de todo lo viviente.

»En el curso de los siglos siguientes, y hasta nuestra época, diversos sabios y filésofos han
adoptado la idea de la "panspermia», segin la cual la vida ha existido siempre. La religion
cristiana acepto con bastante rapidez el concepto de los "gérmenes de vida".

»La escuela materialista de Epicuro defendi6é la pluralidad de mundos habitados, que
imaginaba, por lo demas, semejantes a nuestra Tierra. Mitrodoro, por ejemplo, pensaba que
"considerar la Tierra como el ilnico mundo poblado en el espacio sin limites era una tonteria tan
imperdonable como afirmar que, en un inmenso campo sembrado, puede frotar una sola espiga".
Es interesante observar que los partidarios de esta doctrina entendian por "mundos" no sélo los
planetas, sino también toda clase de cuerpos celestes desparramados en la extensién infinita del
Universo. Lucrecio defendi6 con ardor la idea de que el ntumero de los mundos habitados es
inconmensurable. En su De Rerum Natura, escribio: "Es preciso confesar que hay otras regiones
del espacio, otras tierras distintas de la nuestra, y razas de hombres diferentes, y otras especies
salvajes." Observemos, de paso, que Lucrecio estaba absolutamente equivocado sobre la
naturaleza de las estrellas, que tomaba por emanaciones brillantes de la Tierra. Por esto situaba
sus mundos poblados de seres inteligentes mas alla de las fronteras del universo visible.

»Después, y esto habia de durar un milenio y medio, la victoriosa religién cristiana haria de
la Tierra el centro del Universo, siguiendo a Tolomeo e impidiendo profundizar en las teorias de la
multiplicidad de mundos habitados. Fue el gran astronomo polaco, Copérnico, quien, después de
rebatir el sistema de Tolomeo, mostré por vez primera a la Humanidad el lugar que realmente le
correspondia. Y al "volver la Tierra al sitio que le tocaba", la posibilidad de vida en otros planetas
recibié un fundamento cientifico. Las primeras observaciones a través del telescopio, gracias a las
cuales abrio Galileo una nueva era en la Astronomia, acuciaron la imaginacién de sus
contemporaneos. Se puso en claro que los planetas eran cuerpos celestes muy parecidos a la
Tierra. Y esto condujo, naturalmente, a formular esta pregunta: Si habia en la Luna montanas y
valles, ¢por qué no podia haber ciudades, con habitantes dotados de razéon? sPor qué habia de ser
nuestro Sol el Gnico astro acompanado de una cohorte de planetas? El gran pensador italiano
Giordano Bruno expreso estas atrevidas ideas en forma clara e inequivoca: "Existe una infinidad
de soles, de tierras que giran alrededor de sus soles como giran nuestros siete planetas alrededor
de nuestro Sol... Seres vivos habitan esos mundos." La Iglesia catolica se vengé cruelmente de
Bruno: declarado hereje por el Santo Oficio, fue quemado en Roma, en el Campo del Fiori, el 17 de
febrero de 1600. Este crimen del clero contra la Ciencia no habia de ser el ultimo. Hasta el final
del siglo xvi, la Iglesia catélica (lo mismo que las Iglesias protestantes) no dejé de oponer una
enconada resistencia a la teoria heliocéntrica. Pero, poco a poco, incluso los tedlogos
comprendieron la inutilidad de aquella lucha y empezaron a revisar sus posiciones. En la hora
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actual, no ven en la existencia de seres en otros planetas ninguna contradiccién con los dogmas
de su religién.

»En la segunda mitad del siglo xvil y durante todo el xvii, sabios, filosofos y escritores
dedicaron gran cantidad de libros al problema de la vida en el Universo. Citemos a Cyrano de
Bergerac, Fontenelle, Huygens, Voltaire. Sus obras, puramente especulativas, unian a la
profundidad de pensamiento (cosa particularmente cierta en Voltaire) la elegancia de la forma.

»Tomemos al sabio ruso Lomonosov, tomemos a Kant, a Laplace, a Herschel, y veremos que
la idea de la pluralidad de mundos habitados se habia extendido absolutamente por todas partes,
sin que nadie, o casi nadie, en los medios cientificos y filosoficos, se atreviese a levantarse contra
ella. Sélo voces aisladas se oponian al concepto que hacia de los planetas otros tantos focos de
vida, y de vida consciente. Asi, William Whewell, en un libro publicado en 1853, opina, con cierta
audacia para la época (jlos tiempos han cambiado!), que los planetas estan muy lejos de poder
ofrecer albergue a la vida, ya que los mayores estan compuestos "de agua, de gas y de vapores", y
los mas proximos al Sol "reciben una enorme cantidad de calor, y el agua no puede conservarse
en su superficie." Demuestra que no puede haber vida en la Luna, idea que tardé mucho en
penetrar en las mentes. En efecto, a fines del siglo xiX, William Pickering afirmaba atn, con
absoluta conviccion, que las alteraciones del paisaje lunar se explicaban por los desplazamientos
de grandes masas de insectos... Observemos, de paso, que posteriormente se resucitéo esta
hipotesis para aplicarla a Marte...

»El siguiente ejemplo nos mostrara hasta qué punto se habia extendido, en el siglo Xviil y
comienzos del XiX, la idea de la extensién universal de la vida consciente. El célebre astronomo
inglés Herschel consideraba que el Sol estaba habitado: las manchas solares eran, para él, como
desgarrones en las cegadoras nubes que envolvian enteramente la superficie oscura del astro; a
través de aquellos, los habitantes del Sol podian admirar la boveda estrellada... Y también Newton
pensaba que el Sol estaba habitado.

»En la segunda mitad del siglo XiX, el libro de Flammarion, La pluralidad de los mundos
habitados, alcanz6 extraordinaria popularidad: s6lo en Francia, hubo treinta ediciones en veinte
anos, y fue traducido a muchos idiomas. Partiendo de posiciones idealistas, Flammarion
consideraba que la vida era el objetivo final de la formacién de los planetas. Escritos con mucha
imaginacién, en un estilo vivo aunque un poco rebuscado, sus libros causaron gran impresion a
sus contemporaneos. Lo que choca mas al lector actual es la desproporcién entre la irrisoria
cantidad de conocimientos precisos sobre la naturaleza de los cuerpos celestes (la Astrofisica
acababa de nacer) y el tono rotundo con que el autor afirmaba la pluralidad de los mundos
habitados... Flammarion apelaba mas a la sensibilidad que al razonamiento.

»A fines del siglo xix y en el xx, la antigua hipotesis de la "panspermia" reaparecio, bajo
formas nuevas, y alcanzé una amplia difusién. Segiin este concepto metafisico, la vida existe en el
Universo desde toda la eternidad. La sustancia viva s6lo se engendra partiendo de la materia
inerte, segin leyes exactas, y se transmite de un planeta a otro. Asi, segin Svante Arrhenius,
finos granos de polvo, impulsados por la presion de la luz, transportan a otros planetas particulas
de materia viva, esporas o bacterias, sin que éstas pierdan su vitalidad. Cuando encuentran en
uno de aquellos condiciones favorables, las esporas germinan y dan origen a toda la evolucién
ulterior de la vida.

»Si, en principio, no se puede negar la posibilidad de esta transferencia de un planeta a otro,
resulta dificil, de momento, aceptar un mecanismo semejante cuando se trata de sistemas
estelares. Arrhenius pensaba que la presion de la luz puede imprimir velocidades considerables a
los granos de polvo. Pero lo que ahora sabemos sobre la naturaleza del espacio interestelar,
excluye aquella posibilidad. En fin, la tesis de la eternidad de la vida es incompatible con la idea
que, a base de muchisimas observaciones, nos hemos formado de la evolucion de las estrellas y
de las galaxias. Segun esta idea, el Universo se componia, en el pasado, solamente de hidrégeno,
o bien de hidrégeno y helio; los elementos pesados, sin los cuales es inconcebible cualquier forma
de vida, sélo aparecieron mas tarde.

»Ademas, el desplazamiento hacia el rojo del espectro de las galaxias hace pensar que, diez o
quince mil millones de anos atras, el estado del Universo hacia poco probable la existencia de
vida.

»Esta pudo, pues, surgir Unicamente en ciertas regiones privilegiadas y en una etapa
determinada de la evolucion. Por esto, la tesis principal de la teoria panspérmica nos parece
equivocada.

»El ruso Constantin Tsiolkovski, padre de la Astronautica, fue ardiente defensor de la
pluralidad de mundos habitados. Citaremos solamente algunas de sus frases: "¢Se puede
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concebir que Europa esté poblada, y no lo estén las otras partes del mundo?" Y después: "Los
diversos planetas presentan las diversas fases de la evolucién de los seres vivos. Lo que fue la
Humanidad hace algunos anos, podemos saberlo interrogando a los planetas..." Si la primera cita
no hace mas que repetir lo que dijeron filésofos antiguos, la segunda contiene un pensamiento
muy importante que ha sido desarrollado después. Los pensadores y escritores de los siglos
pasados se imaginaban las civilizaciones de los otros planetas, desde el punto de vista social,
cientifico y técnico, parecidas a lo que veian sobre la Tierra en su época. En cuanto a Tsiolkovski,
llam6 acertadamente la atencion sobre las considerables diferencias de nivel entre las
civilizaciones de los diversos mundos. Sin embargo, en su época, estas hipo6tesis no podian ser
aun confirmadas por la Ciencia.

»La historia de las ideas de la pluralidad de mundos habitados esta intimamente ligada con
la de las concepciones cosmogoénicas. Asi, en el primer tercio del siglo xx, cuando circul6 la
hipotesis cosmogobnica de Jeans, segun la cual el Sol debe su cortejo de planetas a una catastrofe
coésmica sumamente rara (el "medio choque"' de dos estrellas), la mayoria de los sabios
consideraron la vida como un fenémeno excepcional en el Universo. Parecia sumamente
improbable que en nuestra galaxia, compuesta de mas de cien mil millones de estrellas, hubiese
una sola, ademas del Sol, que tuviese un sistema planetario. El hundimiento de la teoria de
Jeans, después de 1930, y el florecimiento de la Astrofisica, casi nos llevan a la conclusion de que
en nuestra galaxia hay una considerable cantidad de sistemas planetarios, y de que el sistema
solar es una regla, mas que una excepcion, en el mundo de las estrellas. A pesar de todo, esta
suposicion, sumamente probable, no ha sido atn estrictamente demostrada.

»Los progresos de la cosmografia estelar contribuyeron y contribuyen de modo decisivo a la
solucion del problema de la aparicion y la evolucion de la vida en el Universo. En la actualidad,
sabemos distinguir las estrellas jovenes de las viejas, y sabemos durante cuanto tiempo irradian
una energia lo bastante constante para conservar la vida en los planetas que se mueven a su
alrededor. En fin, la cosmogonia estelar permite predecir, para un periodo bastante largo, los
destinos del Sol, cosa que, evidentemente, tiene una importancia capital para el futuro de la vida
sobre la Tierra. Vemos, pues, que los diez o quince ultimos anos de investigacion astrofisica han
hecho posible que el problema de la pluralidad de los mundos habitados sea considerado
cientificamente.

»Una ofensiva semejante se ha llevado a cabo en los frentes de la Biologia y de la
Bioquimica. El problema de la vida es, en gran parte, quimico. ¢De qué manera, y gracias a qué
condiciones externas, pudo producirse la sintesis de las moléculas organicas complejas que
condujo a la apariciéon de las primeras particulas de materia viva? Durante los ultimos decenios,
los bioquimicos avanzaron considerablemente en este terreno,— apoyandose, sobre todo, en
experimentos de laboratorio. Sin embargo, tenemos la impresién de que sélo muy recientemente
aparecio la posibilidad de abordar el problema del origen de la vida en la Tierra, y, por ende, en
los otros planetas. Empezamos precisamente a levantar una punta del velo que envuelve el
sancta-sanctérum de la sustancia viva: la herencia.

»Los notables éxitos de la Genética y, sobre todo, el descubrimiento de la "significacion
cibernética" de los acidos desoxirribonucleico y ribonucleico, vuelve a poner sobre el tapete la
definicion de la vida. Se hace cada vez mas claro que el problema del origen de la vida es, en gran
parte, un problema genético. Su solucion podra obtenerse en un futuro bastante préximo, si
continuan los progresos de una ciencia tan joven como es la Biologia molecular.

»La puesta en orbita del primer satélite artificial de fa Tierra por la Unién Soviética, el 4 de
octubre de 1957, abri6 una etapa radicalmente nueva en la historia de la idea de la pluralidad de
mundos habitados. A partir de entonces, el estudio y el dominio del espacio que rodea la Tierra
avanzaron con enorme rapidez, para culminar en los vuelos de los cosmonautas soviéticos y,
después, de los americanos. Los hombres comprendieron, de pronto, que moraban en un
diminuto planeta sumergido en la inmensidad del espacio cosmico. Naturalmente, todo el mundo
habia estudiado un poco de Astronomia en el colegio (bastante mal enseflada, por cierto) y sabia,
"teéricamente"”, el lugar que ocupaba la Tierra en el cosmos. Sin embargo, la actividad practica
continuaba regida por un geocentrismo espontaneo. Por esto no nos cansaremos de insistir en la
conmocién producida en la conciencia de los hombres en este principio de una nueva era de la
historia humana: la era del estudio directo y, mas adelante, de la conquista del cosmos.

»Asi, pues, la cuestion de la existencia de vida en otros mundos sali6 del campo de la
abstracciéon para adquirir una significacion concreta. Dentro de unos anos, se resolvera
experimentalmente en lo que concierne a los planetas del sistema solar. Se enviaran "detectores
de vida" a la superficie de los planetas, y aquellos nos informaran, sin error posible, de lo que
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encuentren en ella. No esta lejos el dia en que los astronautas desembarcaran, ademas de en la
Luna, en Marte y, quizas, incluso en el enigmatico y poco hospitalario Venus, y empezaran a
estudiar la vida, si es que existe, segin los mismos métodos empleados por los bidlogos en la
Tierra.

»El enorme interés manifestado por el hombre de la calle en lo que atane al problema de la
vida en el Universo explica la fecundidad de los trabajos que fisicos y astrénomos famosos
dedican, con gran rigor cientifico, al establecimiento de contactos con los habitantes inteligentes
de los otros sistemas planetarios. Ahora bien, para tratar este tema es imposible mantenerse
aferrado a una especialidad. Hay que elaborar hipétesis sobre las perspectivas de evoluciéon de la
civilizacion en muchos miles e incluso millones de afos. Y esto es una tarea delicada y, ademas,
mal definida... Sin embargo, hay que llevarla a cabo, es muy concreta, y la solucién que se le dé
puede ser, en principio, practicamente comprobada.

»El objeto de este libro es poner al corriente a los lectores no especializados del estado actual
de esta cuestion. Decimos "actual', porque nuestras ideas sobre la pluralidad de mundos
habitados evoluciona, en este momento, muy de prisa. Ademas, y a diferencia de otras obras
sobre el mismo tema (como La vida en el Universo, de Oparin y Fesenkov, y La vida en los otros
mundos, de Spencer Jones), que estudian, sobre todo, los planetas del sistema solar y, en
especial, Marte y Venus, dedicamos un espacio bastante considerable a los otros sistemas
planetarios. Por ultimo, y que nosotros sepamos, es la primera vez que se emprende un analisis
de la existencia eventual en el Universo de formas conscientes de vida, y de posibles contactos
entre las civilizaciones separadas por el espacio intersideral.

»El libro se divide en tres partes. La primera proporciona las bases astronémicas
indispensables para comprender los conceptos actuales sobre la evolucion de las galaxias, de las
estrellas y de los sistemas planetarios. La segunda estudia las condiciones generales de aparicion
de la vida en los planetas. Se plantea, también, la cuestiéon de la habitabilidad de Marte, de Venus
y de los demas planetas del sistema solar. El final de esta parte contiene una critica de las ultimas
variantes de la teoria de la panspermia. Por ultimo, la tercera parte analiza la posibilidad de
existencia de vida consciente en ciertas regiones del Universo. Se centra principalmente la
atencion sobre el problema del establecimiento de contactos entre las civilizaciones de sistemas
planetarios diferentes. Esta tercera parte se distingue de las dos primeras en que éstas exponen
los descubrimientos concretos de la ciencia en cierto nimero de campos, mientras que en aquélla
predomina, necesariamente, el elemento hipotético: no tenemos aun ningin contacto con las
civilizaciones de los otros planetas, y no sabemos cuando lo estableceremos, ni si llegaremos a
establecerlo jamas... Lo cual no quiere decir que esta parte esté desprovista de todo contenido
cientifico y sea pura ficcion. Por el contrario, es en este lugar del libro donde se exponen, con todo
el rigor posible, los recentisimos logros de la Ciencia y de la Técnica, susceptibles de llegar un dia
al éxito. Esta parte da, al mismo tiempo, una idea del poder de la mente humana. A partir de hoy,
la Humanidad, por su actividad concreta, se ha convertido en un factor de importancia césmica.
¢Qué no podemos esperar de los siglos venideros?

Mientras tanto, Chklovski reanuda, por cuenta de una imaginacion cientifica legitima, los
suefios a que se entregaba, a principios de siglo, un maestrillo provinciano, Constantin
Tsiolkovski, que veia al hombre conquistar el espacio, reorganizando el sistema solar, domefando
el color y la luz del Sol, abarcando los astros y «dirigiendo los pequenos planetas como
gobernamos nosotros nuestros caballos». Imagina también, lo mismo que Sagan, la actividad, en
galaxias remotas, de civilizaciones distintas de la nuestra. «¢Por qué no presumir que la actividad
de seres inteligentes y perfectamente organizados puede modificar las propiedades de sistemas
estelares enteros? Los fendémenos extranos que observamos en el nucleo de las galaxias,
empezando por la nuestra, ¢no podrian atribuirse a la iniciativa de ciertas civilizaciones? Y, en fin,
y aunque uno vacile en pensarlo, y mas aun en escribirlo, ¢no podria buscarse la causa de la
excepcionalmente poderosa irradiacion radioeléctrica de ciertas galaxias (las radiogalaxias) en la
actividad de formas de materia altamente organizada y a las que incluso resulta dificil llamar
inteligentes?» Cierto que considera argumentos que nos conducirian «a la triste corroboracién de
nuestra casi soledad en el Universo». Pero los rechaza. «Si —dice—, esperemos que no sea asi, y que
los "prodigios césmicos" que observamos sean prodigios de la inteligencia a través de los mundos
y prueba de la existencia de "amos del luminoso cielo, que es su fortaleza perdurable".»
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Ahora bien, si en la actualidad podemos considerar unas perspectivas tan fabulosas, se
plantea una cuestion: ¢Habra recibido nuestro planeta, en un pasado relativamente proximo, la
visita de astronautas venidos de otros sistemas planetarios? Chklovski considera valida la
hipotesis. Sagan le apoya, aporta nuevos elementos y desarrolla particularmente este punto.

Cuando, en 1960, en El retorno de los brujos, y después, en 1961, en Planéte, nos hicimos
eco de los estudios del investigador soviético Agrest sobre este tema, tanto los buenos
intelectuales racionalistas franceses como los cristianos se echaron a reir. Recordamos que Louis
Aragon nos envi6 al cuerno... asegurando que el tal sefior Agrest era un simpatico farsante, y que
s6lo por benevolencia toleraba la Union de Escritores Soviéticos los vaticinios de los locos
inofensivos. El R. P. Dubarle dijo, despectivamente: jahora nos vienen con teologia—ficcion! Los
trabajos de Agrest datan de 1959. En 1967, Carl Sagan y Chklovski declararon conjuntamente:
«La manera en que el sefior Agrest plantea el problema nos parece absolutamente sensata y
merece un analisis minucioso.»

La idea esencial de Agrest es la siguiente. Supongamos que unos astronautas llegaron a
nuestra Tierra y encontraron hombres en ella. Un acontecimiento tan fuera de lo corriente tenia
forzosamente que dejar huellas en las leyendas y en los mitos. Estos seres, dotados a sus ojos de
un poder sobrenatural, serian considerados por los primitivos como de naturaleza divina, y los
mitos otorgarian un papel especial al cielo del que habian venido y al que habian vuelto aquellos
visitantes enigmaticos. Los «visitantes celestes» pudieron ensenar a los terricolas ciertas técnicas y
ciertos rudimentos cientificos. Sabemos que los mitos y las leyendas nacidos antes de la aparicion
de la escritura poseen un gran valor histérico. Asi, podemos actualmente reconstruir una gran
parte de la historia precolonial de los pueblos del Africa Negra, que no tenian escritura,
valiéndonos del folklore, de las leyendas y de los mitos. Carl Sagan anade este ejemplo: en 1875,
los indios del noroeste de América vieron desembarcar a La Pérouse. Un siglo mas tarde, el
analisis de las leyendas inspiradas por aquel acontecimiento permiten reconstruir la llegada del
navegante e incluso el aspecto de sus barcos.

Agrest interpreta pasajes de la Biblia: ve, en la destruccion de Sodoma y Gomorra, los
efectos de una explosion nuclear; en la ascensién de Enoch, un secuestro de los visitantes;
etcétera. Se comprende la ingenua utilizacion que puede hacer de esto el dogmatismo
materialista: reducir la idea de divinidad al recuerdo del paso por la Tierra de un La Pérouse
venido de las estrellas. Este fomento del ateismo, que no contraria al yogui, complace al
comisario...

En la actualidad, sabemos también que este sistema de interpretacion permitio a
«investigadores» poco escrupulosos una hermosa carrera en el terreno de la chanza. Nosotros no
nos oponemos en absoluto a la chanza, pues no alardeamos de poseer la verdad, no tomamos la
Ciencia por una vaca sagrada, y preferimos la muerte al oficio de censores. Ademas, el amor a la
musica abarca también las coplas. Y, en fin, nunca se insistira bastante en que, sin la chanza,
uno se asfixia. Pero, desde El retorno de los brujos, ha proliferado toda una literatura sobre este
tema. Nosotros no avalamos a nuestros dudosos epigonos. «Que nosotros sepamos —declara
Chklovski—, no existe un solo monumento material de la pasada cultura en que podamos ver,
fundamentalmente, una alusién a seres pensantes venidos del cosmos.» Nosotros opinamos lo
mismo. Es muy posible, por ejemplo, que el famoso fresco sahariano del Tassili, que representa
un «marciano» con escafandra, haya sido abusivamente utilizado (un poco por nosotros y un
mucho por otros) como demostraciéon. Sin embargo, seguimos pensando, como Sagan y su colega
ruso, «que las investigaciones encaminadas en este sentido no son absurdas ni anticientificas.
Solo es preciso no perder la sangre fria». Y, ya que se trata de descifrar, «;Calma y ortografian,
como dicen los Pies Niquelados...

¢Seremos visitados? ¢Lo hemos sido ya? Lo cierto es que Sagan pretende establecer la
frecuencia probable. Calcula que el numero de civilizaciones técnicamente desarrolladas,
existentes simultaneamente en la galaxia, podria ser del orden del 10°. La duracion de tales
civilizaciones seria de diez a la séptima potencia anos. «Lo cual —observa Chklovski—- me parece
optimista.» Sagan conjetura que estas civilizaciones estudian el cosmos siguiendo un plan que
excluye la repeticion de una visita. Si cada civilizacién envia, cada afno terrestre, una nave
interestelar de investigacion, el intervalo medio entre dos visitas de la region de una sola y misma
estrella sera igual a 10° afios. En cuanto al intervalo medio entre dos visitas de un solo y mismo
sistema planetario (por ejemplo, el nuestro), que albergue formas razonables de vida, podemos
adoptar, en el cuadro de las hipétesis de Sagan, la cifra de algunos miles de afos. La frecuencia
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es, aqui, de unos 5.500 anos. Si «la Historia empieza en Sumer» y si esta historia nacié de una
visita, debemos esperar un préximo desembarco. Pero, si, como escribe el astronomo americano,
«parece probable que la Tierra haya recibido, en muchas ocasiones, visitas de civilizaciones
galacticas, y probablemente 10* durante la era geolégica», ¢por qué no encontramos ninguna
huella formal? Hay tres respuestas a esto. Primera: la arqueologia cientifica no ha hecho mas que
empezar, nos reserva sin duda muchas sorpresas, y la idea de una cosmohistoria puede abrir
nuevos caminos de investigacién. Segunda: encontramos huellas en la memoria de los hombres,
en las leyendas y los mitos, pero aiin no hemos estudiado éstos con amplia curiosidad. Sagan
aporta una demostracion de esto al referirse a la leyenda de los Akpallus, sobre la que volveremos
dentro de poco. Tercera: el contacto con seres tan primitivos como los terricolas de los antiguos
milenios no justificaba la instalacién de una base. Esta base podria estar en la cara oculta de la
Luna, y nosotros sélo encontraremos la tarjeta de visita de los galacticos cuando hayamos
alcanzado el suficiente nivel tecnolégico. Drake y Clarke llegaron a sugerir la posibilidad de que
una civilizacion extraterrestre hubiese depositado un avisador automatico, un sistema de alarma
que iluminaria el espacio interestelar cuando el nivel técnico local alcanzase determinado grado.
Funcion de semejante avisador podria ser, por ejemplo, el analisis del contenido de elementos
radiactivos de la atmosfera terrestre. Un aumento de los radioisétopos atmosféricos, provocado
por repetidos experimentos nucleares, podria, en este caso, hacer funcionar la alarma. Y, en esta
Tierra, cada dia mas pletorica de radiaciones nuevas, tal vez se ha producido ya la senal. Sagan
escribe: «A cuarenta anos luz de la Tierra, las noticias referentes a una civilizaciéon técnica
reciente vuelan ya entre las estrellas. Si hay, alla, seres que escrutan los cielos, en espera de que
aparezca una civilizacion técnica avanzada en nuestra region del espacio, conoceran nuestro
saber, para bien o para mal. Y tal vez dentro de algunos .siglos recibiremos algun emisario. Deseo
que, cuando lleguen los visitantes de la remota estrella, hayamos progresado atin mas y no lo
hayamos destruido todo.»

Chklovski, mas escéptico o menos lirico, considerando el abismo del tiempo pasado,
reconoce que “hay una posibilidad diferente de cero de que la Tierra haya recibido visitantes del
espacion.

Y anade:

«Lo mismo que Agrest, Sagan dirige su atencion a las leyendas y a los mitos. Hace particular
hincapié en la epopeya sumeria, que relata las apariciones regulares, en las aguas del Golfo
Pérsico, de seres extranos que ensefiaban a los hombres oficios y ciencias. Es posible que estos
sucesos tuviesen lugar no lejos de la ciudad sumeria de Eridu, aproximadamente en la primera
mitad del cuarto milenio antes de nuestra Era.» «Antes de nuestra Era» es la manera marxista de
decir antes de J. C. Esto nos hace pensar en las etapas histéricas de Un mundo feliz, de Huxléy;
antes de Ford y después de Ford... Pero volvamos a lo nuestro. Carl Sagan comprueba,
apoyandose en sus investigaciones, una ruptura muy clara en la historia de la cultura sumeria,
que pasé bruscamente de una estancada barbarie a un brillante florecimiento de sus ciudades, a
la construccion de complejos canales de irrigacion, al desarrollo de la Astronomia y de las
Matematicas. En realidad, nada sabemos de los origenes de la civilizacién sumeria. René Alleau,
erudito francés, formula una hipoétesis sorprendente: los sumerios no vinieron de la tierra, sino
del mar. Habian vivido mucho tiempo en el océano, en aglomeraciones de pueblos-almadias, y
s6lo después de un encuentro, en las aguas, con seres superiores venidos del espacio, pasaron a
la tierra, construyeron sus ciudades y desarrollaron la civilizacion que aquellos les habian
ensenado. Esta idea se funda en la leyenda de los Akpallus, estudiada por Carl Sagan.

«En mi opiniéon —declara Chklovski—, las hipotesis de Agrest y de Sagan no se contradicen.
Agrest presenta una interpretacion de los textos biblicos. Pero estos textos tienen profundas
raices babilénicas. Los babilonios, los asirios y los persas fueron sucesores de las civilizaciones
sumeria y acadia. No se puede, pues, excluir que estos textos biblicos y los mitos anteriores a
Babilonia reflejen unos mismos acontecimientos. Desde luego, no podriamos aportar pruebas
cientificas bastantes acerca de esto. Pero no por ello tales hipdtesis dejan de ser merecedoras de
atencion.

La hipétesis de Sagan es ésta: unos visitantes extraterrestres, provistos de escafandras y a
bordo de una nave espacial que se poso en el mar, vinieron a traer a los hombres los rudimentos
del conocimiento. Estos hombres fundaron Surner. La Humanidad habia de conservar, durante
largo tiempo, el recuerdo de unos seres medio hombres, medio peces (el casco; la armadura, que
recuerda el brillo de las escamas, y el aparato respiratorio, como una cola que prolongase el
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cuerpo), que habia llegado de un exterior desconocido, para comunicar el saber. El signo de pez,
que habia de distinguir mas tarde a los iniciados del Proximo Oriente, esta tal vez relacionado con
este recuerdo fabuloso.

Existen tres versiones relativas a los Akpallus, que datan de las épocas clasicas; pero todas
ellas tienen su origen en Beroso, que fue sacerdote de Baal-Marduk en Babilonia, en tiempos de
Alejandro Magno. Beroso pudo tener acceso a testimonios cuneiformes y pictograficos de varios
miles de afnos de antigliedad. Recuerdos de la ensefianza de Beroso nutren los textos clasicos, y
Sagan se refiere principalmente a los escritos griegos y latinos recogidos en los Antiguos
fragmentos de Cory, citando la edicion revisada y corregida de 1870. Encontramos en ella tres
relatos.

Relato de Alejandro Polilihistor:

En el primer libro referente a la historia de Babilonia, Beroso declara haber vivido en
tiempos de Alejandro, hijo de Filipo. Menciona escritos conservados en Babilonia y relativos a un
ciclo de quince decenas de milenios. Estos escritos referian la historia de los cielos y del mar, el
nacimiento de la Humanidad, asi como la historia de los que detentaban los poderes soberanos.
Beroso describe Babilonia como un pais que se extendia desde el Tigris hasta el Eufrates y en el
que abundaban el trigo, la cebada y el sésamo. En los lagos, se encontraban las raices llamadas
gongae, comestibles y equivalentes a la cebada en cuanto a valor nutritivo. También habia
palmeras, manzanos y la mayor parte de frutos, peces y aves que nos son conocidos. La parte de
Babilonia que lindara con Arabia era arida; en la que se extendia al otro lado, habia fértiles valles.
En aquella época, Babilonia atraia a los heterogéneos pueblos de Caldea, qué vivian sin ley ni
orden, como las bestias de los campos.

En el transcurso del «primer afo«, aparecié un animal dotado de inteligencia llamado Ganes,
procedente del Golfo Pérsico (referencia al relato de Apolodoro). El cuerpo del animal era parecido
al de un pez. Poseia bajo su cabeza de pez., una segunda cabeza. Tenia pies humanos, pero cola
de pez. Su voz y su lenguaje eran articulados. Esta criatura hablaba con los hombres durante el
dia, pero no comia. Les inici6 en la escritura, en las ciencias y en las distintas artes. Les enseni6o a
construir casas, a levantar templos, a practicar el derecho y a utilizar los principios del
conocimiento geomeétrico. Les ensené también a distinguir los granos de la tierra y a recolectar los
frutos. En una palabra, les inculcé todo lo que podia contribuir a suavizar sus costumbres y a
humanizarlos. En aquel momento, su ensefianza era hasta tal punto universal, que no pudo ser
perfeccionada de manera sensible. Al ponerse el sol, aquella criatura se sumergia en el mar, para
pasar la noche «en las profundidades». Porque era «una criatura anfibian».

Después, hubo otros animales parecidos a Oanes. Beroso promete hablar de ellos cuando
refiera la historia de los reyes.

Relato de Abideno:

Se refiere a la sabiduria de los caldeos. Se dice, en él, que el primer rey del pais fue Alorus,
que afirmaba haber sido designado por Dios para serpastor de su pueblo; rein6é diez saris.
Actualmente se calcula que un sarus equivale a tres mil seiscientos afos; un neros, a seiscientos
afnos, y un sosos, a sesenta anos. Después de él, rein6é Alaparus, durante tres saris. Le sucedi6
Amilarus, de Pantibiblon, y reiné por espacio de treinta saris; en su tiempo, una criatura parecida
a Oanes, pero mitad deruonio, llamado Annedotus, volvio a surgir del mar. Después, Ammenon,
de Pantibiblon, que rein6 durante doce saris. Le sucedi6o Megalarus, también de Pantibiblon, cuyo
reinado fue de dieciocho saris. A continuacion, Daos, el pastor oriundo de Pantibiblon, goberno
durante diez saris; en su época, cuatro personajes de doble cara surgieron del mar; se llamaban
Euedocus, Eneugamus, Eneubulos y Anementus. Vino después Anodaphus, del tiempo de
Euedoreschus. Y le siguieron otros reyes, el ultimo de los cuales fue Sisithrus (Xisuthrus). Hubo
en total, diez reyes, y la duraciéon de su reinado fue de ciento veinte saris...

Relato de Apolodoro:
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He aqui —dice Apolodoro— la historia tal como nos la transmitié6 Beroso. Este nos dice que el
primer rey fue el caldeo Alorus, de Babilonia: rein6é durante diez saris; después, vinieron Alaparus
y Amelon, oriundos de Pantibiblon; después Animenon de Caldea, en tiempos del cual aparecio el
Annedotus Musarus Oanes, procedente del Golfo Pérsico (Alejandro Polihistor, anticipando el
acontecimiento, afirma que tuvo lugar durante el primer ano. En cambio, segin el relato de
Apolodoro, se trata de cuarenta saris, aunque Abideno no sitta la aparicion del segundo
Annedotus hasta después de veintiséis saris). Le sucedi6 Magalarus de Pantibiblon, quien reiné
durante dieciocho saris; después, vino el pastor Daonus, de Pantibiblon, que reiné por espacio de
diez saris; en su tiempo (afirma) aparecié, procedente del Golfo Pérsico, el cuarto Annedotus, que
tenia la misma forma que los anteriores, o sea un aspecto que era en parte de pez y en parte de
hombre. Después, Euedoreschus, de Pantibiblon, rein6 durante dieciocho saris. Durante su
reinado, aparecié otro personaje, llamado Odacon. Venia, como el anterior, del Golfo Pérsico, y
tenia la misma forma complicada, mezcla de pez y de hombre. (Todos —dice Apolodoro- refirieron
con detalle, segiin las circunstancias, lo que les ensen6é Oanes. Abideno no menciona estas
apariciones.) Después, rein6 Amempsinus de Laranchae, y, como era el octavo en el orden
sucesorio, goberné durante diez saris. Después, vino Otiartes, caldeo nacido en Laranchae, que
rein6é durante ocho saris.

Después de la muerte de Otiartes, su hijo Xisuthrus reiné durante dieciocho saris. Fue
entonces cuando se produjo el Gran Diluvio...

Relato ulterior de Alejandro Polihistor.

Después de la muerte de Ardates, su hijo Xisuthrus le sucedio, reinando durante dieciocho
saris. En esta época tuvo lugar el Gran Diluvio, cuya historia es relatada en la forma siguiente: El
dios Cronos se aparecié en suefios a Xisuthrus y le hizo saber que habria un diluvio el dia
decimoquinto del mes de Daesia, y que la Humanidad seria destruida. Le ordend, pues, que
escribiese una historia de los origenes, los progresos y el fin ultimo de todas las cosas, hasta
nuestros dias; que enterrase estas notas en Sippara, en la Ciudad del Sol; que construyese un
barco y se llevase a sus amigos y parientes. Por ultimo, le mandé que embarcase todo lo necesario
para el mantenimiento de la vida, que recogiese todas las especies animales, tanto las que volaban
como las que corrian por la tierra, y que se confiase a las profundas aguas... Al preguntarle al
dios hasta donde debia ir, éste le respondi6: «<Hasta donde estan los dioses.»

En estos fragmentos se afirma claramente el origen no humano de la civilizacién sumeria.
Una serie de criaturas extranas se manifiesta en el curso de varias generaciones. Oanes y los
otros Akpallus aparecen como «animales dotados de razén.>, o, mejor dicho, como seres
inteligentes, de forma humanoide, provistos de casco y caparazon, de un «cuerpo doble». Tal vez
se trataba de visitantes venidos de un planeta enteramente cubierto por las aguas. En un cilindro
asirio, vemos al Akpallu llevando unos aparatos sobre la espalda y acompanado de un delfin.

Alejandro Polihistor da fe de un repentino florecimiento de la civilizacion después del paso
de Oanes, Cosa que concuerda con las observaciones de la arqueologia sumeria. El sumerélogo
Thorkild Jacobsen, de la Universidad de Harvard, escribe:

Subitamente, cambia el panorama. La civilizacién mesopotamica, que estaba sumida en la
oscuridad, se cristaliza. La trama fundamental, el armazon en el interior del cual tenia
Mesopotamia que vivir, que formular las mas profundas preguntas, que valorarse y valorar el
Universo para siglos Venideros, estallaron de vida y cumplieron su fin>. Cierto que, después de
los trabajos de Jacobsen, se han descubierto en Mesopotamia restos de ciudades aun mas
antiguas, lo cual hace presumir una evolucién mas lenta. Sin embargo, persiste el misterio de los
visitantes, reforzado por el estudio de los sellos cilindricos asirios, en los que Sagan cree descifrar
el Sol rodeado de nueve planetas, con dos planetas mas pequefios en uno de los lados, asi como
otras representaciones de sistemas que muestran un numero variado de planetas para cada
estrella. La idea de los planetas girando alrededor del Sol y las estrellas no aparecen hasta
Copérnico, aunque encontremos algunas especulaciones precoces de este orden entre los griegos.

La particular densidad de acontecimientos inexplicables, referidos por las leyendas del
Proximo Oriente, plantea un problema. La Arqueologia ha puesto al descubierto vestigios de
tecnologia, como el horno de reverbero de Ezeén Gober, en Israel, o el bloque de vidrio de tres
toneladas enterrado cerca de Haifa. La aparicién, en esta regién del mundo de técnicas, de ideas
nuevas, de religiones, como si se tratase del crisol de la historia humana, suscita la siguiente
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pregunta: ¢Fueron escogidos estos lugares por los Maestros venidos de las estrellas? ;Cémo, y por
qué?

Sagan imagina cinco origenes posibles de los visitantes: Alfa del Centauro, Epsilon del
Eridano, 61 del cisne, Epsilén del Indio y Tau de la ballena, a quimce afios luz de nosotros. Y
concluye: <Historias como la leyenda de Oanes, y las figuras y textos mas antiguos concernientes
a la aparicion de las primeras civilizaciones terrestres (interpretados, hasta hoy, exclusivamente
como mitos o desvarios da la imaginacién primitiva), merecerian estudios criticos mas amplios
que los realizados hasta la actualidad. Estos estudios no deberian rechazar una rama de
investigacion relativa a contactos directos con una civilizacion extraterrestre.»

Hemos llegado, sin duda, a una fase de riqueza y de poder que empieza a permitirnos la
mas amplia investigacion de nuestro pasado remoto. Y Platéon parece dirigirse a nosotros, cuando
escribe en Critias:

«Sin duda los nombres de estos autoctonos fueron salvados del olvido, mientras se
oscurecia el recuerdo de su obra, como consecuencia tanto de la desaparicion de los que habian
recibido su tradicién como de la longitud del tiempo transcurrido. En efecto, siempre, después de
los hundimientos y los diluvios, lo que quedaba de la especie humana sobrevivia en estado
inculto, teniendo conocimiento inicamente de los nombres de los principes que habian reinado en
el pais, y muy poco sobre su obra. Por esto les gustaba dar estos nombres a sus hijos, aunque
ignoraban los méritos de estos hombres del pasado y las leyes que habian promulgado, a
excepcion de algunas tradiciones oscuras y relativas a cada uno de ellos. Desprovistos como
estaban, ellos y sus hijos, durante muchas generaciones, de las cosas necesarias para, la
existencia, absorta la mente en estas cosas que les faltaban, y tomandolas como tnico tema de
sus conversaciones, no se preocupaban con lo que habia ocurrido con anterioridad, ni de los
acontecimientos de un pasado remoto. En realidad, el estudio de las leyendas, las investigaciones
relativas a la Antigiiedad, fueron dos cosas que, con el ocio, entraron simultaneamente en las
ciudades, desde el momento en que éstas vieron aseguradas, por algunos afnos, las necesidades
de la existencia; pero no antes.»

Estas dos cosas que entran en nuestras ciudades, tal vez nos haran sensibles a una
circulaciéon entre los tiempos sumergidos y los tiempos atin por venir; tal vez nos ensenaran que
nuestro enorme esfuerzo por surcar el cielo corresponde a un afan antiquisimo y heroico de
continuar la conversacion. Tal vez veremos nuestros origenes y nuestros fines como los dos
momentos de una relaciéon con la vida y la inteligencia del Universo. Naturalmente, cuando
pensamos en estas cosas, cuando buscamos las posibilidades del futuro, debemos tener muy
presente el proverbio chino: «El que espera a un jinete debe cuidar muy bien de no confundir el
ruido de las pezunas con los latidos de su corazon.» Pero es preciso que la esperanza haga latir
con fuerza el corazoén.
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CUARTA PARTE

SOBRE ALGUNAS INTERROGACIONES ROMANTICAS

CAPITULO PRIMERO

PEQUENO MANUAL DEL JUEGO DE LOS ENIGMAS

Cémo apostrofar al sernior presidente. — Como no dejarse aprisionar por los hielos. — Cémo
pasearse por los Andes. — La cuestion de la meseta de Marcahuasi. — Cémo dudar de las
cronologias. — Las tablillas de Mohenjo Daro. — Cémo conjugar el futuro anterior del verbo «nventar».
— La pila de Bagdad. — El mecanismo de Anti—Citera. — Un poco de metalurgia. — La increible geoda. —
Cémo hurgar con la badila del sueno.

«Caballero: usted cree en profundos misterios, porque es un aficionado. Para un arqueologo
serio, los enigmas no existen.»

Asi discurria en la television, una noche de 1969, el presidente de la Asociacién de
Escritores Cientificos Franceses. El no es arquedlogo. Es matematico. Pero defendia cierto
concepto de la ciencia que es tradicional en nuestro pais desde «el siglo de las luces». El hombre,
que desciende del mono, sélo fue verdadero animal racional después de la muerte de Luis XVI.
Actualmente, puede explicarlo todo, o casi todo. La persona seria es ahorrativa. La mejor hipétesis
es la que utiliza una menor cantidad de imaginacién y no destruye el concepto admitido de la
mecanica de las cosas. Si las ratas de Noruega van en tropel a ahogarse en las aguas del océano,
es porque son miopes y toman por un rio el mar en que habran de sucumbir. jAh! Esto es
cientifico, porque nos libra de un misterio. El hecho de entusiasmarnos con la idea de que hay
muchas cosas ocultas por descubrir equivale a hacerse complice del oscurantismo. Esta paradoja
es el fundamento de cierto «racionalismo». En él, hay mas fanatismo antirreligioso que razén. En
verdad, este racionalismo es un prosaismo insensato. La seriedad hace carrera en esta insensatez.
La inteligencia se aventura. El hombre serio profesa una idea de la ciencia que, al rechazar lo
desconocido, desanima a la investigacién. La inteligencia considera que no se puede tener una
idea de la ciencia y conformarse con ella sin impedir, inmediatamente, su funcionamiento. Si para
un arqueoblogo serio los enigmas no existen, ¢por qué se dedica a la Arqueologia? |Triste oficio el
suyo! jQue insensatez haberlo escogido y mantenerse en él! Boucher de Perthes era un
aficionado. Y descubri6 la Prehistoria. Schlieman era un aficionado. Y descubrié Troya. Hapgood
era un aficionado. Y formuld la teoria del despla—zamiento de los continentes. Hawkins era un
aficionado. Y penetré el secreto de Stonehenge. La Naturaleza, que parece carecer de ideologia,
desdené inscribirse en la liga racionalista. Todo induce a creer que escribe una historia muy
complicada y mas bien fantastica, para el uso de personas que son mas inteligentes que serias.

Asi, pues, sefior presidente, ¢cree usted que conocemos todo el pasado humano? ¢Es la
Arqueologia, después de unos cuantos anos de excavaciones, una ciencia completa y cerrada,
como lo era la Fisica en el siglo XIX? ¢No hay la menor posibilidad de una revolucién en este
campo, comparable a la que produjeron, en fisica, la radiactividad, la relatividad y la mecanica
ondulatoria? Permitanos algunas preguntas. ¢Quién las formula? jBah! jUnos despreciables
aficionados! ¢Especialistas en nada? jPues si! Especialistas en ideas generales. Es ésta una
especialidad muy desacreditada hoy en dia. Tan desacreditada, que casi no nos atreveriamos a
formular preguntas si no tuviésemos en cuenta esta verdad: el hombre que a veces hace muchas
preguntas puede parecer imbé- cil, pero el que no hace ninguna, seguira siéndolo toda la vida.

Primera cuestion:

Nadie sabe actualmente la causa de las glaciaciones, ni como pudieron los hombres
sobrevivir a ellas. Se nos dice, a priori, que no pudo haber civilizacién alguna antes de las eras
glaciales, sobre cuyas fechas, por otra parte, prosigue la discusién. Como es imposible hacer
excavaciones en las regiones del Globo cubiertas actualmente por los hielos —Antartida y
Groenlandia-, el interrogante permanece, al menos, abierto.
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Se nos presenta a los hombres de hace quince o dieciséis mil anos como solamente capaces
de tallar la piedra y de conservar el fuego. Ignoraban el cultivo de los campos y la ganaderia; no
tenian mas medios de subsistencia que la recoleccion de los frutos silvestres y la caza. Las
glaciaciones sucesivas del periodo Wiurm III duraron, probablemente, varios milenios: desde el
13000 al 8000, aproximadamente. ;Adonde fueron a parar, entonces, las piezas de caza y las
bayas silvestres?

Sin duda, algunos pueblos pudieron trasladarse a tierras mas calidas, y otros habitaban ya,
quizas, en ellas. Pero, en el punto culminante de la glaciacion, cuando el frio invadié6 Wisconsin,
Inglaterra, Francia e Italia, y los hielos sepultaron todas las regiones del Globo habitadas por las
diversas razas del Paleolitico (en realidad, las tGinicas regiones en que encontramos sus huellas),
¢como pudieron sobrevivir estos pueblos?

La idea de «reservas» acude en seguida a nuestra mente, y, en especial, de reservas de trigo
silvestre; pues, de una parte tales especies de trigo existieron mucho antes que la agricultura, y,
de otra, el trigo conserva sus virtudes (nutritivas, entre otras) durante varios miles de anos: los
stocks de las tumbas egipcias nos dan una prueba de ello.

Pero ni siquiera esta idea es sencilla: presupone nociones de previsién, de anticipacion. Si
se acumularon reservas, esta operacion tuvo que empezar siglos antes de la invasion de los hielos;
es decir, hubo que profetizar la plaga.

Este razonamiento fue singularmente confirmado por un articulo publicado en el N.' 6
(1965) de la revista rusa Técnica y Juventud. Veamos los hechos: en noviembre de 1957, durante
unos trabajos de excavacion para la reconstrucciéon de Hamburgo, dirigidos por el ingeniero Hans
Elieschlager, aparecieron unas piedras gigantescas semejantes a cabezas humanas. El profesor
Mattes, arquedlogo aleman, procedié a su estudio y llegd a la conclusién de que se trataba de
objetos esculpidos por la mano del hombre en fecha anterior a la época glacial. Bajo la direccion
del profesor Mattes, se encontraron otros en capas de arcilla que tenian, al menos, esta
antigliedad. Segun el profesor, no puede tratarse de un juego de la casualidad. Mattes encontré
incluso figuras con doble rostro: si se las hace girar ciento veinticinco grados, la cara de hombre
se transforma en cara de mujer.

El arqueodlogo ruso Z. A. Abramov descubrié también piedras parecidas. El autor del articulo
ruso, V. Kristly, anade: «La clasica imagen que reproducia figuras hirsutas, envueltas en pieles de
animales, de rostro simiesco, y frotando estiupidamente dos pedazos de silex, es una pesadilla de
arqueologo clasico, que nada tiene que ver con la realidad.»

Los arquedlogos no podran dejar de reconocer, un dia, que, en el fondo, nada saben de lo
ocurrido antes de la glaciacion.

Y esto nos lleva a la segunda cuestion:

Desde las primeras investigaciones de 1952, en la meseta peruana de Marcahuasi, a 3.600
m de altura, en el corazon del macizo de los Andes, Daniel Ruzo no ha dejado de obtener
confirmaciones de la existencia en aquella meseta de un conjunto de esculturas y de monumentos
que bien podria ser el primero y mas importante del mundo.

Este descubrimiento no se debi6 a la casualidad. Ya en 1925, Daniel Ruzo habia llegado a la
conclusién de que habian de existir vestigios de una antiquisima cultura qué se extendi6 por la
Ameérica Central y la América del Sur, principalmente entre los dos trépicos. El estudio de la
Biblia y de las tradiciones y leyendas de la Humanidad, y el analisis de los relatos de los cronistas
espanoles de la Conquista, le habian llevado a esta conviccion. En 1952, al enterarse de la
existencia de una roca excepcional en la meseta de Marcahuasi, organizé una expedicion y pudo
ver que se trataba, no de una piedra aislada, sino de un conjunto de monumentos y esculturas
distribuido en una superficie de tres kilometros cuadrados. Después, daria el nombre de «<Masman»
al presunto pueblo de escultores, En efecto, desde tiempo inmemorial se conocen con este nombre
un valle y una poblacion de la region central del Pert, donde habitaron los huancas hasta la
llegada de los espanoles.

Lo primero que chocdé a Ruzo fue la existencia de un sistema hidrografico artificial,
destinado a recoger el agua de las lluvias y distribuirla por toda la regién circundante durante los
seis meses de sequia. De doce antiguos lagos artificiales, s6lo dos contintian en estado de servicio,
pues los diques de los otros fueron destruidos por la accién del tiempo. Unos canales servian para
conducir el agua hasta 1.500 metros mas abajo, irrigando de este modo los vastos campos
agricolas escalonados entre la meseta y el valle. Hoy podemos ver atin un canal subterraneo que
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termina en una abertura, a media altura de la meseta. Estos vestigios atestiguan la prosperidad
de una regién aislada que debia de alimentar a una poblacién muy numerosa.

Para la defensa de este centro hidrografico vital y de esta rica comarca, toda la meseta habia
sido convertida en fortaleza. En un punto, dos enormes rocas fueron profundamente ahuecadas
en su base, a fin de hacer imposible la escalada directa, y, por su parte de atras, fueron enlazadas
con un muro de grandes piedras. Nos encontramos frente a una inmensa fortificacion, cuya
técnica revela la experiencia militar de sus constructores. Encontramos restos de caminos
cubiertos y bien protegidos, e incluso, en ciertos lugares, fortines cuyos techos han desaparecido.
Podemos ver también las grandes piedras que formaban el muro, y la columna central que
sostenia el techo. En todos los puntos que dominan los tres valles, podemos ver aun los puestos
de observacion para los centinelas. En algunos de ellos, afloran del suelo una especie de grandes
dientes de piedra, que nos hacen pensar en antiguas maquinas de guerra concebidas para arrojar
bloques de piedra sobre los asaltantes.

Poco a poco, Daniel Ruzo descubrid, en el recinto fortificado, una importante cantidad de
esculturas, de monumentos y de tumbas. Los cuatro centros mas interesantes, cada uno de los
cuales estda dominado por un altar monumental, aparecen situados en los cuatro puntos
cardinales.

Los altares levantados al Este, estan orientados hacia Levante. Frente a ellos, hay un campo
lo bastante vasto para contener un ejército o la poblacién entera de la comarca; cerca de alli, una
pequena colina fue modificada para que pareciese, si se la mira desde un angulo determinado, un
rey o un sacerdote, sentado en un trono, con las manos juntas y rezando.

Hacia el Sur, a una altura de unos 50 6 60 metros, se levantan, por todos lados, figuras
esculpidas. Un altar, orientado hacia el Este, sobresale 15 metros del nivel del llano circundante.
Partiendo de su base, y descendiendo hasta el llano, hay una pendiente de superficie lisa, que
parece haberse realizado con alguna especie de cemento.

Esta pendiente, parecida a la de los otros altares, esta cruzada por unas rayas que permiten
conjeturar que el revestimiento se efectué por partes, para prevenir los efectos de la dilatacién. El
cemento, que imita la textura de la roca natural expuesta a los elementos, parece revestir también
ciertas figuras. Al levantar una primera capa de este material, los investigadores descubrieron
que, inmediatamente debajo de ella, habia unos botones redondos y salientes, que parecen haber
sido colocados al objeto de impedir el deslizamiento de aquella capa durante el tiempo necesario
para su endurecimiento.

Dos esculturas, a cierta distancia una de otra, representan la diosa Thueris, protectora de
las parturientas en Egipto. Era la diosa de la fecundidad y de la perpetuacién de la vida. Su
aspecto es muy original: un hipopétamo hembra, de pie sobre las patas traseras y con una
especie de casco redondo en la cabeza. Con su morro prominente, su panza enorme y el signo de
la vida en la mano derecha, es imposible que esta figura convencional fuese reproducida por
casualidad en Marcahuasi. Después del descubrimiento de varias figuras parecidas a esculturas
egipcias, una de ellas a medio ejecutar, Daniel Ruzo opina que se puede considerar la posibilidad
de antiquisimos contactos entre las dos culturas.

En el borde oeste de la meseta, a unos cien metros del abismo, un conjunto de enormes
rocas forma un altar orientado hacia Poniente. Se llama a este lugar «as mayoralas», nombre
moderno que se aplica a las jovenes que cantan y bailan, siguiendo la tradicién, en las fiestas
rituales que se celebran durante la primera semana de octubre. El nombre antiguo de este grupo
de cantoras era «Taquet», y también se aplica a la masa rocosa. Sin duda alguna, se trata de un
altar construido con vistas a canticos religiosos y dispuesto en forma de concha acustica con
objeto de amplificar el sonido.

La fiesta comienza cerca de San Pedro de Casta, en la carretera que sube a la meseta, y en
un lugar llamado Chushua, a los pies de un gran animal de piedra, parecido a los animales
fabulosos creados por la imaginacion de los artistas asiaticos: el huanca Malco. Siguiendo la
tradicion, los hombres solos, una noche de primeros de octubre, antes de que empiece la estacion
de las lluvias, celebran la primera ceremonia alrededor de la escultura, inaugurando la semana de
fiestas en honor de Huari. Las otras fiestas se celebran, con el concurso de las mujeres y de las
cantantes, en los alrededores y en el recinto de la ciudad. Estas festividades son testimonio,
incluso hoy en dia, de la asombrosa vitalidad de los sentimientos religiosos de la antigua raza,
conservada a través de los siglos, a pesar de las encarnizadas persecuciones y del olvido de la
fuente religiosa original.
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En el extremo norte de la meseta, dos enormes sapos aparecen sentados sobre un altar
semicircular orientado hacia el Oeste. Una vez al ailo, en el solsticio de junio, los sacerdotes veian
elevarse el Sol exactamente sobre la figura central.

Este altar pertenece a un conjunto casi circular de monumentos que tienen en su centro un
mausoleo, en muy mal estado, pero en el cual un centenar de fotografias, tomadas en diferentes
épocas del ano, revelaron la estatua de un hombre yacente, viejo, velado por dos mujeres, y de
algunas figuras de animales, que tal vez representan los cuatro elementos de la Naturaleza.

La proyeccién directa, en la pantalla, del negativo de una de estas fotografias, hizo aparecer
una segunda figura. Vemos, en el sitio donde se encuentra la cabeza del primer personaje, el
rostro esculpido de un hombre joven, con los cabellos caidos sobre la frente, que nos contempla
con noble y orgullosa expresion. ¢Cémo explicar este misterio escultérico, que solamente descubre
la fotografia?

El monumento mas importante, por la perfeccion del trabajo, es una doble roca de una
altura de mas de 25 metros. Cada una de sus partes parece representar una cabeza humana. En
realidad, hay al menos 14 cabezas de hombre esculpidas, que representan cuatro razas
diferentes. Su nombre mas antiguo es «Peca Gasha» (la cabeza del colador). Hoy la llaman, en la
comarca, «La cabeza del inca». Como no se parece en nada a la cabeza de un inca, es probable que
le diesen este nombre para situarla en los tiempos «mas antiguos». Considerando los relatos de los
cronistas espanoles de la Conquista, y de acuerdo con sus observaciones personales, podemos
afirmar:

* Que las esculturas antropomoérficas y zoomoérficas de piedra existieron en diferentes
regiones del Pert, y que el inca Yupanqui tuvo conocimiento de esas esculturas.

* Que estas esculturas fueron atribuidas a hombres blancos y barbudos, pertenecientes a
una raza legendaria.

* Que los huancas, que cuando llegaron los espanoles habitaban toda la region central del
Pert, donde se encuentran Marcahuasi y Masma, fueron siempre considerados como los obreros
mas habiles del Imperio inca para los trabajos en piedra.

* Que esta antigua raza de escultores habia dejado inscripciones. En Marcahuasi, dos rocas,
desgraciadamente estropeadas por los afios, parecen caber estado cubiertas de inscripciones.

Existen también «petrografias» diferentes de las ya conocidas: gracias a una habil
combinaciéon de incisiones y relieves, el escultor ejecuté imagenes que deben ser contempladas
desde un cierto angulo; a veces, el efecto se consigue cuando la luz del sol incide en determinado
angulo; otra, las figuras sélo se manifiestan al mediodia. El estudio de estas imagenes es muy
dificil. Para captarlas bien, conviene fotografiarlas en diversas épocas del afio. Entonces
percibimos estropeadas reproducciones de estrellas de cinco y seis puntas, circulos, triangulos y
rectangulos.

La inscripciébn mas notable esta situada en el cuello y la base del mentén de la figura
principal de la «Cabeza del inca». Imaginaos unas lineas dobles y hechas con puntitos negros,
grabados en la roca de manera indeleble. Parece casi increible que estos puntos hayan podido
desafiar el tiempo; quiza fueron grabados en profundidad. La inscripcién reproduce la parte
central de un tablero de ajedrez. Una cuadricula analoga a la que los egipcios grababan sobre la
cabeza de sus dioses.

Lo mismo que las inscripciones, los recuerdos del pasado se han ido borrando poco a poco.
La idea corriente, en la region, es que la meseta es un lugar hechizado. Se dice que hubo un
tiempo en que los mejores hechiceros y curanderos se reunian alli, y que cada una de las rocas
representa a uno de ellos. Si algunas figuras pueden ser reproducidas fotograficamente, la
mayoria tienen que ser observadas sobre el terreno, en ciertas condiciones de luz y por escultores
o personas familiarizadas con este trabajo. Las esculturas sélo parecen perfectas cuando se miran
desde un angulo dado, partiendo de puntos bien determinados; fuera de éstos, cambian,
desaparecen o se convierten en otras figuras, que tienen también sus angulos de observacion.
Estos «puntos de vision» aparecen casi siempre indicados por una piedra o una construcciéon
relativamente importante.

Para la ejecucion de estos trabajos, hubo que apelar a todos los recursos de la escultura, del
bajorrelieve, del grabado y de la utilizacion de las luces y las sombras. Algunos son visibles
solamente durante ciertas horas del dia, ya en cualquier dia del afio, ya Ginicamente en uno de los
solsticios, si requieren un angulo extremo del sol. Otros, por el contrario, sélo pueden apreciarse
durante el creptusculo, cuando ningtin rayo de sol incide sobre ellos.
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Muchos estan relacionados entre si y con los «puntos de visién» correspondientes,
permitiendo trazar lineas rectas que retinan tres puntos importantes, o mas. Si prolongasemos
algunas de estas lineas, senalarian, aproximadamente, las posiciones extremas de declinacion del
sol.

Las figuras son antropomorfas o zoomorfas. Las primeras representan, al menos, cuatro
razas humanas y, entre éstas, la raza negra. La mayoria de las cabezas estan descubiertas, pero
algunas de ellas aparecen tocadas con un casco de guerrero o con un sombrero.

Las figuras zoomorfas ofrecen una extraordinaria variedad. Hay animales originarios de la
region, como el céndor y el sapo; animales americanos, tortugas y monos, que no podian vivir a
tanta altura; especies —vacas y caballos— que trajeron los espafoles; animales que no existian en
el continente -y tampoco en los tiempos prehistoricos—, como el elefante, el leén de Africa y el
camello; y una gran cantidad de figuras o cabezas de perro, totem de los huancas, incluso en la
época de la Conquista.

Los escultores realizaron también sus figuras utilizando juegos de sombras, que pueden
apreciarse sobre todo durante los meses de junio y diciembre, cuando el sol envia sus rayos desde
los puntos extremos de su declinacién. También aprovecharon las sombras cincelando cavidades
en la roca, a fin de que los bordes de éstas proyectaran siluetas exactas en cierto momento del
ano, para formar o completar una figura.

Todo esto induce a creer en la existencia de una raza de escultores en el Perti, que hizo de
Marcahuasi su mas importante centro religioso y que, por esta razéon, lo decoré profusamente.
Podriamos comparar esta raza de escultores con los artistas prehistéricos que decoraron, con
pinturas murales, las cavernas de Europa. Encontramos, ademas, «petrografias» obtenidas con el
empleo de barnices indelebles: rojos, negros, amarillos y castafos, parecidas a otras que se
descubrieron en el departamento de Lima, pero menos antiguas que las grandes esculturas.

Existe un parentesco muy proximo entre las esculturas de Marcahuasi y las que sirven de
decoracién, en muy gran numero, a la pequena isla de Pascua: la técnica escultérica es la misma,;
los escultores representan las cabezas sin ojos, tallando las cejas de manera que produzcan una
sombra que, en un momento dado del afio, dibuja el ojo en la cavidad.

Estas obras, de tipo extraordinariamente arcaico, parecen haber sido concebidas por una
mentalidad humana intermedia entre la de los paleoliticos o mesoliticos antiguos —cuyo ultimo
vestigio esta constituido por los australianos— y la tan conocida de los grandes imperios, cuyos
rasgos mas esenciales son la talla de las piedras, la geometria, la aritmética de posicién, con
inclusién del cero, y la construcciéon de las Piramides.

Al parecer, Marcahuasi, mas que centro de lugares habitados, fue lugar de reunion de los
hijos de un mismo clan. El conjunto de monumentos y esculturas, en los tres kilometros
cuadrados de la meseta, constituye una obra sagrada, como las alineaciones de Carnac o las
grutas de las Eysies.

Cuatro mil fotos en negro y en colores, estudios quimicos sobre la piedra, comparaciones
con los bajorrelieves descubiertos en Egipto y en el Brasil, demuestran que la escultura de la
meseta de Marcahuasi es, quiza, la mas antigua del mundo, mas antigua que la de Egipto, mas
antigua que la de Sumer. :Qué pasé en América del Sur, entre este periodo y la llegada de los
espanoles?

La tercera cuestion se refiere, pues, a los métodos de establecimiento de las cronologias.

Los arquedlogos, cuando se les habla de América del Sur, se vuelven agresivos y cortan el
didlogo, después de algunos improperios contra la «supersticiéon», la «mentalidad prelogicanr,
etcétera.

En cambio, los etnélogos suelen mostrarse mas corteses. Por ejemplo, el profesor danés Kaj
Birket-Smith, doctor en ciencias de las universidades de Pensilvania, Oslo y Basilea. Su libro The
Path of Culture, traducido del danés por Karin Fennow, fue publicado por la Universidad de
Wisconsin en 1965. En él encontramos, con referencia a las civilizaciones sudamericanas, la frase
siguiente: «Al parecer, nos enfrentamos con un enigma sin solucién, y hay que confesar que
todavia no se ha encontrado la respuesta definitiva.»

Tanto si suponemos que América del Sur fue colonizada por hombres procedentes de
Polinesia, de una misteriosa Atlantida o incluso de Creta (esta ultima tesis se defiende en la obra
de Honoré Champion, El dios blanco precolombino), como si partimos, por el contrario, de la
hipétesis de wuna cultura autéctona, se multiplican los enigmas y se acumulan las
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contradicciones. Consideremos la ciudad de Tiahuanaco, en el Peru. Comparemos dos cronologias
relativas a esta ciudad: la de los arqueolégicos clasicos y la de los arqueologos romanticos.

Cronologia clasica:

* 9.000 anos antes de J. C.: Hombres bastante parecidos a los indios de nuestros dias
cazan animales actualmente desaparecidos en Ameérica del Sur.

* 3.000 afios antes de J. C.: Estos mismos hombres descubren la agricultura.

* 1.200 anos antes de J. C.: Nace la técnica, particularmente con la invencion de la
ceramica.

* 800 anos antes de J. C.: Aparicion del maiz, como base de la alimentacion.

* Entre 700 afios antes de J. C. y 100 después de J. C.: Tres civilizaciones aparecen y se
derrumban.

* 100 a 1.000 anos después de J. C.: Aparicibn de importantes civilizaciones y
construccién de la ciudad ciclopea de Tiahuanaco.

* 1.000 a 1.200 anos después de J. C.: Una laguna, en la que, bruscamente, no se
encuentra ningin objeto, sin que ninguna tradicién pueda ilustrarnos sobre lo ocurrido. La
civilizacion mas antigua durante este periodo, y cuya fecha no puede establecerse, es la de
Chanapata. Alfred Métraux, arqueédlogo cuya seriedad no ofrece dudas, escribira acerca de ellas:
«Una cosa permanece cierta: entre esta civilizacion arcaica y la de los incas, cuya iniciacion se
sitia alrededor del afio 1.200 de nuestra Era, hay una solucién de continuidad. Nada permite
aun llenar este vacio».

* 1.200 a 1.400 anos después de J. C.: {Una serie de emperadores incas, que no sabemos
si realmente existieron! Prudentemente, los arqueélogos serios los califican de semilegendarios.

* 1492 después de J. C.: Descubrimiento de América.
* 1532: Destruccion del Imperio inca por la invasion espafola.

* 1583: Por decisién del Concilio de Lima, se quema la mayoria de las cuerdas con nudos,
o quipus, en las que los incas habian registrado su historia y la de las civilizaciones anteriores. El
pretexto de la quema fue que se trataba de instrumentos diabélicos. Asi desaparece la ultima
oportunidad de saber la verdad sobre el pasado del Perti. En la actualidad, todo lo que pueden
hacer, tanto los clasicos como los romanticos, es formular hipétesis.

Veamos ahora la cronologia romantica:

50.000 anos antes de J. C.: En la meseta de Marcahuasi, nace la civilizaciéon masma, la mas
antigua de la Tierra.

30.000 anos antes de J. C.: Fundacion del Imperio megalitico de Tiahuanaco.

De 10.000 anos antes de J. C. a 1.000 anos después de J. C.: Cinco grandes imperios,
separados por catastrofes sucesivas.

1.200 anos después de J. C.: Manco-Capac funda el Imperio inca. A partir de aqui, la
cronologia romantica coincide con la clasica.

Para el profano, los argumentos sobre los que se fundan ambas cronologias parecen
igualmente buenos. ¢Se puede resolver el debate, recurriendo a uno de los métodos fisicos de
fijacion de antigiedad: radio—carbono, termoluminiscencia, relaciéon argén-potasio, etc.? jAy!
Todos estos métodos son discutibles en su principio y delicados en su aplicaciéon. En particular, el
radio—carbono.

La teoria de la determinaciéon de la antigliedad de los objetos por el radio—carbono es muy
simple. La atmoésfera de la Tierra es constantemente bombardeada por rayos cosmicos que vienen
del espacio. Por efecto de estos bombardeos, una parte del azoe de la atmoésfera se transforma en
carbono. Pero este carbono es pesado, con un peso atomico de 14, y radiactivo. Este carbono
radiactivo forma, con el oxigeno, un gas carbodnico radiactivo que es absorbido por las plantas.
Las plantas a su vez, son comidas por los animales, y en definitiva, todo organismo vivo contiene
cierta proporciéon de carbono 14. Cuando el organismo muere, cesan los intercambios con el
exterior. El carbono 14, presente en el momento de la muerte, se desintegra con una periodicidad
de 5.600 anos, es decir, que, en este tiempo, el objeto pierde la mitad de los atomos de carbono 14
que tenia. Al cabo de otros 5.600 anos, s6lo quedara la mitad de esta mitad, o sea la cuarta parte
de los atomos de origen. Y asi sucesivamente... Con instrumentos de precision, se pueden contar
los atomos que quedan y determinar asi la fecha en que un animal fue muerto, o en que un arbol
fue cortado para hacer carbén vegetal, o en que una momia fue depositada en su féretro.
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Tal es la teoria. Esta presupone que la radiacién césmica es igual en todas las épocas y en
todos los paises, que la muestra utilizada no ha sido contaminada por microbios u hongos
recientes, que no hubo realmente ningltn intercambio con el medio exterior. En la practica, jamas
concurren todas estas condiciones. Particularmente en el Peru, ciertos fenomenos atin mal
conocidos y que tal vez se deben a la altura o a la radiactividad local, alteran los datos obtenidos
por el radio—carbono, hasta el punto de que el arqueélogo clasico J. Alden Mason, en su libro
sobre las antiguas civilizaciones del Perd, escribié: «De un modo general, si la fecha obtenida por
medio del radio—carbono parece completamente ilégica al arquedlogo experto, y si no concuerda
con los datos adyacentes, aquél tiene perfecto derecho a no aceptarla y a insistir en que se
efectien comprobaciones por otros métodos:»

Esto quiere decir que no se puede contar con el radio-carbono para solventar
definitivamente el misterio peruano, y que esta justificado el aceptar la cronologia romantica,
cuando ésta se funda en la experiencia. En lo que atane a la meseta de Marcahuasi, Daniel Ruzo
hizo algunas pruebas de envejecimiento con pedazos de granito virgen expuestos al clima de la
meseta. De este modo obtuvo una fecha del orden de 50.000 afnos. Pero convendria observar,
ademas, la decoloracion del granito, y no a simple vista, sino con la ayuda de células
fotoeléctricas.

En términos generales, la tendencia actual es aceptar el carbono 14 como medio de
comprobacion de una fecha ya establecida, pero no fiarse excesivamente de €l cuando no hay otro
recurso. Lo propio puede decirse, de momento, de los demas métodos fisicos.

Por tultimo, la cuarta cuestion se referira, naturalmente, a la presencia de enigmaticos
recuerdos y vestigios de tecnologia avanzada.

H. P. Lovecraft escribié: «Los tedsofos y, de una manera general, las personas que se fundan
en la tradicion india, hablan de dilatadisimos periodos de tiempos pasados, en términos que
helarian la sangre si no se anunciase todo con un edulcorado optimismo. Pero, ¢qué sabemos en
realidad?»

Una de las obras mas recientes y mas serias en este campo se debe a un hombre de
mentalidad universal, matematico, geneticista, numismatico y arquedlogo: The Culture and
Civilisation of Ancient India in Historical Outline, de D. D. Kosambi («Routledge and Kegan Pauly,
Londres).

¢Es la India una tierra fuera de la Historia?

Hay pocas huellas de la historia primitiva india, ningtin hito en un pasado que se extiende a
decenas de milenios.

Nadie ha podido descifrar auin una misteriosa escritura surgida hace cinco mil afos, en el
valle del Indo, alrededor de Mohenjo Daro. Lo tnico que sabemos con certeza es que no hay
rasgos comunes entre esta lengua del Indo y las lenguas indoeuropeas que habian de sucederle.
Hace varios anos, dos estudiantes finlandeses, uno de filologia y el otro de asiriologia, los
hermanos Parpola, en colaboraciéon con un joven estadistico, Seppo Koskenniemi, se empefaron
en descifrar esta lengua, que parece intermedia entre el sistema chino de los ideogramas y el
sistema silabico de nuestras lenguas. El descifrado, que se apoya en la hipétesis de una posible
relaciéon con las raices dravidicas, no ha dado todavia resultados satisfactorios, y las tablillas
siguen sin «hablar».

En estas tablillas, un pueblo desconocido, reunido alrededor de Mohenjo Daro, en el tercer
milenio antes de J. C., fij6 sus enigmaticos recuerdos. Durante algunos siglos, o mas,
resplandecié alli una civilizacion que no puede compararse con la de Sumer y la de Egipto.
Después, se produjo la ruina. Una sociedad, sin duda fosilizada, se derrumba, se extingue
bruscamente. ¢Inundaciones? ¢Invasiones? No lo sabemos. Y las tablillas—jeroglificos se
encuentran en las ruinas de todas las casas.

¢Cuanto tiempo tardé en florecer esta civilizacién de Mohenjo Daro, para agostarse después,
sin ofrecer la menor resistencia a lo que la destruyé de golpe?

Posiblemente, durante el periodo de decadencia de Mohenjo Daro llegaron unos invasores,
que incendiaron la ciudad y dieron muerte a sus habitantes. Estos invasores no dejaron el menor
rastro en la Historia. Se ha pensado que algunas leyendas de los Vedas pueden referirse a ellos,
pero no puede saberse con seguridad. El profesor Kosambi defini6 a estos invasores como los
primeros arios, pero él mismo reconoce que su punto de vista es discutible. Trata de identificar
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Mohenjo Daro con la ciudad de Narmini, descrita en el Rig Veda, pero confiesa que esto no es mas
que una hipotesis. En términos generales, admite de los Vedas lo que le parece técnicamente
realizable en aquella época y rechaza todo lo demas, a pesar de los textos que describen con
precisiéon unos aparatos voladores. Falta saber si, con este método, no deja a un lado cierto
numero de cuestiones fantasticas y juiciosas. El autor considera simplemente a los arios como
noémadas que asesinan a cuantos ven y destruyen todas las culturas con que se tropiezan. En las
guerras descritas en los Vedas, considera mitologicas todas aquellas en que se habla de armas
superiores. Es, evidentemente, un punto de vista «serio». Sin embargo, también parece muy
simplista. Si negamos a priori, como legendario, todo lo que se refiere a una tecnologia superior a
la media de la época, nos hallamos sin duda con un hermoso folklore, de una parte, y con una
historia clara y vulgar, de otra.

La abundante -y en parte delirante- literatura surgida de El retorno de los brujos familiarizé
al lector con los ecos de visitas extraterrestres en los antiguos textos sagrados, entre los que se
encuentran precisamente los Vedas. Pero todavia no se ha hecho un analisis sistematico del
conjunto de las tradiciones orales y escritas que guardan relacién con este tema. Pero no es éste
el tinico enigma que hay que resolver. Si el hombre es mas antiguo de lo que se creia hace
veinte afnos; si hay que poner en tela de juicio la idea de una evolucién lenta y progresiva; si la
imagen del imbécil con cara de mono, frotando sus piedras de silex, es una «pesadilla de
arqueodlogo clasicor, el clisé de una tecnologia que balbucea durante veinticinco mil ahos para
alzarse bruscamente hace dos siglos y batir todas las marcas de velocidad, debe ser un delirio de
orgullo del propio arquedlogo, decididamente neurético. La economia de las hipétesis deberia
implicar la hipotesis de tecnologias avanzadas en civilizaciones anteriores a la Historia. Esta
hipotesis puede ser mas digna del estudio experimental que la de la «magia primitiva», fruto de
una interpretaciéon subjetiva y literaria. Sin embargo, dice el arquedlogo clasico, si existieron
técnicas avanzadas en el pasado, ¢por qué no dejaron huellas? Pues bien: si que dejaron huellas.
Y tal vez encontrariamos mas, si las mentes estuviesen dispuestas a buscarlas.

En 1930, un ingeniero aleman, que habia venido a reparar el alcantarillado de Bagdad,
encontr6 en los s6tanos del museo de esta ciudad una caja que contenia «diversos objetos de
culto» no clasificados. De este modo descubrié6 Wilhelm Kéning una pila eléctrica de dos mil anios
de antigtiedad. John Campbell, en 1938, dio cierta publicidad a este asunto en su revista Analog,
y entonces la Universidad de Pensilvania adquirié el extrafio y pequefio objeto (su altura es de
quince centimetros) y confirmé seguidamente que se trataba, en efecto, de una pila a base de
hierro, cobre, un electrolito y asfalto como aislante. ¢Una técnica olvidada, o desechada
inmediatamente después de su descubrimiento? ¢Un procedimiento de doradura empleado en los
templos y desdenado después? ¢Un instrumento de los sacerdotes para <hacer milagros»? ¢O un
vestigio de conocimientos y practicas anteriores a los hombres de hace dos mil afnos y que éstos
echaron a la basura, por ignorancia e incapacidad? Parece que, en 1967, se hicieron otros
descubrimientos en el mismo museo de Bagdad. Esperamos informacién.

En 1901, ante la costa de la isla de Anti-Citera, del archipiélago griego, es sacada del mar
un anfora del siglo II antes de J. C. El anfora esta sellada. Se advierte que contiene un objeto
metalico bastante grande y completamente oxidado. En 1946, y con objeto de recuperar
materiales abandonados en los campos de batalla, se perfecciona un nuevo procedimiento de
recuperacion de objetos oxidados. En 1960, un profesor de Oxford, Dereck de Solla Price, concibe
la idea de emplear este procedimiento para descubrir la naturaleza del herrumbroso objeto
contenido en el anfora de Anti-Citera. Al ser ésta desoxidada y reconstituida, se observa que se
trata de una aparato especial de bronce, destinado a calcular la posicion de los planetas del
sistema solar. No se puede fijar la fecha de este bronce. El barco griego que se hundié hace dos
mil afos, ¢transportaba en esta anfora una maquina muy antigua, cuya utilidad ignoraban? En
su obra La ciencia después de Babilonia, Dereck de Solia Price considera que hay «algo espantoso»
en este descubrimiento, y pide una revision de la arqueologia.

El doctor Berasoe (trabajos citados por el profesor Kaj Birket-Smith) descubri6, en 1965,
una técnica de doradura, desconocida en la actualidad y que se utilizé en el Ecuador alrededor
del afio 1000 y hasta la llegada de los espafoles. Se recubria el objeto que habia que dorar con
una aleacion facilmente fundible de cobre y oro. Después, se martilleaba y se calentaba. El cobre
se transformaba en un 6xido que se disolvia en un acido vegetal, la savia del arbol Oxalis
Pubescens. Y quedaba la capa de oro. Esta técnica, que hubiese podido patentarse en 1965, es
mas sencilla que el método por amalgama o por electrolisis. ¢Por qué no pensar que ciertas
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realizaciones que a priori consideramos imposibles en el pasado, pudieron efectuarse a base de
procedimientos que ignoramos? ¢Es nuestra tecnologia la tnica eficaz? La Naturaleza, que, sin
tomar partido, entrega sus secretos tanto al marxista como al capitalista, pudo muy bien
favorecer al pasado «prelogico», lo mismo que a nuestro presente progresista. ¢Debemos decir,
para rechazar esta turbadora hipoétesis, que tales descubrimientos tecnolégicos fueron producto
de la casualidad? En el caso de la doradura, se trata de un procedimiento complejo, con cuatro
fases sucesivas de operacion. Entonces, para rechazarla de otro modo, ¢habremos de apelar a
bruscas inspiraciones, conseguidas en estado de éxtasis? Otro ejemplo: Robert von Heine-Geldern
comprobd que las técnicas de fundicion del bronce empleadas en el Perti y en Tonquin 2.000 afios
antes de J. C., se parecen hasta tal punto que no puede tratarse de una mera coincidencia.
Presume que estas técnicas pudieron llevarlas ciertos viajeros desde Tonquin al Perti. Pero nos
gustaria saber como se desplazaban estos viajeros, y por qué llevaban consigo un manual de
metalurgia. La economia de las hipé6tesis nos inclinaria a imaginar una fuente comun.
Interrogantes, interrogantes... Pero aun los hay mas turbadores o estrafalarios.

El 13 de febrero de 1961, en California, a unos diez kilometros al norte de Olancha, Mike
Mikesell, Wallace y Virginia Maxey se dedicaban a recoger geodas. Las geodas son piedras
esféricas u ovoides, huecas y con el interior recubierto de cristales. Las recogian para su tienda de
piedras raras y de regalos. A veces, las geodas contenian piedras finas, que vendian también.
Recogieron una piedra que tomaron por una geoda, a pesar de que presentaba vestigios de
conchas fésiles. Al dia siguiente, cortaron la falsa geoda en dos, por medio de su sierra
diamantina. La piedra no era hueca. Lo que obtuvieron fue la seccién de un material de porcelana
o de ceramica, extraordinariamente duro, con una brillante espiga metalica de dos milimetros en
su centro.

Varios miembros de la Sociedad Charles Fort, investigadores de hechos extranos y amantes
de lo insélito, examinaron con rayos Y aquel conjunto (ceramica, cobre, espiga metalica) que hace
pensar en un vestigio de equipo eléctrico. Los propietarios de la «geoda» misteriosa acaban de
ponerla a la venta por un precio de 25.000 ddlares. Si este objeto no esta, segiin parece, envuelto
en una concrecion lodosa, sino en una capa sedimentaria, nos hallamos en presencia de un
formidable enigma.

Evidentemente, no referimos esta historia con la intencién de desencadenar una revolucion
en arqueologia. Queremos indicar, sencillamente, que son innumerables los interrogantes de esta
indole a los que no se ha dado respuesta definitivamente satisfactoria. Pero, el dia menos
pensado, cualquier <hecho maligno puede venir a desacreditar para siempre una deliciosa
generalizacion», segun escribié Huxley, y la historia de los hombres se nos aparecera bajo una
nueva luz. Sabemos muy bien nosotros, los pobres y curiosos aficionados, que conviene sofar sin
dejar que los suefios se apoderen del mando. Pero los suefios estan permitidos. E incluso podria
ser que fuesen altamente recomendables para hurgar en el pasado. Es el arma principal de
combate contra la profunda oscuridad de los tiempos sumergidos. Y el combate contra el tiempo
es la tinica actividad digna del hombre que siente, que sabe que hay algo eterno dentro de él.
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CAPITULO II

UN ESTADISTICO DE LAS CAVERNAS

Cuando los turistas gastrénomos observan un religioso silencio. — La Prehistoria, desde
Boucher de Perthes hasta el abate Breuil. — El estupor de Altamira. — La explicacién por la caza
mdgica. Un etnélogo que hace mecanografia. — Un repertorio estadistico de signos. — El simbolismo
masculino y femenino. — La topografia de las cavernas. — Una catedral-matriz. — El extrario pudor. —
Donde Leroi-Gourhan descubre a unos nietafisicos.

Cuando, después de un suculento almuerzo perigordino en cualquier restaurante de
Montignae o de las Eyzies, el turista sube de nuevo a su coche para ir a Lascaux, suele obedecer
al rito de las etapas gastronémicas, mas que a una verdadera curiosidad: no se pasa por
Montignac sin visitar Lascaux. Hay que haber visto Lascaux. Se llega, pues, a la famosa pradera,
y se desciende, charlando, la corta escalera que lleva a la rotonda. De momento, sélo el suelo
aparece iluminado. Durante unos minutos, los visitantes se apretujan alrededor del guia. Como
no se ve nada, siguen charlando. Después se enciende la luz, y las pinturas surgen de la sombra,
rojas y negras, sobre la admirable blancura de la pared.

Y entonces se repite, una vez mas, como siempre, la misma extraordinaria escena. Hombres
y mujeres, hijos del siglo xx, que, en su inmensa mayoria, no saben nada de Prehistoria, y para
quienes las palabras paleolitico, magdaleniense y parietal no tienen ningin sentido, se sienten,
sin excepciéon, embargados por un estupor sagrado. Se hace un profundo silencio. El grupo,
sometido aun a los efectos de la trufa y el foie-gras, siente el peso formidable de la presencia de
unos hombres que, hace 150 6 200 siglos, vinieron aqui a expresar por medio de la pintura las
mas altas aspiraciones de su espiritu y de su corazoén.

Una vez terminada la visita, el silencio se prolongara durante mucho rato. ;Qué significan
estas pinturas extraordinarias? ¢A qué ideas obedecieron sus autores? Con frecuencia, la visita a
Lascaux despierta una sed de saber insospechada unos momentos antes. Los libreros de
Montignac lo saben muy bien, pues venden mucho mas después de la visita que antes de ésta.

El hecho de que Lascaux mereciese, por la belleza de sus pinturas, el nombre de «Capilla
Sixtina de la Prehistoria» (y, a decir verdad, no sabemos cual de estos dos lugares deben sentirse
mas alabado), y de que esta Capilla Sixtina fuese pintada hace tantisimo tiempo, plantea a toda
mente reflexiva un problema de tal envergadura, que se conciben muy bien las pasiones en medio
de las cuales se ha desarrollado la ciencia prehistorica.

Boucher de Perthes luché treinta anos para hacer admitir la existencia del hombre f6sil:
desde 1828 hasta 1859. Parece que la terquedad de estas luchas de ideas, y con frecuencia de
personas, ha perseguido a la Prehistoria hasta nuestros dias, como un pecado original. Aunque
los descubrimientos se sucedieron sin interrupcion desde la época en que Boucher de Perthes
recogio, cerca de Abbeville, las primeras hachas de piedra tallada, identificandolas por lo que eran
en realidad, la ciencia de la Prehistoria no habia conseguido nunca, hasta hoy, actualizar los
métodos de una ciencia rigurosamente objetiva e impersonal, salvo en un aspecto concreto, el del
contexto estratigrafico. Cuando un prehistoriador descubre un objeto enterrado describe los otros
objetos encontrados al mismo nivel (a la misma profundidad) que aquél, y, sobre todo, los restos
fésiles, osamentas y vestigios diversos de seres vivos, animales y vegetales. Nadie discutira esta
descripcién, si esta bien hecha. Hasta hoy, era ésta la tnica materia sobre la cual los
prehistoriadores podian tener la seguridad de que la discusién de sus trabajos no se convertiria
en seguida en un debate personal. Esta inseguridad del prehistoriador, ya muy desagradable en el
pasado siglo, cuando sélo se trataba de dictaminar sobre objetos encontrados en capas del suelo
identificadas desde hacia tiempo por los geologos, se hace obsesiva a partir de los primeros anos
del siglo actual, cuando ya no puede negarse la autenticidad de las cavernas decoradas de
pinturas y se plantea el problema de establecer su cronologia. Y es que la inmensa mayoria de las
obras de arte pintadas o grabadas en las paredes de las cavernas no ofrecen nada mas a la vista
del que las examina, salvo ellas mismas. Aqui tenemos un bisonte pintado. Es un cuadro;
digamos, mas bien, un fresco. ¢Coémo saber (para emplear la terminologia establecida con la
ayuda de los objetos encontrados en el suelo, que los prehistoriadores llaman mobiliario) si
corresponde al solutrense o al magdaleniense? Si uno se equivoca, ;su error puede ser de diez mil
anos! ¢A qué métodos hay que recurrir? Lo esencial de las posibles respuestas a esta pregunta
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coincide practicamente con la obra inmensa de un gigante de la Prehistoria: el abate Breuil. En el
momento en que el abate Breuil empieza a estudiar sus primeras cavernas, alrededor del ano
1900, la ciencia prehistorica posee ya una gran experiencia. Pero, en lo tocante a las cavernas
decoradas, existe un vacio total. No hay nada, o casi nada. Dotado de una formidable capacidad
de trabajo y de lectura, incapaz de retroceder ante cualquier dificultad intelectual o fisica (con
frecuencia, para llegar a la obra de arte parietal, es decir, pintada o grabada en un muro de roca
subterraneo, hay que trepar... escalar, sumergirse en agua helada, etcétera), poseedor de un olfato
especial para lo que pasaba inadvertido a los demas, notable dibujante, y sumando a su
imaginacién creadora un vivo espiritu critico que habran de temer sus posibles adversarios, el
joven eclesiastico es, indiscutiblemente, el amo de la situacién. Clasificando las superposiciones
de los dibujos, comparando los estilos por sus afinidades, poniendo de manifiesto las lineas
evolutivas de las formas, de los medios, de las técnicas, creara, casi totalmente, a costa de medio
siglo de trabajo y reflexion, la cronologia de este arte enterrado por los siglos. Para encontrar, en
las ciencias de la vida, una obra parecida a la suya, tenemos que remontarnos a Cuvier o, tal vez,
a Linneo.

Sin embargo, el genio mismo de Breuil no hace sino agravar el caracter subjetivo de la
ciencia por él creada. Pues, ¢a qué hay que atribuir sus descubrimientos? ¢A un método?
Rotundamente, no. Es su inagotable fecundidad de trabajo y de imaginacién la que saca de la
sombra todos estos siglos perdidos. Breuil es un empirico que posee dotes fantasticas. Ensena
resultados, no un método. Para seguir sus pisadas, habria que ser como él.

Ahora bien, alla por el afio 1945, un joven etnélogo , apasionado por la Prehistoria (pero que
no era discipulo del abate Breuil), reflexioné sobre aquella situacion de una ciencia por la que se
sentia irresistiblemente atraido. André Leroi-Gourhan era, por naturaleza, la viva antitesis de
Breuil: tan frio y reservado, como fogoso podia ser Breuil; tan preocupado por el curso de sus
propias ideas y de las de los demas, como podia Breuil mostrarse personal. Pero ambos tenian en
comun la paciencia, la imaginacion creadora y la probidad cientifica.

Alrededor de 1947, Leroi-Gourhan inicié la tarea de poner en claro métodos objetivos para
establecer una cronologia del arte prehistérico. Sistematicamente, afno tras ano, estudio
minuciosamente la inmensa mayoria de las cavernas ornadas. Y, alli mismo donde Breuil habia
pasado afos bajo tierra, trazando sobre el papel, uno a uno, millares de disefios de grabados y
pinturas, Leroi-Gourlian pasé anos midiendo, situando, contando. Por primera vez, los datos
numeéricos venian a sumarse, poco a poco, a los insustituibles croquis de Breuil.

«El material que he utilizado —escribi6o— estd compuesta por 2.188 figuras de animales,
distribuidas en 66 cavernas o abrigos decorados, que estudié sobre el terreno... Por orden de
frecuencia, pude encontrar 610 caballos, 510 bisontes, 205 mamuts, 176 rebecos, 137 bueyes,
135 corzas, 112 ciervos, 84 renos, 36 osos, 29 leones, 15 rinocerontes..., 8 gamos megaceros, 3
carnivoros imprecos, 2 jabalies, 2 camellos, 6 pajaros, 9 monstruos...»

Pero mientras todos los datos estadisticos, hasta entonces despreciados, se amontonaban
en los ficheros, empezaba a imponerse, poco a poco, en la mente del investigador la imagen de un
orden, siempre igual, de los animales y los signos en las cavernas.

Esta imagen de un orden particularisimo de los motivos pintados arrojara una luz
extraordinaria sobre nuestros antepasados de hace veinte o treinta mil afnos. En lo sucesivo,
tendremos que dejar de considerarlos como hechiceros salvajes obsesionados por la caza, como
primitivos oscuros que bailaban alrededor de los tétems de la caza. En lo sucesivo, tendremos que
sentir mas respeto por ellos y formularnos complicadas preguntas sobre el funcionamiento de la
mente humana en las edades remotas. En lo sucesivo, la revelacibn de una figuracion
infinitamente mas elevada, mas sutil, mas rica en abstracciones, que la de simples invocaciones
para la alimentaciéon de la tribu, pondra fin a una contradicciéon que hubiese debido preocuparnos
desde hace mucho tiempo: la contradicciéon entre el arte consumado del dibujo y su alta calidad
de signo grafico elaborado, y la significacion primitiva que les atribuyé la etnografia hasta
nuestros dias.

Todos nuestros conocimientos sobre la Prehistoria tienen que ser revisados por medio del
método estrictamente objetivo e impersonal de cifras estadisticas instaurado por Leroi-Gourhan.

En 1879, Marcelino Santuola y su hija afirmaron que las cuevas de Altamira, cerca de
Santander, ocultaban pinturas ejecutadas por hombres prehistoricos. Los prehistoriadores se
echaron a reir a mandibula batiente. Esta risa duré veinte anos. Después, el abate Breuil y
Cartailhac fueron a ver qué era aquello, y la risa dio paso al estupor. Las pinturas eran
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auténticas. Indudablemente, eran obra de los hombres del paleolitico. Y no eran menos bellas que
la mejor pintura moderna.

El estupor no es una actitud cientifica, y los sabios sienten horror por este sentimiento. La
necesidad de encontrar una explicacion era tanto mas apremiante cuanto que los
descubrimientos de grutas decoradas se aumentaban todos los afios, y Altamira no podia ser una
excepcion desprovista de sentido: era evidente que la caverna, y sobre todo, al parecer, la caverna
profunda, la de la eterna noche, habia representado una funcién esencial en la psicologia de
nuestros remotos antepasados. Fue la etnografia, ciencia a la sazén en sus albores, la que
suministré la explicacion. Como quiera que se habia visto a los primitivos del siglo XX practicar
magias de caza, bailar ante representaciones de animales con fines de hechizo, pintar sobre el
dibujo de un antilope o de un cebu un trazo que representaba una flecha, se presumi6 que el
hombre paleolitico habia hecho lo mismo que ellos. Y era tal la necesidad de una explicacion, y de
una explicacion lo mas inofensiva posible, que esta presuncion fue aceptada inmediatamente. No
import6 que algunos objetasen que, incluso los primitivos actuales que practican el embrujo
cinegético recurren igualmente al hechizo para la guerra; que conocemos craneos prehistoricos
con evidentes sefiales de violencia; que nuestros antepasados combatian, pues, a veces, entre
ellos, y que, a pesar de todo, casi s6lo se encuentran animales en las cavernas: existia una
explicacion, y no iba a prescindirse de ella por tan poca cosa. Hasta el punto de que, desde hace
medio siglo, el sonsonete del pobre salvaje embrutecido y bestial, bailando en el fondo de las
grutas ante un bisonte pintado, en la creencia de que asi preparaba su victoria sobre el bisonte
galopante, no ha dejado nunca de zumbar en nuestros oidos.

Que la etnografia fuese como una caja abierta, en la que bastaba hurgar un poco para
encontrar, creyendo descubrirlas, las ideas que uno llevaba ya en su equipaje, fue algo que, por lo
visto, no preocup6 a nadie, y menos a los prehistoriadores. Poner en duda el hechizo de caza ante
los mamuts de Rouffignac o los ciervos de la Pasiega, era delirar peligrosamente, buscar tres pies
al gato, abrir la puerta a inquietantes fantasias. Pero, mientras tanto, los etnélogos descubrian,
poco a poco, al hombre contemporaneo real, primitivo o civilizado, y comprendian que no se le
puede encerrar en ninguna formula, que es infinitamente variable y variado, que se puede esperar
todo y nada de él. Y, si los hombres del siglo xx presentaban tantas diversidades, ¢no era muy
aventurado tratar de explicar a sus antepasados de 20.000 anos atras partiendo de observaciones
actuales?

Asi, cuando Leroi-Gourhan quiso buscar un camino objetivo que le condujese al alma del
paleolitico, su primer cuidado fue huir de las facilidades que le ofrecia la encrucijada del esquimal
y del australiano. Con ello, no se negaba a priori a llegar a una explicaciéon derivada de la
etnografia, sino que solamente se negaba a llevar esta explicacién en su maleta.

El método seguido fue el analisis estadistico de 72 conjuntos parietales estudiados en 66
cavernas, que representaban, practicamente, todo el arte parietal europeo (existen 110 lugares
ornados, pero los 44 no estudiados por Leroi—-Gourhan son pobres en decoracion). A base de los
documentos recogidos, efectué un calculo sistematico, en el que intervinieron la mecanografia y
los planos perforados. ¢Adonde habian de llevar estos calculos estadisticos? Sencillamente, a
destruir la teoria de la magia cinegética y a revelarnos, en el hombre de la ultima glaciacién, un
ser tan complejo como nosotros mismos.

Para empezar, dejemos que hablen los ntmeros. EI 91 por ciento de los bisontes, el 92 por
ciento de los bueyes y el 86 por ciento de los caballos aparecen representados en la composiciéon
central de las cavernas decoradas. En consecuencia, estos animales faltan practicamente en las
otras partes. Contrariamente, la composicion central sélo cuenta con el 8 por ciento de las corzas,
el 20 por ciento de los renos, el 9 por ciento de los ciervos, el 4 por ciento de los rebecos, el 8 por
ciento de los osos y el 11 por ciento de los felinos existentes en el conjunto de las mismas
cavernas. Estos primeros porcentajes nos muestran, sin equivocacién posible, que algunos
animales estan casi siempre en la composicién central y que otros no aparecen casi nunca en ella.
¢Por qué? Conseguido este resultado, el estadistico podria dejarse llevar por la especulacion: el
hombre paleolitico apreciaba especialmente el bisonte o el buey, o bien estos animales eran
relativamente mas numerosos (cosa que, por otra parte, desmienten los vestigios fésiles). Pero el
calculador se niega a especular: se atiene a su método, que consiste en fiarse Gilnicamente de los
hechos que pueden expresarse en cifras. Como todos sus colegas, desde que empezaron las
exploraciones de las cavernas decoradas, Leroi-Gourhan observo que en éstas, aparte de las
representaciones animales, abundaban ciertos signos, que siempre eran aproximadamente los
mismos. Estos signos habian dado pie a infinitas suposiciones. Para unos, eran objetos mas o
menos esquematizados; para otros, carteles indicadores para guia del peregrino, y para otros,
garabatos sin interés, o incluso la firma del artista. Leroi-Gourhan se limita, de momento, a
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clasificarlos segun sus formas, estableciendo lo que él llama su tipologia. Y entonces advierte que
todos estos signos, considerados estrictamente desde el punto de vista de su dibujo, derivan de
algunas formas iniciales que son, esencialmente, el falo, la vulva y el perfil de una mujer desnuda.
Hay, pues, signos masculinos y signos femeninos.

Muy bien. Y estos signos, ¢en qué parte de la caverna se encuentran? También aqui, la cosa
es simple: basta contarlos. Y las cifras obtenidas (omitiremos el detalle de los porcentajes, habida
cuenta del gran numero de signos) nos muestran, sencillamente, que la casi totalidad de los
signos femeninos se encuentran en la composicién central y en los diverticulos (o cavidades
laterales de la caverna). En cambio, sélo se encuentra alli un 34 por ciento de los signos
masculinos, e incluso, casi siempre, acoplados con signos femeninos.

En la caverna decorada del hombre paleolitico hay, pues, sectores con simbolismo
masculino, y otros con simbolismo femenino. Y, habida cuenta de que los mismos animales
tienden a figurar en los mismos sitios, el propio mundo animal se encuentra, en su conjunto,
repartido en una inmensa zoogonia bisexuada. El bisonte, el buey y el caballo estan cargados de
un simbolismo femenino, lo mismo que el centro de la caverna en que aparecen. Pero una cierta
proporcién de signos abstractos machos (34 por ciento) se encuentran en el centro, con figuras
femeninas. Asi, en las cavernas, resulta evidente que existen tres grupos de figuras de machos en
la entrada, machos y hembras en el centro, y machos en el fondo. Desde el periodo mas antiguo,
las figuras humanas se esquematizan mediante la representacion de los organos de la
reproduccién, traducidos en simbolos graficos mas o menos abstractos. Sin embargo, su sentido
sigue siendo inteligible, pues, en diversas épocas, reaparecen las representaciones completas del
hombre y de la mujer.

Podemos llevar mucho mas lejos el analisis del simbolismo topografico y sexual. La caverna
comprende, en general, seis tipos de localizacion, cada uno de los cuales tiene su sentido: la
composiciéon central, los diverticulos, la galeria, la entrada, los «pasadizos» y el fondo. Es curioso
observar que las representaciones de la mano humana generalmente obtenida en negativo,
apoyando la mano en la pared y soplando pintura liquida a su alrededor, o bien ejerciendo
presion, se hallan casi todas en la entrada de la gruta y en la composicion central. También es
chocante que casi todos los signos femeninos que no figuran en la composicién central y en los
diverticulos, se encuentran en la entrada, acoplados con signos masculinos.

¢Qué significa todo esto? Objetivamente y por encima de cualquier otra interpretacion,
significa que la caverna decorada esta organizada en funcién de una metafisica desconocida, pero
tan exigente en su simbolismo como la metafisica cristiana. De la misma manera que el templo
catolico tiene, en principio, doce pilares representativos de los doce Apodstoles; de la misma
manera que los cuadros del Via Crucis siguen siempre un mismo orden, desde la izquierda del
altar hasta la entrada y desde la entrada a la derecha del altar, asi la caverna prehistoérica
decorada se halla sometida a un ordenamiento figurativo, notablemente constante en toda la
extensa zona de Europa occidental donde se encuentra, y durante los milenios en que fue
habitada.

Naturalmente, esta constancia no deja de tener sus variaciones, y hay estilos de lugar y
estilos de época, como tenemos, actualmente, el romanico borgofién y el jesuita espanol. Pero la
organizacion general sigue siendo fiel a la concepcion de un mundo dividido entre dos sexos
opuestos. Ciertos indicios, a veces dificiles de descifrar pero siempre turbadores, inducen a
pensar que la propia caverna era considerada como un formidable simbolo natural del vientre de
la mujer. Por ejemplo; los estrechos pasadizos aparecen frecuentemente embadurnados de rojo. Y
la parte de gruta en que dominan los animales de la femineidad se encuentra frecuentemente
marcado, ora con signos masculinos abstractos, era con manos, como para recalcar la posesion o,
tal vez, la presencia humana. En fin, como hemos visto, la entrada y el fondo de la caverna estan
frecuentemente dedicados al simbolismo macho. Pero la sola explicacién por el universo del sexo y
de la fecundidad resulta insuficiente. Si consideramos estos maravillosos conjuntos graficos, no
parece que nos hallemos en presencia de toscas representaciones. Las famosas <hembras
gravidas» de la etnografia clasica no son mas ni menos «gravidas» que los membrudos caballos
sementales de la pintura china, y, en el arte parietal, parece que en parte alguna se reproduce el
sexo por el sexo. Lo que caracteriza este arte, aparentemente dominado por el acto reproductor, es
su extraordinario pudor, su deliberada propension al simbolismo, a la abstraccion. Asi como los
signos sexuales abstractos estan presentes en todas partes, los hombres de las cavernas, a pesar
de estar dotados de un deslumbrante genio plastico, jno dibujaron una sola vez la menor escena
de apareamiento! Los escasos hombres que son representados en ereccion (itifalos, como dicen los
prehistoriadores, por herencia puritana) aparecen esbozados sin el menor realismo. Incluso
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muestran, en general, como el célebre cadaver itifalo del pozo de Lascaux, rasgos animales que
subrayan su caracter simbélico.

Si no se trata del sexo por si mismo, ni del sexo por la fecundidad, ¢cual fue la intencién de
los pintores? ¢Qué metafisica se encuentra implicada a través de este simbolismo? Confesemos,
dice Leroi-Gourhan, que lo ignoramos en absoluto. Confesemos la modestia de nuestros
conocimientos, y que esos hombres de hace dos o trescientos siglos nos dejaron la escritura
indescifrable de una inteligencia compleja, sutil, cuya calidad presentimos, aunque sin saber
nada de su contenido. Pero tal vez el mero hecho de haber descubierto que se trata de una
escritura, en cierto modo comparable a la contenida en el arte de las catedrales, y de haber
realizado este estudio segiin métodos cientificos de calculo objetivo, es prometedor de que algin
dia llegaremos a descifrarla. Entonces, perderemos unos «primitivos» y encontraremos unos
hermanos en los abismos del tiempo. Sabremos quiénes fueron esos metafisicos, que poseian
maravillosas técnicas de arte y que se hundian en lo mas profundo de la Tierra para plasmar alli,
con un afan de eternidad, los simbolos de su espiritualidad.
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CAPITULO III

LOS DESCONOCIDOS DE AUSTRALIA

Unos penados desembarcan en mia. tierra muda. — Los mds pobres de todos los primitivos. —
Se les atribuia tres mil anos, y tienen mds de quince mil. — Los asombrosos descubrimientos de
Mulvaney. — Y la cosa apenas ha empezado. — ¢Deportacion a un paraiso? — Destierro, o reserva. —
El fin de los tasmanios. — La exuberancia de Nueva Guinea. — La gran feria de la Prehistoria. — El
paso de «no importa quién». — Algunas fantasias sobre el continente del silencio.

Separada de Asia antes de la aparicion del homo sapiens (segun la cronologia clasica),
Australia es una extension de tierra seca y casi llana, de una superficie igual a la de los Estados
Unidos. Montanas y rios se concentran en el Este; pero uno puede ir desde el golfo Carpentrias, al
Nordeste, hasta la costa sur, sin subir nunca a mas de doscientos metros, y a través de desiertos
resecos y de polvorientas zonas de escasa vegetacion. Sin embargo, las huellas de rios desecados
desde hace milenios, y los depésitos de sal, inducen a pensar que, a fines del pleistoceno o
principios del periodo posglacial, este continente desolado gozaba de un clima mas benigno, y que
la vegetacion verdeaba en las aridas extensiones hoy pobladas de termites. ¢Son de estos remotos
tiempos los primeros habitantes? ¢Por qué y como se produjo la inmigracion? ¢Fue Australia,
tradicionalmente, un lugar de destierro? ¢Fue llevada una parte de la raza humana a esa isla
inmensa, sin mamiferos, sin bestias de presa, poblada solamente de marsupiales, extranos
herbivoros saltarines, como una especie de reserva? Cuando, en 1788, desembarcaron alli los
blancos para arrojar a sus penados en aquellos paramos lunares, no encontraron el menor
vestigio de templo o de piramide, ni huellas de antiguas civilizaciones; sélo trescientos mil
aborigenes errantes, a razén de un ser humano por milla cuadrada, en los valles del Este o en la
costa, y de uno por treinta o cuarenta millas en el resto de la isla. A pesar de la diferencia entre la
region humeda y la inmensidad reseca, no se percibia ninguna adaptaciéon particular al medio, ni
rastro de agricultura; so6lo caza, pesca, recolecciéon de frutos silvestres, nomadismo. EIl misterio
de aquellas tierras mudas dio origen a muchas fantasias. Erle Cox se imaginé una esfera de oro,
enterrada en las profundidades, donde dormian, desde tiempos muy remotos, un hombre y una
mujer, testigos de una civilizacion desaparecida. Lovecraft soi6 en bibliotecas y laboratorios
subterraneos, abandonados por visitantes no humanos. A partir de 1929, un poco de arqueologia
sustituy6 a la interrogacion poética. Tal vez, en el futuro, una arqueologia abundante devolvera su
valor a esta interrogacion.

Pocos pueblos mas pobres que los primeros moradores de Australia. Nada de animales con
cuernos o defensas, que pudiesen proporcionar material para la fabricacion de armas. Muy poco
silex y piedra de grano fino. Mucho cuarzo, y nada mas. Ningun vestigio de tumbas ni de
habitaculos. Ni ceramica, ni metales... ni piedras preciosas. Ningiin rastro de cultivo y ningin
resto de animales domésticos, a excepcion del perro, el dingo. ¢De dénde vino este perro? ¢Desde
cuando es companero del aborigen? Ciertas excavaciones efectuadas en los ultimos afios por D. J.
Mulvaney, en la regiéon de Fromm's Landing, sitlan su aparicién en el tercer milenio antes de J.
C. Y es el dingo el que, juntamente con el hombre cazador, hizo desaparecer numerosas especies,
como el «planga de Tasmania» y el «obo de Tasmania». Durante millares de afos, los Unicos
cambios en la ecologia fueron sin duda producidos por el hambre del dingo y del hombre cazador.

Pero, hasta 1960, se calculaba que los primeros pobladores de Australia habian precedido
en poco tiempo a los penados. A lo sumo, en tres mil afios. Hale y Tindale hicieron, en 1929, los
primeros descubrimientos arqueolégicos en el valle del rio Murray (Adelaida). En un lugar
resguardado por las rocas, excavaron una capa de depésitos estratificados de seis metros de
espesor. En lo mas profundo, encontraron puntas de proyectil de piedra; encima, huesos de
escasa longitud, afilados en los dos extremos, y que muy bien podian ser anzuelos; por tltimo, en
la superficie, utensilios primitivos, de hueso o de piedra, utilizados por los aborigenes locales.
Segin una muestra de carbon, la antigiedad de la capa inferior es, aproximadamente, de tres mil
anos. En general, y hasta los trabajos de Mulvaney, se acepto, en nuestra ultima década, la teoria
de Tindale y Hale. Habia habido tres «culturas»: la de los tutiles de piedra, la de los tutiles de
hueso, y la de los primitivos actuales, que emplean simultaneamente la piedra y el hueso.
Durante aquellos tres mil afios, habia habido diversas poblaciones, ya que habia diferentes
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«culturas». Era, evidentemente, una suposiciéon no contradicha por ningiin rastro de migracién
hacia Australia.

Entre 1960 y 1964, Mulvaney excavo, en un abrigo rocoso del sur de Queensland (Ken Niff
Cave, en la dehesa de Mount Moffatt), una capa de tres metros y medio de profundidad.
Desenterr6 850 proyectiles o raspadores, en su mayoria de cuarcita. El método del carbono 14
permiti6 fijar su antigiedad en dieciséis mil afios. Nuevos trabajos realizados en Sidney, Territorio
del Norte, y en Victoria, Australia del Sur, permitieron a Mulvaney formular una teoria mas
convincente. A saber: no hubo «culturas» ni poblaciones diferentes, sino una evolucién, no
determinada por el paso de la piedra al hueso, sino del utensilio sin mango al utensilio con
mango. Durante once mil anos, los ignorados hombres de Australia desconocieron el uso del
mango. En las capas correspondientes a unos tres mil afos atras, se encuentran mangos o
empunaduras, resina de fijacion, vestigios de cintas, correas de tripas o de cabellos. Hubo, pues,
un singular estancamiento durante una decena de milenios, seguido de un brusco progreso
tecnolégico, que se acelera en el ultimo milenio, en que vemos aparecer Utiles de piedra mas
finamente trabajados, cuchillos y laminitas, hojas de tijeras y gubias, como si se hubiese
levantado un «entredicho» y el hombre se hubiese liberado de una obligacién o de una fatalidad de
permanencia.

Pero, ¢qué sabemos de este hombre? Existe una importante cantidad de informaciones, de
tradiciones orales, recogidas por los primeros colonizadores europeos. Sin embargo, las leyendas,
las costumbres y la tecnologia embrionaria, observada con mas o menos seriedad, son
insuficientes como elementos de interpretacion del pasado prehistérico. ¢En qué fecha puede
fijarse la aparicién de los primeros hombres en Australia? Cerca de Melbourne, en las canteras de
piedra arenisca de Keilor, fue descubierto, en 1940, un craneo humano. Una prueba con carbono
14, efectuada en un pedazo de carbon encontrado cerca de aquél, dio una antigiiedad de dieciséis
mil anos. Pero es imposible saber si el tal carbon procedia de un fuego de campamento o tenia un
origen natural, a pesar de que en las cercanias se desenterraron también instrumentos de piedra.
En 1965, se descubri6 en la misma regiéon un esqueleto en buen estado de conservacién, y se
obtuvo una antigiedad idéntica. La rareza de fosiles humanos es extraordinaria, al menos en el
estado actual de las investigaciones. Una tltima indicaciéon fue proporcionada por la comparacion
con craneos encontrados en Wadjak y en Saraxvak, en la isla de Java, a los que se atribuye una
antigiiedad de cuarenta mil afios. Si pensamos en la extension del continente y en el infimo
numero de exhumaciones realizadas desde hace tan poco tiempo, comprendemos la prudencia un
poco triste de Mulvaney: «Seran precisas —dice- muchas mas excavaciones para llenar las lagunas
de nuestros conocimientos y autorizar un principio de generalizacién.» El dibujo de una mano
humana, en la roca que domina la caverna de Ken Niff, es obra reciente de los aborigenes.
Ocupaban esta caverna, donde se refugiaban sus antepasados, desde hace quince o cuarenta mil
afnos.

Sin embargo, en Australia, como en todas partes, la investigacion moderna hace retroceder
cada ano, en varios milenios, el pasado humano. Hoy podemos pensar que los desconocidos
llegaron alli masivamente cuando el clima estaba en su apogeo, cuando fluian rios caudalosos,
cuando la vegetacion rodeaba los lagos abundantes en peces, cuando los gigantescos marsupiales
herbivoros servian de alimento al inmigrante, a falta de grandes animales de presa. ¢Por qué ruta
marina se efectu6é la inmigracion? ¢Y por qué causa? ¢Fue el destierro de una raza? ¢Fue el
establecimiento de una reserva en una tierra en que no existia el peligro? ¢Fue por temor a algin
riesgo que amenazaba a la Humanidad? ¢Se trat6 de una especie de Arca de Noé? ¢O de un
experimento por parte de los Superiores, que tal vez escogieron este inmenso espacio desierto
para depédsito de su saber? ¢Llevarian grandes masas de peones para los trabajos de
enterramiento de aquél? Excavamos en las arenas del suefo, en el pais de los canguros...

Pero si los buscadores se ven ayudados en Australia por la presencia de los descendientes,
por sus condiciones orales y sus lugares de refugio, no puede decirse lo mismo de la isla de
Tasmania, separada del continente por el estrecho de Bass. Los blancos aniquilaron a los
tasmanios. Completamente. A fines del siglo XIX no quedaba ni uno. Nosotros mismos cegamos
toda fuente de informacién. Algunas excavaciones han puesto de manifiesto proyectiles de cuarzo
tallado. Ni rastro de utensilios con mango. ¢Cémo cruzaron los aborigenes el estrecho de Bass?
Ciertos estudios del fondo del mar permiten conjeturar que, en el pleistoceno, Tasmania estaba
unida al continente. Pero el mapa de la prehistoria australiana y tasmania sigue siendo una
inmensidad en blanco. Nada puede explicar atn este extrafno estancamiento tecnolégico y
cultural. Nada, en fin, permite imaginar que los primeros australianos vinieron de Nueva Guinea,
tan considerable es la diferencia de nivel y de actividad culturales entre ambas poblaciones.
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Descubierta hace quinientos anos, Nueva Guinea, que cuenta aun con tierras inexploradas,
estad gobernada en parte por los australianos modernos, que son segregacionistas. El Sefor
Administrador reina en Port-Moresby, la ciudad de las caletas llenas de guijarros, de botellas
vacias y de embarcaciones podridas, donde se albergan los pobres indigenas, aherrojados por los
bajos salarios. Los viejos venidos de los bosques y que fueron a parar alli, vagan borrachos por las
calles bajas, y unas mujeres embrutecidas, sentadas en el suelo, tratan de vender limones,
nueces de betel y collares de conchas. El centro de la ciudad esta dominado por un enclave
rodeado de alambre espinoso; los cuarteles de Murray. El Senor Jefe de la Administracion, que
nada ha olvidado de los duros tiempos de las guerras de tribu y de la gran inseguridad, opina que
el pais no esta preparado para la independencia y mantiene el espiritu represivo del tiempo de la
antropofagia (que aun no ha pasado del todo, hay que confesarlo) y de los cazadores de cabezas.
Es un antiguo criador de caballos de carreras y granjero de Queensland, ultraconservador, y que
no siente interés particular por la etnografia. Su ayudante es un antiguo enfermero. El pais ha
cambiado un poco. Se han pacificado las tribus y se han abierto nuevas tierras, que eran
completamente salvajes hace veinticinco afos. Los servicios de sanidad y los misioneros han
trabajo de firme. Aunque con dificultad, ha surgido una pequena élite indigena: hay quinientos
estudiantes en la Universidad. Pero siguen siendo indeseables. El espiritu del colonizador no ha
cambiado. Sus «bondades» suenan a falso. Si se quiere proteger a un joven lider porgaiga, «para
que aprenda nuestra lengua y pueda transmitir a los nativos las ventajas de la civilizaciéon», se le
hace boy de un funcionario. Los contactos con las tribus de los bosques han servido de poco al
hombre blanco, ignorante de la lengua, indiferente a las realidades humanas y culturales
particulares. Para los administradores, los aborigenes son «monos de los roquedales», o bien «Oli».
Esta palabra pidgin significa «no importa quién». Si la independencia se produce pronto,
apresurada por los odios y los equivocos, sin un periodo intermedio suficiente en un pueblo
despreciado, el bosque volvera a cerrarse sobre sus misterios. Las tribus olvidaran el breve paso
de los blancos y volveran a su eternidad, hundiéndose, a través de la blanca niebla, con sus
pelucas en forma de bicornio napoleénico, sacudidos por una tos constante, hacia los valles
arcillosos de los Highlands, a preparar, sobre piedras calentadas y envueltos en hojas de platano,
los cuerpos de los Ultimos misioneros —meritisimos, por cierto—, tal como hacen con los casuarios.
Pero los jovenes responsables del pais, aunque tropezando con inmensas dificultades, sabran
quizas interpretar mejor que los australianos a sus hermanos, comprender su rechazo de nuestro
mundo y revelarnos su alma. Cierto que volveran a sus bosques y a su magia, y que volveran a la
caza del ave del paraiso (que soOlo puede derribarse con lanza y con flecha, pues el fusil es tabu
para este hermoso pajaro); y que seran los mismos que vinieron (¢ironicamente?) a escuchar al
Sefor Administrador en la inauguracién del nuevo aerédromo de Koroba, con el cuerpo
embadurnado de grasa de cerdo o de pintura blanca, como aquel que llevaba un boligrafo en la
nariz, o aquel otro que, desnudo, se habia cenido la frente con una cremallera, o como aquel
chiquillo que llevaba, por todo vestido, un par de gafas pintadas...

En contraste con la unidad estancada del primitivismo aborigen australiano, la finura y la
multiplicidad cultural de Nueva Guinea son asombrosas. Debido a la geografia, los hombres de
las diferentes tribus se comunican poco y viven en valles cerrados. Pero en cada uno de éstos hay
una efervescencia considerable. Se hablan quinientas lenguas diferentes, o sea la décima parte de
las que se hablan en todo el mundo, y algunas de ellas resultan sumamente complicadas. La
lengua duna, por ejemplo, que clasifica las criaturas vivas en categorias (las que vuelan, las que
caminan y las inferiores, las que se arrastran: los cerdos y las mujeres), posee un vasto vocabulario
cuyas variantes son de tono, como en chino. La diversidad de indumentaria, de decoracion, de
costumbres y de tradiciones culmina en este pueblo, que ignora el concepto de unidad y que es,
sin duda, el mas igualitario y el mas independiente del planeta. Sin soberanos, sin caudillos
hereditarios, so6lo elige un jefe en caso de conflicto, para que les dirija en el combate.

Parece que los hombres de Nueva Guinea se vanaglorian de la perennidad de sus
costumbres, y, lejos de querer imitar a los blancos, afirman su singularidad delante de éstos con
apasionamiento y con una especie de burlona satisfaccion. Leo Hannet, el mas conocido de los
jovenes lideres guineanos, que se formé en una misiéon catélica y, después, en la Universidad,
admira a Camus, a Luther King, a Kennedy y a Senghor. Si debe empunar un dia las riendas del
poder en su pais, se opondra al desarraigo de sus hermanos, a la emigracion a las ciudades frias
y artificiales, y procurara que la civilizacion y la tradicion se emparejen en el mundo real, en las
pequenas aldeas, en los claros del bosque, donde se cultiva la batata. Una tierra sélida, una
naturaleza y unos hombres borrachos de colores y de libertad. En el bosque fresco, los arboles
rezuman continuamente. Al amanecer, los valles de los Highlands son como rios de niebla
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lechosa, en los que nadan los porteadores. En las alturas, cuando aparece el sol, el suelo se cubre
de mariposas amarillas y negras, que extienden sus alas para secarlas. ¢Qué didlogo podria
establecerse entre los blancos, avidos y abstractos, con su hormigén y sus graficos, y esos
hombres sumergidos en paisajes dalinianos, que dibujan flores sobre sus piernas y se tocan con
plumas de loro y de ave del paraiso? Un mes de agosto, hace diez anos, los blancos organizaron,
en Mount Hagen, una exposicion de animales de corral y de maquinas agricolas. Se tenia el
proyecto de celebrar esta feria cada dos anos. Los indigenas tuvieron noticia de ella y fueron a ver
lo que pasaba. Las tribus salieron de los bosques, con sus trajes de fiesta. Cuando la feria
siguiente, eran tan numerosos que tomaron la delantera a los granjeros australianos y
holandeses, organizando la tnica y formidable «bienal de la prehistoria» del mundo. Después, no
hubo mas remedio que dejarles hacer. Y cada afio, en agosto, acuden para mostrar a los blancos,
y a ellos mismos, lo que son. Tribus que antes no se trataban, se retinen, bailan, cantan y lanzan
sus gritos de guerra, blandiendo lanzas, arcos y flechas. Son veinte mil en el ruedo; la tierra
tiembla, y los turistas fotografos se exponen a ser pisoteados. Los asaros, los kandeps, los
chimbusn, los hewas y los laiagaps, han caminado dias y noches enteros, cruzando valles y
bosques —en los que el viajero no suele encontrar mas de cien hombres en varias semanas—, para
conmemorar, frente a los blancos, el mundo antiguo.

Alli estan los porpaigas, con sus pelucas adornadas con botones de oro, y sus collares de
dientes de perro, y sus taparrabos de conchas. Alli estan los dunas, que viven en chozas,
separados los hombres de las mujeres, con las que s6lo se encuentran en los matorrales, y que se
pintan el rostro de rojo y amarillo para la iniciacién, y se atraviesan el tabique nasal con una
pluma azul tan larga que sus extremos les rozan los hombros. Y alli estan los hombrecillos del rio
Asaro, que son los mas extranos y repelentes, enteramente embadurnados de barro ocre y gris,
con toscas mascaras confeccionadas con el mismo barro; personajes de los origenes, desmanados,
terrorificos, dolorosos... Pero hay que vender los tractores y las vacas de concurso. Por la tarde,
los organizadores de la feria blanca retinen a viva fuerza a estos millares de testigos de la
eternidad magica, para que el sefior ministro pueda pronunciar su discurso, y desfile el Ejército, y
se celebre el partido de polo. Después, los curiosos emprenden el regreso a Port-Moresby,
dominado por su prisién. Y las tribus se marchan también, para diluirse en las lejanas tierras
pobladas de mariposas...

¢Por qué esta exuberancia en Nueva Guinea, y este estancamiento en Australia? No parece
que existieran contactos. Los mitos de Australia oriental refieren que la Tierra emergio
progresivamente de un mar original, pero no hablan de visitas, ni de viajes. Todos ellos guardan
relacién con los «tiempos del Sueno», eternamente presentes y fuente de toda vida, reino de los
héroes celestes creadores, padres del chamanismo, que moraban en el Cielo, en un lugar en que
abundaban el agua fresca y los cristales de cuarzo. Estos son los dioses que rigen la procreaciéon y
la muerte, cosas sobrenaturales ambas. Otro héroe, que ora parece sabio, ora tonto, fue el
mediador entre los dioses y los hombres, a los que aporté rudimentos de conocimiento, de técnica
y de medicina magica. En todos estos mitos, recogidos vagamente de la tradicién oral, parece
flotar un tabu contra el cambio y la evasion, como si esta inmensidad aislada estuviese destinada
al confinamiento.

En 1963, llegd hasta nosotros una informacion singular, totalmente desconcertante. En un
terreno australiano resguardado por rocas se habia descubierto un depoésito de monedas egipcias,
cuyo escondrijo databa aproximadamente de cuatro mil anos atras. Los lectores que nos
comunicaron esta informaciéon se referian a ciertas revistas bastante oscuras, mientras que
ninguna publicaciéon arqueolégica habia mencionado este descubrimiento. Sin embargo, la revista
soviética, de gran difusiéon, Teknika Molodeji, que dedica una seccidén regular a los hechos
inexplicados, comentados por personas autorizadas, se hizo eco de esta noticia y publico
fotografias de las piezas desenterradas. Si se confirmase este descubrimiento, que, como es
natural, debe ser considerado con suma prudencia por el arqueologo, se plantearian enormes
interrogantes. Resultaria dificil imaginar una expedicion egipcia a Australia, dado que conocemos
sus medios de navegacion. ¢Qué viajero, exploradores del mundo hace cuatro mi) anos, habrian
ido a depositar aquel caudal en suelo australiano? Lo cual nos lleva de nuevo a nuestra hipoétesis:
¢Fue tradicionalmente este continente un lugar de depésito, un inmenso escondrijo, utilizado por
visitantes del exterior o por una raza desconocida, que organizo también una deportacién de
hombres mantenidos en la ignorancia? Evidentemente, esto no es mas que una interrogacion
romantica, sobreafadida al misterio de la poblaciéon original de Australia, que creiamos reciente,
pero que las escasas excavaciones practicadas desde hace diez anos hacen remontar al paleolitico.
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Esperemos que una investigacion mas sistematica revele los secretos de esta tierra «olvidada por
el tiempo», como decia Borroughs.
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CAPiTULO IV

SOBRE LA COMUNICACION DE LOS MUNDOS

La ascensién del joven Bingham. — Machu Picchu. — El enigma de Tiahuanaco. — Las balizas
del llano de Nazca. — Fenicios en el Brasil. — Coincidencias de lenguaje y de objetos. — Un viaje de
Benvenuto Cellini. — Japoneses en el Ecuador. — cUna ciudad en Amazonia? — El coronel Faucett y el
explorador Varrill. — El cristal desconocido. Una cdrcel misteriosa.

Una manana de julio de 1911, un granjero indigena, un militar peruano y un joven profesor
de la Universidad de Yale, llamado Hiram Bingham, caminan sobre un fragil puente de ramas y
sarmientos, tendido sobre el vacio, entre dos bloques de roca gigantescos. En el fondo del abismo,
ruge el Urumba, que vierte sus aguas en el Amazonas. Los hombres prosiguen su escalada,
agarrandose a los arboles que brotan de la pared cortada a pico, y descubren unas terrazas
rematadas por un dédalo de admirables ruinas de palido granito. Bajo la vegetaciéon, aparece la
formidable ciudadela sin nombre, dominada por los imponentes picachos del Huayna Picchu y del
Machu Picchu.

Bingham, piloto de combate en la Primera Guerra Mundial y, después, senador de los
Estados Unidos por Connecticut, defendera tercamente, en el curso de su variada carrera y hasta
su muerte, acaecida en 1965, su interpretacién de los origenes de la ciudadela misteriosa de
Machu Picchu. Segun €l, se trata del Tampu Tocco del que habla el sacerdote espanol Fernando
Montesinos, en su Historia del Pert antes de la Conquista. Montesinos fue el primer historiador de
los peruanos, y le debernos los primeros trabajos sobre los recursos mineralégicos de los Andes.
Murié en 1562. Segun el padre Montesinos, la dinastia de los Amautas reiné en los Andes mucho
tiempo antes de los incas, y, durante el reinado del sexagésimo segundo Amauta, unas hordas
barbaras invadieron el Imperio. En el aio 500, varios soldados del derrotado ejército llevaron los
restos de su rey a un refugio llamado Tampu Tocco, donde construyeron una ciudadela, de la que
hacia el ano 1300, bajaria un Amauta, Manco Capac, para apoderarse de Cuzco y fundar el
Imperio inca.

Es una tesis controvertida. La existencia de Manco Capac no ha sido demostrada. Tal vez se
trata de un héroe legendario o del nombre simbédlico de una dinastia preincaica. Segan ciertas
tradiciones orales, Manco Capac fue oriundo de Tiahuanaco. Y henos aqui encaminados hacia
otra ciudad en ruinas, del misterioso pasado prehistoérico.

Entre 1200 y 400 antes de J. C., la civilizacion de los chavines se extendi6 sobre las altas
mesetas del norte del Pert y nos legd los vestigios de una obra de arte llena de dioses feroces. En
los propios parajes encontramos la huella de civilizaciones prehistoricas que edificaron piramides
y colosales fortalezas de bloques de arcilla cocidos al sol. Hay fosiles que atestiguan la presencia
de mastodontes en estas tierras. Al sudeste del lago Titicaca, se levantan los testigos de la mas
asombrosa cultura prehistérica, Tiahuanaco. En varias hectareas de terreno, vemos piramides
truncadas, monticulos artificiales, hileras de monolitos, plataformas, camaras subterraneas,
porticos de dos pilares y dintel, tallados en la dura piedra. La famosa Puerta del Sol, con sus
inscripciones, hace pensar, segin se ha dicho, en un calendario astronémico. ¢Se trata del centro
de un Imperio, como Machu Picchu? Y si estos dos lugares altos, batidos por los vientos,
inadecuados para el cultivo, y de una antigliedad imposible de precisar, no eran centros de
habitacion, ¢cuales fueron sus funciones?

¢Y cual fue la civilizaciéon de Nazca, en la costa norte del Peri? Mas antigua que el reino de
Chimu, que nos legd las imponentes ruinas de ChanChan, la civilizacion nazca, cuyo origen
ignoramos, dejé sobre los llanos desérticos, sobre la arena y los pedregales, gigantescas figuras
geomeétricas, siluetas de pajaros, de ballenas y de arafnas, cuyas lineas tienen cerca de siete
kilémetros de longitud y parece que fueron trazadas para ser descifradas desde el cielo, a gran
altura.

Nazca sigue siendo un enigma. Y Sprague de Camp, en su hermoso libro Ancient Ruins and
Archealogy, escribe: «Ya que el pueblo de Tiahuanaco, como las otras civilizaciones desaparecidas
de América del Sur, carece de toda tradicion escrita, no se puede descifrar ninguna inscripcion.
Nada permite descubrir la historia perdida de Tiahuanaco. Los acontecimientos que no pudieron
consignarse por escrito se pierden para siempre cuando mueren aquellos que conservaban su
recuerdo. Por esto la historia de la fortaleza inca de Machu Piecchu, asi como el enigma del

81



La rebelion de los brujos L. Pauwels, J. Bergier

Imperio perdido de Tiahuanaco, tienen grandes probabilidades de permanecer ocultos para
siempre, entre las brumas que se arremolinan alrededor de los altivos picos de los Andes.»

No volveremos, bajo un pretexto romantico, a las tesis de Horbigger, que evocamos en El
retorno de los brujos. Sabemos que, segin Horbigger—-que conoci6 la gloria bajo el nazismo-, el
hombre era ya civilizado en la era terciaria. Segin la teoria horbiggeriana del <hielo césmico»,
antes de que existiese nuestra Luna actual, seis satélites, formados por explosiones de estrellas,
fueron atraidos y destruidos por la Tierra, en eras geologicas diversas. Cuando se acercaba el
satélite, se desintegraba en la atmoésfera, y sus fragmentos se extendian sobre nuestro planeta. El
Diluvio, la Atlantida, serian episodios de esta historia. La «una« del terciario cay6 hace 25.000
anos. Todas las tierras tropicales quedaron sumergidas, a excepcion de algunas altas montanas,
como las del Pera y las de Etiopia. Segun los horbiggerianos, como Hans Bellamy y Arthur
Posnansky, Tiahuanaco y Machu Picchu datarian de esta época. Habian sido refugios de la élite
humana de la era terciaria, situados, a la sazén, al nivel del mar.

Existen, quizas, algunas pistas a seguir en este delirio, pero han sido demasiadas las
recientes observaciones astronoémicas que han venido a destruir las afirmaciones de Horbigger,
para que nos decidamos a seguir aquéllas por nuestra cuenta, ni siquiera por amor a los suenos.
Nos limitaremos a dar un rapido vistazo, cruzando en zigzag la Ameérica del Sur, a algunos
interrogantes fundados en investigaciones y descubrimientos, comprobables en todo o en parte.

Segun refieren las crénicas, el inca Huayna Capac, el dios vivo, hijo del Sol, oy6 decir, alla
por el afio 1526 de nuestro calendario, que unos hombres extrafios y de rostro palido habian
llegado muy cerca de las costas septentrionales de su Imperio, en unas embarcaciones de formas
extravagantes y dimensiones anormales. En 1532, Pizarro desembarcaria en las costas del
Ecuador y avanzaria hacia el Sur, cruzando el Imperio inca. Pero, cuando Huayna Capac oy6
hablar de rostros palidos, tenia detras de él una larga tradicién que hablaba de hombres blancos
venidos del mar, en la noche de los tiempos. El padre Montesinos pretendia que los peruanos eran
descendientes de Ofir, bisnieto de Noé. La tinica prueba de un antiguo contacto entre América del
Sur y la civilizacion mediterranea ha sido descubierta recientemente. El profesor Cyrus H.
Gordon, que ensefna arqueologia en la Universidad de Brandeis, EE.UU., pretende haber
descifrado un mensaje fenicio en una roca de Parayba, Brasil. Esta roca, cubierta de
inscripciones, fue descubierta en 1872; pero entonces se creyo que se trataba de una falsificacién,
ya que la gramatica no correspondia a lo que se sabia de la escritura fenicia de la época. Pero,
mas tarde, se encontraron numerosas inscripciones del mismo estilo en el Proximo Oriente. La
autenticidad parece estar fuera de toda duda, al menos para Gordon, que observa que los barcos
fenicios eran de mayores dimensiones que los de Colon y habian dado varias veces la vuelta a
Africa. ¢Por qué no podian haber llegado al Brasil?

Veamos el texto:

«Somos hijos de Canad y venimos de Sidén, la ciudad del rey. Cuando tratadbamos de hacer
comercio, fuimos arrojados a este pais remoto y montanioso. Hemos sacrificado un joven, en honor
de los dioses y diosas de gran poder, en este ano diecinueve de Hirdn, el gran rey. Zarpamos de
Ezién—Gaber, en el mar Rojo, con diez embarcaciones. Navegamos todos juntos durante dos anos
dando la vuelta a la tierra de Ham. Una tempestad nos separé del grueso de la flota, y buscamos a
nuestros companeros. De este modo llegamos, doce hombres y tres mujeres, a una tierra nueva, de
la que tomo posesiéon como almirante. jQue los altos dioses y las poderosas diosas nos protejan!»

Naturalmente, quisiéramos saber lo que fue de estos fenicios, cuando penetraron tierra
adentro, y si las leyendas indias sobre dioses blancos no tendrian su origen en este desembarco.
Si admitimos la existencia de un lazo entre los pueblos mediterraneos y la América del Sur, habria
que reconsiderar toda la interpretacién de la historia precolombina. He aqui un hermoso tema
para nuestros suenos. Y aun podriamos anadirle algo mas: cuando estos fenicios, o sus
descendientes, recorrieron las tierras misteriosas, g¢encontraron mundos mas antiguos y
civilizados que el suyo propio? ¢Cuales fueron sus repercusiones? ¢Podrian encontrarse rastros
de otros encuentros en el pasado de estas tierras que han sido tan poco descifradas?

Si nos planteamos esta cuestién de contactos olvidados por la Historia, vemos, subitamente,
que toda una serie de descubrimientos y de observaciones se agrupan en un solo y agresivo
enigma. Encontramos, a lo largo de todo el Amazonas, ceramicas que datan, al menos, del ano
2000 antes de J. C.; estan decoradas con serpientes aovilladas sobre si mismas,
extraordinariamente parecidas a las de ciertas ceramicas antiguas del Préoximo Oriente.
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La lengua de los indios mahua tiene caracteres comunes con las lenguas semiticas. El
lenguaje de los quechuas se parece al turco.

La asociacién de Venus con la serpiente que gira sobre si misma se encuentra tanto en el
Codex Borgia mexicano como en determinadas inscripciones del Proximo Oriente y, sobre todo, de
Ras Shamra.

Mitra tiene una serpiente echada a sus pies. El Codex Troano nos dice que, en México, el
haz de luz divina se sostenia verticalmente, con una serpiente echada a sus pies. En Bolivia,
encontramos la misma serpiente, asi como inscripciones parecidas a las del Proximo Oriente y
hombres con turbantes. El bajorrelieve de Itacuatiara de Inga (Brasil) muestra una gran cantidad
de inscripciones semejantes a las del Préoximo Oriente.

Se han descubierto mas de dos mil coincidencias de palabras entre la antigua lengua
egipcia y las inscripciones brasilefias. Lo cual induce a C. W. Ceram a decir: «Cuanto mas
antiguas son las lenguas, mas se parecen entre si, demostrando de este modo que todas ellas
proceden de una misma lengua madre.»

El estudio sistematico del monumento de Itacuatiara de Inga muestra, no solamente una
relacion con el Préoximo Oriente, sino también elementos comunes con la isla de Pascua, Mohenjo
Daro y Harappa. ¢Revela esto un origen comun? Se suele pensar que aquel monumento fue
esculpido hace treinta o cuarenta mil anos. ¢Y qué encontramos en sus bajorrelieves? Simbolos
falicos; mandalas en forma de flores multiples, que se parecen curiosamente a las de la India; y
un simbolo repetido, que hace pensar en el niumero ocho: dos serpientes, o un signo doble de
infinito.

¢Podemos, en fin, buscar una relacién entre Itacuatiara de Inga, la civilizaciéon de
Marcahuasi, descubierta por Daniel Ruzo, y la civilizacién de Nazca, estudiada por Maria Reich?

Otra civilizacion acaba de ser descubierta por el ingeniero peruano Augusto Cardich en
unas alturas proximas al lago Lauricocha, en los Andes. Parece que su antigiedad es, al menos,
de trece mil anos.

Si hubo civilizaciones florecientes en América del Sur, y si éstas establecieron contacto con
el mundo exterior por medio de visitantes procedentes del Proximo Oriente, el secreto de América
del Sur es, quizas, el mas extraordinario de cuantos se mencionan en la presente obra.

Un siglo después del descubrimiento de Ameérica persistian atin importantes residuos de
técnicas de las antiguas civilizaciones, lo cual suscité tanta curiosidad que Benvenuto Cellini viajo
hasta México para aprender los medios empleados por los artistas de los Andes para confeccionar
peces de plata con escamas de oro. Pero sin duda le negaron la informacién, porque regresé a
Italia con las manos vacias...

En el Perq, encontramos objetos de metal cuya antigiiedad se remonta, al menos, al ano
500 antes de J. C., asi como técnicas decorativas en las que se utilizaba el cinabrio y los polvos de
piedras preciosas.

Alla por los tiempos de Jesucristo, los colombianos conocian ya la fundicion de los metales.
En Ecuador, se trabajaba en aquella época el platino, y el danés Paul Bergsoe ha demostrado que
los ecuatorianos practicaban la metalurgia de los polvos metalicos.

En el ano 1000 antes de J. C., los artesanos de Colombia, de Panama y de Costa Rica
realizaban el moldeado con cera. Recientemente, se descubrieron, en una gruta de Honduras,
hermosas cabezas de pajaros moldeadas de esta manera. En Panama, se encontraron bellisimos
reptiles de oro. La soldadura era cosa corriente, y se conocia la fabricacién del hilo metalico. E1
origen de estas técnicas parece que hay que buscarlo en los Andes. Pero esto no hace mas que
alejar el problema en el pasado. Pues, aunque los fenicios hubiesen llegado al Brasil, no habrian
podido ensefiar procedimientos que ellos mismos ignoraban.

En el noroeste de Argentina, en Cobres, se exhumé una instalaciéon chocante por su
modernismo, destinada a la extraccion y manipulacion del mineral de cobre. También en aquel
lugar se fabricaban objetos, entre los que llama particularmente la atencién un ornamento a base
de figuras de animales y de pajaros, entrelazadas, en un estilo parecido al de Archimboldo.

Por ultimo, hay que observar que el uraeus, simbolo de poder de los faraones egipcios, se
encuentra entre los indios campas de los Andes, y advertir, a este respecto, que, hasta finales del
siglo XVIII, algunos linguistas, cuyos trabajos fueron indebidamente subestimados durante el
siglo XIX, afirmaban que el egipcio era la lengua original.
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Consideremos ahora las relaciones de América del Sur, en la costa del Pacifico. En la
actualidad, esta comprobado que los japoneses desembarcaron en Valdivia, Ecuador, hace unos
cuatro mil anos.

Si, como todo induce a creer, existian en aquellos tiempos civilizaciones capaces de técnicas
complicadas y de refinamiento estético e intelectual, que eran a su vez formas dispersas y
residuales de altas civilizaciones mucho mas antiguas y acreditadas por enigmaticas ruinas, como
las de Tiahuanaco, forzosamente tuvieron que enterarse, en repetidas ocasiones, de la existencia
de otro mundo mas alla del gran océano, y asimilar de algiin modo esta informacion.

Indudablemente, como dice el profesor Marcel F. Homet, «existe un hecho indiscutible: en el
pasado de América del Sur florecié una civilizacién maravillosa, de la que nada sabemos».

Pero tal vez algin dia sabremos algo de ellas, pues el espiritu de aventura no ha fenecido en
el mundo, y las tierras misteriosas son, todavia, mas numerosas de lo que se cree. El desengaino
no es un producto de la cultura, sino, por el contrario, de la ignorancia. El que esta deseoso de
saber descubre que cada uno de sus pasos se apoya en la superficie de minas profundas, donde
duermen los poderes y los conocimientos de mundos enterrados. En todas partes se guardan
herméticos secretos, desde la Irlanda del Numinor céltico hasta la Australia extranamente muda
desde Lascaux hasta la isla de Pascua, desde el desierto de Gobi hasta el Amazonas.

Algunos investigadores han insistido en que una civilizacion desconocida, heredera del
fabuloso pasado, existe atin en las selvas inexploradas de Amazonia, y, mas concretamente, en la
regién delimitada por el rio Xingu, el rio Tapajos y el Amazonas.

La «ciudad Z» de este persistente suefio romantico se hallaria situada a 19° 30' de latitud
Sur y 12' 30' de longitud Oeste. En las extranas libretas del coronel Faucett, que desapareci6 en
estas regiones, en 1925, sin dejar rastro, se lee: «La soluciéon del origen de los indios de América y
del mundo prehistérico, la tendremos cuando sean descubiertas y abiertas a la investigaciéon
cientifica las antiguas ciudades de la civilizacién solar. Pues yo sé que estas ciudades existen.» En
efecto, algunos indios habian hablado a Faucett de una ciudad que seguia viva, habitada,
iluminada por la noche. Pero nadie ha entrado atin en la tierra prohibida.

Alpheus Hyatt Varrill fue, como el coronel Faucett, una prodigiosa figura de explorador
romantico. Murié en 1964, a los noventa y tres anos, después de haber escrito un centenar de
obras sobre la América Central y la América del Sur. Jamas intenté forzar la tierra prohibida,
convencido de que moriria en el empefio; pero pudo consultar, segun dice, los archivos secretos
del duque de Medinaceli, en los cuales se encuentran —dice- los mapas utilizados por Colén, en
los que figuran, no solamente el contorno de las dos Américas, sino también los detalles del
interior. Varrill, y su viuda después de él, no han dejado de afirmar que existieron civilizaciones
extraordinariamente avanzadas en América del Sur, y que atn permanecen vivos restos
considerables de ellos. Dado que la mayoria de las predicciones de Varrill han sido comprobadas,
en particular las referentes a las inscripciones fenicias y a los métodos quimicos empleados por
los antiguos peruanos para el tratamiento del granito, debemos considerar con cierto respeto su
mas obstinada afirmacién

Anadiremos, en recuerdo del coronel Faucett y de Varrill, dos informaciones que no tienen
valor decisivo, pero que fueron recogidas por nosotros en el curso de los tltimos anos. La primera
nos fue proporcionada por el senor Miguel Cahen, uno de los directores de la sociedad
«Magnesita, S. A.», dedicada, en el Brasil, a minerales industriales y, en particular, a los derivados
del magnesio que se utilizan en metalurgia. Un prospector de esta sociedad encontro, junto a los
lindes de la tierra prohibida, un extrafio cristal que el sefior Miguel Cahen remitié a Jacques
Bergier. Al ser examinado, este cristal resulté ser de carbonato de magnesio, dotado de una
transparencia extraordinaria y de propiedades muy curiosas en el espectro infrarrojo, con
radiaciones polarizadas. Ningun cristal de este tipo aparece descrito en mineralogia. Bergier envio
este cristal a la Oficina Nacional de Investigaciones Aeronauticas de Francia. Los especialistas de
esta oficina declararon que el susodicho cristal s6lo podia ser de origen artificial. Y la cosa quedé
asi, pues «Magnesita, S, A.» no disponia de otras muestras.

La segunda informacion llegd a nuestro conocimiento por medio de una periodista
brasilena, Cecilia Pajak, del diario O Globo. Segtn Cecilia Pajak, alla por el afio 1958 se pidi6 la
extradicion de cierto nimero de criminales de guerra alemanes, refugiados en Brasil. Algunos de
éstos fueron a esconderse en la tierra prohibida. En general, los que penetran en esta zona
desaparecen para siempre. Pero no ocurrio asi en el caso de estos nazis. Desde 1964, sus
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familiares residentes en Brasil reciben cartas, remitidas desde el interior. Estas cartas afirman
que aquellos hombres permanecen prisioneros, pero reciben buen trato. Les esta prohibido decir
quiénes son sus carceleros... ¢Seran mantenidos como rehenes en alguna de aquellas ciudades
secretas de que, con tanta fe, nos hablaba el coronel Faucett?
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CAPITULO V

A PROPOSITO DE LA CIENCIA CHINA

Escafandras de 45.000 aros. — Bronce de aluminio y alquimia. — El Tratado de las
mutaciones. — El sismdégrafo de Chang Heng. — Las mdgiiinas astronémicas del siglo I. — La tradicién
matemdtica. — Los espejos mdgicos. — El I Ching. — El orgullo del Celeste Imperio.

El contacto intelectual con China es muy dificil de establecer. Incluso conociendo la lengua,
es casi imposible captar los argumentos y las intenciones del interlocutor. Mientras nosotros
escribimos este libro, los fisicos europeos del CERN (Centro Nacional de Investigaciones Cientificas. — (N. del
T) discuten el siguiente problema: los recientes descubrimientos chinos sobre los statons,
cconstituyen un enorme progreso, o se trata simplemente de hechos conocidos y redactados en
lengua cultural china?

Igual perplejidad impera en los medios americanos de la fisica. Dejemos, pues, al profesor
Chi Pen Lao, de la Universidad de Pekin, y a la Agencia Nueva China, la responsabilidad de sus
afirmaciones. Segiin estas fuentes, en las montanas del Hunan y en una isla del lago Tungting se
descubrieron unos bajorrelieves de granito que representan seres no humanos, o, mejor dicho,
hombres—-escafandra con trompa de elefante (¢aparato respiratorio?). Estos seres aparecen
representados, ora de pie en el suelo, ora sobre unos objetos cilindricos que flotan en el cielo.
Segiin las mismas fuentes, jestos bajorrelieves tienen una antigiiedad de 45.000 afios! He aqui
algo que no contradice nuestra tesis. Pero quisiéramos saber como ha sido determinada aquella
antigliedad. Existen métodos —termoluminiscencia, paleomagnetismo- para determinar las fechas,
cuando no basta el carbono radiactivo. Sin embargo, que nosotros sepamos, estos métodos no
han sido nunca aplicados in situ, y, como la Academia de Ciencias de Pekin no contesta las cartas
que se le escriben, resulta dificil pronunciarse... Esperemos que la informacién sea exacta, y
consignemos Unicamente el hecho de que los mitos chinos aluden frecuentemente a visitantes
extraterrestres.

Los documentos y los objetos que realmente poseemos para sentar y demostrar la idea de una
ciencia y una técnica en China, datan de los tres primeros siglos de la Era cristiana. Entre
cuarenta mil afnos antes de J. C. y trescientos después de J. C., existe una considerable distancia
en el tiempo, la mayor que, hasta este momento, se ha sefalado en este libro.

" Objetos de bronce de aluminio han sido encontrados en tumbas que datan del siglo II
después de J. C. Parece imposible, pero es verdad. No se puede obtener bronce de aluminio sin
electrolisis. Sin embargo, los alquimistas chinos lo consiguieron. ¢Con qué procedimiento? Esto es
lo que quisiéramos saber. En todo caso, conviene consignar algunos datos sobre la alquimia
china. Utilizaremos la Historia del mundo antiguo, de la UNESCO (tercera parte, edicién inglesa).
La alquimia china, cuyas raices habria que buscar en los milenios desconocidos, tuvo por objeto
transmutar al adepto, haciéndole adquirir la sabiduria y la inmortalidad corporal; en cambio, la
fabricacién de oro, a base de un procedimiento de transmutacién tradicional, no fue mas que una
etapa para la obtencién de productos capaces de asegurar al adepto la trascendencia de la
condicion humana. Como establece muy bien la obra de la UNESCO, el oro alquimico no estaba
destinado a la venta.

El primer texto alquimico conocido es el Ts'‘antung-Ch'i. Como todos los maestros de
ciencias secretas, el autor escribe bajo seudénimo. El texto explica, en noventa parrafos, la
fabricacién, partiendo del oro, de la pildora de la inmortalidad, mediante un procedimiento
térmico complejo, en un recipiente en forma de huevo y herméticamente cerrado. Como el célebre
Tratado de las mutaciones, la obra utiliza el lenguaje binario de los ordenadores modernos. En
ella encontramos ya los términos Yung y Yin, o sea la doble oposicién que constituye la base de la
doctrina del taoismo.

Se han descubierto varios tratados de alquimia, todos ellos correspondientes a los tres
primeros siglos de nuestra Era, pero que hacen referencia a hechos mucho mas antiguos. Segiin
los autores, los alquimistas que consiguieron realizar la Grande Obra vivirian atin en «una isla de
los inmortales». Otros textos alquimicos han sido descubiertos después de la revolucién cultural,
pues Mao Tsé-tung se interesa por la alquimia.
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Pasemos ahora a lo que puede comprobarse.

Existen dos fuentes indiscutibles en lo que concierne a China y a su ciencia. Una de ellas es
la obra del doctor Alexander Kovda, director de la secciéon de Ciencias Exactas y Naturales de la
UNESCO. La otra es la monumental Historia de la ciencia en China, del historiador inglés Joseph
Needham, publicada por la Universidad de Cambridge.

Un primer hecho cierto y sorprendente se desprende de estas obras: los chinos poseian un
conocimiento exacto y sumamente desarrollado de la sismologia. Esto es algo absolutamente
Unico en la historia de las antiguas civilizaciones. Fueron los chinos quienes redactaron una lista
completa de los temblores de tierra, desde el ano 780 antes de J. C. hasta el 1644 de nuestra Era.
Segiin las crénicas, los dioses bajados del cielo exigieron la redaccion de esta lista. Por
consiguiente, los dioses se interesaban de manera singular por la estructura del globo terrestre.
Pero hay, aun, algo mas extraordinario. Chang Heng, nacido el afio 78 y muerto el afo 139,
inventé el sismografo. Su aparato incluia un péndulo que podia desplazarse en ocho direcciones y
hacia funcionar determinados mecanismos. En la parte exterior del aparato habia ocho cabezas
de dragbon, cada una de las cuales sostenia una bola de bronce. Debajo de cada cabeza, un sapo,
con la boca abierta, recogia la bola. De este modo se obtenian indicaciones que permitian situar,
con la regla y el compas, el epicentro del terremoto. No cabe la menor duda sobre la existencia de
este aparato. Pero quiza no se ha reflexionado bastante sobre su posible interpretacion. Se trata
de una aplicacién, en el marca de las costumbres y de las artes chinas de la época, de principios
cientificos avanzados y que presuponen un conocimiento de la estructura de la Tierra, de las
matematicas e incluso de la prolongacion de las ondas, cuyo origen se ignora. Todo rastro de esta
clase de estudios desaparece después de la dinastia de los Han. ¢Por qué?

La misma obra de la UNESCO aporta datos interesantes sobre la astronomia china. Esta
surge antes que la alquimia y constituye la ciencia secreta de los sacerdotes-reyes de la dinastia
Chu. Estos reyes son en parte mitolégicos y en parte reales, y ningin historiador esta de acuerdo
en la determinacion de qué emperadores Chu fueron miticos o reales. Asi, el emperador Yao es
citado a veces como legendario, y otras como humano. Se dice que nombré, para altos cargos, a
unos astrénomos que tampoco sabemos si eran personas o entelequias. Muy poco se sabe en
Occidente de esta ciencia secreta. Se presume que sirvid, principalmente, para el estudio de un
planeta invisible, pero que formaba parte del sistema solar. A partir del siglo XVI antes de J C., se
advierte la observacion sistematica de los eclipses de sol, que, incluso entonces, parecian muy
antiguos, remontandose a fechas dificiles de admitir, porque se refieren a decenas de millares de
anos. Sabriamos mucho mas si poseyéramos documentos escritos. Pero gran numero de éstos
fueron destruidos durante la revolucién cultural. No la de Mao, sino la de Wang Mang. Wang
Mang, llamado el Usurpador, goberné China desde el ano 9 hasta el ano 22 de la Era cristiana;
hizo la revolucién, pero acabd por decretar impuestos tan gravosos, que fue asesinado durante el
invierno del afio 22 de nuestra Era. En el curso de la revolucion, desaparecieron muchisimos
textos. Casi doscientos afios mas tarde, aparecen nuevos documentos, durante el siglo II de la Era
cristiana. Entonces vemos surgir, fundandose en una tradicién inmemorial, una teoria segun la
cual los cielos no estaban compuestos de materia, sino que las estrellas y planetas flotaban en un
espacio infinito y vacio. Es una teoria que se aproxima a la visibn moderna, y absolutamente
Unica en su tiempo. Comprobamos también, desde el ano 5 de la Era cristiana, la existencia de
maquinas que imitan el Universo, que siguen una estrella en su movimiento y permiten predecir
los eclipses. En el siglo III, la predicciéon de los eclipses alcanza ya un grado excelente.

A fines del siglo IV se llega a predecir si un eclipse sera parcial o total. Todo esto aparece
perfectamente comprobado en los trabajos de Joseph Needham y de Alexander Kovda. Esta
maquinaria celeste (la expresion es de Joseph Needham) parece ser absolutamente original. Se
distingue de tentativas contemporaneas de Alejandria y de las realizaciones posteriores en Europa
por el sistema de coordenadas, fundado en la declinaciéon y la ecliptica. Los dispositivos chinos
hacen pensar en los telescopios modernos, mucho mas que las realizaciones de los griegos o,
incluso, las de la Edad Media europea.

No resulta dificil admitir, desde nuestro punto de vista, que se trata de una ciencia secreta,
desarrollada de manera muy diferente a como se desarrollo en Europa. Hay que observar,
también, que, desde el siglo I de la Era cristiana se conocia el magnetismo. Este se empezé a
utilizar para 1 a. orientacion, aunque la brajula no aparecié hasta un siglo mas tarde. Desde el
siglo I de nuestra Era se describen imanes en forma de cuchara, que ostentaban un dibujo de la
Osa Mayor y se orientaban hacia el Sur. Sin duda tenian una antigiedad respetable,
remontandose al periodo de los alquimistas inmortales, del que no sabemos practicamente nada.
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Estos descubrimientos parecen relacionados con matematicas avanzadas, que sin duda
tuvieron mucho que ver con la magia taoista. En el siglo II de la Era cristiana, sabemos que
existi6 una «Memoria sobre la tradicion del arte matematico», que relaciona los secretos de los
numeros con los misterios del Tao.

En el terreno practico, los mismos herederos de la de la tradicion matematica inventan el
abaco, aproximadamente en los tiempos de Jesucristo. Este invento, contrariamente a lo ocurrido
con otros, no llegara a Occidente, donde se realizara independientemente.

Todas las descripciones del desarrollo cientifico del primer milenio antes de J. C. aluden a
los espejos magicos. Algunos de estos espejos se conservan aun en colecciones particulares. Su
estructura y su empleo resultan incomprensibles. Son espejos que tienen, detras del cristal, unos
altorrelieves extraordinariamente complicados. Cuando el espejo esta iluminado por la luz del sol
directa, estos altorrelieves, separados de la superficie del espejo por un cristal reflectante, se
hacen visibles. En cambio, esto no se produce con luz artificial. Es algo cientificamente
inexplicable. También se atribuyen otras propiedades a estos espejos: asociados a pares,
transmiten las imagenes, como la television. Que nosotros sepamos, no se ha hecho ningin
experimento para comprobarlo. Los especialistas de la UNESCO explican que la singularidad de
estos espejos se debe a «pequenias diferencias de curvatura» (?), y se muestran reservados sobre
las otras propiedades. Si se pudiese demostrar que estos espejos poseen circuitos impresos y
constituyen un modo de comunicacion, tendriamos una prueba de la existencia de técnicas
avanzadas en la antigua China.

Por ultimo, y a nuestro modo de ver, el I Ching constituye la prueba ultima y esencial de
una ciencia superior en China. Necesitariamos varios libros del tamano de éste para estudiar a
fondo el significado del I Ching. Nos limitaremos a mencionar lo que parece esencial, advirtiendo,
ante todo, que la obra de C. G. Jung es capital en este campo, como en muchos otros.

¢Qué es el I Ching? El I Ching, o Libro de las mutaciones, es una obra en la que se
consignan metédicamente todas las situaciones en que un ser humano puede encontrarse. Es
también un oraculo que permite descubrir la situacién en que se halla el interrogador en el
momento de formular su interrogacién. Para obtener la respuesta, el operador arroja al aire unos
palillos y saca un numero, correspondiente a la posicién de aquellos. Ese ntimero indica una frase
del oraculo.

La clave que indica esta referencia —clave que como el libro, es de una antigiedad imposible
de precisar; tal vez cuatro mil afios— utiliza el sistema binario, igual que hacen los ordenadores. El
funcionamiento de este «aparato para conocerse > presupone, evidentemente, la intervencion y el
juego de fenomenos paranormales. Como en los experimentos parapsicologicos de Rhine y de
Soal, existe una violacién de las leyes de probabilidades y un traslado del tiempo, del pasado al
futuro. Es indiscutible que el oraculo contesta y que sus respuestas son, muchas veces, sensatas.
No cabe duda de que, si se hubiese dedicado al I Ching una parte de los recursos que se
consagran a investigaciones insignificantes, pero tranquilizadoras, se habria hecho progresar el
conocimiento universal.

Lo que llama la atencién, incluso prescindiendo del aspecto paranormal del fené6meno, es la
utilizacién de una clave binaria y al mismo tiempo, la sutil clasificaciéon de todos los problemas
humanos en un numero limitado de situaciones tipicas. Esto implica formas de pensamiento
abstracto, ciertamente iguales o superiores a los de toda civilizacion conocida del afno 2000 antes
de J. C. Y si recapitulamos: fabricacion del aluminio, sismografia, astronomia y espacio infinito,
sintesis del oro, espejo magico, I Ching, tendremos que reconocer que habia en China una
civilizacion absolutamente original y siempre orientada hacia la técnica.

Esta civilizacion plantea, evidentemente, numerosas cuestiones relativas al pasado. Pero
también plantea otras, relativas al presente:

Dado su inmenso poder de abstraccion, relacionado con una considerable capacidad técnica
desde la mas remota antigliedad, ¢por qué no ha progresado China, hasta asegurarse
rapidamente la dominacion del mundo? ¢Por qué ha triunfado occidente sobre esta poderosa
civilizacion?

Segun los tradicionalistas, hay que buscar la respuesta en el hecho de que el taoismo
degener6 rapidamente en un conjunto de practicas de charlataneria, rompiéndose el lazo con los
«inmortales— Segtun los materialistas como Joseph Needham o Alexander Kovda, el proletariado se
dejoé encadenar, y China perdié la oportunidad de una revoluciéon industrial y de un 1917.
Ninguna de estas respuestas es enteramente satisfactoria. Pero si queremos comprender el orgullo
chino contemporaneo tenemos que remontarnos a las antiguas fuentes y ver en ellas la razén de
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una soberbia inmemorial, asi como la justificacién inmemorial de la ambicién de gobernar el
mundo.
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CAPITULO VI

VIAJE ALREDEDOR DE NUMINOR

La mano de plata y la fuente milagrosa. — El agua, la tierra, la luna, la muerte. — Los dioses
venidos del mar y los venidos del cielo, — Los manuscritos desaparecidos. — Conspiracién contra el
celtismo. — Una leyenda de tipo Akpallu. — Organizacion militar y metalurgia. — Druidas, bardos 'y
oubages. — Sobre la iniciacién y el enterramiento esotérico. — 1.° de mayo, San Juan y Navidad.—
Numinoé y Numinor. — La ciudad de Ys. — El mito de las ciudadelas sumergidas.

Numinor, la Atlantida del Norte, la Atlantida celta, es mucho menos célebre que la Atlantida
propiamente dicha. Su nombre despierta cierto eco literario en los paises anglosajones, pues
sirvi6 de base a dos grandes trilogias imaginativas: la de C. S. Lewis y la de J. R. Tolkien. Sin
embargo, incluso para las que han leido estas magnificas trilogias, Numinor sigue siendo vago
simbolo de un polo alrededor del cual se habrian concentrado las influencias nordicas.

Incluso ignoramos la posicién geografica de este centro. Pero si algo tiene una probabilidad
de ser verdad es que, considerado el contenido de los datos legendarios, los celtas debieron tener
una Atenas, una Roma. No poseemos ninguna indicacién concreta sobre su fundacién, ni sobre
su caida. ¢Se trata de una ciudad mitica del mas alla? ;Cémo dilucidar este punto? Podemos
estudiar la historia de la Irlanda antigua buscando un rastro de Numinor. Pero no lo
encontramos. Sin embargo, veamosla de todos modos, pues esta historia nos fue transmitida en
forma simboélica y, para comprenderla, hay que intentar una especie de psicoanalisis de este
simbolismo.

Después del gran Diluvio Universal, la isla que habia de ser mas tarde Irlanda fue habitada,
en un principio, por la reina maga Cessair (reencarnacion de Circe) y sus subditos. Cessair
perecid, con toda su raza. Hacia el afio 2640, antes de J. C., el principe Partholon, procedente de
Grecia, desembarcé en Irlanda con veinticuatro parejas. Al principio, Irlanda era una llanura
Unica, horadada por cuatro lagos y regada por nueve rios. Engrandecida por Partholon, contara
en lo sucesivo con cuatro llanuras y siete nuevos lagos. Los companeros del principe se
multiplicaron al cabo de trescientos afnos eran ya cinco mil. Pero una misteriosa epidemia los
aniquilé cuando la fiesta de Beltine, el primero de mayo, al cumplirse el tricentenario de su
desembarco. Su sepulultura colectiva se encuentra en Tallaght, cerce de Dublin. Mientras tanto,
alla por el afio 2600 la raza de los «Hijos de Nemed» (cuyo nombre significa «Sagrado»), procedente
de Escitia, habia puesto pie en la isla, que creian desierta. Otra masa de invasores desembarcé
alrededor del afio 2400, el dia de Lugnasad (1 de agosto), tercera gran fiesta del afio céltico. Los
Fir Bolg (¢los <hombres belgas»?) constituian su elemento principal, al que se sumaron diferentes
tribus, tales como los Gaileoin (g¢«galos»?), y los Fir Dominan (¢«Dummonm de Gran Bretana»?),
pero formando todos una sola raza y una sola dominacién. Por tltimo, procedentes de las «Islas
del Oeste», donde estudiaban el arte de la magia, llegan los miembros de la Tuatha De Danann,
que son de raza divina. Traen consigo sus talismanes: la espada de Nuada, la lanza de Lug, el
caldero de Dagda y la «piedra del destino» de Fal, que grita cuando se sienta sobre ella el rey
legitimo de Irlanda. Estos invasores sucesivos tuvieron que combatir, todos ellos, contra una raza
de monstruosos gigantes que moraba al principio en Irlanda. Unos tenian «un solo pie, un solo ojo
y una sola mano»; otros tenian cabeza de animal, en su mayoria de cabra. Estos monstruos eran
los Fomoiré (de fo, debajo, y moiré o mahr, demonio hembra, cuyo nombre figura en la palabra
francesa cauchemar, pesadilla). En seguida se entabla la lucha entre los Tuatha Dé Danann y los
Fir Bolg. La primera batalla se desarrolla en Moytura (Mag Tuireadh, la «Llanura de los pilares», es
decir, de los menbhires), cerca de Cong, en el actual condado de Mayo. Los Tuatha Dé Danann
salen triunfadores. En el curso de la batalla, su rey, Nuada, pierde la mano derecha. Esta
mutilacién trae consigo la privacion del poder soberano. El habil curandero Diancecht sustituye el
miembro amputado por una mano articulada de plata. Obligado a dimitir, Nuada Mano de Plata
es sustituido por Bres (<Hermoso»), hijo de Elatha («el saber»), rey de los Fomoiré, y de la diosa Dé
Danann Eriu (diosa anénima de Irlanda). Las dos razas enemigas se alian por medio del
matrimonio. Bres se casa con Brigitte, hija de Dagda, mientras que Cian, hijo de Diancecht, se
casa con Ehniu, hija de Balor Malos Ojos. Pero Bres es un tirano odioso. Abruma a sus stubditos
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con impuestos y gabelas; se burla de Cairbré, hijo de Ogma y el mas grande filé (bardo) de Dé
Danann. Bres se vera obligado abdicar el poder al cabo de siete anos. Entonces, Nuada vuelve a
subir al trono, pues su mano natural ha sido sujetada a su muneca, gracias a la habilidad y los
ensalmos de Miach, otro hijo de Diancecht. Este, por envidia, hace matar a Miach.

Mientras tanto, Bres celebra un consejo secreto en su morada submarina. Convence a los
Fomoiré de que le ayuden a expulsar de Irlanda a los Dé Danann. Los preparativos de guerra
duran siete anos, periodo durante el cual se va desarrollando Lug, el nifio prodigio «maestro de
todas las artes». Lug organiza la resistencia de Dé Danann, mientras Goibniu les forja armas y
Dincecht hace brotar una fuente maravillosa que cura las heridas y reanima a los guerreros
muertos. Pero unos espias fomoiré la descubren y le quitan su eficacia, llenandola de piedras
malditas. Después de algunos duelos y escaramuzas, se entabla una gran batalla en la Moytura
del norte (llano de Carrowmore, cerca de Sligo). Numerosos guerreros perecen en el curso de la
encarnizada lucha: Endech, hijo de la diosa Domnu, muere a manos de Ogma, que sucumbe a su
vez. Balor Malos Ojos fulmina a Nuada con su mirada fatal. Pero Lug, con su honda magica, hace
saltar los ojos a Balor. Vencidos y desmoralizados, los horribles Fomoiré retroceden y son
arrojados al mar. Bres cae prisionero, y se rompe la hegemonia de los gigantes en la isla.

Pero el poderio de los Dé Danann conocera una rapida decadencia. Dos deidades del
Imperio de los Muertos, Ith y Bilé, desembarcan en la desembocadura del Kenmare e intervienen
en las reuniones politicas de los vencedores. Mile, hijo de Bilé, va a reunirse con su padre, en
Irlanda, acompanado de sus ocho hijos y de su séquito. Como los invasores anteriores, llegan un
primero de mayo En su camino hacia Tara, se encuentran sucesivamente con tres diosas
eponimas: Banba, Fodla y Eriu. Cada una de ellas pide al druida Amergin, consejero—divino de
Mile, que ponga su nombre a la isla. La isla recibira el nombre de Erinn (genitivo de Eriu), porque
Eriu formulo su peticion en tercer lugar. Después de nuevos y sangrientos combates, en el tltimo
de los cuales interviene Manannan, hijo de Llyr (el «Océano»), los tres hijos supervivientes de Mile
matan a los reyes Tuatha. Se concierta un tratado de paz; los Tuatha renuncian a Erinn y se
retiran al pais del Mas Alla, sin mas compensacion que determinado culto y sacrificios celebrados
en memoria suya. Asi debi6é de empezar la religion en Irlanda.

Todo esto es mitico. Sin embargo, «conviene considerar el mito, no como una fabulacion
estipida de la mente humana en lucha con las famosas potencias enganosas de Pascal, sino
como una técnica operatoria de igual valor epistemologico que las matematicas. Tal vez asi se
comprenderan mejor las lecciones de la Historia, pues ésta esta plagada de mitos que no se
atreven a decir su nombre. Se comprendera a los celtas, y su curso intelectual» (Jean Markale).
Nosotros trataremos de llegar hasta Numinor a través del mito. El camino es largo. Empecemos
por el principio. En la mitologia céltica se observa una cronologia exacta y a todas luces racional,
fundada en dos principios inseparables: la vida y la muerte, asociadas ambas a la tierra madre.
Existe un paralelismo entre la tierra y el hombre. Este pasa por tres estados: el nacimiento, la
vida y la muerte. En una medalla céltica, cada uno de estos estados esta representado por una
cabeza de corcel. Las tres cabezas son absolutamente idénticas: hay similitud y una especie de
fusién.

El agua estaba estrechamente relacionada con el suelo (y con el subsuelo). Es el elemento
fluido: mezclado con el elemento teltirico, y los caracteres sagrados de estos elementos
permanecen intimamente ligados. (Es curioso observar que, segun los esquimales iglulik, que
viven en Canada, los hombres, cuando llegaron a la tierra, vivieron, en la oscuridad; nada
concreto se dice sobre su origen.) Entonces, no habia ningiin animal, y el suelo proporcionaba
una alimentacion pobre y escasa. Pero un solitario recibi6 la visita de espiritus que venian de otra
parte. estos le aconsejaron que descendiese a la casa de la madre de los animales marinos. Sigui6
el consejo, y se sumergi6. Trajo de alli (cosa curiosa) piezas de caza y no pescados, y, al propio
tiempo, la alegria para sus semejantes. También puede observarse, entre los celtas, que el senor
de los alimentos, Aryaman (etimolégicamente, protector € los arios o indoeuropeos), representa un
doble papel. En esto se parece un poco a Jano. Tarmbién existe en el mazdeismo. Pero su
ambigiiedad —su benevolencia, opuesta al terror que inspira a veces— no subsiste entre los persas.
En la religion de éstos, existen dos fuerzas opuestas: el genio del bien, Ahura Mazda, y el del mal,
Ahriman, que es también poder de las Tinieblas. También encontramos esta oposicién en su arte
particularmente en la fachada de los edificios, en que los arquitectos combinaban efectos de luz y
de sombra, obtenidos con relieves y concavidades. Muchos monumentos aqueménidas lo
atestiguan. Y es permisible imaginar este mismo caracter en los edificios de Numinor.
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Pero otro elemento viene a sumarse al agua y a la tierra: la luna, cuyo culto figura en las
mas antiguas leyendas. Como en todos los pueblos de la Antigliedad, se le presta adoracion, no
por ella misma, sino por su intervencién en todas las formas de la vida. La luna ejerce una fuerza
en el crecimiento de los vegetales, en los periodos femeninos y en las mareas. Por otra parte, las
fases creciente y menguante permitieron a los celtas adquirir nociones precisas de duracion y de
medida.

Asi, pues, los primeros cultos se dedican a nuestro planeta y a su satélite, sin olvidar la
superioridad otorgada al agua. Pues la inmersion en ésta «simboliza el retorno a lo preformal», y la
salida del agua, el acto cosmogoénico de la creacion.

Debido a esta continuidad inmutable, el oscuro mundo subterraneo, que inspira al principio
un terror comprensible, pierde después este aspecto;.pues el Pais de los Muertos es también el
Mag Mell: la llanura feliz de los Campos Eliseos, y TIR-NA-N-OG, la tierra de los Jévenes. Pero, a
partir de cierto momento que no se puede precisar, los dioses subterraneos y acuaticos son
remplazados por otros, venidos del espacio. Parece que esta sustitucion indica una conmocion,
una conquista. Los invasores son los hijos de MIL, que vencié a los TUATHA-de-DANANN. Estos
disfrutaron de inmenso poder durante treinta siglos. Para convencemos de esto, basta con
examinar, en las costas de Irlanda, fortalezas o muros de granito que fueron fundidos en un
espesor de cincuenta centimetros por un arma singularmente parecida al laser o a una fusiéon
termonuclear. Ademas, se les atribuye la ereccién de los megalitos.

Su punto de partida esta relacionado con un crimen, como en el episodio de la caida
judeocristiana (y quiza, también, al de la desaparicion de Numinor). Este crimen se dice cometido
por Morrigana (demonio de la noche), hija de Bu-an (el Eterno), o de Ernmas (el Asesinado),
llamado también Bodb (la Corneja). Sea de ello lo que fuere, los dioses solares hicieron inclinar la
lanza del lado del fuego y por consiguiente, la muerte, considerada desde otro angulo. En efecto,
si en las grandes civilizaciones de Asia y de Grecia el sol tiene, sobre todo, la condicién de
creador—fertilizador, y simboliza la victoria del espiritu sobre la materia, su ocaso guarda también
relacion con la decadencia y la desaparicion; y asi, si engendra al hombre, lo devora también. Sin
embargo, Lug, el mas importante dios solar, representa, sobre todo, un papel benéfico y posee
grandes cualidades. Es sefor indiscutible de las artes, tanto de la paz como de la guerra. Recibe
el titulo de Sahildanach (literalmente, politécnico, herrero, carpintero, poeta, campeon,
historiador, hechicero). Desempefia todas las actividades superiores de la tribu. Posee una lanza
magica, que hiere por si sola al enemigo que amenaza al dios. Su arco es el arco iris y en Irlanda,
la Via Lactea recibe el nombre de «Cadena de Lug». En cambio, el brillo de su rostro impide que se
le pueda mirar a la cara lo cual recuerda el fené6meno que la Biblia denomina «a Gloria del
Senor, y la ciencia—ficcién «os Grandes Galacticos». También tiene algunos rasgos de Mercurio;y,
por otra parte, no hay que olvidar los desastrosos efectos de la claridad y de la luz en ciertos mitos
griegos, como el de Icaro, en Creta.

Dagda raya a menor altura. Dios de los musicos, encanta, aunque no suscita una gran
veneracion. Con su arpa magica, toca sucesivamente los aires del sueno, de la risa, de la tristeza,
y sus oyentes duermen, rien o lloran. Esto recuerda un poco las virtudes de ciertos temas
musicales de la India. Algunos de ellos tenian incluso el poder de matar a los que los escuchaban,
si eran tocados intempestivamente.

En Irlanda, se venera bajo este mismo nombre de Dagda al Senior del Caldero, que en otras
partes se llama Teutates. En todo caso, el culto del caldero se practico en todos los paises célticos.

Ademas de Lug y Dagda, podemos citar a los hijos de Don. Los galos llamaban Lys Don
(corte de Don) a la constelacion de Casiopea, y Caer Gwydon (castillo de Gwydon) a la Via Lactea.

Al cabo de cierto tiempo, se afirma de nuevo la superioridad teltrica. Aunque los hijos de
Mile habian transformado el fuego destructor en fuego benéfico, parece que celebraron un trato
con los dioses subterraneos. Estos se refugiaron en las tenebrosas regiones del centro del planeta;
pero salen de ellas periodicamente, regresan a la superficie y, visibles o no, pero siempre
tangibles, participan en la vida de los hombres.

Mientras tanto, los celtas siguen esperando (si no un redentor o un Mesias) un ser
predestinado, Galaad, que indicara el sentido exacto de cada accién, a fin de que sean
regeneradas las funciones. Pues el mundo de lo «sagrado» es ambiguo. Si una cosa posee, por
definicion, una naturaleza fija, hay, por el contrario, una fuerza que engendra el bien o el mal,
segun la orientacién que tome o se le imprima.
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Si consideramos la importancia que los celtas atribuyeron a los mitos, nos daremos cuenta
de que no se trata de simples fabulaciones. Los mitos representan cuanto pudo existir de opuesto
al Logos de los griegos y a la Historia de los latinos. Segun los cristianos, son creencias no
confirmadas por las Escrituras y que, por tanto, carecen de todo fundamento. Pero podriamos
replicarles que pocos acontecimientos vinieron a confirmar las Escrituras.

Lo cierto es que se transmitieron durante largo tiempo, de generaciéon en generacion, por via
oral. Asi, los primeros textos irlandeses, que constituyen la base del folklore, no pueden
considerarse como anteriores al siglo v de nuestra Era, por mas que digan los entusiastas. Cierto
que no se ha demostrado que no existiesen manuscritos bretones, que pudieron perderse cuando
las invasiones normandas. Es verosimil que estos manuscritos, en lengua barbara que nadie
comprendia fuera de la peninsula, fuesen a parar a ciertos monasterios, donde los pondrian de
lado, para destruirlos después.

Ignoramos a qué tiempos se remontan exactamente las leyendas cuyo origen se pierde en
las brumas de la prehistoria indoeuropea y autéctona (la mayoria de los textos que se han
conservado estan escritos en gaélico y en galo medio).

La ultima forma adoptada por los mitos célticos fue el ciclo de la Tabla Redonda de Arturo.
Pero, en esta forma, los simbolos siguen siendo oscuros, y, ademas, la moral cristiana anadi6
elementos ajenos a las leyendas paganas. Estas, por ser esotéricas, se presentan envueltas en
misterio. «El hombre de la multitud no recibira el conocimiento», escribi6 Taliesin. Ademas,
algunos manuscritos fueron puestos a buen recaudo, ya fuese para que no se divulgasen, ya para
librarle de los invasores y de las depredaciones de los ladrones. De vez en cuando, oimos hablar
de un «escondrijor o de un depédsito de manuscritos, descubierto por casualidad o como
consecuencia de minuciosas busquedas. Uno de los autores de la presente obra estuvo a punto de
encontrar uno de estos escondrijos mientras, en 1938, realizaba, en Rennes, investigaciones sobre
el culto de Alkar-az. Pero, en definitiva, le fue negado el acceso. Numerosos investigadores, en el
curso le los ultimos siglos, trataron de interpretar la abundante literatura céltica. Algunos
especialistas, como G. Dottin, dedicaron varios libros al analisis y al comentario literario e
histérico de los textos que han llegado hasta nosotros. Ya hemos dicho, al principio de este
capitulo, que otros se inspiraron en diferentes temas, como el de Numinor. Y algunos, en fin, los
desnaturalizaron lastimosamente. Tales exageraciones se deben, quizas, a que, durante largo
tiempo, se desdeno el estudio de esta civilizacion anterior a la llegada de los griegos a Europa
occidental y a la conquista romana. Los helenistas y los latinistas se esforzaron desaforadamente,
—durante siglos, en negar toda aportacién por parte de los pueblos conquistados, o en reducir al
minimo sus méritos y el interés de los enigmas, que, durante dos milenios, no han hecho mas que
complicarse. Los historiadores menospreciaron a los celtas hasta el punto de confundirlos a
menudo con los cimbros, que, a pesar de haberse aliado con los celtas y teutones, tuvieron un
origen completamente distinto.

Esta conspiracién prosigue atn en nuestros dias, por miedo a empanar el brillo de la
cultura dispensada a las Galias por Julio César y sus sucesores, y también por los
evangelizadores cristianos. Afortunadamente, algunos investigadores ajenos al ostracismo, han
intentado, sobre todo a partir del siglo XIX, reconstituir, al menos fragmentariamente, la
civilizacion que nos permite creer en la existencia de Numinor, o situarla con exactitud. Segun
Eugeéne Pictard, que muestra, empero, una gran reserva y se adelanta a las tesis de Broca y de
Dieterle, la cuna de los pueblos célticos, el Harz, estuvo en Bohemia y Moravia. En el curso del
segundo milenio (sin duda en sus comienzos), emigraron y se dividieron. Al cabo de muchos
siglos, algunas ramas llegaron incluso a Asia Menor, donde los griegos les dieron el nombre de
galatas (de donde procede el nombre de un barrio de Estambul, en el que se establecieron algunos
de ellos). También observaremos que fundaron, en el corazon de Anatolia, la aldea de Ancira,
actualmente Ankara.

Pero, por las razones ya expresadas, sus hazafas o sus aportaciones en estas regiones
fueron cuidadosamente minimizadas o pasadas en silencio.

Los autores clasicos aludieron sobre todo, al hablar de la intrusion gaélica en Italia y en
Delfos, a un salvajismo que infundia terror a las poblaciones autoctonas, como si los indigenas no
hubiesen sentido siempre un gran espanta cuando otros pueblos, civilizados o barbaros,
efectuaban incursiones en su territorio.

Un grupo de celtas, procedentes del Harz se desparrama hacia el Oeste, en forma de
abanico, entre los annos 950 y 700 antes de J. C., en la época de Hallstatt, o Edad del Hierro. Una
rama se instala en la Galia; otra pasa por Holanda, Bélgica y la cuenca del Sena, y llega a Escocia
y, después, a Irlanda.
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Se ha discutido mucho sobre el origen exacto de los indoeuropeos de los que forman parte.
Por consiguiente, podria ser muy bien que el Harz no hubiese sido mas que un punto de parada
de un nucleo de arios venidos de otra parte, del Norte o del Eranve;j.

Dada esta diseminacion, y las mezclas de pueblos que se produjeron en este inmenso crisol,
resulta imposible determinar con precisiéon las caracteristicas de la raza celta. Sin embargo,
podemos decir que era braquicéfala, y que esta caracteristica se atenud, en el curso de los siglos,
debido a las mezclas con las diversas poblaciones autéctonas encontradas en Escandinavia,
Francia, Iberia, Italia, Besarabia, Polonia, etc.

Al principio alla por el afio 5000 antes de nuestra Era, tropezamos con una leyenda de tipo
Akpallu:

La raza a que pertenece Gri-Cen—-Chos es la de los Fomore (fo, debajo; mor, grande y mazr),
potencias teltirico atlanticas. Son éstos, segiin el mito, «guerreros» de un solo pie, de un solo
brazo y de un solo ojo; con cabeza de cabra, de caballo o de toro; genios ofidios ya sedentarios
cuando llegaron los primeros inmigrantes. Contra ellos se estrella cada nueva ola, procedente del
mar o de los aires, modificandolos profundamente, aunque sin llegar a eliminarlos. Volvemos,
pues, a tropezar con los Akpallus, pero sin escafandra, o vistos de perfil.

La lengua se divide muy pronto en dos grupos: de una parte, el celta o el gaélico; de otra, el
kyniers o belga. El gaélico se hablaba sobre todo en las tierras altas de Escocia y en Irlanda, y sus
dialectos se diferenciaron progresivamente. Pero, a pesar de la distancia, encontramos numerosas
raices de éstos en el pahlavi e incluso en el persa moderno. Citaremos un ejemplo: Eyber o Aber
significa agua en gaélico, que se dice ab en farsi.

En los primeros siglos de la Era cristiana, los celtas utilizaron una escritura: el ogham,
fundado en el alfabeto latino y que consiste en unos trazos perpendiculares, a uno y otro lado de
una arista central. Después, utilizaron casi siempre el alfabeto latino. Pero asi como se ha puesto
en duda su cultura, su organizacion militar perfeccionada ha despertado gran atencion. Su
caballeria, sus carros de guerra, sus campos atrincherados y, sobre todo sus sables de hierro,
infundian terror a sus enemigos. Esto ocurria alla por el ano 1000 antes de J. C. Semejante
organizacion militar presupone un tecnologia. Sin embargo, a juzgar por la poca importancia que
les otorgan los historiadores, los celtas no hicieron ninglin aporte a las ciencias y a las técnicas.
Por lo menos, resulta curioso. La obra de la UNESCO dice por ejemplo en una nota, que los
caballos de los ejércitos celtas llevaron herraduras desde el principio. La fabricacion en serie de
herraduras, ya que debi6 tratarse de decenas de millares, presupone toda una industria, sobre la
cual quisiéramos tener algunos detalles. Conocemos una aldea, La Téne, que fue centro de
cultura celta. Pero esta aldea, que data de 500 anos antes de J. C., o sea, de al menos dos mil
anos después del periodo que nos interesa, se encuentra en Suiza. No es probable que tengamos
que buscar alli a Numinor, que, segin parece, era puerto de mar...

Aparentemente, la civilizacién celta, en vez de degenerar, pas6 a la clandestinidad en un
plano esotérico, mientras creaba, gracias a la utilizaciéon del hierro, una poderosa organizacion
militar, que dio origen a la cultura llamada «hallstatt occidental», y que los historiadores dividen,
generalmente, en dos periodos: 800 y 650 antes de J. C. Después de lo cual, este celtismo se
transforma en la civilizacién de La Téne, cuyo centro, segin acabamos de decir, se encuentra en
Suiza.

Pero, antes, los celtas, como todos los habitantes de Europa, pasaron por tiempos dificiles.
En el curso de la era posglacial, el pais estaba cubierto de bosques poblados de bestias salvajes.
En esta naturaleza hostil no podian practicar atn la agricultura, que requiere una seguridad al
menos relativa. Permanecieron, pues, durante un tiempo, en la fase de recogida de frutos
silvestres. Una de las primeras caracteristicas de su modo de vida es la domesticacion de los
caballos. Asi como utilizaron en seguida el hierro para herrarlos, sustituyeron sus primitivos
utiles de piedra y de silex por otros de metal. Pero, incluso en aquella época, siguieron abriendo
pozos de mina de silex, como los que se han encontrado en Spiennes, Bélgica, muy bien
conservados, de mas de diez metros de profundidad y con galerias y estrechos pasadizos, por los
que apenas podia deslizarse un hombre provisto de sus herramientas.

La habilidad de los celtas en la metalurgia estd comprobada por el gran ntiimero de forjas
descubiertas en la Galia, y particularmente en Lorena, en Borgona y en Bretana, y por el uso que
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hacian los marinos de las cadenas de hierro para anclar sus barcos, en una época en que los
navegantes romanos utilizaban aun cuerdas de canamo. Sus herreros conocian procedimientos de
temple que daban a sus armas una dureza extraordinaria. También trabajaban la plata y sabian
la manera de batirla. Ahora bien, todos estos trabajos presuponen una organizaciéon asociativa y,
por ende, centros urbanos o, al menos, aglomeraciones importantes. Indudablemente, se habia
superado la fase de las chozas de barro. Después de las ciudades lacustres, de casas montadas
sobre pilotes, debi6 de haber ciudades proximas a las importantes necrépolis constituidas
parcialmente por los monumentos megaliticos. Estos se encuentran en todo el contorno de los
mares del Norte y del océano Atlantico, también en la Europa central.

R. Grosjean, encargado de investigaciones en el Centro Nacional de Investigaciones
Cientificas descubrié en Filesota, Corcega, vestigios de construcciones muy antiguas, que se
remontan, quizas, al segundo milenio antes de nuestra Era. Y las espigas y entalladuras que se
observan en las piedras levantadas, particularmente en Stonehenge, dan a entender que los celtas
poseian conocimientos arquitecténicos y debian, por consiguiente, edificar casas de piedra. Eran
expertos en diversas artes menores, practicaban la ceramica y tejian pafios muy ricos para la
confeccion de sus vestidos.

Hay que observar, también, que conocian el empleo del ambar amarillo (el «elektron» de los
griegos), desde el Baltico hasta el Mediterraneo. Lo utilizaban como adorno, pero también con
fines profilacticos, y, con esta sustancia, que, segiin Tacito, era el jugo de una materia sumergida,
confeccionaban collares para los nifos. En efecto, se decia que el ambar tenia virtudes
terapéuticas, e inmunizaba contra diversas enfermedades.

Tanto las técnicas como los mitos se transmitian por via oral y eran, probablemente,
patrimonio de la clase sacerdotal. Esta constituia una verdadera corporacién de filosofos
naturalistas y espiritualistas: los druidas. Aunque ninguna de sus doctrinas y actividades fueron
registradas en un libro, las conocemos gracias a varios escritores latinos, como Diégenes Laerce,
Julio César, Estrabén, Tacito y Plinio el Viejo. Ademas, hallamos algunas informaciones a su
respecto en algunas vidas de santos y también, naturalmente, en las leyendas galas.

Su cofradia parece haber estado emparentada con la de los magos de la religion de
Zoroastro y también, un poco, con la de los poseedores de los dogmas védicos; lo cual no es de
extranar, ya que celtas, persas y arios de la India constituyen tres de los vastagos de la gran
familia linglistica y cultural de los indoeuropeos, mientras que la rama de los griegos presentaba
sensibles diferencias, por haber absorbido las creencias, los conocimientos, las tradiciones y el
fondo cultural cretense, lo mismo que los latinos, que fueron discipulos de los helenos y
herederos de los etruscos.

La originalidad de los druidas residia, pues, principalmente, en el culto naturalista y en el
ceremonial de las estaciones. Ademas, segin dicen los romanos, carecian de templos y reunian a
los fieles en los claros de los bosques.

Gozaban de gran consideraciéon. Segin el narrador de la «razzia» de los bueyes de Cooley,

estaba prohibido a los ulates hablar ante el rey y a los reyes, antes que su druida. Estos
actuaban de consejeros politicos de los soberanos y de preceptores de los jovenes nobles, y
practicaban una medicina fundada en el efecto curativo de ciertas plantas.

Por otra parte, los celtas, segin hemos dicho, no se limitaban a adorar la Luna como astro,
sino también en consideracion a su multiple influencia. Después de observarla largamente, no
s6lo le otorgaron un importante lugar en los motivos decorativos de sus medallas, sino que
concibieron un calendario fundado en las comprobaciones hechas a su respecto, tomando como
base las estaciones y las lunaciones. En sus funciones culturales estaban asistidos por los
bardos, cantores de himnos litargicos, que celebraban el culto de los héroes. Gozaban, ademas,
de un poder oculto, y, segin se dice, realizaban prodigios en comunicacion con las fuerzas
espirituales del mas alla. Pues creian en la inmortalidad del alma y en la metempsicosis, y
pronunciaban profecias, aunque esto incumbia tal vez a las druidesas, de las que sabemos poca
cosa. Los oubages, adivinos y sacrificadores, les prestaban igualmente su concurso. Pero el
sacrificio no equivalia, como se tiende a creer, a una inmolacion. Era consentido e incluso
ambicionado. Se trata, nos dice Jean Markale, «de una operacion psiquica, en el curso de la cual
se despoja al sacrificado de las escorias que le estorban, por grados sucesivos, y trata de alcanzar
la divinidad: el Ser Perfecto». El tiltimo grado es, naturalmente, la muerte, a la que se abandona el
iniciado, sin duda como los hinduistas que se hacian aplastar por las ruedas del carro de
Jarjenatte, en la India.

Pero aunque tengamos, de manera indirecta, una idea vaga de su saber y de sus
costumbres, varias de éstas se han conservado; en particular, ciertas fiestas que fueron
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incorporadas al rito cristiano. Tal es el caso de la «Vispera de Todos los Santos»; de la fiesta de la
Primavera, que, por lo demas, era mucho mas precoz que nuestro Primero de Mayo, y también de
las hogueras de San Juan. Lo propio puede decirse de la Navidad. En efecto: en esta época del
invierno, los celtas solian adornar sus casas con muérdago, y en particular la entrada, para
implorar la gracia de la prosperidad. Mas de mil quinientos anos después de que los romanos
prohibiesen el druidismo (sobre todo después de haberse convertido al cristianismo), Goethe tuvo
noticia de esta tradicién, que perduraba en ciertas regiones y particularmente en Alsacia, y hablé
de ella a sus amigos y, después, la celebr6 en sus escritos. Pero el muérdago, muy raro en
Alemania, fue remplazado por la rama de abeto Inmediatamente, los emigrantes propagaron la
costumbre en toda Europa y en América del Norte. En la actualidad, se ha extendido a Asia, e
incluso en los hogares musulmanes de Teheran se iluminan, el 25 de diciembre, los arboles de
Navidad cargados de regalos, sin dar el menor sentido religioso a esta manifestacion que, por lo
demas, es estrictamente profana y simplemente tolerada por la cristiandad.

Todo esto parece alejarnos considerablemente de Numinor. En realidad, convenia, para
hacer creible la existencia de una ciudad de la que no subsiste rastro alguno, pero cuyo esplendor
es cantado por las leyendas, mostrar que es, al menos, probable, dado el nivel cultural, artistico
espiritual de la sociedad céltica.

Alguien trat6 de relacionar su nombre con el mas reciente de Numinoé&, muy posterior a la
época céltica, y cuya historia vamos a referir para mejor refutar esta hipétesis.

En el anno 824 de la Era cristiana, el rey Ludovico Pio nombr6é duque de Bretana y sefior de
los bretones al conde de Vannes, que se llamaba Numinoég.

Al principio, Numinoé se mostré aparentemente leal a Ludovico Pio. Pero cuando los hijos de
éste se disputaron el Imperio, recobré su absoluta libertad de accion, actu6 como verdadero
soberano, organizé la unidad bretona y se gand, por ello, el titulo de «Padre de la Patrian».
Habiéndose declarado en favor de Lotario, soberano alejado y, por ello, poco molesto, desafié
abiertamente a Carlos el Calvo.

Este llevd a cabo una expedicion para someterle y apoderarse definitivamente de la
peninsula. Pero fracaso, pues, el 22 de noviembre de 845, fue derrotado en Ballon, al sur de
Rennes, y obligado a reconocer la autoridad de Numinoé en Bretana. Pero Numinoé no se
contenté con esto, sino que se apoderé de Rennes y de Nantes y se anexion6 la famosa, Marche,
dando asi sus lindes al futuro Ducado, que son actualmente los de los cinco departamentos
bretones. Cegado por sus triunfos, Numinoé se convirti6 en conquistador. Invadiéo Anjou, Maine y
el Vendomois. Muri6é el 7 de marzo de 851 y fue enterrado en la abadia de Saint-Sauveur de
Redon, fundada bajo su patrocinio por Conwoion, arcediano de Vannes, y que llegd a ser una de
las mas brillantes abadias bretonas.

Sin embargo, Numinoé habia tenido tiempo de trazar las lineas generales de una reforma
politica, administrativa y religiosa. Como era vannetés, trasladd el centro politico del pais de
Nantes a Vannes. Reorganiz6 y delimité los obispados del Norte (St-Pol-de-Léon, Tréguier,
St-Brieux, St-Malo y Dol), despojandoles, por lo demas, de su caracter monastico. Depur6 el clero
del Sur, tradicionalmente galorromano, y traté6 de apartar a toda la Iglesia bretona de la
obediencia de Tours, proponiendo la creacién de una nueva metrépoli, bretona, en Dol.

La figura de Numinoé no carece de grandeza ni de mérito. Es uno de los pocos soberanos
bretones que consigui6é una cohesién perfecta en un pais poco inclinado a la unidad y desgarrado
como en tiempos de los galos y de los bretones insulares, por querellas intestinas y luchas de
preeminencia muy acordes con la mentalidad céltica. Pero esta cohesiéon no duraria mucho
tiempo. Parece evidente que este Numinoé fue el jefe celta supremo de la época, el Pendragon cuya
autoridad se extendia sobre todo el celtismo y que, por la propia fuerza de su nombre, pretendia
ser de Numinor.

Nos parece mucho mas légico considerar las ciudades desaparecidas que menciona la
literatura céltica, aunque ninguna de ellas lleve el nombre de Numinor. Estas desapariciones
coinciden, por lo demas, con cataclismos naturales. Hacia el ano 1200 antes de J. C., descendi6
en Europa el nivel de los mares, de los lagos y de los pantanos, y esta disminucion de la humedad
trajo consigo una aceleraciéon del progreso. Pero a fines de la Edad del Bronce, o Primer Periodo de
Hallstatt (ap. 530 a. de J. C.) se produjo un nuevo cambio climatico. Después de unas lluvias
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torrenciales, que provocaron inundaciones, las costas de los mares del Norte se anegaron
parcialmente y, con ellas, varios puertos del Baltico, de Bretana, del pais de Gales y de Irlanda.
Esto permite dar mayor crédito a la leyenda bretona de la ciudad de Ys. Aunque hay que
reconocer que ésta ha llegado hasta nosotros con elementos romanticos propios de la tradicion
medieval, gracias al Lai Graelent-Muer, atribuido a Maria de Francia, y al Misterio de
Saint-Gwendolé, drama bretén armoricano (del siglo XVI).

Entonces, no todo es simbolo o mito en estos dos relatos: Gradlon, rey de Cornualles, en el
curso de un largo viaje, se ha casado con un hada de extraordinaria belleza. Durante el viaje de
regreso, ella da a luz una hija, Dahuit o Abes, y muere inmediatamente después del parto. El
viudo consagra todo su carino a Dahuit. Pero se convierte al cristianismo. (Esta parte de la
leyenda no es sé6lo mucho mas reciente que el resto, sino que tiene un caracter moralizador en el
sentido religioso, tal como nosotros lo entendemos.) En efecto, Dahuit sigue siendo pagana. Y,
para vivir apartada de la Corte, pide a su padre que le construya una ciudad a orillas del mar. El
padre cede, a este capricho, y protege la ciudad con un dique provisto de una puerta de bronce.

Alberto el Grande la sitia en la bahia de Douarnenez. Segun la leyenda, impera el lujo en la
ciudad y, ademas, sus moradores se entregan a continuas orgias. Dios encarga su castigo a
Gwendolé. El santo varéon avisa a Gradlon, rey piadoso y justo, que consigue salvar sus bienes y
emprender la huida. Pero Dahuit y sus disipados companeros perecen ahogados en la ciudad
engullida por las aguas.

Ahora bien, una leyenda parecida la encontramos en el Pais de Gales, la del Libro Negro de
Camarthen, y otra en Irlanda, en el manuscrito de Leabhar na H. Uidre. En estos textos, y en
otros igualmente relativos a ciudades que desaparecieron sin dejar rastro, se observan algunas
variantes. En algunos de ellos, no se trata de la invasién de las aguas del mar, sino de una fuente
magica que se desborda. En otras, interviene un monstruo (casi siempre marino): el de Loch Ness,
en Escocia, o el de la Muerte del Curoi, en Irlanda. También encontramos este tema en
Escandinavia. Por ejemplo, Selma Lagerloff refiere, en Nils Holgerson, el castigo infligido a los
moradores de Vineta, que vivian entregados a la lujuria. La ciudad es sumergida por las olas.
Aunque, cada siglo, emerge por una noche. La literatura épica abunda también en relatos de una
ciudad desierta que aparece ante los ojos de un ejército que la ataca y que después desaparece
misteriosamente. O bien de una fortaleza que se desvanece al acercarse un visitante, como
Parsifal, que va en busca del Santo Grial. Naturalmente, pueden atribuirse varios sentidos a estas
desapariciones.

Los cristianos trataron de dar un caracter punitivo a estas destrucciones, analogas a la de
Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento. Pero también la desaparicién se puede interpretar
como una necesidad de conservar secreto el poder espiritual de los celtas, que resuelven por ellos
mismos pasar a la clandestinidad. Los recientes descubrimientos de ciudades tales como Catal
Huyuk o de los vestigios de Filatosa, permiten, sin embargo, esperar que Numinor haya existido
en realidad y que un dia, tal vez proximo, la descubran los arquedlogos, los espeledlogos o los
oceanografos, y aporten, de este modo, una prueba irrefutable del nivel que alcanz6 sin duda la
civilizacion céltica.
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QUINTA PARTE

SOBRE ALGUNAS SEMICERTIDUMBRES MARAVILLOSAS

CAPITULO PRIMERO

LA UNION LIBRE DEL SABER Y DEL HACER

Fin del vigje: a caballo sobre algunas certidumbres. — La ciencia y la tecnologia pueden ser
dos actividades sin ligamen ni relacién; es decir, contradictorias. — Esta comprobacién ilumina
nuestro tiempo y el pasado. — Abundancia de pruebas. — Una ojeada sobre el mundo animal. — Los
cdlculos justos y las ideas falsas de los astronomos babilonios. — Genio e impotencia de los griegos.
— El Imperio de los ingenieros. — Sobre el progreso de los mogoles. — Humanizar el futuro,
rehumanizando los milenios enterrados.

Hemos galopado mucho a lomos de lo interrogantes. Algunos de éstos eran vigorosos. Otros
aparecian un poco desalentados. Pero en las postas hay que tomar lo que se encuentra. Lo
importante, para el embellecimiento de la vida, es viajar. He aqui nuestra ultima etapa. Ahora
hemos encontrado algunas certidumbres, que son monturas de otra clase. Son jovenes y muy
nerviosas. Procuraremos tener la espuela ligera.

La arqueologia oficial hizo grandes progresos en Creta y, recientemente, importantes
descubrimientos en Turquia. Cabalguemos en estas certidumbres y, de vez en cuando,
espoleemos a la montura con algunas de nuestras absurdas preguntas. Pero, ¢son realmente tan
absurdas? Tal vez un dia, cuando algunas de las ideas o de las hipoétesis que flotan en nuestros
toscos libracos engendren vocaciones, alcanzaran aquéllas la dignidad de un método.

Llevamos, por ejemplo, en nuestras alforjas, una idea que, a nuestro modo de ver, merece
alguna consideracién. Podria servir muy bien para una comprension mas exacta del pasado y aun
dcl presente. Ya veréis como la empleamos en los proximos capitulos, al hablar del mito de Dédalo
y de los refinamientos de las recién desenterradas ciudades de Catal Huyuk. La idea es ésta: cada
vez que se descubren senales de técnica avanzada el tiempos muy antiguos, se produce un
movimiento de estupor. Incluso de contrariedad. Es algo —se piensa- dificil de admitir, dada la
presunciéon de que la ciencia de la época era infantil y falsa. Sélo un conocimiento exacto de las
leyes permite la aplicacién de la ciencia. Dicho de otro modo: parece que una civilizacién para ser
técnica, tiene que ser cientifica. Nuestra idea rechaza este principio. Rechaza, pues, el estupor y la
contrariedad en presencia de vestigios técnicos. Expulsa de la mente el principio-tabu que le
impide seguir aquellas pistas. Pensamos, en efecto, que no siempre y necesariamente existe, en
una civilizacién dada, una relacién entre realizacién técnica y conocimiento general. Aunque esta
civilizacion sea la nuestra. Este modo de ver es, ciertamente, desconcertante. Sin embargo, nos
parece de acuerdo con la realidad.

Es, propiamente hablando, del orden del descubrimiento, y este descubrimiento puede
servir para una mejor comprension de nuestro tiempo y de los tiempos enterrados.

Toda nuestra educacion escolar, organizada y orientada por filésofos, hombres de
mentalidad literaria y pedagogos, tiende a persuadirnos de que la técnica es un producto derivado
de la ciencia. El sabio descubre los principios, y el técnico se sirve de ellos para realizaciones
practicas. Segun este esquema convencional, el progreso arranca de los hombres que tuvieron
grandes conocimientos generales, como Euclides, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Plank y
Einstein; y el papel de las inteligencias tipo Arquimedes, Roger Bacon, Galileo, Marconi o Edison
se reduce a sacar deducciones del conocimiento fundamental de las leyes del Universo. Hay que
empezar por la comprension, y continuar con la accién. Pero semejante esquema, sobre el que se
apoya toda la reflexion contemporanea, y, por ende, toda nuestra manera de estudiar el pasado,
no corresponde a la realidad. Generalmente, la mayoria de las grandes construcciones del genio
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cientifico no han dado lugar a ninguna transformacion del medio material en que vivimos, ni
contribuido a ningin progreso material, ni al dominio del hombre sobre la Naturaleza. En cambio,
la mayoria de las etapas del progreso técnico, que han conducido a nuestro dominio actual de los
fenomenos naturales, son resultado de actuaciones sin el menor alcance filosofico, efectuadas la
mayoria de las veces por hombres carentes de verdadera cultura cientifica y que han realizado
grandes cosas, no porque fuesen sabios, sino porque no lo eran lo bastante para saber que tales
cosas eran imposibles. El «cientifismo» aristocratico, que prevalece en el esquema convencional,
no corresponde en absoluto a la realidad dinamica.

Con frecuencia, el hombre hace, antes de conocer las leyes que explicar correctamente los
resultados que obtiene. Y el hecho de que atribuya estos resultados a los dioses, no implica que lo
que hace sea forzosamente mitico. Los altos hornos funcionaron mucho antes del nacimiento de
la quimica industrial. Antiguamente, se hundia una espada calentada al rojo en el cuerpo del
prisionero sacrificado. Se imaginaban que las virtudes de la victima templaban el acero. En
realidad, el nitrégeno organico producia este efecto. El procedimiento era magico; pero la técnica
era correcta. Cuando Fausto niega la prioridad al Verbo y, después, al Pensamiento, y se decide a
escribir: «Al principio era la Accion», empieza su aventura, se agitan «los espiritus en el pasillo» y
entra Mefistoteles disfrazado de estudiante... De la misma manera, unos hombres de civilizaciones
desaparecidas, disfrazados de sumos sacerdotes, con una mentalidad irracional y una visién
absurda del Universo, pudieron realizar proezas técnicas que desafian nuestra comprension y
desbaratan nuestros calculos. La solucion no radica en la negativa a considerar el problema, ni en
la mistica del paraiso perdido, de los dioses presentes en el principio y de los Atlantes de
conocimiento absoluto. Y, aunque lleguemos a suponer (suposicién licita, a nuestro modo de ver)
que hubo visitas de «Grandes Galacticos» en la noche de los tiempos, éstos no transmitieron, sin
duda, una ciencia intraducible, sino procedimientos, trucos, juegos de manos, que conocieron
diversa suerte, a través de unos mares de olvido, de ignorancia, de indiferencia al saber.

Echemos un nuevo vistazo a nuestro propio tiempo. jCuan poco espacio ocupa la pasion del
saber! Y qué extension mas grande el afan y la necesidad de saber hacer! Nuestro mundo técnico
seguiria su marcha ascensional durante anos, durante siglos, aunque toda nuestra ciencia se
detuviese mafiana en el punto alcanzado, y aunque se olvidasen los principios generales.

La ciencia intervino muy tardiamente en la técnica, y no sin encontrar resistencia, pues la
impaciencia del hacer tolera mal los engorros del saber. Desde luego, el conocimiento de las leyes
de la Naturaleza permite actuar sobre ésta. La ciencia delegé sus poderes en los practicos, en
ingenieros cientificamente instruidos. Pero la accién sobre la Naturaleza demuestra, a veces, que
aquel conocimiento es falso, o insuficiente, o mas sencillamente, indiferente. El inventor no
pertenece al mundo de las leyes, sino al de los actos. No es una mente ilustrada. Es una mente
inflamada por la voluntad de poder inmediato. Su fuego interior le impulsa a triunfar, con
independencia de que la Ciencia considere realizable o irrealizable su proyecto. El profesor Simon
Newcomb demuestra matematicamente, a fines del siglo XIX, que el vuelo de un objeto mas
pesado que el aire es una quimera. Dos reparadores de bicicletas, los hermanos Wright,
construyen un avion. A principios del siglo xx, Hertz esta convencido de que sus ondas no pueden
servir para transmitir un mensaje a larga distancia. Un italiano ingenioso y sin titulos
académicos, Marconi, establece las primeras comunicaciones inalambricas. Lo que ocurre es que
confundimos con la ciencia las realizaciones de este tipo especial de mentalidad que tan pronto
sigue la corriente del conocimiento como navega contra ella. Y, en nuestra época actual, el
impulso faustico, en cuanto ha sido reanimado por la ciencia pura, sumerge a ésta, la envuelve y
la asfixia entre sus olas. La imagen del «gran sabio», que resplandeci6 durante un siglo, esta
perdiendo consistencia. El gran sabio pertenece a una especie cada dia mas rara. Arrastrado por
la ola, o, mas estupidamente, por los deberes administrativos, este tipo de hombre, que se entreg6
a una vocacion casi religiosa en favor de la inteligencia pura, justamente orgulloso de su saber,
absorto en ideas generales, preocupado por las consecuencias de su trabajo, estda quedando
anticuado. Por otra parte, es significativo que, en la actualidad, se sustituya la palabra «sabio» por
la de «investigador». Lo cual no es efecto de la modestia. Lo que ocurre es que el «investigador»
pertenece ya a otra raza, mas estrechamente especializada y orientada por entero hacia el saber
hacer.

Nosotros vemos una homogeneidad del saber y el hacer, de la ciencia y la técnica, siendo asi
que lo que hay es coexistencia, superposicion y, a veces, antinomia.
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Los fisicos experimentales afirman de buen grado, en privado, que las vastas sintesis de la
fisica teorica no tienen para ellos la menor utilidad practica. Los propios técnicos os diran que las
mas formidables instalaciones nucleares representan, sobre todo, un triunfo del ingenio artesano;
que son fruto de miles y miles de pequenos «trucos» agrupados por la experiencia y sin relacion
alguna con las teorias fundamentales. Cierto que tienen que confesar que su campo fue, en un
principio, explorado por unos teéricos cuyos trabajos no pueden ignorarse. Y aqui reside, quizas,
una gran novedad de nuestro siglo: que, para ser técnico, habia que ser también un poco sabio.
Esta relacion es un hecho nuevo en la Historia, constituye una originalidad. Pero esta originalidad
no podria fundar una ley general. Los partos tecnolégicos no requieren, como condicién necesaria,
el previo apareamiento de las dos actividades de la mente. Incluso en nuestra civilizacién, es ésta
una unién muy libre, con sus rabietas, sus escapatorias y sus enganos. Tal vez se necesitaria una
transformacion de la mentalidad humana, comparable a la realizada por los griegos hace
veinticinco siglos, para que nazca una nueva forma de conquista del Universo que una
estrechamente el conocimiento a la accion.

Sin embargo, aquel esquema esta tan profundamente arraigado en nosotros, que decimos de
buen grado que nuestra civilizacion es cientifica. Y, en realidad, es tecnolégica. No estd en modo
alguno gobernada por las virtudes del espiritu cientifico. Son los afanes del demonio del saber los
que llevan la voz cantante. Tenemos sociedades de managers y de ingenieros, de burocratas y de
policias, en las que el empirismo rige las cosas y los hombres, con justificaciones ideolégicas muy
vagas, muy dudosas, y con peticiones de principio cuyo caracter relativo nadie ignora. Una
sociedad regida por la Ciencia sigue siendo una utopia. No; el hacer no es, en circunstancia
alguna, una recompensa del saber. Y nuestra visién de la historia de la mente se ve falseada por
esta creencia.

El Renacimiento, por ejemplo, no es un fruto rapidamente madurado por una subita luz.
Cierto que la imprenta, la brGjula, la pélvora, aparecen aproximadamente en el momento en que
renace la ciencia fundamental, después de un eclipse de casi quince siglos; pero la contribucion
de la ciencia a los inventos y a los descubrimientos es absolutamente nula. La brajula no naci6 de
la aplicacién de las leyes del electromagnetismo, sino todo lo contrario. Los grandes navegantes
espanoles y portugueses precedieron en cuatro siglos a Ampére y a Maxwell. Descartes concreté
las leyes de la optica mucho tiempo después de que Galileo fabricase su primera lente y
descubriese las montafas de la Luna, los satélites de Jupiter y las fases de Mercurio y de Venus.

El ejemplo mas impresionante del distanciamiento entre la Ciencia y la técnica es la obra de
Newton. este es sin duda con Einstein el genio mas grande de los tiempos modernos.Sus trabajos
inspiraron durante tres siglos, el conocimiento de las leyes del Universo. Pero seria imposible citar
una sola aplicacion practica de sus descubrimientos hasta el lanzamiento del primer Sputnik.
Nada habria cambiado desde el siglo XVIII, en la conquista de la Naturaleza por el hombre, si las
leyes de la gravitacion hubiesen permanecido envueltas en la ignorancia. Ni la maquina de vapor
(inventada mucho antes de que Carnot formulase su teoria), ni la electricidad, ni la quimica, les
deben nada.

Cuando uno piensa en todo esto se siente turbado. Los mas fecundos inventores modernos,
los que mas han contribuido a cambiar el mundo, Denis Papin, Watt, Edison, Marconi,
Armstrong, De Forest, Tesla, George Claude, los hermanos Lumiére, no eran lo que se ha
convenido en llamar sabios. Habriamos podido vivir lo mismo que vivimos hoy, sobre un sondo
tedrico diferente sobre una visiéon del Universo y unos conceptos fundamentales no cientificos,
irracionales o religiosos. A fin de cuentas, el nazismo era una filosofia magica absurda, y su
técnica estuvo a punto de conquistar el mundo. A fin de cuentas, nuestro racionalismo y nuestro
materialismo son también opciones ideolégicas, mas que productos del espiritu de verdad. A fin
de cuentas, el evolucionismo, sobre el que se apoya todo nuestro concepto del progreso, es un
cuento de hadas.

Todo lo que llevamos dentro se rebela contra estas comprobaciones. Quisiéramos que las
realizaciones fuesen recompensas de lo que tenemos por nuestro mas noble deseo: el deseo de la
verdad. Por esto queremos negar a nuestros antepasados la posibilidad de hacer; porque vivian en
un profundo alejamiento de las verdades. Y cuando descubrimos la calefaccion central en las
ciudades antiguas, nuestra sorpresa tiene un matiz de angustia. Es nuestro mundo mental que se
tambalea. Los pequenos tenedores de madera, surgidos de la Prehistoria, pinchan nuestra mente.
El robot de Tales, de las costas de Creta, nos lapida. Los constructores de Stonehenge son
nuestros enemigos. Dédalo nos hace dudar de nosotros misinos. El calendario maya perturba
nuestras constelaciones mentales. y, sin embargo, cuando pensamos en la Ciencia y en la técnica,
un solo vistazo a la Naturaleza deberia desenganarnos. No hay un solo descubrimiento util,
transformador de nuestro mundo, que no haya sido realizado anteriormente por el mundo animal.
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La jibia y ciertos insectos esténidos se propulsan por reacciéon. La avispa fabrica papel. El pez
torpedo dispone de condensadores fijos, de pilas y de interruptores de corriente eléctrica. Las
hormigas practican la ganaderia y la agricultura, y tal vez conocen el uso de los antibioticos. El
pez Gymnarcus niloticus lleva, cerca de la cabeza y de la cola, generadores de tensiéon y aparatos
capaces de apreciar infimos gradientes eléctricos. El demonio del hacer juega todas las cartas y
circula misteriosamente a través de toda la Naturaleza y, sin duda alguna, de todos los hombres
de todos los tiempos.

El prestigio de la ciencia astronémica de los babilonios se mantiene después de tres
milenios. En efecto, no cabe duda de que, en cierto sentido, esta ciencia fue muy lejos, mas lejos
que la de los griegos, e incluso, en ciertos terrenos, que la moderna astronomia hasta el siglo
pasado. Hace mas de dos docenas de siglos que Kidinnu calcul6 el valor del movimiento anual del
Sol y de la Luna con una precision que so6lo fue superada en 1857, cuando Hensen obtuvo cifras
con un error menor a tres segundos de arco. El error de los resultados de Kidinnu no superaba
los nueve segundos.

Mas extraordinaria atn es la precision del calculo de los eclipses lunares por el propio
Kidinnu. Los actuales métodos de calculo, perfeccionados en 1887 por Oppolzer, suponian un
error de siete décimas de segundo de arco por ano en la determinaciéon del movimiento del Sol. el
calculo de Kidinnu se aproximaba mas a la realidad... jen dos décimas de segundo! Toulmin y
Goodfiels, en un curso que dieron en 1957 en la Universidad de Leeds, no ocultaron su
admiraciéon por el viejo astronomo de Mesopotamia.

«Que una tal exactitud —escribieron—- pudiese alcanzarse sin telescopio, sin reloj, sin los
impresionantes aparatos de nuestros modernos observatorios y sin matematicas superiores,
pareceria increible si no recordasemos que Kidinnu disponia de archivos astronémicos que
abarcaban un periodo mucho mas largo que el de sus sucesores de nuestro tiempo.»

<Diremos que Kidinnu y sus colegas eran grandes astréonomos? jNo! Por muy sorprendente
que parezca, sus conocimientos astronémicos eran practicamente nulos. No alcanzaban, ni con
mucho, el nivel de los de un nino de nuestras escuelas primarias. Kidinnt y los otros
«astronomos» babilonios creian que los planetas eran divinidades. No tenian la menor idea de las
dimensiones del cielo: y la idea misma de distancia espacial, aplicada a la Luna, al Sol o a Marte,
les habria parecido absurda, escandalosa, sacrilega, como les pareceria a nuestros teélogos
modernos cualquier calculo trigonométrico del movimiento de los angeles o de la distancia que
separa el Cielo del Purgatorio.

Los astrénomos, que durante siglos y mas siglos observaron el movimiento de los planetas
desde lo alto del Gran Zigurat, eran verdaderos ingenieros en teologia. Este Gran Zigurat, cuyas
colosales ruinas producen aun, justificadamente, una especie de estupor sagrado en el hombre
del siglo XX, no tenia nada de observatorio, y s6lo una ceguera psicolégica nos inclina a darle este
nombre. Nos acercariamos mas a la verdad si lo imaginasemos como una gigantesca sacristia,
dotada de una oficina de estudios. Por lo demas, los textos «astronémicos» babilénicos reflejan
perfectamente los conceptos basicos en que se apoyaban los admirables calculos de Kidinnu.

«Entonces, Marduk (el dios supremo) cre6 reinos para los Grandes Dioses. Trazé su imagen
en las constelaciones.

»Fijo el ano y definié sus divisiones, atribuyendo tres constelaciones a cada uno de los doce
meses.

»Cuando hubo definido los dias del afio por las constelaciones, encarg6 a Nibiru (el Zodiaco)
que las midiese todas (... ) y situ6 el Zenit en el centro. Hizo a la Luna brillante sefiora de las
tinieblas, y le orden6 que habitase la noche y marcase el tiempo. Mando6 que su disco aumentase,
un mes tras otro, incesantemente:

»Al comenzar el mes... brillaras durante seis dias como un arco creciente, y como medio
disco al séptimo dia. En el plenilunio, a la mitad de cada mes, te hallaras en oposicién al Sol.

»Cuando te alcance el Sol, en el Este, sobre el horizonte, te encogeras y formaras un
creciente invertido... Y el dia vigésimo noveno, volveras a estar en linea con el sol» (Fragmentos del
texto sagrado del Enunia Elish.).

101



La rebelion de los brujos L. Pauwels, J. Bergier

Y asi sucesivamente para los planetas, el movimiento del Sol en el Zodiaco, etcétera. El
hombre moderno se siente inclinado, por sus invencibles ilusiones realistas, a interpretar estos
textos como ficciones literarias, destinadas a vestir de un modo elegante unos hechos cuyo
caracter material era perfectamente conocido por los calculadores del Gran Zigurat. No puede
creer que unos calculos tan perfectos pudiesen ser realizados por hombres para quienes la Luna,
Venus, Marte y todos los astros fuesen realmente dioses. Pero existe un texto antiguo,
perfectamente claro, que no deja lugar a dudas sobre la prodigiosa ignorancia de los astrénomos
babilonios.

Alla por el afio 270 antes de J. C., Beroso, de quiera hemos hablado ya a propésito de los
Akpallus, emigré a la isla de Cos, en el Dodecaneso, y ensené alli la ciencia de su pais. Su
ensefanza no cayo en saco roto, y, doscientos anos mas tarde, el romano Vitrubio hizo un
resumen de ella, que ha llegado hasta nosotros. Segiin Beroso, heredero de dos mil afos de
astronomia babilénica, la Tierra era plana, el Sol la sobrevolaba a altura constante y lo propio
hacia la Luna, aunque a mas baja altura. Esta tenia una cara luminosa y una cara oscura, y
giraba sobre si misma, de una manera tan ingeniosa que explicaba sus variaciones mensuales,
pero tan extraia que, en el momento; del plenilunio, jdaba su cara oscura al Sol! Desde luego, la
Luna y el Sol tenian que ser forzosamente dioses, porque, después de desaparecer todas las
noches por el horizonte occidental, reaparecian al dia siguiente por Oriente, gracias a un milagro
que solo el gran Marduk podia explicar. Pero Beroso no dejé por ello de impresionar a los griegos
(que conocian desde hacia tiempo la redondez de la Tierra y, a grandes rasgos, las configuraciones
celestes), por la fantastica precisiéon de sus efemérides y de sus predicciones de eclipses. Los
griegos eran sabios. Beroso era un técnico. Los trabajos practicos de los astronomos babilonios no
requerian ningin conocimiento teérico y no han dejado rastro alguno de una sabiduria de esta
clase.

El abismo que separa la Ciencia de la técnica se pone ain mas de manifiesto si rccordamos
que, en la época en que Beroso llega a Cos, Aristarco de Samos habia descubierto ya la rotacion
de la Tierra sobre si misma, su revolucion anual alrededor del Sol, y las inmensas dimensiones
que, partiendo de este ultimo fenomeno, habia que atribuir al espacio sideral. Pero no habia
ninguna necesidad técnica (aqui, teolégica) que obligase a Aristarco a prever los eclipses con un
error de una décima de segundo de arco. Le bastaba con saber como ocurrian las cosas y como
podian explicarse las apariencias, segin habia dicho Platon.

Por otra parte, la aventura intelectual de los griegos ilustra en cierto sentido el desarrollo
independiente de la Ciencia y de la técnica, pues ellos, que fueron los primeros auténticos
hombres de Ciencia, consideraron siempre la técnica como una habilidad propia de barbaros y de
esclavos, al menos hasta Arquimedes, cuyo genio revolucionario es tanto el de un ingeniero como
el de un sabio. Si los griegos fueron los primeros hombres de la Historia que vislumbraron la
verdadera naturaleza del universo material y el orden natural que lo organiza —la palabra Cosmos,
que ellos nos legaron, es, ante todo, un adjetivo que significa hermoso, elegante, ordenado-, si
fueron los primeros en comprender la situacion, a la vez predominante y modesta, del hombre en
el seno de esta maquina enorme, no les debemos, en cambio, ninguno de los grandes inventos
realizados en su época. Cuando Arquimedes comprendié, al fin, que la auténtica Ciencia debia
tener también el aspecto artesano de la experimentacién, era ya demasiado tarde: como se sabe,
Arquimedes fue asesinado por un soldado del victorioso ejército romano. Con los romanos, la
técnica volvi6 a remplazar a la Ciencia.

Hemos citado a Vitrubio, a quien los diccionarios dan el titulo de arquitecto, porque él
mismo se daba este nombre. Pero, en realidad, el arquitecto romano era un auténtico ingeniero,
como lo fueron después los arquitectos italianos del Renacimiento.

El arquitecto romano Sergius Orata, contemporaneo de Julio César, realizé la calefaccion
central indirecta, en la forma que esta actualmente mas de moda: por el suelo. Los ingenieros
romanos y galorromanos multiplicaron, hasta el final del Imperio, los pequenos inventos que
transforman la vida cotidiana (como, por ejemplo, los cristales (de las ventanas), sin apelar al
menor conocimiento} cientifico. Este progreso técnico se desarrolld sobre un fondo de ignorancia
cientifica total. En los tiempos de Augusto, los escolares seguian aprendiendo los teoremas de la
geometria de Euclides pero ya no se les ensefiaban las demostraciones... Pues, ¢qué utilidad tenia
aprender la demostracion, «si Euclides la habia hecho ya»? Este pequeno detalle nos muestra,
mejor que otro cualquiera, hasta qué punto el genio romano, tan fecundo en el arte de
transformar la Naturaleza, se habia aislado de las fuentes de la inteligencia cientifica. @~ Cuando
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recorremos los restos de un gran acueducto romano, por ejemplo el que alimentaba Cartago a
través de ochenta kilometros de llanuras y colinas, nos maravilla la exactitud del calculo de la
pendiente. Pero los que efectuaron estos calculos y las mediciones topograficas correspondientes
no sabian demostrar el viejo teorema de Pitagoras y ademas, les importaba un bledo. Como
nuestros ingenieros modernos y como los ingenieros babilonios, disponian de tablas y de baremos
que resolvian todos los problemas practicos. Y la teoria de estas tablas les era tan indiferente
como util.

Uno de los mas curiosos descubrimientos de la arqueologia moderna, cuya significacion fue
el profesor André Varagnac uno de los primeros en recalcar, es que la caida del Imperio romano se
debi6é tanto a razones técnicas como a causas politicas. Al registrar las tumbas de los barbaros
que, a partir del siglo v, se instalaron sobre los despojos , de aquél, se comprobd, con sorpresa,
que sus armas eran mejores que las de los romanos, por ser su acero de mas alta calidad, asi
como sus armaduras, los arneses de sus caballos e incluso sus utensilios. Mas aun: los feroces
hunos, de los que, al cabo de los siglos, conservaremos aun un recuerdo espantoso, gracias al
testimonio de los ultimos cronistas latinos, resulta que aportaron inventos de los que ningin
pueblo europeo tenia la menor idea, y menos que nadie los griegos, tan habiles en descifrar los
secretos del Universo.

En efecto, a aquéllos y a los mogoles debemos la herradura, las guarniciones racionales de
los caballos, con su collera rellena, el fieltro e incluso, indirectamente, jla imprenta!

En lo que atane a la imprenta, los hechos, largos y complicados, pueden resumirse de la
manera siguiente: a principios de nuestra Era, los chinos inventan el arte del grabado sobre
madera; los mogoles invaden China y la India; en este Gltimo pais, aprenden... el juego de naipes,
distraccién predilecta del soldado ocioso. Para renovar sus barajas, gastadas en las noches de
guardia, utilizan la técnica china del grabado, que transmiten después a Europa. Los monjes
occidentales se apoderan del invento, no para fabricar barajas, sino estampas piadosas. Un
holandés concibe la idea de separar, en dos objetos diferentes, el grabado que representa la
imagen y el que contiene la leyenda, a fin de combinar diversas imagenes y leyendas, practicando
una permuta. Después, también en Holanda y en Alemania del norte, otros inventores separan las
letras unas de otras. Y, por ultimo, Gutenberg inventa los diferentes dispositivos que aun se
emplean en la actualidad: la prensa, la tinta de negro animal, la aleacion metalica de los
caracteres. So6lo teniendo en cuenta estos dos inventos —las guarniciones modernas del caballo y
la imprenta (ésta indirectamente)—, nos vemos obligados a confesar que el aporte de los mogoles a
Occidente contribuyé mas a la transformacion de este que toda la admirable ciencia griega, al
menos hasta el Renacimiento. Ahorabien, la base cientifica de la imprenta y de la guarnicién con
collera es absolutamente nula. En los tiempo de la grandeza de Roma, las ocas, cuya cria
constituia una especialidad de Gran Bretafia, eran transportadas a Italia por recuas que hacian el
viaje a pata y eran conducidas por veinte intermediarios a través de la Galia, desde Calais hasta
los Alpes, aproximadamente en un mes. Con la aparicién del caballo de tiro, el mismo comercio
pudo realizarse en forma de pasta y de encurtidos, transportados, en parte, en embarcaciones
fluviales, y en parte, en pesadas carretas que representaban el mismo papel econémico que
nuestros actuales ferrocarriles. El caballo de sirga, al generalizar la traccion de pesados
cargamentos en los rios de curso lento de Alemania y de Flandes, abri6é hasta tal punto el camino
de la civilizacion a estos paises, que su papel igualéo muy pronto al de la Europa mediterranea y
acabé por eclipsarlo. Fue, pues, en parte, gracias a los mogoles, que la civilizacion se implant6 en
el norte de Europa. Sin embargo, ¢quién lo recuerda, y qué sitio ocupan los mogoles en la historia
oficial del progreso?

Una vez establecida la idea, surgen innumerables ejemplos. Asi, ningin lazo une a los
abstractos de la ciencia helenistica del siglo II antes de Jesucristo con los ingenieros de
Alejandria, que, en la misma época, descubrieron, entre otras cosas, el motor de reaccién, la
famosa «bola de Herén—, que, veinte siglos mas tarde, proporcionaba a Jean Jacques Rousseau
un éxito de curiosidad.

La historia de los inventos es desmesurada; la historia de la Ciencia es estrecha. La Ciencia
es un rio; la invencion es un océano. La Ciencia es conquista y reto para la mente; la invencioén es
la Naturaleza misma, agitandose en el hombre. La Ciencia es calculo en relacion con lo posible; la
invencién es victoria ciega sobre lo imposible. En este sentido, la invenciéon es magia. Pero
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estamos hasta tal punto alienados por la ideologia, que creemos sinceramente que la Naturaleza
permanece muda, si no tenemos sobre ella nuestras ideas actuales. Asi, nuestra cultura nos
separa de la realidad dinamica de los mundos desaparecidos, como nuestras ideas modernas
sobre el hombre nos separan de las profundidades y de las amplitudes de la naturaleza del
hombre, de las regiones oscuras en que el genio de la creacion supera al genio de la reflexion,
donde el hacer, indiferente al saber, se adelanta a éste.

El genio humano: si unimos a esta expresion el poder de ser causa, la asociamos a una
facultad de la libertad. En este sentido, es una expresion y un concepto modernos. Los Antiguos
veian el genio en los dioses, o en el recuerdo de los grandes antepasados actuando en el hombre.
Y considerando que la mayoria de nuestras realizaciones, si no todas, han sido efectuadas por la
Naturaleza, »través de las especies vivas, diremos: el genio de la Naturaleza en el hombre pudo
desarrollarse muchas veces y de diversas maneras, a lo largo de decenas de milenios enterrados.
«Tenemos en nosotros el centro de la Naturaleza —dice Paracelso-. Todos estamos en creacion.
Somos tierra arable.» El poder creador en bruto, lo que remueve la materia, lo que moldea la vida,
pudo germinar de muchas maneras en esta tierra arable. La antigliedad del hombre retrocede sin
cesar. Las excavaciones nos revelan continuamente la existencia de civilizaciones de sutileza
enigmatica, en un pasado que, ayer mismo, considerabamos poblado de hirsutos brutos que
cascaban piedras en la humeda oscuridad de las cavernas. Si como pensaba Marx, los
descubrimientos se realizan en el momento en que la Humanidad los necesita, ¢cual es la
necesidad que corresponde a estas exhumaciones aceleradas? Tal vez la de sentir que no estamos
solos, aislados en una aventura de conquista de la Naturaleza y de nuestra propia maquina
humana; que esta aventura pudo desarrollarse varias veces, en diversos grados de comprension
fundamental, de éxitos y de riesgos, de extensiéon en el espacio y en el tiempo. Tal vez, también, la
de llegar a un humanismo tutil para el futuro, que sbélo podremos alcanzar mediante la
rehumanizaciéon de los tiempos enterrados, en una concepciéon general de la eternidad del
hombre.
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CAPITULO II

LAS DOCE CIUDADES DE CATAL HUYUK

La mds antigua se remonta a 9.000 anos. — Trajes, joyas y espejos. — Los frescos y el simbolo
de la mano. — Preguntamos urna vez mas: Jdoénde estd la escritura? — Los santuarios de la Diosa
Madre. — Esos tenedores que vienen de tan lejos a pinchar nuestra mente. — Los técnicos de la
obsidiana y el mito de Prometeo. — Huellas evidentes de agricultura. — Cuestiones sobre el Arca. —
Los descendientes, ¢de quién?

Hemos evocado en este libro muchas maravillas conjeturales. Pero si es preferible
maravillarse sin conjeturas, he aqui una civilizaciéon que hace sonar, pero cuya existencia esta
actualmente comprobada. Cuatro de sus centros han sido definitivamente identificados. El mas
célebre de ellos se llama Catal Huyuk. Debemos su exhumacion a James Mellaart.

El descubrimiento fortuito de un objeto de obsidiana, al sur de Turquia, intrigé6 a Mellaart.
Penso que su hallazgo procedia tal vez de un taller insospechado, en las cercanias de uno de los
volcanes de Anatolia central. La perspectiva de determinar el origen de tantas armas, utiles y
utensilios de la misma materia, exhumados en numerosos paises donde no habia obsidiana, no
podia dejar de seducir a un arquedlogo. La localizacion de un centro semejante demostraria que,
desde el Neolitico, se efectuaban intercambios entre el Asia anterior, Mesopotamia, la meseta
irania, y, probablemente; diversas regiones occidentales. El joven sabio registro, pues, la region de
Konya. A cincuenta kilémetros de la ciudad y a ochenta del volcan Hassa:i Dagh, dos tells o
colinas se abrazan en la llanura. Los resultados superaron con mucho las esperanzas de Mellaart.

Descubrio doce ciudades superpuestas, la mas antigua de las cuales se remontaba a 7.000
anos antes de J. C., o sea a 9.000 anos antes de nuestros dias. Salvo la mas reciente, era
indudable que estas ciudades habian sido destruidas por el fuego y reconstruidas después. Sin
apelar siquiera al simbolismo, cabe pensar que esta superposiciéon de ciudades presenta una
analogia con nuestra civilizacién, la cual podria muy bien haber sido edificada sobre un montéon
de civilizaciones desaparecidas.

Pero lo que mas nos choca, aqui, es el grado de cultura y de refinamiento que presuponen
los hallazgos realizados en estas doce ciudades.

Estas ciudades estaban formadas por casas de ladrillos, desprovistas de puertas. Se
penetraba en ellas por el tejado y con ayuda de unas escaleras. El conjunto de viviendas de un
barrio estaba dispuesto en forma de colmena y constituia una fortaleza contra los eventuales
asaltantes y las crecidas del rio Carsamba. Los edificios se habian derrumbado casi totalmente,
pero se pudo reconstruir fragmentos de muros. Se descubrié que éstos estaban cubiertos de
frescos en su parte interior. Sin embargo, los restauradores chocaron con un escollo: una vez
expuestos a la claridad solar, los colores se alteraron. Sin duda habian sido confeccionados a base
de pigmentos minerales, que se deterioran bajo la accién de la luz. Los frescos fueron
inmediatamente fotografiados, para conservar Su recuerdo intacto. (Después, se realizaron
diversos ensayos de revestimiento para proteger los colores. El acetato de polivinilo dio resultado
satisfactorio.)

Estos frescos representaban escenas variadas: caza, juegos, ceremonias o personajes en
diferentes actitudes. La hechura era de un realismo tan acusado que podemos leer los rasgos mas
dominantes del caracter de los personajes: la actividad desbordante y favorecida por una gran
agilidad, la inteligencia sagaz y rayana en la astucia. También se reconstituyé el estilo de la
indumentaria. Los hombres usaban camisas de lana, tnicas y abrigos de invierno, de piel de
leopardo, provistos de cinturones con hebilla de hueso. En el dobladillo de los trajes femeninos,
unos aros de cobre, semejantes a los de laton que daban rigidez a los mirinaques de nuestras
abuelas, impedian que se levantase la falda. Los escotes, bastante pronunciados, no se parecian,
empero, al de la cretense que sirvié de modelo para la estatuilla bautizada con el nombre de «La
parisiense». Joyas de plomo, metal rarisimo en aquella época, o de cobre, con incrustaciones de
piedras duras talladas o de piedras preciosas, completaban el atavio. Unas cajitas que contenian
diferentes tintes permiten pensar que el empleo de afeites no era desconocido, y las elegantes,
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para comprobar el efecto de su maquillaje, disPonian de espejos de obsidiana, con el mango
protegido con yeso, para que no se hiriesen los dedos...

También figuran animales en estos fresco—; aves (en particular, halcones), leopardos y toros.
Los toros son los mas numerosos. Los simbolos abundan en estas pinturas murales: curiosas
redes de lineas rojas y negras entrecruzadas; rosetas, mandalas, hachas de doble filo (que
encontramos, varios milenios mas tarde, entre los escitas, en Tracia y también en Creta) y cruces
bastante numerosas.

Pero el simbolo mas impresionante y mas frecuentemente representado en Catal Huyuk es
la mano humana. Imposible dejar de establecer ua lazo entre éstas y las que pintaron ya los
aurinacienses, varias decenas de milenios antes, en las paredes de sus cavernas; por ejemplo, en
Gargas (Altos Pirineos), en Cabrerets (Lot) y en Castilic (cerca de Santander). Sin embargo, éstos
empleaban un procedimiento distinto, pues aplicaban la pintura entre los dedos y alrededor de
las manos, que, al ser colocadas planas, reproducian su imagen en negativo. En Catal Huyuk,
aparecian también coloreadas. Ciertamente, sé6lo se puede presumir la importancia que se les
otorgaba. ¢Es posible que, recién salido del periodo carbonifero, el hombre prestase ya un interés
particular a esa parte de su cuerpo, en la cual, segun los quiromanticos de tantas regiones, desde
Mesopotamia a China, se dibujaban los rasgos de su caracter y los acontecimientos esenciales de
su vida? ¢O hay que ver, en las series de manos que se yuxtaponen en Catal Huyuk, indicaciones
numéricas, en las que cada dedo representaba una unidad? Sélo cuando las manos se posan
sobre unos senos, el simbolo se hace mas claro, en el sentido de una invocacién procreadora...

Si consideramos, de una parte, todos estos simbolos, y de otra, los sellos de arcilla cocida
encontrados en gran numero, resulta sorprendente la ausencia de cualquier forma de escritura.
Aquellos sellos, del tamano de los nuestros de Correos, aparecen en todas las casas. Servian para
marcar objétos de ceramica y se diferenciaban los unos de los otros, lo cual induce a pensar en
una propiedad privada muy rigurosa y, también, en una estructura social fundada en la familia.
Se podria compararlos con los blasones de nuestra Era; pero éstos son exclusivos de los nobles,
mientras que aquéllos existian en todos los hogares. También cabe imaginar que tales sellos
servian para firmar mensajes escritos sobre materiales perecederos. Pero, dcomo explicar que no
se haya conservado el menor rastro de estos materiales, alterados e incluso en forma de polvo? ¢Y
como explicar, también, que no figure ninguna inscripcion en los frescos desenterrados hasta
hoy? Sin embargo, los logros conseguidos en tantos campos no permiten presumir que los
hombres de Catal Huyuk carecieran de toda forma de grafismo o de conservacién de la palabra.
¢O seremos nosotros los que no sabemos identificar esta escritura, este registro sutil? :Nos
hallaremos en presencia de los herederos de la escritura perdida de los primeros tiempos? ¢Fue,
ésta, deliberadamente secreta o prohibida? También podemos preguntarnos si no utilizarian una
tinta criptografica exclusivamente sensible a un revelador especial, so6lo conocido por los maestros
iniciados.

En cuarenta santuarios desenterrados se han encontrado numerosas esculturas y diversos
objetos de culto. Estos elementos permiten reconstituir, en parte, la religion de los primeros
ciudadanos del mundo (hasta que se demuestre lo contrario). Estos santuarios parecen haber
estado todos ellos consagrados a la Diosa Madre. La presencia de esta diosa parece indicar que,
en los albores de la Humanidad, existia un lazo entre todos los cultos. ¢Acaso no figura entre las
estatuillas del periodo solutrense, descubiertas en Vilendorf (Austria), en Brassenpouy (Landas) y
en la gruta Grimaldi de Menton? ¢No la encontramos en los esquimales tchukchi? Alli se la
denomina, a veces, Madre del Muerto, y otras veces se le da nombres diferentes, pero todos ellos
referidos a la calidad esencial de la fecundidad. Y, en Siberia, ¢no invoca el chaman a la Sefora
de la Tierra, que sirve de intermediaria con la Sefiora del Universo, para obtener la autorizacién
de cazar con lazo los animales de que depende su subsistencia? ¢No se han desenterrado en
Parmo rudimentarias estatuillas de la diosa, que tienen casi 9.000 afios de antigliedad? ¢Y no era
adorada en Eshmun, Mesopotamia, y en Baalbek? En Egipto, se identifica con Maat. En Caldea,
se la representa, ora esbelta como una ninfa, ora gravida. ¢Y no es ella la que aparece simbolizada
por madres que amamantan a sus hijos, en las figuritas de tierra cocida de Tell-Obeid? Se ha
creido reconocerla en Mohenjo Daro, en el valle del Indo, y, desde la época védica, ocupa un lugar
destacado en el Panteon indio. La Reina del Agua, en México (del agua, fuente de la vida), y la
Reina de la Fecundidad de los minoicos, primero gravida y después esbelta, ora desnuda, ora
vestida y engalanada, se identifican con ella. En Luristan, encontramos diversas

106



La rebelion de los brujos L. Pauwels, J. Bergier

representaciones de ella, de unos 5.500 afnos de antigliedad. Y en Anatolia sigue estando presente
después de 4.000 anos de la desaparicion de Catal Huyuk. Faltan eslabones, pero uno se siente
tentado a encontrarla de nuevo en el culto de Maya, la madre del Gautama Buda. ¢permanencia
de esta Diosa—Madre del Universo?

En las estatuas encontradas en Catal Huyuk es exclusivamente fecunda. En una de ellas,
aparece representada en el momento de parir un toro (¢prefiguracién del culto de Mitra?). Ciertas
pinturas murales indican que tenia el poder de resucitar a los muertos. Su color, como el de la
vida, era el rojo. El de la muerte, el negro.

En los frescos, encontramos también motivos en color de rosa, blanco, parpura, raras veces
azul e, inexplicablemente, nunca verde. En varios frescos se pueden descubrir escenas referentes
a la muerte de alguien y que indican la creencia en un mundo futuro. Los cadaveres eran
desnudados y expuestos, sin duda en un lugar elevado, a merced de los buitres.

Se puede establecer un parangén con los mazdeistas. En efecto, en los tiempos de
Aqueménides, éstos enterraban aun integramente los cadaveres; pero; después de la reconquista
del Imperio por los partos, se extendié el empleo de las torres del silencio, que prosiguié entre los
parsis de la India.

En Catal Huyuk, cuando de un cuerpo no quedaba mas que el esqueleto, se enterraba éste
después de revestirlo con las ropas del muerto. En la sepultura, se colocaban sus armas y ttiles,
si se trataba de un hombre; joyas y varios utensilios, si el muerto era una mujer, y juguetes, si era
un nino.

En las tumbas se han descubierto fragmentos de tejidos apenas deteriorados, todos ellos de
excelente calidad, sobre todo los de lana, que han permitido identificar tres tipos de tejidos. Habia
también telas de pelo de cabra y de fieltro. Son hasta hoy, los tejidos mas antiguos de nuestro
planeta. Dos circunstancias favorecieron su conservaciéon: el hecho de que no estuviesen en
contacto con la carne en descomposicion, y las condicione, higrométricas del aire. Pero también
podria ser, que el suelo tuviese cualidades particulares, como el de Ispahan. Ningun estudio
pedologico lo ha confirmado atn.

Entre los objetos usuales dejados a disposicion; de los difuntos, parece interesante
mencionar unos tenedores de madera y de hueso. Este objeto no se encuentra en ningan otro
pueblo de la Prehistoria ni de la protohistoria, y su empleo era ignorado en Occidente antes de los
ultimos siglos. Y, junto a estos tenedores, se encuentran platos, fuentes, cubiletes, vasos y copas,
de ceramica muy fina.

El examen de los esqueletos descubiertos hasta hoy no ha permitido determinar la raza
dominante. Se encuentran tipos modernos de mediterraneos y también anatolios. Pero las
excavaciones prosiguen, y no sabemos las sorpresas que nos tienen reservadas. En cambio, los
etnélogos han podido fijar, aproximadamente, el promedio de edad: treinta y dos afios para los
hombres, y treinta para las mujeres. Cabe presumir que una maternidad excesiva, como ocurria
antafo en la India, provocaba esta ligera diferencia. Aparte de esto, no cabe duda de que la mujer
ocupaba la primera fila en aquella sociedad.

Asi lo sugiere un detalle, independientemente de la importancia que se otorgaba a la mujer
en materia religiosa. Las tumbas eran excavadas debajo del lugar que habian ocupado los lechos
de les difuntos. Los de los hombres eran simples literas.

El ama de casa tenia derecho a una cama muy grande, casi majestuosa. Tal vez un dia se
descubrira una relacion entre las diferentes civilizaciones, esparcidas en el tiempo y en el espacio,
que practicaron el matriarcado: predecesores de los indoeuropeos en diversas regiones del Asia
Occidental y tribus indonesias o malasias, por citar solamente unos pocos ejemplos.

Sin demasiado temor a equivocarnos, podemos pensar que, incluso siendo jerarquicamente
inferiores a las sacerdotisas, Gnicas depositarias del ritual, hubo una cofradia de sacerdotes (o
magos), sabios y técnicos, que supo sacar espléndido partido de la obsidiana, principal recurso de
Catal Huyuk. Habia tres yacimientos de obsidiana, cerca del volcan hoy apagado. Y este material
servia para la fabricacion de casi todos los utensilios: hoces, hachas, raspadores para la limpieza
de la lana, punzones, armas diversas y puntas de lanza o de flecha.
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Ahora bien, técnicamente, la obsidiana es un cristal: duro y negro. ¢Por qué los sabios de
esta .ciudad no habian de intentar el invento de variedades de diferentes colores y no habian de
ser los primeros en fabricar el vidrio, cosa que se atribuye a los fenicios y a los egipcios?

Y las expediciones de estos técnicos a las proximidades de los volcanes de Hassan Dag,
Karaqa Dag y Nekke Dag, ¢no pudieron dar origen, mucho antes de la civilizacién helénica, a la
leyenda de Prometeo? Cierto que nada viene a confirmar esta hipétesis. Ni siquiera podemos
apoyarnos en una leyenda que, nacida en la regién como fruto de un hecho real, fuese
transmitida a través de las edades a las primeras generaciones de la era historica. Pero las
condiciones geograficas de Grecia y de Creta no eran las mas adecuadas para el nacimiento de
éste mito. Entonces, ¢por qué no buscar su origen alrededor de unos crateres antano
incandescentes?

Pero, en Catal Huyuk, la misma realidad inclina a sonar. Entre los utensilios, Mellaart
observo en seguida los morteros, que servian para moler el grano. Los granos dejaron, a veces, su
huella, y otras, se conservaron casi intactos. Y los investigadores tuvieron que rendirse muy
pronto a la evidencia (gracias a los estudios genéticos del profesor danés Hans Helbart): los
habitantes de la ciudad neolitica no se limitaban a cortar espigas de trigo silvestre, sino que
cultivaban tres variedades. También sembraban cebada y lentejas, y cultivaban plantas
oleaginosas y medicinales, almendros y alféncigos.

Sabemos que unos sabios americanos descubrieron, igualmente, en las grutas de
Mazanderan, a orillas del Caspio, granos de trigo cuya antigliedad pudieron determinar por el
carbono 14: unos 10.000 anos. Por otra parte, un poco antes que aquéllos, en 1948, Robert J.
Braidwood habia descubierto, en el curso de sus excavaciones en Jarmo (Irak), muelas y hornos
de cocer galletas. Y estos objetos se remontaban a 6.750 afnos antes de J. C.

Mellaart opina que los hombres, sin dejar de ser cazadores, pero habiéndose convertido
también en pastores y agricultores, debieron comprender la necesidad de abandonar sus moradas
dispersas en los flancos de las montanas, para agruparse en los llanos, a fin de facilitar las
operaciones agricolas y, seguramente, la ganaderia.

Después de los trabajos de Maurits van Loot en Mureybat, Siria septentrional, se alarg6 la
escala de las edades en lo que atane a las comunidades agricolas: se dijo que éstas existian en el
octavo milenio antes de J. C. Pero en el momento actual no podemos arriesgarnos a establecer
cronologias con el dogmatismo de los arqueodlogos y los etnélogos del pasado. Cada ano, en algun
lugar del Globo, un nuevo descubrimiento pone en tela de juicio la antigtiedad de una civilizacion.

Aquel lugar de Siria dej6 de parecer la primera aglomeracién cultural cuando,
recientemente, se descubrieron en Iran vestigios de una aldea que se remonta a 8.500 afnos antes
de nuestra Era. Tal vez muy pronto se descubriran otras mas antiguas.

La clasificacion de Tunay Akoglu tiene, naturalmente, a Catal Huyuk como punto de
partida. Después de una laguna de varios milenios, aparece en segundo lugar Tell Hala,
descubierto por Oppenheimer en 1911, y que se remonta a 3.800 6 3.500 anos antes de J. C. Pero
esta tabla, en la que figuran a continuaciéon Uruk, los hatitas, los hititas y los hurritas, parece
muy precaria, a pesar de su rigor cientifico. Entre la fecha del ultimo Catal Huyuk, alrededor del
ano 5600 antes de J. C. y las expediciones de que habla Tashin Ozguk, realizadas por los
sumerios para la adquisicion de cobre, ¢qué ocurrio en esta region, donde se desarrollaron tantos
acontecimientos desde el principio de la era histérica y que, durante largo tiempo, se creyé que
estaba desorganizada, incluso en comunidades muy primitivas, del periodo neolitico? Los
intercambios entre sumerios y anatolios son posteriores en mas de veinte siglos a la misteriosa
desaparicion de la tltima ciudad desenterrada por Mellaart. ¢Cémo llenar esta laguna?

En una época mas reciente, los asirios instalaron en la misma regién un importante centro
comercial: Kanesh. Fue aqui donde, en 1963, Tashin Ozguk (actualmente director de la seccion
arqueolégica de la Universidad de Ankara) y sus colaboradores descubrieron 14.000 tablillas
grabadas. Todavia no se ha empezado a descifrarlas. ¢Contendran indicaciones relativas a Catal
Huyuk?

En 1967, Tashin Ozguk descubriria, en Altin Tepé, los vestigios de una ciudad, con una
ciudadela y una necrépolis. El lugar, que se encuentra en la region oriental del actual Estado
turco, pertenecia al Urartu que se edificé en los alrededores del Ararat. Incluso antes de que se
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iniciaran las excavaciones en la zona de este vasto imperio que se derrumboé en el siglo IV antes
de J. C., poseiamos ya, gracias a unos textos asirios, mucha informacion a su respecto. Habiendo
empezado como un pequenio Estado en el segundo milenio, el Urartu habia alcanzado su apogeo
en el siglo VIII antes (y no después) de nuestra Era. En aquella época los lidios lo consideraban
como mucho mas poderoso e inquietante que Asiria. Al Norte, se extendia hasta mas alla del
Caucaso; al Oeste, rebasaba el Eufrates. Al Este, habia convertido en sus vasallos a los
indoeuropeos de la region del lago Urmiah. La residencia mas frecuentemente citada de sus
soberanos, y cuyo emplazamiento exacto seguimos ignorando, era Toprak Kaleh, a orillas del lago
de Van. Desconocemos el origen de los moradores, aunque se sabe que eran asiaticos y no
semitas. Ignoramos, pues, el lazo que existia entre ellos y los ciudadanos de Catal Huyuk. Pero no
podemos dejar de sentirnos intrigados por diversas semejanzas.

El descubrimiento de dos tumbas en la «Colina de Oro» (Altin Tepé), en 1938 y 1956, incité a
la Fundacién Historica y al Departamento de Antigiiedades del Gobierno turco a realizar
excavaciones. Estas permitieron reconstituir la vida cotidiana, las técnicas, el arte y la religiéon del
pueblo. Los muros del recinto y los de la ciudadela tenian un grosor de mas de diez metros, y la
técnica empleada para su construccién revela una gran habilidad. Una parte de los textos ya
descifrados nos da indicaciones sobre la manera en que eran manejados los bloques de granito de
40 toneladas, elevados y ajustados por los ingenieros a mas de 60 metros de altura. Sin embargo,
aunque se explique el procedimiento, nos parece asombroso que pudiese realizarse semejante
hazana en Altin Tepe de la misma manera que nos quedamos estupefactos ante las losas de
Baalbek, preguntandonos de dénde vinieron y como pudieron ser transportadas y colocadas en su
sitio.

Se ha conseguido también descifrar algunos textos relativos a la contabilidad y a las
reservas. Uno de ellos nos dice que se almacenaban 375.000 litros de vino para el consumo del
rey y de los nobles. Cuando se llegue a descifrar los demas textos, obtendremos, sin duda, una
gran cantidad de nuevos datos. Pero, ya en la actualidad, algunos objetos nos proporcionan
valiosas informaciones: como aquel disco de oro, cuyos motivos, minuciosa y artisticamente
grabados, nos permiten establecer singulares comparaciones. Pues, ¢no vemos alli a un dios
vestido con larga tinica y montado en un caballo alado, predecesor de los de la mitologia griega?

Las tumbas son copias reducidas de las casas, como ocurrira mas tarde en la necrépolis de
Nagheh-e-Rustem. También aqui los cadaveres son suntuosamente ataviados antes de
enterrarlos, y, como en Catal Huyuk, se colocan armas en las tumbas de los hombres, y joyas en
las de las mujeres.

El lujo superaba en mucho al de la ciudad neolitica: los muebles tenian adornos de oro y de
plata; las patas de bronce de las mesas y de las camas presentaban la forma de pezunas de
caballo o de macho cabrio. Cabezas de toro decoraban los calderos. Para ejecutar el minucioso
dibujo de los frescos, los artistas disponian de reglas y compases.

Todos estos elementos fragmentarios no bastan para reconstituir una sélida cadena. Faltan
demasiados eslabones, y el esparcimiento de aquéllos en el espacio da lugar a que se multipliquen
las hipoétesis. Si sabemos, por ejemplo, como desapareciéo Catal Huyuk, destruido (probablemente
por los escitas) a mediados del sexto milenio antes de nuestra Era, ignoramos, en cambio, los
motivos que llevaron a la primera edificacion de esta ciudad.

Dificilmente podemos admitir que se tratase de un ensayo, ya que se consiguié una obra
maestra de urbanismo. Por otra parte, el monopolio de la obsidiana no basta para explicar este
logro. Unas técnicas tan complicadas como la consistente en practicar en una bola de dura piedra
un orificio mas fino que la mas fina aguja, no pueden surgir espontaneamente. Si se trata de un
invento, éste presupone un ingenio desconcertante. Pero, ¢no se trataria mas bien de algo
heredado? Cuesta mucho imaginar que el arte de Catal Huyuk fuese prolongacion normal del del
paleolitico superior, a fines de la ultima era glacial. Y esto puede aplicarse igualmente a la
civilizacion de sacerdotes técnicos recientemente descubierta en el Caucaso, en una region
ciertamente en contacto con la ciudad neolitica, que tenia, como ya hemos dicho, una importante
red comercial.

¢Primera civilizaciébn urbana completa? Nacida, ¢cémo? ¢Por brusca aparicion? En otro
caso, ¢cual fue su filiacion? ¢Cual fue su herencia? sRepresenté un progreso, en relacion con un
pasado que ignoramos, o fue recuerdo de alguna civilizaciéon mas alta?
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Tal vez los habitantes de Catal Huyuk ignoraban o negaban la existencia de sus
predecesores, de la misma manera que los de Altin Tepé desconocian la de los suyos. Cuando se
descifre su escritura, es posible que leamos: «S6lo un loco podria pretender que en un pasado
remoto hubo hombres tan adelantados como nosotros.»
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CAPiTULO III
EL IMPERIO DE DEDALO

Santorin, los Atlantes y la Creta de Minos. — Las relaciones con Asia. — Los reyes del mar y de
los metales. — Historia del oricalco. — Las instalaciones sanitarias y el urbanismo. — Las elegantes de
Cnossos. — Lineal A, Lineal B y disco de Festos. — Los fabulosos inventos de Dédalo. — cUna
corporacién de Dédalos? — Mito o realidad de Talos, el robot. — La nafta y la herida de Talos. — La
balanza para pesar las almas. — Infundir humanidad a la historia humana.

«Me dirijo a vosotros desde el tiempo del Toro, que acaba de terminar. A través de mas de
tres mil anos, os envio un mensaje; a vosotros, que vivis en la conjuncién de Piscis y Acuario. En
vuestra época, habéis realizado cosas que yo empecé, y algunas de mis realizaciones técnicas
parecen, al lado de las vuestras, triviales y acaso infantiles. Sin embargo, he hecho cosas que
nadie habia hecho antes que yo, y he realizado maravillas que nadie era capaz de hacer antes de
mi advenimiento. Mi hijo y yo cruzamos el cielo, donde nadie habia estado antes de nosotros.»

Asi nos habla Dédalo, en un mensaje imaginario con que empieza el magnifico libro de
ficcion de Michael Ayron, pintor y escultor inglés...

El imperio de Dédalo tenia por centro a Creta. Es muy probable que se confunda con el que
sobrevivio en la leyenda con el nombre de Atlantida.

No sabemos nada cierto con respecto a la Atlantida, y numerosos autores le atribuyen otro
emplazamiento. Platon la situaba al este de las Columnas de Hércules o, dicho de otro modo, del
estrecho de Gibraltar. Y se partié de esta teoria para buscar sus huellas en el Atlantico. Pero,
segin parece, los hundimientos en esta regién se produjeron muy lentamente, y se remontan a
mas de 500.000 afos. Ahora bien, la Antigliedad afirma que la desaparicién de la Atlantida fue
brusca. Solén oy6 hablar de ella durante su estancia en Egipto. Los sacerdotes de Sais decian que
la Atlantida era tan vasta como Lidia y Asia juntas. Esto es, sin duda, una exageracion; por otra
parte, los pueblos civilizados de las orillas del Mediterraneo ignoraron durante largo tiempo las
dimensiones de Asia. Platén habla, en Critias, de una guerra que estall6, nueve mil afios antes de
su época, entre los soberanos de la Atlantida y los del mar Egeo. Debi6 tratarse, pues, de un reino
mucho mas antiguo que el Imperio cretense. Pero, como ninguna hipétesis ha sido, hasta hoy,
confirmada o rebatida, podemos formular otras. Por ejemplo, la siguiente: un pueblo que, en el
periodo neolitico, vivia en una isla del Atlantico, inculcd, antes de desaparecer, a los primeros
cretenses las bases de su civilizacién; y es también permisible imaginar que una sola catastrofe
fue causa de la desaparicion de la Atlantida (fuese cual fuere su emplazamiento) y la destruccion
de las ciudades de la Creta minoica. Una terrible erupcién volcanica pudo hacer desaparecer una
o varias islas causando solamente la devastacién de otras. En la isla de Thera (o Thira),
actualmente Santorin, se ha podido demostrar que una ciudad, de la que el arquedlogo griego
Spiridon Marinitos descubri6 vestigios en 1961, fue destruida, por la explosion de un volcan
submarino, unos 1.500 anos antes de J. C. Lo cual, segtin el sabio, no habria sido mas que un
episodio de la historia teltrica, particularmente agitada en esta parte del mundo. Al mismo
tiempo que Santorin, situada a 120 kilémetros de Creta y a 200 de Atenas, al sur del mar Egeo,
otras islas mas pequenas del mismo archipiélago pudieron sufrir las consecuencias del
cataclismo, que, segun el sismoélogo griego Ganalopoulos, empezé por unas sacudidas sismicas,
seguidas de un maremoto y de dos erupciones. En todo el contorno del Mediterraneo oriental se
han encontrado restos de lava correspondientes a aquel siglo, y ciertos papiros hablan del
oscurecimiento del sol que se produjo entonces en Egipto.

Cuando, en 1902, entré en erupcion el volcan de la Montafia Pelada (en Martinica), y las
ciudades de Saint-Pierre y el poblado de Morne Rouge fueron destruidos por la lava, cenizas
incandescentes, chorros de agua hirviente y gases asfixiantes, los habitantes de la isla vecina de
Guadalupe vieron oscurecerse el cielo en pleno dia, a causa de la nube de cenizas. Y, mas tarde,
se encontraron entre los escombros de Saint-Pierre los cadaveres de familias sentadas a la mesa,
de jinetes a caballo, de obreros trabajando, de la misma manera que se exhumaron en Creta los
esqueletos de personas sorprendidas en su actividad cotidiana.
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Sea cual fuere el origen de la destruccion de las ciudades cretenses, Ganalopoulos esta
absolutamente convencido de su identidad con las ciudades de los Atlantes:

«Los Atlantes y la Creta de Minos se funden, de ahora en adelante, en una sola imagen: un
Estado rico, poderoso, que es tedricamente una teocracia antigua, bajo un sacerdote-rey, pero
que, en realidad, es una alta burguesia, frivola e inteligente, amante de los espectaculos extranos
y de los deportes, que viste con sutil elegancia, utiliza objetos de ceramica sumamente bellos y
vive en la igualdad de sexos, cosa muy rara en la Antigliedad; una civilizaciéon decadente,
fascinante, deliciosa y condenada ...» ¢Condenada? ¢Coémo, y por qué?

Veamos lo que sabemos actualmente de esta cultura. En muchos aspectos, podriamos
calificarla de prodigiosa.

La Creta talasocrafica dominé todas las regiones vecinas. Desde la era neolitica, se
producian continuos intercambios entre las islas Cicladas y el Asia. Y es probable que hubiese
contactos entre el Asia central y el Asia septentrional, sobre todo en las regiones del Caucaso y del
Turquestan. Ahora bien, como también se ha demostrado que existian relaciones entre estas
regiones y Anatolia, todas ellas, por mediacién de ésta, tenian relacion con Creta.

La era de expansién de los cretenses tuvo dos fases. Durante la primera, traficaron con
Grecia, Melos, Syra, Chipre, Delos y Siria, y mantuvieron relaciones permanentes con Egipto. Sus
técnicos, ingenieros y arquitectos colaboraron en la edificacién de las piramides de Senusert II y
de Arnenemhet III. En esta época, su flota era ya importante. Ella les conferiria el titulo de «reyes
del mar». Disponian igualmente de una marina de guerra, primera fuerza naval del Mediterraneo
del Norte, y llegaron sin duda a Sicilia y a Espafna. Es posible que no esclavizasen completamente
a los pueblos, sino que se contentasen con prodigarles sus técnicas, mientras se perfeccionaban
ellos mismos con el contacto. Su poderio les permitié mejorar su arte y aumentar su bienestar,
procurandose las materias primas de que carecian. Desde el IV milenio antes de J. C., en Tell
Obeld se utilizaba el cobre, y Herzfeld nos habla, en dos obras sobre Persia, de hachas de este
metal encontradas en Susa.

El oro estaba muy extendido y gozé incluso de prioridad. Se encontraba en Asia y en Africa,
pero también en Europa: su empleo estaba, sobre todo, muy difundido en Irlanda.

Aparte de los tres metales mencionados, alrededor del ano 2400 antes de J. C. hizo su
aparicion el estano. Procedia de Sajonia y de Bohemia, a través del Adriatico; Sicilia lo obtenia de
Etruria, y el de Cornualles viajaba a través de la Galia y de Iberia.

En cambio, el empleo del hierro fue muy tardio en todas partes. Al menos, del hierro
terrestre. En Egipto, sélo empiezan a explotarlo hacia el afnio 1400 antes de J, C. Se ha encontrado
un bloque, intacto, en una piramide del ano 1600 antes de Jesucristo. En Palestina, no es
trabajado hasta el 1200, aproximadamente. Esto se debi6 a que muchos meteoritos que cayeron
sin duda durante el neolitico en diversas regiones del Globo, y que son mencionados por todas las
tradiciones (lluvias de fuego), contenian hierro en estado puro, lo cual hacia innecesaria su
extraccion de los minerales. En fecha tan tardia como el siglo XII de nuestra Era, Averroes refiere
que se fabricaron espadas y sables excelentes con el hierro de un bloque caido del cielo cerca de
Cordoba. Y, segun la leyenda, Atila, y mucho mas tarde Timur Lenk (Tamerlan), debieron sus
victorias a que sus armas habian sido forjadas con un metal enviado por Dios.

Su flota permitio a los cretenses trasladarse muy lejos en busca de estafio. Y poseyeron
talleres de bronce. Por otra parte, el bronce no era la Uinica aleacién utilizada en los tiempos
protohistéricos. Empiricamente, se combinaba el cobre con otros metaloides: con el arsénico, en
Egipto; con el niquel, en Germania; con el cinc, en Sajonia, para fabricar laton. También se ha
encontrado latén en Kameiros, ciudad de Rodas. Pero los que lo fabricaron debieron sin duda este
invento a la casualidad, pues, en esta época, no figura en ninguna parte en las mismas
proporciones optimas.

Anadiendo al bronce un poco mas de cinc o de plomo, se obtenia una patina muy buscada
en artesania artistica y en estatuaria. Ademas, se ha descubierto en Ur una aleacién de oro y
plata: el electro, que sirvi6 mas tarde para la fabricacion de monedas. Ahora bien, podemos
preguntarnos si los antiguos no confundjeron a veces el electro, de un brillo y matiz
desacostumbrados, con el oricalco.

Los autores antiguos se refirieron a menudo a esta sustancia. Algunos creian que se trataba
de un metal puro, muy raro. Otros le atribuian un origen magico o divino. Platén alababa el brillo
de fuego que daba a los objetos y a las paredes que revestia. Un contemporaneo de Aristoteles
habla de un cobre blanco y brillante, llamado cobre de la montafna. Los mosinoeci (que habitaban
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sin duda el Asia Menor) lo obtenian, dice aquél, ahadiendo estafno al cobre, y también una tierra
especial, recogida en las orillas del mar Negro: la calmia (de donde viene la palabra calamina).
Plinio cita también esta piedra, como empleada para la fabricacién del aurichalcum.

Los cretenses debieron a su notable técnica no sélo la construcciéon de sus admirables
palacios, sino también que éstos ofreciesen comodidades de las que carecieron los pueblos
occidentales hasta el siglo XIX de nuestra Era. Departamentos dispuestos alrededor de un patio
central. Muros con dobles paredes isotérmicas, revestidos interiormente de mosaicos
representando escenas que nos ilustran sobre la vida cotidiana. Suelos embaldosados, que a
veces representan acuarios de un agua tan rumorosa, por el movimiento de las plantas acuaticas,
las burbujas de aire y los agiles peces, que uno no se atreve a apoyar el pie, por miedo a caer o a
despertar de su suenio al principe flordelisado cuya estatua impera sobre esta eternidad
encantada. Pero nuestra maravilla se convierte en estupor cuando examinamos las instalaciones
sanitarias. Un sistema perfecto de desaglie. Acondicionamiento de aire mediante un sistema de
calefacciéon central que se convierte, en verano, en fuente continua de aire fresco. Canalizaciones
para la traida de aguas. Aparatos hidraulicos elevadores, que funcionaban por inercia. Sutil
iluminacion de las habitaciones y de las camaras subterraneas.

Los sistemas de vias publicas y caminos no son menos perfectos. Los edificios estan
separados unos de otros por callejones. Ademas de los barrios de viviendas, hay talleres,
almacenes y santuarios. Los caminos estan embaldosados o tienen el piso de hormigén. Su
anchura es apenas de un metro cuarenta, pero su infraestructura de grava aglomerada, de un
metro de espesor, esta sostenida, en ambos lados, por aceras elevadas, destinadas a los peatones
y a los acompanantes de los convoyes. Algunas calzadas tienen dos carriles paralelos que, en caso
de tormenta, debian servir de canales de evacuacion. En otros caminos, estos carriles servian
también, quiza, para el transporte en seco de embarcaciones de un puerto a otro.

Desde principios del II milenio antes de nuestra Era, los cretenses fundaron ciudades, como
Akrotiri, en todas las islas de Santorin y quizas, incluso, en la Grecia peninsular. En su propio
pais, edificaron, segin Homero, un centenar. Durante la primera fase, la zona urbana se
encontraba en la costa oriental de la isla. Después, Cnossos y Festos fueron erigidas casi en el
centro; la primera, al Norte, y la segunda, al Sur.

Alrededor de 1750, se produce un cambio cuya naturaleza ignoramos. Una revolucién, una
invasion o, quizas, un fenémeno natural: seismo o maremoto. Un poco mas tarde, se construyen
nuevos palacios, no solamente en Cnossos y Festos, sino también en Hagia, Triada y Tilisos.
Parece que imperé cierta rivalidad entre estas ciudades. Todas sucumbieron a mediados del siglo
xv, salvo Cnossos, que durara aun cincuenta afios antes del derrumbamiento final.

Las elegantes de Cnossos lanzaban las modas en las que se inspiraban las mujeres ricas de
las islas vecinas o de las ciudades de Asia Menor, y las egipcias. Primero, llevaron faldas muy
largas y con volantes; después, anchas y lisas. Sus corpifios se adornaban con cuellos estilo
Médicis, y eran muy escotados por delante, dejando los senos al descubierto. Los hombres
llevaban desnudo el busto y, a veces, se tapaban con un simple suspensorio adornado o con un
faldellin que recuerda el de los evzones. Su coqueteria se centraba en el tocado: turbantes planos
o tiaras. En cuanto a los sombreros femeninos, habrian podido rivalizar, en variedad y
extravagancia, con los de las parisienses de la Belle Epoque. Por lo demaés, parece que la mujer
goz6 de gran libertad. Aqui no podomos extendernos sobre todos los aspectos de la vida social.
Ademas, sb6lo podemos adivinarlos través de las muestras pictéricas, pues, hasta hoy, sélo una
pequena parte de la escritura cretense ha podido ser descifrada.

El lenguaje comprende varias formas escritas, una de las cuales, la Lineal B, parece haber
sido descifrada, aunque los trabajos de Ventris siguen siendo discutidos. La Lineal B indica que la
destruccion de Cnossos se produjo aproximadamente 1.500 anos antes de J. C. Cosa que choca a
los arquedlogos, pero que parece confirmada por las pruebas geovolcanicas. Antes de la escritura
Lineal B, existi6 la Lineal A. Antes de la Lineal A, nadie sabe lo que hubo. ¢Acaso la escritura
perdida...? Nadie ha descifrado atin el famoso disco de Festos, objeto que data, probablemente,
del principio mismo de la era de Minos.

Este disco fue encontrado en el palacio de Festos, en Creta, con objetos correspondientes a
la época media de Minos y con una tablilla con inscripciones indescifrables de escritura Lineal A.
En cuanto al propio disco, es de arcilla y contiene ideogramas y representaciones de objetos. Si es
contemporaneo de los objetos, tendria que datar del siglo XVII antes de J. C. Pero es posible que
sea mas antiguo.
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Tal vez las excavaciones de Thera nos proporcionaran un material de estudio. También es
posible que el disco de Festos no sea un mensaje, sino un conjunto de caracteres destinados a ser
recortados y utilizados separadamente.

Si se ha podido reconstituir un gran numero de elementos de la vida y de la historia de los
cretenses, hay puntos esenciales que permanecen en la sombra. Lo malo, cuando consideramos
los mitos y leyendas, es que no poseemos datos sobre el nacimiento de éstos, es decir, sobre los
acontecimientos que los provocaron. Pues no solamente es muy probable que todos los mitos que
implican hechos técnicos o histéricos estén basados en la realidad, sino que nos han
proporcionado ya numerosas informaciones, que inspiraron las investigaciones de exploradores
como Schlieman, que redescubri6 el emplazamiento de Troya, o de sabios como Victor Bérard, que
reconstituy6 la Odisea.

Entre los temas que permanecen oscuros y llenos de enigmas, prestandose a numerosas
interpretaciones, la historia de Dédalo es uno de los mas desconcertantes. Haldane, al hacer el
retrato de Dédalo, le atribuye una sorprendente gama de inventos: los adhesivos, los
preservativos, la inseminacion artificial. También cre6, segin él, una maquina para horadar
taneles, un horno de reverbero, una maquina voladora e incluso un robot.

Estas creaciones, si las aceptamos como tales, serian, segin el mito, las de un semidi6s. Un
semidios inverosimil, prodigioso ingeniero, mas inverosimil atin que el propio Hércules, cuyos
doce trabajos y cuyas aventuras revelan mas fuerza y astucia que imaginacién técnica.

¢Qué sabemos de Dédalo? Hijo del dios Ares, vio la luz en Atenas. Practicé
simultaneamente, la mecanica, la arquitectura y la cultura, innovando constantemente en cada
uno de estos campos. Tenia un sobrino y discipulo, llamado Talos. Envidioso de su habilidad, lo
arrojé desde lo alto de la Acrépolis; después, se desterr6 €l mismo a Creta. La leyenda, o él mismo,
dieron mas tarde aquel nombre a un robot gigantesco de su invencién.

Los dioses se habian repartido la Tierra. La Atlantida (luego Creta, segin nosotros)
correspondi6 a Poseidén (Neptuno). En esta fase, nos chocan los multiples papeles que
representan los toros en el mito. Un dios (Zeus, segiin algunos historiadores) toma la forma de
este animal para raptar a la joven Europa, a la que lleva a nado hasta Creta y de la que tiene tres
hijos: Minos, Sarpedon y Radamante. Minos, convertido en rey de la isla, se casa con Pasifae. Y
ésta se enamora de un toro, como su suegra Europa. En este momento, Dédalo trabaja ya en la
Corte de Minos. Como es escultor, esculpe una ternera de madera. Después vacia la estatua.
Pasifae se introduce en ella y, de este modo, puede satisfacer su pasion. Desenlace: el hijo que
nace de este amor tiene cuerpo de hombre y cabeza de toro. Es el Minotauro. Para ocultar a las
miradas del pueblo ese hijo bastardo que le averglienza, Minos pide a Dédalo que construya el
Laberinto.

El toro seguira representando un papel preponderante en los mitos cretenses y, después, en
los griegos. Minos muere por no haber sacrificado el toro que Poseidon hizo surgir del mar. El
séptimo trabajo de Hércules, que se realiza en Creta, consiste en domar un toro salvaje. Prometeo
sera encadenado por haberle gastado una broma a Jupiter, dandole a comer la grasa y los huesos
del toro de un sacrificio. También volveremos a encontrar el toro en Egipto y en la India. Pero,
¢qué hace Dédalo, escultor, mecanico, ingeniero, investigador? Se puede interpretar el mito en
funcion de la psicologia profunda. También podemos imaginarnos a Dédalo practicando
experimentos de genética; buscando la manera de producir seres hibridos con el animal-dios;
realizando ensayos de inseminacion. La musa popular bordara en seguida un relato fabuloso a
base de esos hechos. Pero, mirandolo de otro modo, ¢quién es Dédalo? Asi como hubo, no un
soberano llamado Minos, sino todo un linaje de reyes que llevaron este nombre, ¢por qué no se
puede imaginar una corporacion de Dédalos, varias generaciones de Dédalos, pertenecientes a
alguna hermandad de investigadores y técnicos, cuyos trabajos revisten, para los no iniciados, un
aspecto magico?

Los Argonautas, después de haber auxiliado eficazmente a Jasén en la conquista del
Vellocino de Oro, quieren hacer escala en Creta, durante el trayecto de regreso. Se lo impide la
intervenciién de un robot gigantesco, Talos, que cuida por si solo de la proteccion de la isla. La
recorre tres veces cada dia: Descubre las embarcaciones y lesi lanza rocas. Pero tiene un punto
débil: el tobillo.. Si sufre una herida en el tobillo, se escapa por ella la savia vital. sSera ésta el
liquido del depodsito? ¢Funcionaria con nafta la maquina inventada poor los Dédalos? Los antiguos
conocian la nafta. Leemos en Teofrasto que algunos pueblos quemaban piedras que desprendian
vapor. Este vapor, conducido por gasoductos, imprimia movimientos a ciertas maquinas. El fuego
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que encendian los «rinagos» zoroastrianos, y sin duda, antes que ellos, los sacerdotes de otras
religiones pirdlatras, en la meseta irania y en las cercanias de Mosul, procedia de la inflamacion
de gases naturales brotados de la tierra. En las orillas del Golfo Pérsico se recogia, desde la mas
remota antigiedad, el «mumyja», especie de bettn solidificado, dotado de virtuides terapéuticas y
dinamicas. El término «nafta»> no figura en los textos que describen el robot Talos. Podemos
imaginar otras fuentes de energia,. Podemos también sofiar en una maquina que detecta la
proximidad de los barcos y los bombardea sin fallar jamas la punteria. Medea, protectora de los
Argonautas, hiere a Talos en el tobillo. La maquina queda averiada. Medea es el espia saboteador
de las instalaciones de defensa.

En cuanto al mito de Icaro, es, si seguimos la misma linea, un cuento fundado en una
tentativa técnica. Naturalmente, podemos imaginar que los cretenses y sus Dédalos recibieron
rudimentos de ciencia y de tecnologia de visitantes procedentes del exterior, tipo Akpallus.
También podemos, sin arriesgarnos tanto, considerar a los cretensess como depositarios de
anteriores y desarrolladas civilizaciones y que el depdsito se confié a la sociedad de los Dédalos.
En los frescos de Cnossos encontramos representaciones de una «balanza para pesar las almasy,
y, en los palacios y talleres, restos de aparatos enigmaticos. ¢Acaso los Dédalos o sus vecinos,
jugando a aprendices de brujos, trataron de captar la energia volcanica e hicieron saltar, por
ambicion, su mundo tan extranamente conseguido?

Estas preguntas no son absurdas. Tal vez seria mas absurdo, y perezoso, no formularlas,
por miedo de que se crea en la permanencia de una inteligencia ingeniosa en la Historia plagada
de abismos aun inexplorados.

Cuando se hayan descifrado las escrituras perdidas; cuando hayamos interrogado los mitos,
con un espiritu no paternalista ni orgulloso, sino abierto a las posibilidades de anteriores éxitos
de la inteligencia creadora, con un espiritu permeable a la idea de circulacion de los tiempos (paso
de nuestro presente en el pasado, como hay presencia del pasado en el presente), habremos
infundido, al fin, verdadera humanidad a la historia humana.

FIN
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