
La Prisonnière 
  
Voici le volume que je comprends le moins de La Recherche – ou plus exactement 
le plus malaisant. À la fin de Sodome et Gomorrhe, le narrateur a appris qu’Albertine 
a eu des relations lesbiennes. S’il ne l’aime pas, il est néanmoins extrêmement 
jaloux et possessif et il parvient à la convaincre de venir s’installer chez lui, dans son 
appartement à Paris, mais à l’insu de tous ses amis. Prisonnière ? Pas vraiment, elle 
peut pousser la porte. Mais surveillée de près et surtout soumise aux conventions 
sociales du temps – sa famille est très satisfaite à l’idée qu’un jeune homme riche 
puisse se charger d’elle, peu importe les sentiments. Si Albertine est insaisissable 
(qui aime-t-elle ? que veut-elle ? qui ou que désire-t-elle ?), le narrateur est pour le 
moins compliqué, voire malsain. En revanche, on assiste à une description parfaite 
des affres de la jalousie. 
Nous pleurons de voir celle que nous aimons ne plus avoir nous ces élans de 
sympathie, ces avances amoureuses du début, nous souffrons plus encore 
que les ayant perdus pour nous elle les retrouve pour d’autres ; puis de cette 
souffrance-là nous sommes distraits par un mal nouveau plus atroce, le 
soupçon qu’elle nous a menti sur sa soirée de la veille, où elle nous a trompés 
sans doute ; ce soupçon-là aussi se dissipe, la gentillesse que nous montre 
notre amis nous apaise, mais alors un mot oublié nous revient à l’esprit… Mais 
brusquement cette souffrance tombe à peu de chose en pensant à l’inconnu 
malfaisant de sa vie, aux lieux impossibles à connaître où elle a été, est 
peut-être encore dans les heures où nous ne sommes pas près d’elle, si même 
elle ne projette pas d’y vivre définitivement, ces lieux où elle est loin de nous, 
pas à nous, plus heureuse qu’avec nous. Tels sont les feux tournants de la 
jalousie. 
  
Avec tout ça, le volume contient plusieurs épisodes intéressants : 
-      tout d’abord il y a les robes de Fortuny et ses tissus vénitiens ; 
-      une description éblouissante des cris de Paris ; 
-      la mort de Bergotte : le vieil écrivain s’écroule devant la peinture de Vermeer et le fameux 

petit pan de mur jaune. L’épisode est troublant et touchant, car l’on sait que Proust a eu 
un malaise terrible à l’exposition Vermeer du Jean de Paume, peu de temps avant sa 
mort ; 

-      la musique de Vinteuil. Un concert donne lieu à une évocation éblouissante de sa 
musique. Son écoute est surtout l’occasion de réfléchir à la notion d’art et d’artiste. 
Vinteuil est un modèle pour le narrateur, même s’il l’ignore encore. Il est aussi question 
de Wagner et de Balzac, ces créateurs d’œuvres immenses, dépassant leurs auteurs. 
Une vie vouée à l’art ? 

  
Cette qualité inconnue d’un monde unique et qu’aucun autre musicien ne nous 
avait jamais fait voir, peut-être était-ce en cela, disais-je à Albertine, qu’est la 
preuve la plus authentique du génie, bien plus que le contenu de l’œuvre 



elle-même. « Même en littérature ? » me demandait Albertine. – « Même en 
littérature. » Et rependant à la monotonie des œuvres de Vinteuil j’expliquais à 
Albertine que les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule œuvre, ou 
plutôt réfracté à travers des milieux divers une même beauté qu’ils apportent 
au monde. 
  
Enfin, il y a le baron de Charlus, devenu une quasi vieille dame. Les manœuvres des 
Verdurin l’éloigneront définitivement du violoniste Morel et prépareront sa chute 
sociale. C’est que pendant ce temps, le salon des Verdurin a grimpé la hiérarchie 
sociale. Pourtant les révélations sur les bontés et les méchancetés cachées ou 
avouées des uns et des autres perturbent l’opinion que l’on peut se faire des 
différents personnages. Où se situe donc la vérité des êtres ? 
  
Et à la fin… Albertine claque la porte ! 
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