El ala 17: donde los cuerpos esperan sin nombre

Ensayo narrativo en clave de género negro institucional

En Sant Boi de Llobregat, donde el rio Llobregat serpentea entre huertas y memorias, se alza
el Parc Sanitari Sant Joan de Déu: un complejo hospitalario que guarda en sus entrafias mas
que expedientes clinicos. Alli, en el ala 17 —clausurada oficialmente desde hace anos—
opera una oficina de tramites de trasplante de 6rganos que no figura en los mapas ni en los
protocolos. Su existencia es rumor, sombra, archivo sin cédigo.

Isabel Roca, analista institucional con formacion en astrologia médica, llega al hospital
convocada para auditar procesos administrativos. Su carta natal, marcada por una Luna en
Escorpio en casa XII, le confiere una sensibilidad aguda para lo oculto, lo reprimido, lo que el
sistema no quiere mirar. Lo que comienza como una revision técnica se transforma en una
inmersién simbdlica: expedientes duplicados, firmas que no coinciden, pacientes dados de
alta sin seguimiento. Y un archivo titulado “Donantes sin codigo”.

La oficina del ala 17 no tiene ventanas. Solo una luz amarilla que parpadea sobre escritorios
metalicos y carpetas envejecidas. Alli, Isabel descubre que ciertos cuerpos han sido
utilizados para trasplantes sin consentimiento legal. Pacientes psiquiatricos, ancianos sin
familia, migrantes sin papeles: todos figuran como donantes voluntarios, aunque nadie los
recuerda haber firmado. El sistema, como un organismo auténomo, ha aprendido a
alimentarse de sus margenes.

En sus suefos, Isabel ve la cruz de Sant Ramén iluminada por relampagos. La interpreta
como advertencia: el limite entre lo sagrado y lo profano, entre lo que se puede tocar y lo que
se debe preservar. También suefia con las termas romanas, donde ninfas acuaticas
custodian secretos milenarios. El agua, simbolo de purificacidn, se convierte en espejo de lo
que se oculta bajo la superficie institucional.

El jefe de la oficina le ofrece silencio a cambio de integracion. “Aqui no hay victimas, solo
cuerpos utiles”, le dice. Pero Isabel ya ha descubierto que su propio expediente médico ha
sido modificado: figura como donante voluntaria. La trama se cierra sobre si misma, como
una carta horaria que revela su verdad en el ultimo giro.

Isabel decide filtrar la informacion. Entrega los documentos a una periodista local, pero dias
después, los archivos desaparecen. En su revolucién solar, Marte transita la casa VIII: la
lucha por la verdad, el enfrentamiento con la muerte simbdlica, la transformacion irreversible.
Desde entonces, Isabel recibe cartas sin remitente. En ellas, solo nombres. Nombres de
nuevos donantes. Nombres que nadie recuerda. Nombres que esperan, como cuerpos sin
cédigo, en el ala 17.



