Como cada mafiana, Samuel sube la tapa del vater, se baja los pantalones del pijama y
hace un pis muy largo. Después se mira detenidamente en el espejo y se inspecciona el
nuevo grano que le ha salido mientras dormia. Con las yemas de sus dos dedos indices lo
aprieta con fuerza. El pus sale disparado y se incrusta en el espejo.

Segundos antes de que pueda darse la vuelta y salir del bafio, nota un ligero golpecito en la
frente. Se la toca. Esta humeda. “Sera sudor” piensa.

Segundos antes de que pueda refrescarse la cara y abra el grifo, nota otro golpecito, como
un escupitajo, en su mejilla derecha. Se la toca. Esta humeda. Se mira las yemas de los
dedos y nota una mucosidad blanca. “Ecs” murmura.

Segundos antes de que pueda coger la toalla para secarse, nota otro escupitajo en la punta
de la nariz, otro se le mete en el ojo, otro le va directo al pelo. El espejo ha empezado su
pequena revolucion. Misiles de pus salen disparados desde el interior del cristal hacia el
adolescente acneico.

Samuel grita y se esconde en la bafiera en posicién fetal. El espejo sigue bombardeando el
bafo.

Pasados treinta minutos, parece que las bombas han cesado.

Samuel se levanta con cautela de la bafiera. Observa desde detras de la cortina. Parece
que el campo de batalla esta despejado. Sale rapidamente y va corriendo hacia su
habitacion. Suena un portazo tras él.

Se apoya en la puerta y se desliza hasta sentarse en el suelo. Segundos antes de que
empiece a llorar desconsoladamente, se da cuenta de algo: tiene otro espejo en su
habitacion. Respira tranquilo.



