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That Idng, t6i khdng c6 nhiéu gan bé véi Pleiku. Va dwéng nhw cai phd nui budn hiu dy da
cho t6i nhiéu ndi budn hon la niém vui. Vay ma khi da xa -thwe sw vinh vién xa- Pleiku roi,
t6i lai thdy da diét nhé, tran trd véi cai cadm giac minh co tdi véi Pleiku, va mai mai sé con
no phd ndi nay mét 1&i xin 16i.

T6i chwa (va co thé khong) cé dip vé tham lai Pleiku, nén cai xa cach 4y lai cang thay mit
mung. Cai phé ndi vén da bé nhd, nhw mét dng nha tho da vi von “di dam phat tré vé chdn
cl” &y, gid véi téi dwdng nhw chi con 1a chut swong khai trong long. Diéu ky la 1a chut khoi
swong mo do ay c ludn lang dang trong ky trc va trai tim gia cbi cla t6i, nhw nhirng
mang mu swong tirng bao pha, giang mac trén phd nui Pleiku ngay truéc.

Néu khéng co cudc chién Kontum, c6 18 sé& khéng cé ddu chan nao cla téi trén bun lay dat
d6 Pleiku. DAu la d4u chan ctia nguwdi linh chién. Chot dén chot di, hay cé khi nam lai vinh
vién trén nui rieng heo hat vé danh. Thdng thuéc mét dai don vi co ban doanh tai Ban Mé
Thuot, nhwng don vi téi c6 hau clr tai S6ng Mao (Phan Thiét) va dam trach mét vung
hanh quéan kha réng I&n doc theo mién duyén hai. Bang ngay cudi nam am lich 1972, khi
ca don vi dang chuan bi cho quan si an Tét tai doanh trai Ly Thuwdng Kiét — Séng Mao,
chung t6i nhan 1&nh di chuyén khan cép Ién An Khé, thay thé cho mét don vi clia Sw Poan
101 Khéng Ky Hoa Ky rut quan vé nwéc, va tang cwdng cho mét tran Binh Binh, khi mét
sb don vij cia Sw Doan 22BB hoat dong & day, vira di chuyén 1én mét tran Dakto, Tan
Canh.

Loanh quanh & An Khé chua dwoc hai thang, cung véi Thiét Doan 3 Ky Binh tang phai,
danh vai tran, giai téa mét sé cdn clr ciia Sw Doan Manh Hb Pai Han ndm doc trén déo An
Khé bi Cong quan tao nhiéu vong dai vay ham, don vj ching t6i dwoc Iénh di chuyén khan
cép I&n phi trwdng Pleiku dé dwoc khdng van l1én Kontum. Bo Tw Lénh HQ Sw Doan
22BB vira bi tran ngap tai can c& Tan Canh va vi Tw Lénh da & lai dé vui thay noi chién
dia cung véi quan si dwéi quyén. Dich quan dang trén da tran xudng trong y dé chiém lay
Kontum.

T6i dén Pleiku nhw vay do. Thoi gian chwa di nhin mét day phd va nui déi chay doc theo
con dwéng dan ra phi trwérng Cu Hanh. Téi cé cdm giac chwa dén thi da roi khéi Pleiku.
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Hon tam thang séng chét véi chién truéng va gilr virng Kontum, chang t6i dwoc kéo vé
Pleiku dw&ng quan va bd sung quan sé. Day la phan thwédng d&c biét cho mét don vi tao
nén ky tich trong tran chién ddm mau dé c6 mét “Kontum Kiéu Hung”. Mét thang déng
quan trén Déi Pirc Me. Lai la mét thang “gié lanh mwa mua”. Ca nui doi va thanh phd
Pleiku mé& mit va |3y 16i trong mwa. Hinh anh cta bao nhiéu ban bé ddng déi viva méi hy
sinh trén chién trwdng Kontum lic ndo ciing hién ra trwdc mat, dau dén twa hé nhw nhirng
nhat chém con ri mau trong 1ong. Mudn tam quén chbc lat da [a mot diéu khéng dé. Bon toi
can duwoc say. Méi ngay chi ra phd dé uéng rwou. Thinh thoang di nhan dam linh bj Quan
Canh ctia 6ng dai Gy Hién bat. Khi d6 tdi dau co biét 6ng dén trwdng Quan Canh nay 1a
nha tho Hoang Khé&i Phong, ciling chiu choi, nhau nhet, lang man (va vi pham quan phong
quan ky?) nhu ai.

Pleiku cé nhiéu quan ca phé va nhiéu khudn mat my nhan, nhwng ching téi chi chon cac
quan ruvou. Duwong nhu ca phé khéong di Am, khéng da dé quén, va cai say cia ruou cling
choéng phbi pha hon cai say dan ba, con gai. Hon nira chi dwgc c6 mét thang, ma trudc
mat 14 nhirng tran chién ddm mau dang ché. Chang ai muén vwong van no tinh.

Riéng t6i con ¢ mot anh ban, Lién Poan Trudng BDQ tri déng & Bién H6. Vo va hai dira
con chét tham tai Quéng Dirc vi xe bi VC giat min, nén bay gi& anh chi lam nguwdi tinh véi
rivou. Toi bi anh kéo theo céi vong “tuc luy” nay.

Luc trwdc anh 1a mét cap chi huy ndi tiéng trong BBQ, thoi gian binh chiing nay mai thanh
lap. Nhwng sau d6 do anh huéng tir cac phe nhém chinh tri, anh d4 bj bat di t mot thoi
gian, ngwng thang cap va sau dé chuyén dén don vi téi, véi cai Iénh “khéng dwoc gilr
chtrc vu chi huy nao.” Biét anh la mét nién trwdng va tirng dan day Itra dan, téi tan tinh
giup d& an Ui anh. Thi gian sau anh bdng dwng dwoc “vé toi”, tré lai binh ching, thang
cép va chi huy mét Lién Doan BPQ tai QK2.

Do cai an tinh dé, nén nhirng ngay khéng hanh quan, anh dén kéo t6i ra quan rwou. Toi
chi nhin Pleiku qua nhirng con say. Vi vay Pleiku v&i t6i cang nho hep hon, chi la khong
gian clia mét quan rwou trong khu Cho Méi. Mot thang, téi chwa hé biét tén mét con
dwong, thi lam sao biét dwoc tén clia mot my nhan, dé “may ma c6 em doi con dé
thwong?”

T6i rdi khéi Pleiku mét ngay sau khi thanh phé Ban Mé Thudt viva lot vao tay gidc. Sang
ngay 13.3.75, theo nhirng toan quan dau tién cia don vi dwoc trc thang van tr Ham
Réng dé xuéng Phwéc An, quan ly duy nhét con lai cta tinh Darlac, ndm cach BMT
khoang 30 cay sb trén QL 21 vé hwéng Nha Trang. Khi mét nira don vi vira xuéng Phuéc
An, thi Pleiku c6 I&nh di tdn. Mot ntra quan sb con lai phai di chuyén theo doan quan trén
Tinh L6 7B. M6t cudc triét thoai sai lam, t& hai va bi thdm nhét trong chién tranh. Ntra don
vi clia t6i gan nhuw bj x6a sb. Hai nguwdi ban than cla tdi déu la tiéu doan trwdng da tw sat,
nhiéu ddng ddi da chét trong dén dau tirc twdi.

Hinh anh cudi cung cla Pleiku trong méat tdi 1a day nui Ham Réng, nhuwng trong tri ¢ toi
chi con dong lai nhivng cai chét bi trang clia dam ban bé ddng ddi cung v&i nhivng ngudi
Pleiku ma téi chwa kip biét mat, lam quen. Va trong Idng t6i, dwérng nhw Pleiku chi cé thé.
Khéng phai la nhirng con dwérng, goc phd, 1a rap ciné Diép Kinh, Thanh Binh, hdi quan
Phuwong Hoang, quan ca phé Dinh Dién, ca phé Van, ca phé Linh, Bac Hwong, Thién Ly,
va lai cang xa la v&i nhirng ngbi trwedng mang tén Pleime, Pleiku, Pham H6ng Thai, Minh



Pulrc, Bd Pé... ma nhirng c6 hoc trd ngay 4y bay gid dang mang theo cai hén Phé Nui di
khap mudn phwong. (Gior nghi lai, t6i thdy minh kho khao biét bao nhiéu!)

Ngay &y, t6i 1a thang linh b binh, mot thiv linh “hang bét’, chi ¢ khén khé gian truan va
chét chéc. Thang ndm 1&n 16i trong nui rirng, chi con biét cé sung dan va muc tiéu truéc
mat. Pwoc chat thei gian khéng di cho mét con say, thi dau con biét gi téi tho véi than
(méc du t6i vén mé tho — nhwng rat dét vé tho). Ngoai bai hat néi danh dwoc phé tr tho
Vi Hivu Dinh, t6i chwa hé dwoc doc tho cac thi nhan nbi tiéng mot thdi cla Pleiku hay viét
vé Pleiku. Sau nay doc Nguy&n Bac Son, Nguy&n Manh Trinh, Kim Tuén, Nguyén Xuan
Thiép, V6 Y, Cao Thoai Chau, Hoang Kh&i Phong... t6i thay héi tiéc qua chirng. Pleiku
dep qua, dé thuwong, tho mdng qua.

Nguyén Béc Son, nha tho mét théi hanh quan danh giac & Mat khu Lé Hong Phong, Séng
Mao, noi don vi t6i tri dong, tirng viét nhirng cau tho hao sang;

Ngay mai dénh gidc may con sbng
Vé ghé Séng Mao phéa phéch choi,
Ubng ruwou tiéu séu cung géi diém
Pét tién mua véi mét ngay vui

... cling tirng bi “day” 1én Phd Nui, nhwng gi® thi d@m say anh mat cia mét nang thiéu niv
Pleiku:

Pung trén nui thdy hang dén thj trén

La th&y minh bubt lanh may nghin ndm
Vi dém nay troi dat lanh cdm cdm

Nén chot nhé chut Itra hdng bép ci

Nén phéi nh& mét mét nguoi thiéu niv

P& nhin minh rat &m mét ngay xua

Du mai sau ngay néng tiép ngay mua
Nhuwng vinh ctru chat mo mang thud dé. ..

Vay ma hon mét thang & Pleiku t6i da ngu ngo, lang phi. Khéng nhin ngdm, mo mong voi
Pleiku ma chi biét say v&i rwou. “Ta say, troi dat cling say.” Téi da bat Pleiku say voi téi,
ma dang ly ra téi phai say dam véi Pleiku méi phai. Déi khi téi cling tw gat dé an Gi minh
“C6 thé chinh may 6ng nha tho nay da lam cho Phé Nui dep hon, tho méng va lang man
hon nhi*rng gi n6 c6?” Nhwng c6 18 tdi da nham, sau nay dwoc dip 1am quen véi nhivng
nguwdi Phd Nui, t6i chot nhan ra rang Pleiku dau chi cé nhirng 6ng thi si tai danh 4y, ma
dwdng nhw c&» mdi ngudi Pleiku da 1a mot nha tho, hay it nhat cling 1a mét bai tho chua
dwoc viét thanh 16i. Dau gi, t6i cling ¢o t6i voi Pleiku.

Ba ndm hanh quan & Kontum va Pleiku, nhiéu ddng ddi, ban bé tdi da nam lai noi nay. V6
Anh Tai, Pang Trung Ptrc, Tran Cong Lam, D& Bé ... nhivng tiéu doan trudng nbi danh,
nhirng ngwdi anh, ngwdi ban than thiét nhw tinh huynh dé cing mét don vi tlr ngay téi viva
m&i ra trwdng, da vinh vién & lai véi Kontum, voi Pleiku. Khi tat ca -co 18 cling nhw téi-
chwa biét rd mat Pleiku cung nhirng van tho tuyét voi ca tung phd nui tho méng mot thoi.
T6i van méi dau don khi hinh dung cudc di tan bi tham trén Tinh L& 7B vao nhirng ngay
gitra thang ba. Cung v&i nhivng ddng doi cla tdi, con co biét bao nhiéu ngudi Pleiku da
khéng di hét doan dwdng kinh hoang ddm mau 4y. Trong d6 chac chan cé rat nhiéu “em



Pleiku méa dé méi hdng” clia nha tho Vi Hiru Dinh, nhirng béng hoa dai d& lam cho nhirng
thang linh “bj day” 1&n phd nui thdy doi dé thwong hon. Thiéu nhirng béng hoa ay, Phé ni
sé khéng con dep, khéng con lang man, dé cho bao thi nhan cam xuc, dé& cho nha tho
Khéng Quan V& Y van mai con tiéc nhé khdn ngudi mot thdi “Xwa Trén DO":

Xuea trén do swong nhoa hoi thé duom
déc ciing vira ta buéc xubng vé bién
mé cho I3m cho tay dai v&i méng

mat troi Ién chiéu rang téi vu phién. ..
Mot dao bay qua nhin qua trén do

dbi nhuw virong cdy nhw van chan nang
phé ciing xwa va tim thi dau nhoi

quat nbng dau qua dé dé co han...”

Chung t6i ra di, cling (rat vo tinh) bé lai cac cd gai Thwong. Nhirng cé gai chan chét hén
nhién ma dep dé nhw nhirng canh lan rivng. Ho méi thwe sw 1a nhirtng nguei chd Phé Nui,
nén khdng danh bd nui déi, budn ban. Va chic khéng hé biét da tirng la niém vui, la néi
khat khao cia nhirng thang linh tré xa nha, khi r nhau an nép sau nhirng gbc cay, b& da
dé nhin (trém) cac cd vé tw khoe minh bén cac dong sudi biéc. Tuyét voil

Thud ra di, Idng da rdi b&i, chwa kip nhan ra nhivng diéu gan bo, gi® héi twdng, trong long
béng chot day 1én bao ndi bang khuang.

Thi ra, t6i d@ mac no phd nui qua nhiéu. N nhirtng nguei da & lai véi Pleiku trong con dbi
doi khén khé, no ngudi Pleiku nam lai dau dé trén tinh 16 7B kinh hoang, va ng ca nhirng
nguoi Pleiku ra di mang theo béng dang mé& do mu swong va ca cai hén Phd Nui.

No an tinh thi khéng thé nao trd cho hét dwoc. Danh viét may dong nay xin ta 16i Pleiku.

Cac bai viét cia Pham Tin An Ninh
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