HANGSZOROK

Mintha igazan a haboru régi évei tértek volna vissza. Tobb mint egy évtizede nem latott mar
az utca tdmeget. Berreg6 aeroplanok szarnya és arnya alatt, a légibombak Ustdkose elbtt
vagy rendérkordonok sepréje nyomaban, a nagy sztrajk idején, vacogova urilt. Pincék és
lakasok bortonné zsufolddtak és siralomhazza. A haboru héskora elmult mar; sztrajkok és
légitdmadasok elapadtak; de az lGresség megmaradt.

Mi célja lehet a kormanynak, hogy egy id6 6ta igy meglazitja a nyomast, mely oly sokaig tett
lehetetlenné minden gyllekezetet és szonoklatot? - Bolondsag kérdezni is - gondolta Sailor,
aki ezt a kérdést sokszor hallotta mostanaban az uratdl - van-e cél és értelem ebben az
egész rém vilagban? Ezek a gyllekezetek csak egyetlenegy véleményt engedtek meg,
egyetlen kivansagot hangoztattak, egyetlen tgyért lelkesedtek - éppugy, mint akkor,
azokban a régi években, A varos egyetlen ragalyos lobogas volt, egyetlen érias dlelkezés
abban a mamorban, mely a tdomegek érzéktelenitdszere szokott lenni, véres kilatasok idején.
Csakhogy ami akkor himnem(i lobogas volt, az mostan a kancaké. Aminthogy az utca, a
varos mar régtél fogva a kancaké.

Sailor nem olvadt fél ebben a lobogasban. Behunyta a szemét, mint a sinekre kétdzott a
kozelgé mozdony reflektora elétt. Mar az eseményeket is csak véletlenbdl, elejtett szavakbdl
tudta meg. Babonasan keriilte a pozitiv hirek és hivatalos kézlemények forrasait. Am j6jjon a
végzet, 6 nem megy elébe! Nem kérdezett senkit. Kikapcsolta a radiét. Lemondott az
ujsagokrél. Mar az utcan sem jart. A kis utat a kérhazirodatdl hazaig taxin tette meg, hogy
még csak tavoli kisértésbe se essék a hangszordk felé kdzeledni. Labfajasat hozta ol
artgyal.

Legjobban szeretett volna elzarkézni, semmirdl se tudni, ki se menni hazulrdl, lefekiidni az
agyba, beteg lenni, ahogy még az 4 fiatalkoraban a kancaknak legalabb szabad volt,
lehetett! Az id6k megvaltoztak, s a ndstény éppoly rab lett, mint a him. Voltaképp maris
katona. Miéta kiadtak a front mogoétti fegyelem jelszavat, méndenkinek szlintelen dolgozni
kellett, vagy legalabb imitalni a szlintelen dolgozast. Sailor sem maradhatott el a hivatalbdl,
még egy napra sem, szigoru igazolas nélkul.

Pedig milyen nehéz "lehunyni a szemet", mihelyt a péni kilép hazulrdl! Hiaba huzddott a
kocsi sarkaba: még a sof6rtél is hireket kellett hallania. Csupa kanca volt a sof6r; ami
ezekben a napokban bajtarsat jelentett. A néi szolidaritas érzése attért minden tarsadalmi
korlatot. Ahol két kanca volt egyltt, hogy kifakadt a sz6, ellenallhatatlan és ellenérizhetetlen.
- Nem tetszett valamit hallani? Mikor fognak mar sorozni benntinket?

A sof6r olykor fiatal leany volt, akinek szeme tirelmetlendl csillogott, s még arca is Kipirult,
mintegy nagy dolgok elészelétdl:

- Ha egyszer a kancakk fegyvert kapnak a kezikbe!

Sailor félig riadtan, félig valami apokaliptikus reménnyel borzadt végig ilyen szavakra: pedig
mit jelentettek ezek? llyesmiket mindig mondanak; s a kormany maga szivesen taplalt
Ujsagjaival valami kodds varakozast a kéznépnbéstényeiben, hogy nagyobb lelkesedéssel
alljanak majd a sorozémérce ala. Ambar a lelkesedés nem sokat szamitott, mégis apoltak,
valami mult id6kb6&l maradt ideolégiaval, vagy inkabb csak azért, hogy legyen létjoga a
propagandahivatalnak, mely j6 egypar félmentett el6keléség menhelye volt.

Sailor azonban, két sz6tdl is folzaklatva, a lanyara gondolt. Torka kiszaradt, s ugy érezte,
nem tud egy hangot se kinydgni. Kiatkozott volt, elatkozott, egyedul maradt az altalanos



0sszeolvadasban és lelkesedésben. S néha mégis - csakhogy ne kelljen szt valtania még
egy sof6rrel se - inkabb gyalog ment. Néha nem is kapott taxit. A hadsereg csak kevés és
rozoga kocsit hagyott meg polgari Gzemben. Autébuszra vagy féldalattira, hogy az utasok
beszédeit hallja, nem (lt volna egy vilagért. De a sarkokon, ha a hangszérok tivéltését
egy-egy pillanatra feléje csapta a szél, rendesen megallt, és iparkodott néhany szét kivenni.
Hallgatozott, mintegy titokra, tilosban. Aztan hirtelen rajtakapta magat. Osszerezzent.
Szinte szaladt tovabb. De az a par sz, amit kihallott, vele ment, s gy6torte. Ezerféleképpen
forgatta magaban, kommentalta, talalgatta a jelent6ségliket. Minden hangfoszlany Uj
rémsejtés, Uj bizonytalansag volt; babongja tiltotta, hogy kérdezzen valakit, akar az urat is.
Egett és tép6dott napokig.

Néha nem tudott uralkodni magan: megfordult, kbzeledett a hanghoz. A radié Ujra és ujra
lepérgette a hivatalos kdzléseket, mindig kétszer kozvetlen egymas utan. Akinek az elsé
hallasra valami elkerllte volna a figyelmét: végighallgathatta masodszor is. Ez id6 szerint a
harctéri jelentéseknél sokkal érdekesebbek voltak a parlament Gléseirdl valé hiradasok. A
harcterekrél régéta csak unalom jétt, kilatastalan unalom. A népek réges-rég elszoktak attdl,
hogy sorsuk fordulasat a "front fel6l" varjak. Az események mas konyhaban féttek, s ennek a
titkos konyhanak nyilvanos talalohelyisége volt a parlament.

Az "6rok harc" parlamentje - a rokkantak és kancak e kiilénos gyllekezete - Iényegben
nemigen hasonlitott ahhoz, amit ez az archaikus sz6 hajdan jelentett. De utobbi id6kben
megint a régi formakat tartotta. Visszatért a kiils6ségekhez, akarcsak a névhez. Hosszu
uléseivel, szénoklataival, népszeriséghajhaszo, teatralis jeleneteivel szinte a
propagandahivatal valami nyilvanos szervének szerepét vitte. A maganradioknak leadtak a
beszédek teljes szOvegét, s a tavolbalato eldfizetbi gyonyorkddhettek a csonka kézzel agalo
szonokban is vagy a gyaszfatyolos szonokhdlgyben. Ezek persze kézpontilag el6re
megtervezett s megcenzurazott beszédek voltak.

Az utcai radidallomasok a hivatalos bulletineket k6zolték. Ez a kdzlésmadd rendkivdli
gyorsasagot tett lehetségessé. A parlament hatarozatai azonnal térvényerét nyertek, s még
abban az éraban eljutottak a legutolsé faluba, a legrejtettebb kunyhdba is. Sorozasok,
behivasok stb. ilyenforman fantasztikus hamarsaggal voltak eszk6zolheték, s mégis az
alkotmanyossag teljes latszatanak megévasaval. A parlamenti hatarozat radidkozlése
egyuttal behivoul szolgalt, esetleg masnapra, és nagyon sok poninak volt oka, hogy
izgatottan lesse ezeket a hatarozatokat.

Sailor minden hivatalos hirdetményben ilyen hatarozatot szimatolt. Azok utan, amiket atélt
mar, semmit sem érzett lehetetlennek. Hany ilyen intézkedés csapott mar le, hosszu
rettegés utan s mégis varatlanul, valoszin(tlen gyorsasaggal, mint a villam. Talan a lanyatdl
mar holnap, érokre, valnia kell... Sailor félve kézeledett s hatarozatlanul allt meg: mi jobb?
tudni vagy nem tudni? Maris megsértette titkos babonajat... Nem jon-e most a blntetés,
amelytdl rettegett? Mégsem tudott ellenallni; s amint oly kdzelre ért, hogy a hirdetmény
minden szavat jol hallhatta, valésaggal gydkeret vert a laba.

A szoveg elhangzott, és Ujrakezd8doétt. Az asszony most lazasan figyelt minden széra, mint
a bukastol fél6 diak valami nehéz képletre, hol minden egy artatlannak latszé kifejezésen
mulhat. A végén féllélegzett. Még mindig nem tértént semmi donté. Még mindig kézbejohet
valami csoda. Aztan latolni kezdte a szavakat, a részleteket. Hosszasan fontolta, miben
lathat jo jelet, s miben az ellenkez6t. Mire hazaért, mar ismét elsotétedett, Uj aggodalmakkal
telt meg, s atkozta gydngeségét, hogy a baljés hirdetményt meghallgatta.

igy tortént még az utolsé napon is. Sailor megint az utcan tudta meg, hogy holnap a



dontés... Elsé pillanatban valami szinte folujjongott benne: még egy nap, és megszinik a
fesziiltség, ez a tlirhetetlen allapot. Térténni fog valami, akarmi! Jé vagy rossz. Elet vagy
halal. Elet! élet! most Gigy érezte, nem lehet mas. S Iélegzetfojtva hallgatta a hirdetményt,
mely egész kis riport volt, ahogy mostanaban szokott lenni, a propaganda felismerhet6
kompozicidja.

"A mén képviselbk k6z0s hatarozatot hoztak, melynek értelmében tavol maradnak a
szavazastol. A kancak maguk fognak donteni a sajat tGigyikben. Tartézkodik a szavazastél a
konzervativ part is. A Vezér kijelentése szerint, melyet a Radidkdzlony tudositéja elbtt tett,
az orszag lakossaga nyugodt lehet, hogy a déntés az Orok Harc koranak aktiv szellemében
s az elavult eléitéletek nyomasatol szabadon fog megtorténni. Néstényeink
hazaszeretetében és aldozatkészségében éppugy megbizhatunk, mint a himekében, s alig
lehet kételkedni, hogy a n6i nem, mely az uj idék szellemi munkajabdl s vilagnézetének
kialakitasabdl a nagyobb részt vette ki maganak, ennek az uj vilagnézetnek megfeleléen
fogja megallapitani Uj jogait és kotelességeit..."

A végso frazisokat mar alig hallotta. Figyelmét egyetlen mondat foglalta el: a néstények
maguk fognak donteni a sajat tigylikben. Maguk fognak donteni, és milyen lehet a dontésuk?
Hisz anyak vannak kozo6ttuk, anyak, mint 6 maga... Leanyaik vannak, névéreik és baratnéik!
Lehet-e, hogy ne érezzék az 6 érzéseit, ne szenvedjék az § szenvedését? Sailor izgatott
szive valami jés 6romben és halaban dobogott fol. A csoda meg fog térténni, s az asszonyi
lelkek fajdalomtdl félszantott talajabdl fog kihajtani, mint egy varatlan virag.

A szOveg veéget ért, s az 0rom és hala helyében valami baljos iz maradt. Mintha a szavak
fenekén az édes remény helyett titkos fenyegetés lappangana, amire még jobban ra kell
gondolnia, mert maga sem tudta, miben az. S megallt egy helyben csuggve, feszult pozban,
mint az anyaszarvas, ha a vadasz Iépteire vigyaz. Az utolsé mondatok, mint ismétlésre varo
szornyl lecke, echéztak fuleiben. De folhangzott a szokasos dobjel, s utana a jol ismert
recsegés mas hirt dobott a pillanatnyi csondbe, melyet észrevétlenil szinezett a
"zajmentesitett" varosok 6rok zenéje: a kerekgumik olajos csusszanasa s a repulégépek
immar halk és méla berregése.

Veszteséglajstrom - kezdte a recsegés -, K betd, folytatas... Es Sailornek ésszeszorult a
szive, szokasbol, csdkevény reflexbdl... A veszteséglajstrom az egyetlen fronthir, amire
még, egy-egy betlinél legalabb, follihegett olykor a hallgatd. Egy-egy betlire tan mindenki
érzékeny. De mindenki elfasult mar, s talan senkinek sem futott ugy torkaba a vér, mint
Sailornek, a K betli puszta nevezésére. Pedig az 6 fia régen elesett mar, mig masoknak
eleven kedveseik szenvedtek a fronton. De valahogyan azokat is mar halottnak tekintették -
halottabbnak, mint az 6 halottjat.

- Aki egyszer ott van!...

Lemondtak réluk, mint a halottakrol. Sapadt, elcsigazott arcok szinte csak kegyeletbdl
figyelték a zord felsorolas gyaszdobitemét: homlokukra ra volt irva a mindegy! Sailor
megborzadt: mikor az ¢ fia volt a fronton, 6 még kuzdott, remélt, lazongott... Ez nincs tobbé,
ez eltlint a vilagbdl... Ugy érezte, hogy a sotétség tengerének fenekén all, s a gyasz litemén
at mar a leanya nevének szoétagjai remlettek.

De hirtelen elcsuklott az Gitem, bicsaklon, fulsértén. Valami iszonyu éles hangga csuklott; s
ez az elképzelhetetlenul éles hang, mintha kulénés maéd kicsapott volna, ugyanakkor
félhangzott kivil is, a radion kivil, jobbrél és balrdl, kdzel és tavolbdl, és betdltdtte a levegbt;
hasitott, visitott a kora téli szirkilet alatt, a sunyité utcakon at. Mintha ezer gyar sziintetné
be a munkat, ezer tlizoltokocsi vagtatna, ezer allatkert sivitana...



A gazjelz6 szirénak szolaltak meg. S a ponik, mint a riadt patkanyok, szaladtak szerte,
egymasba bukdosva, autok elétt és kocsiutakon at.
Par perc alatt oly Ures lett az utca, mintha egy néhai varosé volna valami kihalt bolygon.



