
Жил был птице-рыбо-человек, на одну пятую он также был червь, но 
этого недостаточно, чтобы упоминать здесь. Когда он хотел летать 
как птица, у него ничего не получалось, т.к. на месте крыльев у него 
были плавники. Когда же он хотел плавать, его тянуло наверх 
оперение, а наличие человеческих легких вместо жабр, не давало 
ему дышать под водой.  
   Бывало и такое, что он хотел высечь огонь, чтобы согреться, как 
человек, но и этого у него не получалось, потому что плавники были 
очень неловкие, и их форма не подходила, чтобы играть роль 
умелых, человеческих рук. 
   Птице-рыбо-человек не знал про себя, как он выглядит. Иногда 
ему говорили что он уродливый, и он представлял себя как какое-то 
безобразное чудовище, с лицом человека, туловищем птицы, и с 
хвостом и плавниками рыбы. Тогда ему хотелось плакать. Иногда он 
также видел свое отражение в озере, но это отражение внушало 
ему отвращение еще более сильное. Но, тем не менее, точно знать 
свой внешний вид он не мог, т.к. не мог никак посмотреть сам на 
себя, а отражение в озере и молва зверей могли лгать.  
   В минуты сомнений, он спрашивал, обращаясь как бы к самому 
себе: “Кто я?”. “Ты птице-рыбо-человек.” - отвечал уверенный и 
громкий голос изнутри ума. “Ты - всё!” - отвечал другой голос 
откуда-то из живота. Второй голос был тихий-тихий. Ни одному из 
этих голосов птице-рыбо-человек не верил, но все-равно говорил 
им: “Спасибо большое”. “Пожалуйста!” - отвечали голоса.  
   Иногда птице-рыбо-человек пытался прийти в себя. В такие дни он 
говорил себе: “Тебе нужно оклематься. Забудь, забудь все, и что ты 
птице-рыбо-человек - забудь.” Но на самом деле он так и не понял, 
что значит оклематься и прийти в себя, потому что не знал, что 
такое это “себя”. Все звери и птицы знали, а он нет. Рыбы говорили: 
“Мы рыбы”. Птицы говорили: “Мы птицы”. И только 
птице-рыбо-человек не говорил ничего. Вернее он начинал 
говорить: “Я…” - но тут же запинался и не знал что сказать дальше. 
А рыбы и птицы снаружи тянули его в разные стороны и одни 
говорили: “Ты птица!”, а другие: “Ты - рыба!”, а человеческий голос 
внутри говорил: “Ты - человек.”. А сам он не хотел быть ни рыбой, ни 



птицей, ни человеком, потому что это накладывало обязательства. 
Поэтому он старался и птиц, и рыб, и людей обходить стороной. И 
даже зимой, когда все катались на санях, он стоял неподалеку и 
играл роль стороннего наблюдателя. 
   В иные дни ему нравилось в одиночестве валяться и плясать на 
снегу, но следы, которые он оставлял, казались ему 
неправильными. Тогда его настигала тоска, и, свернувшись 
калачиком, птице-рыбо-человек спал в земляной яме. И однажды 
ему было так холодно и тоскливо, что он решил, что лучше 
замерзнуть. Тогда он стал чувствовать как сквозь кости, в самое 
нутро, проникает холод, и он наслаждался этим холодом, потому 
что знал, что этот холод несет освобождение. 
   Так и случилось. Одним утром в земляной яме лежал холодный 
труп птице-рыбо-человека, а его уже не было, была только зима, 
деревья и снег.  


