La “libertad radical” de Ana Maria Matute, una escritora
siempre al lado de los débiles

Se cumplen 100 arios de un referente de la literatura espanola que enfrento

la censura del franquismo e invento un género que mas tarde triunfaria en

librerias

“El que no inventa no vive” fue el lema de vida de Ana Maria Matute (Barcelona, 1925 -
2014), una idea que define toda su obra y que representa la filosofia que siempre ha
caracterizado a la escritora. La frase, sacada de un verso de San Juan de la Cruz que dice que
“quien no ama esta muerto”, la habia adaptado porque, para ella, todo era invencion y la
literatura no solo era ficcion, sino una manera de descubrirse a si misma y de construir un
mundo donde refugiarse. Ese mundo cumple 100 afos este 2025 y recorre elementos
magicos, feminismo y mucha concienciacion de clase.

Reconocida como una de las figuras més importantes de la literatura espafiola, Ana Maria
Matute ha dejado de legado una obra que sigue siendo tan relevante como en los aflos en que
irrumpid con fuerza en el panorama literario. Su centenario es la oportunidad perfecta para
reflexionar sobre una bibliografia marcada por la imaginacion, la defensa de los marginados y
una pluma profundamente trabajada. De ahi que la exposicion sobre Matute llevada a cabo en
el Instituto Cervantes de Madrid, y comisariada por la editora, filologa y amiga de la autora
Maria Paz Ortufio Ortin, haya supuesto un acercamiento nostalgico y también necesario a la
“escritora mas conocida de Espafa en los 60”. Con mas de 26.400 visitantes, se ha convertido
en la muestra mas vista desde 2010 en esa institucion, lo que reafirma el interés y la vigencia
de su obra.

Sin embargo, si algo impresiona sobre la fama y la aclamaciéon que ha logrado labrarse
Matute a través del tiempo es, precisamente, el haberlo conseguido pese a todos los prejuicios
que giraban en torno a ella por ser mujer. Tal y como cuenta Maria Paz Ortufio a lo largo de
una visita guiada de su exposicion a la que ha podido acudir elDiario.es, la escritora tuvo que
luchar durante gran parte de su trayectoria por el uso de la etiqueta de “literatura infantil” que
ella no consideraba que fuera “infantil” en absoluto: “No es que escriba para nifios, sino que
los nifios y los adolescentes son los que estan en su obra”.

La etiqueta de literatura infantil es controvertida. No porque la literatura para nifios y nifias
sea menos literatura que la que se escribe para adultos, sino porque la inclusion de una obra
en esa categoria cuando los personajes son de poca edad esta relacionada en gran medida con
que sea una mujer la autora de la obra. Como explica la escritora fantasista chilena Paula
Rivera Donoso a Lee Mujeres, “el problema de la asociacion inevitable entre escritura de
mujeres y literatura juvenil tiene raices sexistas”.

Esta etiquetacion, que Maria Paz Ortufio confiesa que “cabreaba y volvia loca” a Matute, esta
llena de prejuicios porque relega a las mujeres a estar con los niflos, a escribir para ellos por
ser mujeres. De hecho, un andlisis elaborado por Newtral revela que las librerias generalistas
Fnac y La Casa del Libro priorizan a los hombres en las secciones de novela de fantasia
mientras que a las autoras del género las relegan a las baldas de libros juveniles. Aunque
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Matute ha sido una autora que “ha escrito sobre nifios”, la comisaria recalca que lo ha hecho
“para un publico completamente adulto”.

Tal fue el descontento de Ana Maria Matute con este asunto que, cuando publicd Los nifios
tontos (1956), se vio obligada a incluir una faja que advertia de que “este no es un libro para
nifios”. La obra es considerada como una de las mas importantes de la escritora y recopila
varios microrrelatos, pero no estd dirigida a lectores jovenes. Puesto que trataban de
etiquetarla como una escritora para nifos, Matute estaba convencida de que habria padres que
querrian comprarle el libro a sus hijos, lo que “la preocup6” porque sabia que los nifios no
iban a “entender nada” y seguramente dejaran de leer si creian que “eso era la literatura”.

A pesar de que escribir sobre nifios la encasillaba como artista por prejuicios de la sociedad,
ella jamas dejé de hacerlo. De hecho, era algo que sentia vital. Maria Paz Ortufio afirma que
la escritora siempre se ha puesto “de parte de los débiles, de los pobres, de los indefensos, de
los desvalidos” porque decia que “los conocia mejor”, mientras que a “los ricos” los “conocia
menos” y “no le interesaban”. Es por eso que la mayoria de sus personajes no tienen madre o,
si la tienen, es mala. Aunque la mayoria pensase que eso era inspirado por los “cuentos de
hadas”, donde hay madrastras o los padres directamente han muerto, ella comentaba que era
porque la madre sirve como “proteccién”, mientras que a ella le atraian los jovenes
“totalmente desprotegidos”. “Decia que la infancia era mas larga que la vida y que el hombre
no era mas que lo que habia quedado del nifio”, recuerda ahora Maria Paz Ortufio durante la
visita guiada de su exposicion.

Su gran interés hacia los desprotegidos se puede explicar por su infancia, marcada por la
Guerra Civil. A todos los nifios que no entendian lo que estaba pasando los denominaria mas
tarde “generacion de los nifios asombrados”, en la que ella misma se incluia. No comprendian
por qué de pronto se habia destruido todo el orden en casa, por qué se les requisaba cosas o
no podian salir a la calle si no estaban acompafnados de sus padres o abuelos. Hay una imagen
que vio y que nunca se borrd de su cabeza: la de un hombre que habia sido disparado, muerto
en el suelo y con un trozo de pan con una onza de chocolate en la mano. Fue un encuentro
con la muerte que se le quedo fijo para siempre porque en ese pan con chocolate veia toda la
esperanza y todo el mundo perdido para ese hombre.

Su literatura se ha caracterizado desde entonces por tratar “temas eternos”. Silvia Sesé, actual
directora de la editorial Anagrama, fue editora de Ana Maria Matute cuando trabajaba en
Destino, el sello que ha publicado todas sus obras, y destaca a elDiario.es que en sus novelas
estd presente “el miedo”, “la bondad”, “la maldad” y “la soledad”, temas que, “aunque los
situes en contextos distintos, tienen siempre importancia para todos los seres humanos”. Sin
embargo, si bien el franquismo no podia frenar su libertad creativa, si que actuaba de forma
directa censurando sus libros.

Una de las grandes censuras a las que se enfrentdé Ana Maria Matute fue a la de su obra
Luciérnagas. La novela, ambientada en Barcelona durante la Guerra Civil, seria el tinico libro
de la autora que recrea esta época. Pese a que estaba acostumbrada a que en otras novelas le
censuraran palabras malsonantes o algun beso, jamas le habian censurado un libro de manera
completa. “Ella no queria lanzarlo porque se lo habian mutilado”, dice Maria Paz Ortufio. No
obstante, su marido en ese entonces, Ramon Eugenio de Goicoechea, la presiond a hacerlo y



ella finalmente accedié por “cuestiones econdmicas”, publicandolo bajo el titulo En esta
tierra (1955) en una decision de la que “siempre se avergonz6”. Hasta 1993 no saldria al
mercado la version sin censurar.

Lo cierto es que Ana Maria Matute vivid un matrimonio tormentoso con el escritor Ramén
Eugenio de Goicoechea, un hombre carismatico pero irresponsable, que la dejo en la ruina
mientras ella escribia para sobrevivir y criar a su hijo. “El era muy buen amante, pero muy
mal marido”, alega Ortufio. Al separarse, Matute perdid la custodia de su hijo debido a las
leyes de la época y solo pudo verlo en secreto hasta que, tras afios de lucha, lo recupero y se
lo llevo a Estados Unidos. Su obra, marcada por la soledad y el desamparo, refleja este dolor.
Afos después, la autora reconstruyo su vida con Julio Brocard, pero sufrié un largo bloqueo
creativo hasta su regreso triunfal a la literatura.

Maria Paz Ortufio cuenta a este periddico que, si bien los libros de Matute no son
autobiograficos, “los lectores pueden hallar un sentimiento, un estado de animo” que los
acerque a la escritora. Trabajar en la exposicion ha sido “un regalo” para la comisaria porque
le ha permitido “volver” a encontrarse con ella, “establecer un didlogo” con Matute. Incluso
durante los afos que la autora tuvo que dar prioridad a su salud mental, su literatura la
llamaba a si misma, impulsaba a la escritora a regresar cuando estuviese preparada. El
resultado fue Olvidado rey Gudu, considerada su obra maestra y el ultimo gran golpe sobre la
mesa de una autora que obtendria el Premio Cervantes en 2010.

Tanda de reediciones por su centenario

Desde Ediciones Destino preparan una serie de lanzamientos para celebrar en este 2025 los
100 afios de la autora. Emili Rosales, director editorial del sello, cuenta a elDiario.es que es
necesario seguir reivindicando a una mujer que “asumia el riesgo de la literatura escribiendo
desde una libertad radical”. Rosales menciona la lucha de Matute por “hacer oir su voz” en
una “época donde no hay una prioridad hacia las voces femeninas” y destaca su conviccion
por escribir “fuera de las modas y las normas”.

Emili Rosales considera que Ana Maria Matute es una de las pioneras del romantasy, género
que combina el romance y la fantasia y que estd arrasando ahora mismo en librerias con
fenomenos como Alas de sangre de Rebecca Yarros. Matute en el 96 ya habia publicado
Olvidado rey Gudu, novela que Emili Rosales etiqueta bajo dicho género y que se reeditara el
proximo 19 de marzo en una edicion Unica con los cantos tintados y en tapa dura. Asimismo,
en mayo llegara a librerias la edicion completa e inédita de Los nirios tontos, que incluye dos
relatos desconocidos por el publico.

La literatura de Ana Maria Matute seguira llegando a las futuras generaciones gracias a “la
persistencia, la energia y el talento” que la escritora mostrd “en un momento en que el papel
social publico de la mujer en Espaa era reducido”, tal y como afirma Emili Rosales. Pero no
solo su literatura, sino la literatura de todas las autoras que marcaron una época. “Es
importante que se ponga en valor y que la gente joven lea a Ana Maria Matute, Carmen
Martin Gaite, Esther Tusquets...”, dice Silvia Ses¢, quien asegura que “se pueden leer hoy dia
de una manera totalmente actual, viva y necesaria”.
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