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INTRODUCCIÓN 

 

 
Querido lector  
 
Quizás le sorprenda lo que voy a decirle, pero no tengo más 

remedio.  Este librito no es un cuento, ni una de esas historias 

cuyo parecido con la realidad es "mera coincidencia". 
 
Todo lo contrario. 
 
Lo que va usted a leer es una verdadera obra científica, una 

nueva concepción del Universo y de la Vida, obtenida como 

fruto de una labor de investigación sistemática y concienzuda, 

que el autor ha llevado a cabo con la inapreciable ayuda de su 

familia (¡tengo tres hijos!), su fina capacidad de observación y el 

descanso nocturno. 
 
Soy consciente de que a lo largo de este documento hago 

revelaciones a las que, hasta hoy, solo algunos elegidos habían 

logrado acercarse, y ello me llena de legítimos sentimientos de 

satisfacción y responsabilidad.  Sin embargo estos sentimientos 

no son nada comparables con la satisfacción que me produciría 

ver sonreír a un niño.  Entonces si que sería responsable de algo 

grande. 
 
¿Cómo?, ¿noto una ligera sensación de decepción en mi 

potencial lector?, ¿Esperaba usted otra cosa? 
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No se desanime y siga leyendo,  cuando haya llegado al final 

hablamos. 
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Capítulo 1. ENVIADO ESPECIAL 

 
 
PI  ​ Chicos, se confirman las noticias que dio ayer Radio 

Macuto.  Vais a tener por fin trabajo. 
 
LLI  ​ Pues que quieres que te diga, ya me había acostumbrado 

al paro. 
 
GUI  ​ ¿Y el curso de Informática? 
 
PI  ​ Habrá que dejarlo para mejor momento, pero... no os veo 

nada animados. 
 
LLI  ​ Hombre Entrenador PI, comprenda usted que después 

de quince años no esperábamos ya lograr destino. 
 
GUI  ​ Además cuánto más tiempo llevas preparándote, peor te 

ponen las cosas los de arriba. 
 
PI  ​ La verdad es que si que os lo han puesto un poco difícil. 
 
GUI  ​ No nos asuste Entrenador, ¿De qué se trata? 
 
PI  ​ Ponte en lo peor. 
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LLI  ​ No nos diga que es destino del grupo 10. 
 
PI  ​ Con complemento de dedicación. 
 
LLI  ​ Vaya por Dios. 
 
PI  ​ Él lo ha creído oportuno. 
 
GUI  ​ Bueno Entrenador, no nos tenga más tiempo intrigados, 

¿cuál es el empleo que nos han buscado los de la Oficina? 
 
PI  ​ Se trata de un trabajo de Estabilizador anímico y 

sentimental. 
 
GUI  ​ ¡No! 
 
PI  ​ Sí. 
 
LLI  ​ ¡Vaya! 
 
PI  ​ Bueno, mirad vosotros los detalles en la Orden. 
 
GUI  ​ Trae. 
 
LLI  ​ ¡Deja! 
 
GUI  ​ Lo que faltaba, el planeta más loco de la galaxia y en 

plena crisis. 
 
PI  ​ Veo que has aprendido bien las lecciones de Geografía.  

Pero no exageres, no es tan malo, yo viví en él mi primera 

misión cuando era como vosotros. 
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LLI  ​ Y qué se sabe del personal con el que vamos a tener que 

tratar. 
 
PI  ​ Bueno, eso no va a ser un gran problema, hay adultos y 

adolescentes. 
 
GUI  ​ Los adultos es posible, ya se sabe que aunque lejos de la 

realidad suelen ser recuperables, pero los adolescentes... 
 
PI  ​ Ya veréis como os los metéis en el bote. 
​ Mirad hay tres varones PA, DU y NI y una hembra MA. 
 
LLI  ​ ¿Qué es eso de varones y hembras?, ¿Tiene algo que ver 

con el idioma? 
 
PI  ​ No me digas ahora que no recuerdas las clases de 

biología antropomorfa.  Aunque tampoco andas lejos de 

la realidad, efectivamente hay veces en que parece que 

hablan distintos idiomas. Ja, ja, ja. 
 
GUI  ​ Venga Entrenador, no nos venga con chistes malos y 

pónganos algo más en antecedentes. 
 
PI  ​ Ay, perdona, deja que me suene, es que esto me ha 

recordado viejos tiempos. 
 
​ Parece que el jefe nominal es PA, pero que quien manda, 

desde luego en el personal, es MA y tendréis que tener 

esto muy presente.  DU es bastante exigente pero os lo 

ganaréis enseguida, es muy serio, y DA es un poco cabra 

loca, pero ya veréis como resulta un gran compañero. 
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​ Bueno estos son los que trabajan en vuestro mismo 

departamento, pero hay otros individuos más, como JO, 

NA, TE, LIN, DI, LO, VES, SO, y el pequeño MI, cuyos 

datos podreis obtener del "dossier" adjunto, ya veréis 

como no tendréis ningún problema para metéroslos en el 

bote. 
 
GUI  ​  ¿Cuándo tendremos que salir? 
 
PI  ​ En cualquier momento. 
 
VOZ  ​ Atención Entrenador PI, 10 segundos para la fusión 

trascendental. Comienza la cuenta atrás   10, 9, . . . 
 
PI  ​ Venga daos prisa, recordad todo lo que os he enseñado  
​ GUI sé suave y decidido, LLI no seas pejiguero y relájate. 
 
VOZ  ​ 3, 2, 1 ¡cero! 
 
​ ¡ F L A S H ! 
 
 
VOZ  ​ El UNO se ha hecho. 
 
UNO  ​Jopé, que flipe, me duele todo y tengo cosquillas por 

todas partes. 
​ ¿Qué viene ahora Entrenador? 
 
PI  ​ (Limpiándose las lágrimas)- Que ¿qué viene?.. Viene 

todo hijo mío. 
 
UNO  ​Entrenador PI, no se ponga así hombre, no le olvidaré 

nunca, además le llamaré todos los días. 
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PI  ​ Sabes que no puede ser, lo prohíben las reglas.  

Hablando de reglas, una vez consumado el UNO su 

nombre se forma uniendo los de las partes y entonces el 

entrenador tiene derecho a ser llamado, durante estos 

últimos instantes, con un apodo familiar.  
 
​ Llámame abuelo. 
 
UNO  ​​ Bueno abuelo, las reglas pueden decir lo que quieran 

pero yo te quiero, y no voy a olvidar lo que has sido 

para mí. 
 
PI  ​ ​ ¡Ah! se me olvidaba, tendrás de asesor a TO, él hará 

contigo todo el viaje, hasta tu vuelta. 
 
UNO  ​​ ​ ¿Ese bicho? 
 
PI  ​ ​ No es un bicho, es un grillo y trátale con respeto que 

es mucho mayor que tú. 
 
UNO  ​​ ​ Vale, perdona. 
 
PI  ​ ​ Te recordará el reglamento y me tendrá al tanto de 

cualquier problema. 
 
UNO  ​​ ​ Vaya, además de aguafiestas un soplón. 
 
VOZ  ​ ​ ​ Entrenador PI, debe despedirse ya de su 

discípulo. 
 
PI  ​ ​ ​ Anda vete y no te olvides de los trucos del 

oficio  
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​ ​ El que no llora no mama. 
 
UNO  ​​ ​ Si, abuelo. 
 
PI  ​ ​ Sé zalamero, sonríe, piensa en todo lo que te 

necesitan. 
 
UNO  ​​ ​ Si, abuelo, sí. 
 
PI  ​ ​ Dame un beso, acurrúcate, así, bien doblado para el 

viaje. 
 
UNO  ​​ ​ Jo, qué estrecho está esto. 
 
PI  ​ Venga hombre, van a ser unos pocos meses y 

además ya verás como la cápsula se te va adaptando 

conforme lo vayas necesitando. 
 
UNO  ​​ ​ Bueno abuelo adiós. 
 
PI  ​ ​ ​ Adiós hijo, 
​ ​ ​ Adiós, Adioos, Adiooos. 
​ ​ Adiós Guilli bonito.... 
​ ​ Guilli, las alitas te las has dejado. 
 
GUILLI  ​ Bueno guárdamelas aquí no hay sitio y además se 

mojarían, está todo muy húmedo. 
PI  ​ ​ ​ Que chico éste. 
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Capítulo 2. EL VIAJE ALUCINANTE 

 
CUADERNO DE BITÁCORA. Fecha absoluta 19725327,2, fecha 

terrestre 19 de Mayo de 1993.  Escribe las anotaciones GUILLI, 

Enviado Especial en misión de Estabilización Sentimental  
 
Han pasado ya más de ocho meses desde que me introduje en 

esta cápsula y el ordenador indica que el viaje está a punto de 

llegar a su destino. 
​  
En este tiempo han ocurrido muchas cosas que sería imposible 

transcribir con detalle, dado el poco plazo de que dispongo, 

pero no puedo resistirme a destacar los hechos más notables 

acontecidos, pues pienso que mis impresiones pueden servir de 

orientación a futuros viajeros. 
 

En primer lugar debo protestar enérgicamente por la 

precipitación, por no decir improvisación, con que 

comenzó el viaje.  En unos pocos instantes, y sin previo 

aviso, me encontré "graduado", "unificado" e 

introducido en una cápsula pequeñísima, en compañía 

de un grillo al que apenas conocía de nada. 
 
A continuación vino un proceso vertiginoso de 

crecimiento y cambio de forma, que nunca llegué a 

tener tiempo para tomar un respiro y acostumbrarme 

a cada nueva situación, siempre que me miraba al 

espejo mi aspecto había cambiado.  Fue una etapa 

realmente fatigosa. 
 
Pasados los tres primeros meses de viaje la cosa 

empezó a cambiar, las transformaciones ya no eran 
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tan profundas, me limitaba a crecer y a perfeccionar 

las herramientas con que se me había dotado, 

especialmente las manos y los pies.  Es de justicia 

reconocer que TO, a pesar de que es un pesado y de que 

no paraba de recitarme el Reglamento, fue muy útil en 

esta fase ya que me sirvió para ejercitar la puntería y 

practicar así con manos y pies.  De todas formas no 

estoy muy seguro de que su colaboración fuese 

voluntaria. 
 
Conforme perfeccionaba el uso de los sentidos, esas 

primitivas herramientas con que los humanos suplen 

la falta de capacidad mental, el viaje iba resultando 

más divertido. 
 
La primera gran impresión me la llevé al darme 

cuenta de que la cápsula era un ser viviente.  Esto 

ocurrió cuando observé que cada vez que fallaba una 

patada dirigida a TO y daba a las paredes de la 

cápsula, ésta un emitía un gritito, se reía o 

simplemente se sobresaltaba. 
 
Tras una minuciosa labor de investigación, descubrí 

que la cápsula se llamaba MA y que hablaba con 

frecuencia con un tal PA, que al principio me pareció 

que era el mecánico, ya que todas las noches se 

encargaba de engrasar el vehículo dándoles friegas 

con cremita.   
 
Más adelante pude distinguir a otras personas.  De 

ellas me preocupan especialmente DU y NI porque 

parecen bastantes mayores y porque me temo que son 

mis hermanos, espero que no se lo tomen a mal ya que 
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yo soy solo un mandado y si hago este viaje es a 

petición de PA y MA, pero me daría vergüenza tener 

que explicarles cómo se hace el encargo... espero que 

ya se lo hayan contado en el colegio. 
 
Parece ser que mi llegada ha despertado mucho 

interés, o eso he creído entender de las conversaciones 

que he logrado captar de MA con JO y TE, que deben 

ser sus papás y de PA con NA que me parece que es su 

mamá.  En estas conversaciones, alguna vez, me ha 

parecido oír que hablaban de PI y eso me hace raro ya 

que el Maestro PI no es de este mundo.  He apuntado 

en mi agenda investigar este asunto más adelante. 
 
También me ha parecido entender que he sido objeto 

de un sorteo entre LIN y VES, que deben ser las 

hermanas de PA y MA, respecto de quien iba a 

apadrinarme.  No sé muy bien en que consiste eso y 

tampoco me fío mucho, se lo he preguntado a TO, pero 

me ha soltado un rollo legal que me ha dejado como 

estaba, esto es otra cosa que tendré que aclarar a mi 

llegada. 
 
Otro punto débil que he encontrado, en lo que respecta 

a la organización del viaje, es lo referente al 

combustible que empleaba la cápsula, que no debe de 

ser muy ecológico, ya que de vez en cuando me llegaba 

un humo la mar de desagradable, espero que los jefes 

tomen nota de este fallo para remediarlo. 
 
Bueno termino ya, porque parece que el viaje toca a su 

fin.  De vez en cuando vibra toda la cápsula y noto que 

estoy cada vez más aprisionado y empujado hacia 
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abajo, debe de ser la gravedad del planeta. 
 
MA ​ ​ ​ ¿Cada cuánto ha sido esta vez? 
 
PA ​ ​ ​ Cada tres minutos. 
 
MA ​ ​ ​ ¡Ay! que me parece que ya viene. 
 
PA ​ ​ No te preocupes bonita, que ya hemos llegado a la 

maternidad. 
 

Quince minutos más tarde  
 
GUILLI ​ Veo luz ahí abajo, aunque no sé si aventurarme a 

salir, parece que la atmósfera es respirable, pero la 

temperatura debe de ser muy baja, porque entra 

frío. 
 
ENFERMERA ​ Empuje un poquito más que ya viene. 
 
MA ​ ​ ​ ¡Uh!, ¡Ah! 
 
GUILLI ​ Bueno, bueno!, ¡Ya va! ... que modales, no empujen. 
 
TO ​ ​ ​ Venga GUILLI, no seas pesado que no es para 

tanto. 
 
GUILLI ​ ¡Que listo!, como tú cabes por cualquier sitio, pero la 

puerta de la cápsula es muy estrecha para mi. 
 
MA ​ ​ ​ Ya baja, Ya. 
 
GUILLI ​ ¡Cuidado! ¡Que me caigoooo! 
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ENFERMERA ​ Mira, mira, es un varón. 
 
GUILLI ​ !Será cochina la tía! 
 
MA ​ ​ ​ ¡Que bonito es mi niño! 
 
GUILLI ​ ¡Bua!, ¡Buaa!, ¡Buaaa! 
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Capítulo 3. APUNTES PARA UN DICCIONARIO 

 
 
 
TIMBRE ​ ¡Riing! 
 
MA ​ ​ Hijos, abrid la puerta, que estoy ocupada. 
 
DU ​ ​ Ha dicho que abras. 
 
NI ​ ​ Que listo, ¿por qué yo? 
 
TIMBRE ​ ¡Riing! 
 
MA ​ ​ ¡Ya vale!, siempre estáis igual, seguro que es PA y 

estará cansado. 
 
DU ​ ​ Vale, ya voy yo. 
 
PA ​ ​ Hola familia, ¿cómo ha ido el día hoy? 
 
MA ​ ​ Muy atareado, te he echado mucho de menos, 

cariño. 
 
PA ​ ​ Y yo a ti, bonita, ¡muá! 
 
MA ​ ​ Los chicos se han portado bien, pero el niño parece 

que barruntaba que estabas lejos y ha estado muy 

empachoso. 
 
PA ​ ​ Hola pequeñín, ¿cómo está el cariñito de papá? 
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GUILLI ​ Gu. 
 
MA ​ ​ Anda cógelo un poco, ya le he dado la cena y tiene 

que echar el fatito antes de acostarse.  Aprovecha y 

estate un poco con él. 
 
PA ​ ​ Ven aquí golfillo. 
​ ​ ​ Cuéntame cómo te ha ido desde esta mañana. 
 
GUILLI ​ Gu, pu, loló. 
 
PA ​ ​ ¡Anda hombre!, aunque tengas sueño dime alguna 

cosita. 
 
GUILLI ​ ¡Lés! 
 
PA ​ ​ No estés enfadado hijo, es que he tenido que salir de 

viaje. 
 
GUILLI ​ ¡Lés! 
 
PA ​ ​ No, no te he podido llevar, porque era un viaje un 

poco cansado para un niño tan pequeñín. 
 
GUILLI ​ Ga, agh pe, ¡lés! 
 
PA ​ ​ No hijo, no es verdad que sólo te lleve cuando me 

interese a mí, este verano estábamos de vacaciones y 

no eran viajes tan seguidos, ¡he tenido que tomar 

dos aviones en un día! 
 
GUILLI ​ ¡Ga! 
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PA ​ ​ Gracias por tu comprensión hijo, cuéntame qué has 

comido. 
 
GUILLI ​ Puf, ga, ca, popo. 
 
PA ​ ​ Pues a mí me parece que esa papilla está muy buena. 
 
GUILLI ​ Pá, tí. 
 
PA ​ ​ Yo ya soy mayor para comer esas cosas, pero he 

comido otras peores. 
​ ​ Pero dejemos eso, ¿Qué tal con MA? 
 
GUILLI ​ ¡bah!, gri pá. 
 
PA ​ ​ ¿Qué es gritona?, ¿qué pierde la paciencia? Es que 

trabaja mucho y al final del día está cansada. 
 
MA ​ ​ No digas tonterías, el niño no ha dicho nada de eso, 

¡te lo inventas todo! 
 
GUILLI ​ ¡no! 
 
PA ​ ​ ¿Ves? 
 
MA ​ ​ Sois dos gansos. 
 
GUILLI ​ no. 
 
PA ​ ​ Dice que estás equivocada. 
 
MA ​ ​ Anda, dejadme en paz, ¡con vosotros no se puede! 
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DU ​ ​ Hola papi, ¿ya has venido?, ¡dame un beso! 
 
PA ​ ​ Vaya creía que no me lo ibas a pedir nunca. 
 
DU ​ ​ Hola pequeñín, cuchi, cuchi. 
 
GUILLI ​ ¡Ga! 
 
PA ​ ​ Mira cómo te sonríe. 
 
NI ​ ​ ​ Hola papi, tenemos un nuevo juego "guay". 
 
PA ​ ​ Algo así me imaginaba, pero no deja de ser triste no 

poder competir con un ordenador desaprensivo que 

me roba los hijos. 
 
NI ​ ​ Anda bobo, dame un beso. 
 
GUILLI ​ lés, lés. 
 
PA ​ ​ Si hijo ya seguimos hablando, es que tus hermanos 

también tienen derecho a tenerme un ratito. 
 
GUILLI ​ Gla, bla, bla, gli, be, lo, agh ... pu, ba, la. 
 
PA ​ ​ En Valencia. 
 
GUILLI ​ gu, pa, ga, ga. 
 
PA ​ ​ Viendo a unos clientes, ha sido un viaje muy pesado. 
 
GUILLI ​ ¿gla, gue, bli, gue? 
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PA ​ ​ No ya no volveré a viajar hasta dentro de un mes. 
 
GUILLI ​ Uff. 
 
PA ​ ​ ¿Ha venido la familia a verte? 
 
GUILLI ​ Da, plas, plas, lés, ta. 
 
PA ​ ​ Sí, son un poco pesados, pero es que te quieren 

mucho. 
 
GUILLI ​ ZZ, te, pa. 
 
PA ​ ​ Son gajes del oficio, a veces hay que ser político y 

tener un poco de paciencia, ¿Y tú que has hecho? 
 
GUILLI ​ Bua. 
 
PA ​ ​ Claro... les has llorado un poco, ¡has hecho bien! 
 
GUILLI ​ ¡Buaa!, ¡Buaa! 
 
PA ​ ​ Hijo, ¿qué te ha pasado de repente?, ¿por qué haces 

esos pucheros y me lloras ahora? 
 
GUILLI ​ Pu, lés, pa. 
 
PA ​ ​ ¿Te duele la tripita? 
​ ​ Serán gases, vamos a darle un masajito. 
 
CULI ​ ​ ​ Puff, porron. 
 
PA ​ ​ Hijo, ¿Qué has hecho? 
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NARIZ ​ ¡Puaf! 
 
GUILLI ​ ¡Ga! 
 
PA ​ ​ Estás más a gustito, ¿eh golfo? 
 
GUILLI ​ ¡Ga! 
 
CULI ​ ​ Porrom, porrom, pom, ¡¡Porrom!! 
 
NARIZ ​ ¡Puaf! 
 
PA ​ ​ Vaya, parece que hemos hecho una caca. 
 
GUILLI ​ Mi. 
 
PA ​ ​ Si hijo, ya sé que la has hecho tú solito, era una 

forma de hablar. 
​ ​ ​ Anda vamos a cambiarte. 
 
GUILLI ​ Gligli, Gli, ja, ja, ja. 
 
PA ​ ​ Estás a gusto con el culito al aire ¿verdad?  Vamos a 

darle cremita a ese cochino. 
 
GUILLI ​ ¡Uy! 
 
PA ​  ​ ¿Te gusta cachorrillo? 
 
GUILLI ​ Da. 
 
PA ​ ​ Anda vamos a la camita. 
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​ ​ Así, bien acostadito, cuéntame cositas mientras PA 

te da en el culito. 
 
MA ​ ​ ¿Le has acostado?, deja que le dé el besito de buenas 

noches. 
​ ​ ​ Hasta mañana cielito que sueñes con los 

angelitos. 
 
GUILLI ​ Da, ba, ba, bu. 
 
PA ​ ​ Dice que también duermas bien tú. 
 
MA ​ ​ Gracias cariño. 
 
GUILLI ​ GA, GA, GA, ga, ga, g, zzz...z... 
 
PA ​ ​ Que duermas bien mi niño. 
 
NI ​ ​ ¿Se ha dormido ya? 
 
TODOS ​ ¡Shhh! 

Capítulo 4. CONFLICTO GENERACIONAL 

 
 
 
GUILLI ​ GLI, gli, ba, la, pú. 
 
PA ​ ​ ¿Tú crees? 
 
(TO ​ ​ ¡GUILLI!, estás jugando con fuego. 
 
GUILLI ​ ¡Calla ya!, insecto reprimido. 
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TO ​ ​ Tendré que informar de tu actitud. 
 
GUILLI ​ Claro, no sabes hacer otra cosa). 
 
GUILLI ​ Da. 
 
PA ​ ​ ​ Me parece que soy ya un poco mayor para eso. 
 
GUILLI ​ No. 
 
PA ​ ​ Además, me da vergüenza. 
 
GUILLI ​ ¡Va! 
 
PA ​ ​ ​ Bueno, pero no te rías. 
 
GUILLI ​ Ba, baba, ba. 
 
PA ​ ​ ​ Va, Vaba, ba. 
 
GUILLI ​ No!, ba, baba, ba. 
 
PA ​ ​ Ba baBa, Be. 
 
GUILLI ​ Ja, ja, ¡ba, baba,ba! 
 
PA ​ ​ baba... ba ba, Ba. 
 
GUILLI ​ Ji, ji, ji - ba, baba, ba. 
 
PA ​ ​ Me estoy cansando, ¡ba, BaBA, Ba! 
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GUILLI ​ Ja, ja, ja, ... jua, jua, jua, ...¡uuf! 
 
PA ​ ​ bu, bebe, bo. 
 
GUILLI ​ Bu, bubu. 
 
PA ​ ​ ¡Bobo, bobo! 
 
GUILLI ​ ¡BOBO, BUBU! 
 
DU ​ ​ ¡A ver si os calláis, que estoy intentando estudiar! 
 
GUILLI ​ ¡Bah! 
 
PA ​ ​ ¡BAH! 
 
NI ​ ​ ¡Sí!, por favor callaos, que no me concentro. 
 
GUILLI ​ ¡BUBU, BU, BA, GLIGLI! 
 
PA ​ ​ ¡BOBO, BOBO! 
 
MA ​ ​ ¡Pero bueno!, ¿No te da vergüenza?, parece mentira, 

eres más niño que él. 
​ ​ Te dejo un rato con el pequeño para que lo 

entretengas y te dedicas a ponerle nervioso y a hacer 

más ruido que él. 
​ ​ ​ Si lo excitas, luego no come y además duerme 

mal. 
​ ​ ​ ¿Qué es lo que te propones?, ¿A qué viene 

tanta algarabía? 
 
PA (en voz bajita) ​  Es que se ríe de mi pronunciación. 
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GUILLI  ​ Ja, ja. 
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Capítulo 5. CONSEJO DE GUERRA 

 
 
 
PI ​ ​ ¡Guilli, cariño! 
 
TO ​ ​ ¡Ejem, ejem! 
 
PI ​ ​ ¡Bonito!, ¡cuánto tiempo sin vernos! 
 
TO ​ ​ ¡Por favor!, señoría. 
 
PI ​ ​ ¡Hum!, bien, mantengamos la compostura, este es 

un lugar muy serio. 
​ ​ Vamos a ver GUILLI, tienes a TO enfadado y ha 

hecho un informe un poco duro, de tus primeros seis 

meses de misión. 
 
GUILLI (en voz baja) ​  capullo chismoso. 
 
TO ​ ​ ¡Me ha insultado! 
 
PI ​ ​ ¿Qué has dicho GUILLI? 
 
GUILLI ​ Nada, he dicho grillito ingenioso. 
 
PI ​ ​ ¿Ves TO?, eres un poco suspicaz. 
 
TO ​ ​ No ha dicho eso. 
 
GUILLI ​ ¡Si lo he dicho! 
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PI ​ ​ ​ Bueno, da lo mismo, vamos a ver las 

acusaciones  
​ ​ ​ Dice TO que estás abusando de tus poderes. 
 
GUILLI ​ No es verdad. 
 
TO ​ ​ Sí que lo es, como sabe que no pueden verle llorar, 

cada vez que quiere algo hace pucheros para que se 

lo den. 
 
GUILLI ​ Lo que pasa es que me pongo nervioso, porque no sé 

cómo pedirlo, y lloro de impotencia. 
 
PI ​ ​ ¿Ves TO?, me parece una explicación lógica.  Vamos 

a pasar al siguiente cargo. 
​ ​ Dice el informe que te divierte tomar el pelo a los 

tuyos y hacerles rabiar. 
 
GUILLI ​ Tampoco es verdad. 
 
TO ​ ​ Vaya!, ¿Y cómo explica el señor lo de chapurrear la 

papilla a PA y MA cuando se la dan?, ¿y lo de 

hacerse pis encima de PA cuando le da besitos antes 

de ir al baño?, ¿y lo de...? 
 
PI ​ ​ Despacio, TO, despacio, no atosigues al acusado y 

déjale explicarse. 
 
GUILLI ​ Lo de la papilla fue sin querer, me hace cosquillas en 

la nariz cuando me dan cucharadas grandes y lo del 

pis no lo puedo evitar, pues PA me hace gurri-gurri 

en la tripita cuando me da besitos y aún no he 
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aprendido a dominar bien la colita. ¡Es un 

instrumento nuevo para mí! 
 
PI ​ ​ Ya me parecía a mí, que no podía ser verdad, si el 

pobre GUILLI es todo bondad. 
 
TO (en voz baja) ​Me parece que este juez no es imparcial. 
 
PI ​ ​ ​ ¿Decías algo TO? 
 
TO ​ ​ Sí, que tengo todavía una acusación más. 
 
PI ​ ​ Pues venga hazla, que haremos justicia. 
 
TO ​ ​ Se comunica con PA en el lenguaje reservado y eso 

lo prohíbe expresamente el artículo 17 del 

Reglamento. 
 
PI ​ ​ Esa es una acusación muy grave. ¿Qué tienes que 

decir GUILLI? 
 
GUILLI ​ Que tampoco es verdad. 
 
TO ​ ​ Tengo aquí unas grabaciones y unos vídeos que lo 

demuestran. 
 
GUILLI ​ Lo que ocurre es que PA entiende todo lo que digo, 

¡Y eso no es culpa mía!  Afortunadamente nadie le 

hace caso, es un marginado. 
 
PI ​ ​ Ahora que lo dices, siempre me pareció que PA no 

acababa de alcanzar la madurez, creo que lo que 

pasa es que en el fondo le gustaría seguir siendo un 
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niño y por eso entiende el lenguaje reservado, que 

normalmente es ininteligible para los adultos. 
​ ​ ​ Habrá que revisar su expediente. 
 
TO ​ ​ Entonces, ¿No va a tomar ninguna medida? 
 
GUILLI ​ ¡Chismoso, envidioso, cucaracha aviadora! 
 
PI ​ ​ ¡GUILLI!, no te pases. 

Mira TO, creo que tus temores son infundados, pero 

agradezco tu celo y tu profesionalidad, sigue así. 
GUILLI, muchacho ven a los brazos del abuelo y 

dame un beso. 
 
GUILLI ​ ¡Voy!, ¡Muá!, ¡muá!, ja, ja, ji, ji, ji. 
 
PA ​ ​ Mira como sonríe, parece un angelito. 
 
MA ​ ​ Si, da gusto verle dormir. 
​ ​ ​ ¿Estará soñando con algo? 
 
PA ​ ​ Es muy pequeño todavía, pero... ¿Quién sabe? 
 
VOZ ​ ​ ​ Entrenador PI suba al despacho del JEFE. 
 
VOZ (hablando bajito) ​Creo que quiere hacerle algún 

comentario sobre su famosa "forma 

imparcial" de presidir este tipo de 

vistas. 
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Capítulo 6. TAHUR DEL MISSISSIPI 

 
 
 
JO ​ ​ ... y tres de tu juego y de mi juego tres, hacen treinta, 

muerte dulce y juego para los mendas. 
 
PA ​ ​ Y eso que no ligan, ¿verdad? 
 
NI ​ ​ ​ Que bárbaro, si solo les entran reyes. 
 
DU ​ ​ ​ Dos a cero y Zamora de portero. 
 
PA ​ ​ Bueno, al menos no os cachondeéis. 
 
JO ​ ​ ¡Oye!, ahí tenéis un cuarto para llorar. 
 
DU ​ ​ ​ Si, el retrete, ¡Jua, jua, jua! 
 
PA ​ ​ ​ Desde luego no sabéis ganar. 
 
DU ​ ​ Vosotros en cambio tenéis mucha práctica en 

perder. ¡Jua, jua, jua! 
 
NA ​ ​ Mira a los hombres, da gusto verles jugar como 

buenos amigos. 
 
PA ​ ​ ​ Di lo que quieres y no des guerra. 
 
TE ​ ​ ​ Parece que alguien está perdiendo. ¿Verdad? 
  
NI ​ ​ ​ Claro, con las cartas que les entran. 

 
29 



 
GUILLI Cariño diplomado 

 
NA ​ ​ ​ Sois como niños. 
 
TE ​ ​ Para que os tranquilicéis un poco os dejamos aquí a 

GUILLI, que tenemos que hacer una cosa con MA. 
 
PA ​ ​ Vale, pero dejadle en el carrito, ahí al lado de JO, ¡a 

ver si así hace algo útil! 
 
JO ​ ​ ​ Sí di que sí, ven aquí cariñito, al lado del 

abuelo. 
 
GUILLI ​ Gli, gli, gu 
 
PA ​ ​ ​ bla, blu, bubu. 
 
DU ​ ​ Venga JO da cartas que se enfría el mazo y solo nos 

queda un juego para dejar en cueros a estos guindas. 
 
JO ​ ​ ​ Venga, corto y empiezo con cuatro a grande. 
 
GUILLI ​ ¡Ma! 
 
PA ​ ​ ​ Subo a siete. 
 
DU ​ ​ ​ Parece que salen respondones. 
 
JO ​ ​ ​ ¡Caramba!, pues no tengo para querer. 
 
NI ​ ​ ​ Cuatro para el saco y esto es solo el comienzo. 
 
 

Treinta minutos más tarde... 
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PA ​ ​ ​ ... Y con sólo los pares, ya nos hemos salido. 
 
NI ​ ​ ​ ¡Fenómeno!  Dos a uno, juego oportuno. 
 
JO ​ ​ ​ Engordar para morir, como lo pavos. 
 
TE ​ ​ Oye JO, dejadlo ya que tengo que ir a casa para dar 

la cena a LO. 
 
JO ​ ​ ​ Déjame ahora, mujer, ¿no ves que la cosa está 

que arde? 
 
TE ​ ​ ​ Me parece que van cambiando las tornas. 
 
JO ​ ​ ​ Vale, pero déjame. 
 
DU ​ ​ ​ Reparte, que os vais a enterar. 
 
 

Una hora más tarde... 
 
GUILLI ​ Gli, Gli, da. 
 
PA ​ ​ ​ Quiero el órdago. 
 
DU ​ ​ ​ ¡Jolín!, nos han cazado. 
 
JO ​ ​ Si es que tienen una suerte... ¡nos adivinan el 

pensamiento! 
 
NI ​ ​ ​ Al saber le llaman suerte. 
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PA ​ ​ Creo que está el retrete libre, podéis ir a llorar un 

poquito, que os guardamos las cartas. 
 
TE ​ ​ JO, ya no puedo esperar más, el pobre LO estará 

hambriento. 
 
JO ​ ​ ​ ¡Vete! 
 
TE ​ ​ ​ Chico, como te pones por una partida. 
 
PA ​ ​ ​ Es que después del empate, llega el 

desempate. 
 
NI ​ ​ ​ Y no lo van a endulzar ni con chocolate. 
 
PA y NI ​ jua, jua, jua. 
 
JO ​ ​ ​ Venga repartid, que estáis muy graciosos. 
 
 

Después de otra hora... 
 
GUILLI ​ Da, da. 
 
PA ​ ​ ​ ¿Gú? 
 
DU ​ ​ ​ Venga PA deja de hacer burla al niño y estate 

al juego. 
 
PA ​ ​ ​ Vuelvo a querer y te dejo sin comer. 
 
JO ​ ​ -Tirando las cartas-  Rayos y truenos, si tenía muy 

buen juego. 
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NI ​ ​ ​ Lo importante no es tenerlo bueno, sino 

tenerlo mejor. 
 
PA ​ ​ ​ Es que somos los mejores. 
 
NI ​ ​ ​ Y no es por echarnos flores. 
 
PA y NI ​ Ja, ja, ja. 
 
GUILLI ​ Da, da, gli, gli, ja, ja. 
 
JO ​ ​ ​ ¡TE!, venga vámonos que se nos hace tarde. 
 
NA ​ ​ ¡Uy!, como está hoy el patio de caldeado, espérame 

que os acompaño. 
 
 

Aquella noche... 
 
PI ​ GUILLI, ¿me oyes? 
 
GUILLI ​ Hola, abuelo ¿Qué te trae por aquí? 
 
PI ​ ​ Creo que has hecho alguna trampilla a JO cuando 

jugaba al MUS con PA. 
 
GUILLI ​ No sé qué es eso del MUS. ¿A qué te refieres? 
 
TO ​ ​ ​ No mientas, lo tengo todo grabado. 
 
GUILLI (en voz baja) ​ ​ Piojo electrónico. 
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PI ​ ​ ​ ¿Qué le has dicho? 
 
GUILLI ​ Que es un grillo muy tecnificado. 
 
TO ​ ​ ​ No es verdad, ¡me ha vuelto a insultar! 
 
GUILLI ​ No es cierto, además, ¿cómo sabes que estábamos 

jugando al MUS si tu no distingues una baraja de 

un abanico?, que eres un soso y un "Saborío" 
 
TO ​ ​ ​ Pero sé ver cuándo se están haciendo 

trampas. 
 
GUILLI ​ Tú no ves ni con microscopio. 
 
PI ​ ​ Venga, dejad ya de discutir, además tampoco 

habría sido tan grave, pues ayudaste a los que iban 

perdiendo. 
 
TO ​ ​ ​ ¡Claro! ... y pasaron a ser los ganadores. 
 
PI ​ ​ Bueno, pero el chico solo pensó en hacer el bien en 

aquel momento. 
 
TO ​ ​ ¿A costa de qué?, ¿de hacer trampas?, ¿de mirar las 

cartas al pobre JO, que tanto le quiere? ¿de...? 
 
GUILLI ​ Detalles técnicos, simples detalles técnicos. 
 
PI ​ ​ ​ Vale, Vale, dejémoslo así. 

​ ​ Oye GUILLI, la semana que viene tengo reunión de 

entrenadores, explícame que es eso del órdago. 
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GUILLI ​ Verás abuelo, el órdago... 
 
PI ​ ​ ​ ¡TO!.. no hagas daño a las plantas. 
 
TO ​ ​ ​ Dimito, no dimito, dimito... 
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Capítulo 7. ESTÁN REUNIDOS 

 
 
 
TIMBRE ​ Riing, ring. 
 
PA ​ Antes de que os pongais a discutir, ya voy yo. 
 
LIN ​ Hola bonito, ¡muá!, ¡muá! 
 
SO ​ Hola. 
 
PA ​ ¡Anda!, si ha venido también mi sobrino preferido, dame 

un beso MI. 
 
MI ​ ¿Dónde está GUILLI? 
 
MA ​ ¡Espera hombre!.. danos primero un beso. 
​ ¡Hacia mucho tiempo que no venías por aquí! 
 
MI ​ ¡ay!, déjame, ¿dónde está? 
 
LIN ​ Hijo, que poco sociable estás hoy. 
 
PA ​ Déjale, es que quiere ver al pequeño..., como es lo más 

parecido a él en tamaño que hay por aquí... 
 
MA ​ Está en su cuarto, pero no hagas ruido que creo que se 

acaba de dormir. 
 
MI ​ Vale. 
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LIN ​ No sabéis como está MI con el niño, lleva todo el día 

preguntando si ya era la hora de ir a casa de sus primos. 
 
MA ​ Es que es muy cariñoso. 
 
SO ​ Yo creo que piensa que es un juguete. 
 

En el cuarto del niño 
 
MI (en voz baja) ​GUILLI, ¿me oyes?, ¿Estás despierto? 
 
GUILLI ​ Zzzzz ... 
 
MI (todavía en voz baja) ​ Digo que si me oyes. 
 
GUILLI ​ No, Zzzzz 
 
MI ​ ​ ​ ¡GUILLI!, Despierta hombre. 
 
GUILLI ​ ¿Qué?, ¿Cómo?, ¿Quién? 
 
MI ​ ​ ​ ¿Qué pasa contigo colega?, Soy MI. 
 
GUILLI ​ Ah, hola primo, ¿Qué te trae por aquí? 
 
MI ​ ​ ​ He venido a cambiar impresiones contigo. 
 
GUILLI ​ Pero..., ahora que me doy cuenta, ¿Estás hablado 

en mi idioma? 
 
MI ​ ​ ​ Ya ves, no lo he olvidado todavía. 
 
GUILLI ​ No, pero la verdad es que tu acento es pésimo. 
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TO ​ ​ ​ ¡Esta conversación es contraria al 

reglamento! 
 
MI ​ ​ ​ Anda, a ti también te han cargado con 

un grillo. 
 
GUILLI ​ Si hijo si y además es un pesado y un estrecho. 
 
TO ​ ​ ​ Lo que soy es recto. 
 
MI ​ ​ No te preocupes, el mío también es un retrógrado, 

pero es que lo debe dar su oficio. 
 
GUILLI ​ Será, pero a veces me pone en cada aprieto con mi 

entrenador... 
 
TO ​ ​ ​ Te pones tú solo por tu mala cabeza. 
 
MI ​ ​ ​ Calla bicho. 
​ ​ ​ ¿Quién es tu entrenador? 
 
GUILLI ​ No creo que le conozcas, lleva poco tiempo en el 

trabajo, se llama PI. 
 
MI ​ ​ ​ ¡¿PI?!, ¡Vaya si le conozco!, ¡menuda suerte 

has tenido tío! 
 
GUILLI ​ No me digas. 
 
MI ​ ​ Claro que te digo, yo le conocí en su destino 

anterior y era fenomenal, seguro que no vas a tener 

problemas.  Con decirte que cuando coincidimos en 
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el Departamento tenía que tener cuidado con los 

juguetes, porque era más trasto que yo... 
 
GUILLI ​ Me dejas atónito, con lo serio que parece. 
 
MI ​ ​ ​ Todo fachada. 
 
TO (en voz baja) ​Ya sabía yo que aquí había gato encerrado. 
 
GUILLI ​ Lo que va a haber es grillo enjaulado como te vayas 

de la lengua. 
 
TO ​ ​ ​ Si no decía nada. 
 
GUILLI ​ Más te vale, burócrata.  Además nos has hecho 

perder el hilo de la conversación.  Estaba 

extrañado de que pudieras expresarte en mi 

lengua. 
 
MI ​ ​Bueno, es un problema de memoria.  En teoría 

conforme vas aprendiendo la de los adultos se te va 

olvidando la lengua reservada, pero ya ves chico, 

yo de momento sigo hablándola, y además 

conservo los apuntes de gramática de cuando me 

preparaba mi entrenador, pude traerlos de 

contrabando. 
 
GUILLI ​ TO me dijo algo sobre madurez refiriéndose a PA, 

será que tú tampoco has madurado todavía. 
 
MI ​ ​ ​ Pues será. 
 
GUILLI ​ Y a ti, ¿cómo te ha ido? 
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MI ​ ​ No me puedo quejar, para lo difícil que es este 

trabajo me ha ido bastante bien. 
 
GUILLI ​ Yo hasta ahora no lo he visto tan difícil. 
 
MI ​ ​ ¡Toma! porque estás todavía en la primera fase de 

tu misión y conservas intactos todos tus poderes, 

pero ya iras viendo, ahora viene lo peor  Aprender 

a andar, hacer caca en el orinal, no hacerte pis en 

la cama, aprender a hablar en su extraña jerga, 

etc, etc. 
 
GUILLI ​ Empiezo a preocuparme. 
 
MI ​ ​ Además los adultos son todos unos pringados, 

siempre con trabajo, con preocupaciones, sin 

tiempo para jugar... 
 
GUILLI ​ De eso ya me he dado cuenta. 
 
MI ​ ​ ​ ¿Y quién tiene que arreglar todo eso? 
 
GUILLI ​ ¿Quién? 
 
MI ​ ​ ​ ¡Toma!, ¿Quién va a ser?, el pequeño de la 

casa. 
 
GUILLI ​ O sea tu y yo. 
 
MI ​ ​ Exacto, tienes que hacerles mimos, hacerles 

gracias, procurar que olviden los malos ratos de la 

jornada... 
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GUILLI ​ Bueno, eso llevo haciéndolo yo desde hace ya 

tiempo. 
 
MI ​ ​ ​ ¿Y te parece fácil? 
 
GUILLI ​ Hombre tanto como fácil no, pero es que también se 

hacen querer y se les ve tan indefensos... 
 
MI ​ ​ ​ Toma claro, si no fuese así yo ya habría 

dimitido. 
 
GUILLI ​ Entonces, tampoco es tan malo. 
 
MI ​ ​ No si yo no he dicho que sea malo, pero es 

cansado. 
 
GUILLI ​ Eso sí. 
 
LIN ​ ​ ​ MI, ¡ven aquí! 
 
MA ​ ​ Déjale mujer no le regañes, parece que hacen 

buenas migas. 
 
LIN ​ ​ ​ ¿No te dijo MA que no despertases al niño? 
 
MI ​ ​ ​ Si ya estaba despierto. 
 
TO ​ ​ ​ Familia de embusteros... 
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Capítulo 8. PSICOANÁLISIS 

 
 
 
DR ​ Me estaba hablando usted del viaje. 
 
TO ​ Menudo viaje,... intenta uno ser eficaz, confraternizar, 

estrechar lazos de amistad ... y ¿Qué cree que logra? 
 
DR ​ No sé. 
 
TO ​ Nada. 
 
DR ​ ¿Nada? 
 
TO ​ Bueno, nada hubiera sido mucho.  Me llevé patadas, 

bofetones y desprecios. 
 
DR ​ ¿Y que hizo usted? 
 
TO ​ Ignorar las ofensas y seguir con mi cometido. 
 
DR ​ ¿Cuál era su cometido? 
 
TO ​ Muy variado y de gran responsabilidad. 
 
DR ​ Si pero, ¿En qué consistía exactamente? 
 
TO ​ Repasar continuamente el reglamento, recordar lo que 

no se debe hacer... 
 
DR ​ No parece muy divertido. 

 
42 



 
GUILLI Cariño diplomado 

 
TO ​ El trabajo y el deber no tienen por qué ser divertidos. 
 
DR ​ Ya. 
 
TO ​ En todo caso no es mi culpa. 
 
DR ​ No parece usted muy convencido de lo que dice. 
 
TO ​ Bueno... yo. ¡Yo soy un profesional! 
 
DR ​ Ya.  ¿Y qué pasó después? 
 
TO ​ Que, ¿qué pasó?  No tendríamos tiempo para contarlo 

aunque esta sesión durara un año. 
 
DR ​ No se preocupe por el tiempo e inténtelo. 
 
TO ​ ¡Luego fue mucho peor! 
 
DR ​ Relájese y explíquemelo calmadamente. 
 
TO ​ En cuanto se vio libre y fuera de la cápsula ya me 

fue imposible controlarlo. 
​ Antes, al menos, era yo su único compañero y no le 

quedaba más remedio que escucharme, pero una vez 

fuera todo el mundo se deshacía con él, le hacia gracias, 

le hablaba y ¡hala! 
 
DR ​ ¿Hala qué? 
 
TO ​ Pues eso, que era el príncipe mimado, todo lo bueno era 

para él y sin embargo yo siempre el serio, el triste, el 
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gris... en el anonimato y poco considerado. 
 
DR ​ Bueno, bueno, tranquilícese y no llore. 
 
TO ​ Es que me siento impotente.  ¿No cree usted que después 

de estudiar una carrera, ganar una oposición de 

grillo-asesor jurídico y tener un montón de años de 

práctica sobre mis alas, merecía algo mejor? 
 
DR ​ Seguro que si hombre, digo... grillo.  Pero yo creo que 

está usted un poco obcecado. 
 
TO ​ Ya me gustaría ya.  Pero es que sólo obtengo desprecios. 
 
DR ​ Y sus superiores ¿qué dicen? 
 
TO ​ No me hable de eso.  Están todos compinchados con 

GUILLI, por más que envío informes solo logro que los 

tiren a la papelera y que me llamen exagerado. 
 
DR ​ Y, ¿no se le ha ocurrido pensar que a lo mejor tienen 

razón? 
 
TO ​ He llegado a pensar de todo, pero no es así. (En voz baja) 

Tengo sospechas de que hay algo poco claro entre el 

Entrenador y GUILLI. 
 
DR ​ Me parece ver algo de paranoia en sus palabras. 
 
TO ​ ¿usted, también?, ¡Todos son iguales! 
 
DR ​ Venga, venga, no se enfade grillo. ¿Ha hablado con sus 

colegas de la familia? 
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TO ​ ¡Otros que tal bailan! 
 
DR ​ ¿Qué quiere usted decir con eso? 
 
TO ​ Pues que también están del lado de GUILLI.  Que si soy 

muy duro, que si soy un atosigante, que si... 
 
DR ​ Pare, pare.  ¿Y por qué no se deja usted aconsejar por sus 

colegas y les hace caso? 
 
TO ​ Toma, porque para ellos es muy fácil. 
 
DR ​ ¿Por qué? 
 
TO ​ Pues por varios motivos  En primer lugar ellos no tienen 

la responsabilidad del comportamiento de GUILLI. 
 
DR ​ Eso es verdad. 
 
TO ​ Además, desde que está GUILLI ellos tienen mucho 

menos trabajo. 
 
DR ​ ¿Cómo es eso? 
 
TO ​ Es muy fácil, porque como están todos embobados con 

GUILLI no tienen tanto tiempo como antes para 

incumplir el Reglamento, ni tampoco ganas.  Eso sin 

contar con que hay que reconocer que ha obtenido muy 

buenos resultados como Estabilizador 

anímico-sentimental, y claro eso también facilita el 

trabajo de los respectivos grillos. 
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DR ​ Pero eso que me dice usted está muy bien, y dice mucho 

a favor de GUILLI. 
 
TO ​ ¡No! 
 
DR ​ ¿Por qué? 
 
TO ​ Porque todo lo ha logrado obrando irregularmente. 
 
DR ​ ¿Y qué más da? 
 
TO ​ ¡No da igual!, el Reglamento es el Reglamento. 
 
DR ​ Me parece que ya voy dando con el quid del asunto.  Lo 

que ocurre es que es que se han encontrado dos grandes 

profesionales, cada uno en su trabajo, pero de mucho 

carácter y procederes muy diferentes.  Vamos que son 

ustedes incompatibles. 
 
TO ​ ¿Y qué puedo hacer? 
 
DR ​ Siempre cabe el recurso de solicitar el cambio de destino. 
 
TO ​ ¡Si hombre! 
 
SR ​ ¿No le parece bien? 
 
TO ​ Pues NO. 
 
DR ​ Pues no lo entiendo. ¿Por qué no? 
 
TO ​ Porque GUILLI es un encanto, tiene un gran corazón y 

además es mi niño. 
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DR ​ Entonces... ¿para qué ha venido usted aquí? 
 
TO ​ Porque de vez en cuando necesito un desahogo. 
 
VOZ ​ Atención TO, vuelva inmediatamente a su trabajo, 

GUILLI está mordiendo el rabo a un perro. 
 
TO ​ Voy, voy. Hasta la vista doctor y muchas gracias. 
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Capítulo 9. CITA OBLIGADA 

 
 
 
VP ​ ​ ​ Hola maño, ¿cómo te llamas bonico? 
 
GUILLI ​ GUILLI, claro. 
 
VP ​ ​ ​ ¿GUILLI,... ¿Qué GUILLI?, ¿Quién es tu 

maestro? 
 
GUILLI ​ Mi maestro es PI. 
 
VP ​ ​ ​ GUILLI... el discípulo de PI. 
 
GUILLI ​ Eso es. 
 
VP ​ ​ ​ Entonces eres tú el culpable. 
 
GUILLI ​ No entiendo nada, ¿culpable de qué? 
 
VP ​ ​ De que ahí arriba tengamos la oficina triste y 

aburrida. 
 
GUILLI  ​ Pues sigo sin entender. 
 
VP ​ ​ Bueno, es lo mismo. ¿Qué te trae por aquí?, ¿Tienes 

algún problema? 
 
GUILLI ​ No, no tengo ningún problema. Son cosas de MA. 
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VP ​ ​ ​ ¿Entonces no estás aquí por tu gusto? 
 
GUILLI ​ ¡Jolín!, yo tampoco he dicho eso, lo que quería decir 

es que quien tenía más ganas de venir era M... ya 

sabes que tiene sangre aragonesa. 
 
VP ​ ​ ​ Está bien, vamos a ver tu expediente anda. 
 
GUILLI ​ Si tiene prisa lo dejamos, ¿eh? 
 
VP ​ ​ ​ No, no hay prisa, espera un momento. 
 
GUILLI ​ Es que me parece que el monaguillo que me 

sostiene se está empezando a cansar. 
 
VP ​ ​ No te preocupes, está  bien preparado y tiene 

mucho entrenamiento 
 
GUILLI ​ No, si yo solo lo decía por... 
 
VP ​ ​ ¡Vaya, vaya!, parece que en tu actual destino estás 

haciendo muchas travesuras. 
 
GUILLI ​ Mujer, yo no diría tanto. 
 
VP ​ ​ ​ Pues tu grillo sí que lo dice. 
 
GUILLI ​ Ya sabe cómo son esos bichos, si no tienen 

protagonismo no están a gusto. 
 
VP ​ ​ Ya, ya. ¡Entrenador PI!, no te escondas en el 

confesionario, que te he visto. 
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PI ​ ​ ​ Esto... hola Señora, no quería 

molestar. 
 
VP ​ ​ Claro, claro. ¿Sabes que en este informe también se 

habla de ti? 
 
PI ​ ​ ​ Es un honor. 
 
VP ​ ​ ¿Dices eso porque no lo has leído o para 

despistarme? 
 
PI ​ ​ ​ Señora, yo... 
 
VP ​ ​ No importa, yo si lo he leído bien ... y me he reído 

mucho. 
​ ​ Hacía tiempo que no veía a un entrenador dejarse 

enredar de esta manera por un discípulo. 
 
PI ​ ​ ​ Yo le prometo... 
 
VP ​ ​ ​ Ten cuidado con lo que prometes... 
 
GUILLI ​ Señora, no le culpe a él.  Toda la culpa ha sido mía. 
 
VP ​ ​ Eso te honra, pero me parece que no es del todo 

cierto. 
 
PI ​ ​ No le haga caso, la verdad es que el problema 

proviene de​  que soy novato en el oficio. 
 
VP ​ ​ ​ Dejaos de excusas tontas. 
 
PI y GUILLI ​ Sí Señora. 
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​​ VP ​ ​ Leyendo esto he comprendido ya el porqué del 

malestarque tenemos en la oficina. 
 
PI ​ ​ ​ ¿Verdad que sí? 
 
VP ​ ​ Si PI, y también he entendido por que te pasas el dí 

justificando dietas para bajar aquí. 
 
PI ​ ​ Bueno... es que me gusta seguir a mis chicos de 

cerca. 
 
VP ​ ​ ​ Especialmente a éste. ¿verdad? 
 
PI ​ ​ ​ Pues… sí. 
 
VP ​ ​ ​ No te culpo por ello Entrenador. 

​ ​ Dejando a un lado la lista interminable de 

irregularidades, que aparecen en el expediente, 

parece que la misión está siendo un éxito. 
 
GUILLI ​ Hago lo que puedo. 
 
PI ​ ​ ​ ¡Y lo haces muy bien! 
 
VP ​ ​ ​ PI, no seas tan parcial. 
​ ​ ​ Dice el informe que tus padres están 

encantados. 
 
GUILLI ​ Son dos facilones. 
 
VP ​ ​ ... Y que tus abuelos se pasan el día en la casa de tus 

padres. 
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GUILLI ​ Si, son un poco pesados. 
 
PI ​ ​ ​ No seas así hombre, van para estar contigo. 
 
GUILLI ​ Ya, pero a veces me gustaría dormir un poco más y 

jugar un poco menos. 
 
PI ​ ​ ​ Son gajes del oficio. 
 
GUILLI ​ Ya. 
 
VP ​ ​ ... Y que la familia está aprendiendo a distinguir 

que cosas de la vida tienen realmente importancia. 
 
GUILLI ​ Bueno, eso lo intento y han avanzado bastante, 

pero siguen siendo un poco obtusos. 
 
VP ​ ​ ... Y que desde que te has incorporado al Servicio, 

no falta la alegría en la casa. 
 
PI ​ ​ ​ Eso sí. 
 
VP ​ ​ Entonces a lo mejor lo que vamos a tener que hacer 

es revisar el reglamento. 
 
PI (en voz bajita) ​ ¿Ves GUILLI?, ya te dije que era muy 

comprensiva. 
 
VP ​ ​ No murmures en voz baja que es de mala 

educación, y además yo lo oigo todo. 
 
PI ​ ​ ​ No Señora, si Señora. 
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VP ​ ​ En fin GUILLI, me ha gustado conocerte y me ha 

gustado más aún ver que todavía hay quien sabe 

introducir imaginación y alegría en el trabajo.  

Hala maño, deja de restregarte por mi manto, que 

me lo estás llenando de babas, dame un beso y 

vuelve a tus tareas. 
 
GUILLI ​ ¡Muá! 
 
VP ​ ​ ​ PI, sigue cuidándole... y enhorabuena. 
 
PI ​ ​ ​ Si Señora, gracias Señora. 
 
MA ​ ​ ¡Cuánto tarda!, parece como si estuviese hablando 

con la Virgen. 
 
PA ​ ​ Desde aquí no le oigo bien, pero desde luego mueve 

los labios. 
 
NI ​ ​ ​ A ver si se ha dormido el monaguillo. 
 
DU ​ ​ ​ No, ya lo trae. 
 
NI ​ ​ Con tal de que no se le caiga... se le ve 

agotado. 
 
PA ​ ​ ​ ¡Hijo!, ¡Cariño!, ¿qué hacías ahí tanto tiempo? 
 
GUILLI ​ Bli, gli, ba, ba, du, pa. 
 
PA ​ ​ ​ ¡Anda ya! 
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MA ​ ​ ​ ¿Qué dice? 
 
PA ​ Esta vez no me lo creo ni yo. 
 
DU ​ Ya está PA con sus tonterías. 
 
NI ​ Es que no para. 
 
MA ​ !Niños! 
 
PA ​ Déjales, si yo ya estoy acostumbrado... 
 

- Al día siguiente - 
 
MA ​ Me da pena volver a Madrid, ha sido un viaje precioso. 
 
PA ​ Sí que lo ha sido, sí. 
 
MA ​ Y lo más bonito de todo, cuando hemos pasado a 

GUILLI por la Virgen del Pilar. 
 
PA ​ Lo más bonito sí. 
 
MA ​ Estás un poco apagado, ¿en qué piensas?  En tu padre 

¿verdad? 
 
PA ​ No, no.  Solo estaba un poco distraído. 
 
MA ​ Yo también me acuerdo de él, es una pena que no haya 

llegado a conocer a GUILLI. 
 
PA ​ (en voz bajita y con una sonrisa de oreja a oreja)   
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​ No estés tan segura. 
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Capítulo 10. MI NOVIA 

 
 
 
GUILLI ​ Te dejas la pelota. 
 
PATI ​ ​ ​ Quédatela, no tengo sitio. 
 
GUILLI ​ Y la jaulita. 
 
PATI ​ ​ No me va a hacer falta. 
 
GUILLI ​ ¿Y dónde dormirá tu TO? 
 
PATI ​ ​ No viene. 
 
GUILLI ​ ¿Cómo es eso? 
 
PATI ​ ​ Le he dejado encerrado en la lavadora. 
 
GUILLI ​ Jopé, tía, ¡lo que sabes! 
 
PATI ​ ​ Con los últimos acontecimientos estaba muy 

cansado se quedó dormido... y aproveché la ocasión. 
 
GUILLI ​ Pues el mío no se descuida ni un momento. 
 
TO ​ ​ Ni sueñes con que lo haga. 
 
GUILLI ​ ¡Calla bicho!, esto es una reunión privada. 
 
PI ​ ​ ​ A ver tortolitos, que se hace tarde. 
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GUILLI ​ Espera un poco abuelo, que no nos habéis dado 
​ ​ tiempo a nada. 
 
PATI ​ ​ ​ Te echaré de menos. 
 
GUILLI ​ ¿Te acuerdas del morreo que nos dimos? 
 
PATI ​ ​ Claro que me acuerdo, tonto, y de cómo se puso mi 

abuelo. 
 
PI ​ ​ Venga, venga, ya te escribirá Guilli, no te preocupes.  

Tenemos todavía mucho que hacer  rellenar los 

documentos de viaje, sacar a TO, que me lo he 

encontrado mareado en la lavadora. 
 
PATI ​ ​ ¡Vaya! 
 
GUILLI ​ Son indestructibles. 
 
PI ​ ​ Pasad por la sastrería, para que PATI se pruebe las 

nuevas alitas. 
 
GUILLI ​ Puede usar las que yo me dejé. 
 
PATI ​ ​ ¡Si hombre!, alas de chicazo voy a llevar yo, ni lo 

sueñes. 
 
PI ​ ​ Ya verás que alas, a juego con tu pelo y con tus ojos. 
 
PATI ​ ​ Eso espero. 
 
GUILLI ​ ¡Mujeres! 
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PATI ​ ​ Lo que peor llevo es ver la cara de Papá y Mamá. 
 
PI ​ ​ Hay que entenderlo, les ha pillado muy de 

improviso, y no quieren separarse de ti. 
 
PATI ​ ​ Pero yo siempre estaré con ellos. 
 
PI ​ ​ Claro que si boba, precisamente va a ser la principal 

misión que se te va a encomendar en tu nuevo 

trabajo, velar por ellos. 
 
PATI ​ ​ Se les ve tan indefensos. 
 
GUILLI ​ Como todos los mayores. 
 
PI ​ ​ Por eso estáis vosotros. 
 
GUILLI ​ De todas formas no acabo de entender esto. 
 
PATI ​ ​ Yo tampoco, en mis instrucciones no se decía nada 

de este viaje tan precipitado. 
 
PI ​ ​ Son cosas que pasan. 
 
GUILLI ​ No nos vengas con eso, algo raro ha debido de 

ocurrir. 
 
PATI ​ ​ Yo he oído por "radio macuto" que iban a caer 

cabezas. 
 
GUILLI ​ Sí, incluso hablaban de algún alto cargo. 
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PI ​ ​ Yo no me meto en esas cosas y vosotros haríais bien 

en seguir mi ejemplo. 
 
PATI ​ ​ Eso es muy fácil de decir, pero ya tenía muchos 

planes y no me han dado tiempo ni a despedirme de 

mis amigos. 
 
PI ​ ​ Si, pero si has tenido tiempo para secuestrar al 

pobre TO. 
 
GUILLI ​ Jo, ya se ha chivado alguien. 
 
VOZ ​ ​ Comienza la cuenta atrás para el despegue. 
 
GUILLI ​ Venga abuelo, dinos qué ha pasado, ¿qué ha 

funcionado mal? 
 
PI ​ ​ Está bien, pesados, pero no se lo digáis a nadie.  

Parece que ha sido un error del departamento de 

ingeniería. 
 
GUILLI ​ ¿Ingeniería? 
 
PI ​ ​ Si, dotaron a PATI con un corazoncito 

excesivamente grande. 
 
VOZ  ​ ​ TRES, DOS, UNO ... 
 
GUILLI ​ Adiós cariño. 
PATI ​ ​ Adiós amor. 
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Capítulo 11. UNA CUESTIÓN DE ÓPTICA 

 
 
 
PI ​ ​ ​ Que sí, que no seas cabezota, que ocurre de esa 

forma. 
 
GUILLI ​ Pues no me lo creo.  Ya verás. 
​ ​ ¡Voy! 
 
ILLIUG ​ ¡Voy!, ¡Catacloc! 
 
PA ​ ​ MA, ¿has oído? 
 
MA ​ ​ Si, voy a ver qué pasa. 
 
GUILLI ​ Puf. 
ILLIUG ​ Puf. 
 
PI ​ ​ Mira que eres bruto hijo. 
 
GUILLI ​ Pues sigo sin verlo claro, voy a probar con TO. 
 
TO ​ ​ ¡Ni se te ocurra! 
 
PI ​ ​ No metas a TO en esto, que siempre aprovechas 

para hacerle alguna maldad. 
 
MA ​ ​ PA, ven aquí sin hacer ruido, mira que cosas más 

raras hace GUILLI. 
 
PA ​ ​ ¿A ver? 
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MA ​ ​ ¿Ves?, Lleva así un rato. 
 
PA ​ ​ Se agacha, se levanta, se vuelve a agachar, se 

esconde a un lado... 
 
MA ​ ​ Se saca la lengua, se sonríe, se acerca y se aleja... 
 
PI ​ ​ Anda hombre, que no tenemos todo el día, más vale 

de que te convenzas de una vez. 
 
GUILLI ​ Sí vale... pero si yo estoy agachado no se me ve y lo 

que dices no es cierto. 
 
PI ​ ​ Que sí, cabezón, ¿no estás hablando conmigo? ¿No 

me estás mirando? 
 
GUILLI​  Sí, claro. 
 
PI ​ ​ Pues yo no te estoy mirando a ti, estoy mirando en 

otra dirección. 
 
PA ​ ​ Parece que ahora se está quieto.  ¿Se habrá hecho 

daño? 
 
MA ​ ​ No, más bien parece que está pensando. 
 
GUILLI ​ Entonces..., No estoy hablando contigo, ¡estoy 

hablando con IP! 
 
PI ​ ​ Efectivamente, y yo estoy hablando con ILLIUG. 
 
GUILLI ​ Pues va a ser verdad  El ángulo de incidencia es 
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siempre igual al de reflexión. 
 
PI ​ ​ ¡Bendito sea Dios! 
 
PA ​ ​ Anda saca al niño del baño no se haga daño. 
MA ​ ​ Venga Guilli, sal de ahí y deja el espejo, que lo vas a 

romper con tanto golpe. 
 
GUILLI ​ Be, gli, pi, pa pa. 
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EPÍLOGO 

 
 
 
Bueno lector, ya hemos llegado al final de la historia y tal y 

como le prometí, estoy aquí de nuevo para que hablemos.  ¿Le 

ha parecido pesada?, ¿le ha gustado? No hace falta que me 

conteste.  Si ha sido capaz de llegar hasta aquí es suficiente para 

mí. 
 
-​ ¿Qué dice?, ¿Qué han quedado cabos por atar? 
 
​ Bueno, es posible, pero es que se trata de una nueva teoría y 

como tal tiene todavía algunos puntos por perfeccionar.  

Estoy seguro de que con lo que ha podido usted leer ya tiene 

elementos de juicio suficientes para continuar investigando 

por su cuenta. 
 
-​ ¿Qué todavía no ha podido identificar a alguno de los 

personajes?  Eso es que no ha prestado suficiente atención.  

Busque usted bien a su alrededor porque están todos ahí  
 
​ Todos tenemos un PI en nuestro recuerdo.  A todos nos ha 

aconsejado alguna vez TO.  Todos, según nuestra edad, 

somos MA, PA, DU, NI... o GUILLI en potencia, lo que pasa 

es que no nos damos cuenta, o lo que es peor, que ya se nos 

ha olvidado la niñez.  Si es esto último, no dude en hacer 

memoria, pues no va a encontrar 
​ nada que merezca más la pena. 
 
Y ya para terminar, ¿le he dicho antes que tengo tres hijos?, 
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¿sí?, 
Pues es cierto, se llaman Eduardo, alias Dudi, Daniel, alias Nito 

y Guillermo, ¿Le recuerdan algo o a alguien? ... Mera 

coincidencia. 
 
 
​ Madrid, Diciembre de 1993 
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