Durante mi infancia y juventud una de mis actividades favoritas era leer Ciencia Ficcion. Sobre
todo los clasicos, ya que nuestra casa estaba bien surtida de sus libros. Asimov, Clarke,
Heinlein, Fredric Brown...

Aunque siempre me han gustado mas las novelas por el simple hecho de que duran mas, las
recopilaciones de historias cortas tenian algo que las hacia especiales. Por ejemplo, Asimov
solia contar entre historia e historia qué le habia llevado a escribirla, a qué revistas habia
intentado enviarla y alguna anécdota sobre su vida personal. Clarke tenia bastantes historias
en las que un grupo de personajes se reunia en un bar y uno de ellos contaba una historia
extraordinaria pero verosimil y que resistia todos los intentos de encontrar un agujero en su
I6gica interna.

Nunca me imaginé que me encontraria en una situacion similar. Ahora me planteo si no es
posible que Clarke viviera realmente alguna de esas situaciones y escribiera los cuentos solo
como una manera de desahogarse.

Pero vamos al asunto. jAlguno de ustedes recuerda lo que era el CERN? Supongo que los
mayores si, 0 cualquiera que haya leido sobre los origenes de Internet. Era (es) la organizacion
puntera en Europa en investigacion. Primordialmente, aunque no de forma exclusiva, estudiaba
la estructura de la materia, fisica de altas energias. A principios de siglo (sobre 2010 o asi)
terminaron la construccion del Gran Colisionador de Hadrones, LHC por sus siglas en inglés.
Hubo un par o tres de grandes descubrimientos (seguro que, si son jovenes, han estudiado
sobre el Boson de Higgs. Fue alli donde se verificd su existencia). Pero hace mucho que no se
lee sobre ellos. Hay un motivo para ello. Ese motivo es el que me lleva a escribir estas lineas.

Hace mas tiempo de lo que quiero admitir, estudié Fisica. Una Fisica que hoy esta anticuada,
por supuesto, antes de que la teoria de Blue Thought V hubiese unificado la mecanica cuantica
con la relatividad. Y antes de que las teorias tuviesen el nombre de la super-red neuronal que
las habia desarrollado. Comparti clase con Moénica. No diré su apellido por respeto y porque no
estoy seguro de que ella quiera la notoriedad, pero era una alumna brillante. Mientras la
mayoria de los licenciados abandonamos las aspiraciones cientificas y otros pocos se
dedicaron a la astrofisica, Ménica acabo6 en el CERN.

Durante afios el unico contacto que mantuvimos fue via Facebook. Twitbook y todas las redes
sociales que les siguieron.

Anoche entré en un bar con unos amigos y la vi en la barra. Sola y con una bebida
indudablemente alcohdlica. Esto me resulté sorprendente porque, al igual que yo, ella es
abstemia. Esto fue lo que hizo que anoche me acercase a hablar con ella. Aunque ahora
desearia no haberlo hecho.

—Buenas —dije mientras me aproximaba con una sonrisa dubitativa -. Ménica, jverdad?



Méonica levanto la mirada que tenia perdida en las profundidades de su vaso. Su cara no
demostré reconocerme al principio, pero luego su Imp (no sé qué modelo usa) reconocid mi
etiqueta publica y se lo chivé.

—Vaya, Carlos. Cuanto tiempo —pronuncié cada silaba con cuidado para no trabarse al hablar.
—¢Qué haces por aqui? No sabia que estabas por la ciudad. ¢ Sigues aun en Ginebra?

—Si, sigo trabajando alli. Pero me he cogido unos dias libres porque tenia que desconectar un
poco.

La verdad es que se veia que estaba agotada. Ojeras, palidez, delgadez extrema. Pero habia
algo mas, algo que llegaba mas alla del agotamiento por el trabajo. Una especie de sollozo que
surgié de sus labios me lo confirmé.

—¢ Estas bien, Ménica? ¢4 Va todo bien por el CERN? La verdad es que hace un montén de afios
que no sale ninguna noticia desde alli.

El sollozo fue sustituido por una amarga carcajada. Pocas veces he escuchado un sonido tan
falso en mi vida.

—Ja, ja. Si, no tenemos nuevos descubrimientos... Todo igual que siempre.

En ese momento me di cuenta de que habia superado mi umbral de conversacién banal y
empecé a pensar la mejor manera de volver con mi grupo de amigos sin parecer
desconsiderado.

—Bueno, pues espero que todo siga bien. Un abrazo muy grande y recuerda que siempre me
has dado muchisima envidia por déonde has acabado —dije, mientras me daba media vuelta
para irme. No me di cuenta del error que habia cometido con esa ultima frase -.

—¢Envidia? ¢Hablas en serio? —otra carcajada, aun mas falsa que la anterior. Me agarré del
brazo para obligarme a mirar hacia ella, se inclind hacia delante y, en un medio susurro, me
pregunté -.; Sabes guardar un secreto?

—Eh, pues... —miré con cierta desesperacion hacia mis amigos, que se habian acomodado en
una mesa en una esquina y, aparentemente, se habian olvidado de mi -. No sé, ¢ supongo?

—Siéntate un momento. Siéntate. Te voy a contar un secretito.

Ya totalmente alarmado, me senté en un taburete. Una cosa era que Moénica estuviese
bebiendo. Al fin y al cabo, hacia décadas que no nos veiamos en persona y podia haber
cambiado de habitos. Pero otra muy distinta era oirle decir “secretito”. No encajaba con su
personalidad en absoluto.

—Carlos, ¢, cuanto sabes de lo que hemos hecho en el CERN en los ultimos afios?



—Pues supongo que lo que todo el mundo —respondi, mientras mi Imp buscaba informacion a
toda velocidad para evitar quedar como un ignorante -. Inaugurasteis el LHC hace tropecientos
afos. Sin destruir el universo —afiadi con un guifio para relajar el ambiente -. Luego la
confirmacion experimental del Boson de Higgs, ¢,algo sobre algun hadron nuevo? y... —aqui
empeceé a recurrir a la informacion que me iba apareciendo en la retina —después de eso poca
cosa. Mmm... ;rumores de que os ibais a meter en politica o algo asi?  Contratando montones
de traductores? Ah, y también de que os ibais a alquilar como centro de calculo, con un porrén
de informaticos y hackers de todo el mundo.

De esto ultimo si me acordaba. Poco antes de la década de los veinte, y antes de los Imp, los
hackeos de teléfonos méviles (iPhones, Androids, FF...) desaparecieron casi por completo. La
mayoria de los genios de sétano que, altruistamente, hacian jailbreaks, rooteos y demas
desaparecieron del mapa, algunos de ellos diciendo que iban a trabajar para el CERN. En lo
gue entonces era Internet el sentir general era que las grandes compainiias se habian hartado
de que se pirateasen sus productos y “me ha contratado el CERN” era un eufemismo para “me
han pagado un montén de pasta para que deje de intentar pelear contra sistemas de seguridad
de grandes compaiiias”.

Monica escuchd casi toda mi explicacién con una media sonrisa, salvo cuando hice la broma
sobre destruir el universo. En ese momento le cambio la cara durante un instante y si no la
conociese, hubiese dicho que estaba a punto de romper a llorar.

—No esta mal, Carlos, no esta mal. Aunque, como consejo personal... Tu Imp esta un poco
cascado, se nota el brillo en el ojo cuando lo estas usando.

—Nah, eso tiene que ser que aqui hay poca luz —respondi, intentando no sonrojarme porque me
hubiesen pillado haciendo trampas -.

—Pero bueno, como resumen queda bastante completo. Aunque todas las suposiciones estén
equivocadas, por supuesto. Pff. jPolitica? s Eso pensaban?

Mirando con afioranza hacia la mesa del fondo, donde no paraba de oir carcajadas, me
acomodé mejor en el taburete y pedi una Coca Cola. El serv debia estar medio estropeado,
porque lo que aparecié ante mi fue una Pepsi. Lo que faltaba, menuda noche.

-Y, Carlos, sobre la ciencia detras del colisionador, ¢ qué sabes?

—Supongo que lo que todo el mundo. Quiza un poquito mas porque cuando se inauguro si que
tenia mas fresco todo. Un tunel gigante subterraneo circular de kilometros de longitud. Grandes
imanes que pueden acelerar particulas cargadas, normalmente protones, haciéndolos dar
vueltas y vueltas cada vez mas rapido, acercandolas mucho a la velocidad de la luz, hasta que
se les hace chocar. ¢ Voy bien?

—Bastante bien —Mdnica acabd su copa y pidié otra. Me fijé en que el serv usé Coca Cola para
prepararla. Maldije entre dientes -. ;Para qué sirve todo eso?



—Para hacer experimentos en condiciones que no se pueden dar cotidianamente. Simular
condiciones lo mas cercanas posibles al Big Bang. Grandes energias y todo eso, ¢no?

—No esta nada mal. ; Tienes idea de con qué energias trabajamos?

Hasta aqui habian llegado mis conocimientos. Podria usar el Imp para obtener la informacion,
pero Ménica sin duda se daria cuenta. Mas vale admitir ignorancia que intentar disimularla y
que te pillen. Lo mejor es disimularla y que no te pillen, por supuesto, para eso se inventaron
los Imps, pero ayer no tenia esa posibilidad.

—Ni idea. Ni del orden de magnitud ni de las unidades.

—Bueno, da igual. Los choques iniciales fueron de unos pocos feras. Tera-electronVoltios, si
quieres unidades. En 2015 ya estabamos funcionando a plena potencia, con choques de
protones de 15 TeV. En 2016 empezo la revolucién de los superconductores y supimos que
ibamos a poder aumentar mas la energia. Pensabamos que el limite estaria en 20 TeV, pero
para 2018 estabamos en 22 TeV.

Asenti. Los choques entre particulas a tan altisimas energias producian temperaturas y
condiciones limites que ni siquiera se podian igualar en el interior del Sol. Cuantas mas
extremas las condiciones, mas parecido con el universo primigenio. Y mas posibilidades de ver
como empezo todo. Para alguien que ya no recordaba muy bien la diferencia entre un leptéon y
un meson, la Fisica de particulas suena como algo apasionante, aunque remoto. Fuera de mi
alcance.

—¢ Sabes como se suelen encontrar fallos de software? —continué Ménica. Sacudi la cabeza,
convencido de que me habia perdido un fragmento de conversacién. Bebi un sorbo de Coc...
Pepsi. Argh.

—¢ Eh? Disculpa, me he perdido. ¢ No estabamos hablando del LHC? ;Y a qué te refieres con lo
de “fallos de software”?

—No te has perdido, seguimos hablando de lo mismo. Fallos, bugs, exploits. Del tipo que
Googlesoft y Sampple te pagan una pasta por descubrir para evitar que la gente los aproveche.

—Ah, bueno... Supongo que hay muchas formas de abordarlo. Si el software que quieres
hackear es de codigo abierto, lo primero seria echarle un vistazo al cédigo a ver si encuentras
algun error en el flujo del programa.

—No, no —me interrumpid. Pude ver los engranajes de su cerebro girar mientras pensaba en el
simil adecuado. Después de una breve pausa, continud -. Imagina que sélo tienes acceso a la
interfaz de usuario.

—Bueno, pues todo depende de qué tipo de interfaz sea y qué tiene detras. Si estas accediendo
a una base de datos y te piden que pongas tu nombre, puedes intentar poner un fragmento de
sentencia SQL en su lugar y ver si se ejecuta. Si puedes poner parametros, intentar con



cantidades inesperadas a ver si el sistema no es capaz de lidiar con ellas.
—No esta nada mal. Continua.

—Por ejemplo, a mediados de los 10, cuando la Gran Crisis de la Privacidad, uno de los bugs
mas gordos que se produjeron era muy basico. Te conectabas a un servidor y le podias pedir
pruebas de que estuviese vivo diciendo: “Respéndeme PATATA en un texto de 6 caracteres”. Y
el servidor respondia PATATA. “Respéndeme GUAPO en un texto de 5 caracteres”, y te
respondia GUAPO.

—Esto no me sonaba a mi... sigue, sigue.

Estaba entusiasmado con un tema que me gustaba y para el que no necesitaba ayuda de mi
Imp, pero tuve que terminar la explicacion antes de llegar al limite de mis escasos
conocimientos sobre este asunto. Sé algo sobre bastantes cosas, pero muy poco de cada una.

—La cosa es que alguien se dio cuenta de que podias decir: “Respondeme PATATA en un texto
de 20 caracteres”. Y la respuesta era PATATAXXXxXxXxXxxxX. Donde las equis eran parte de la
memoria del servidor. En lugar de 20 podian ser 50.000 caracteres. Y en ese fragmento de
memoria podia haber contrasefias de otros usuarios, datos del servidor... De todo.

Los ojos de Monica brillaban, y no solo por la bebida. Esperé que no siguiese preguntando
porque, sinceramente, no sabia nada mas del tema.

—Carlos, no podias haber elegido un ejemplo mejor. Eso es justo de lo que te estaba hablando.

Era demasiado. Saltos de conversacion de un tema a otro, cambios bruscos de humor, y con la
gente de la mesa de la esquina riendo y hablando lo suficientemente alto para saber que se lo
estaban pasando de maravilla pero no lo suficiente para poder cotillear un poco.

—Bueno —dije mientras hacia ademan de levantarme -, pues ha sido un placer. Nos vem...

—iNo! Siéntate —replicé ella, muy bruscamente. Luego, mas suave -. Por favor. Me he dado
cuenta de que no sélo necesito desconectar, sino también desahogarme. ;A qué te dedicas?

—¢ Otro cambio de tema? Mdnica, de verdad, creo que tendria que irme ya.
—No, por favor. A qué te dedicas?

—Soy consultor —respondi. Y luego, entre dientes y algo avergonzado -. Aunque gano mas
dinero escribiendo Ciencia Ficcién.

—iGenial! Me vienes genial. Lo que te voy a contar no se hara publico hasta dentro de un par de
meses y te pido que no lo divulgues. Pero incluso si lo hicieses, nadie te creeria.

Un ataque a mi credibilidad. Deberia de haber sido la gota que colmaba el vaso. Pero, por fin,
me habia picado la curiosidad.



—¢ De qué estamos hablando exactamente?

—Voy a cambiar muchos detalles y simplificar mucho, porque si no estariamos aqui unos pocos
meses —respondid, cogiendo aliento antes de continuar-. El 23 de agosto de 2019 usamos el
Super Protdn Sincrotrén para inyectar dos protones en el gran anillo. Ya lo habiamos
modificado todo lo que podiamos usando lo que entonces eran los nuevos superconductores, y
la colision fue de 28 TeV, casi el doble de las especificaciones iniciales del Gran Colisionador
de Hadrones.

—Aja... —dije, sin comprometerme mucho. Como ya he comentado, todo esto se escapaba
bastante de mi ambito. Lo Unico que entendia es que habian provocado un impacto de los que
hacen época.

—Para celebrar el suceso, teniamos dos detectores nuevos. Aparte de ATLAS, Alice, el CMS y
los demas, teniamos a DTT y una modificacién del LHCb para ver qué pasa con la antimateria
perdida.

—Monica, no quiero parecer desconsiderado, pero la ultima palabra que he entendido de esta
parrafada es “nuevos”.

Méonica continud, con la mirada perdida, mientras extraia datos de su memoria.

—EI DTT obtuvo datos que, en circunstancias normales, seguramente hubiesen llevado a un
Nobel o dos. No te imaginas las combinaciones de quarks que... Pero eso no importa. Lo que
importa es que el nuevo LHCb pudo detectar trazas de particulas-antiparticulas formando
patrones.

Las antiparticulas conforman la denominada antimateria. En nuestra vida diaria, en nuestro
sistema solar, existen atomos formados por neutrones, protones y electrones. Los neutrones no
tienen carga eléctrica. Los protones tienen carga positiva, y los electrones negativa. En un
atomo de antimateria los protones son sustituidos por anti-protones, con carga negativa, y los
electrones por positrones, con carga positiva. Si una particula se encuentra con su
anti-particula, las dos son aniquiladas. O, en realidad, transformadas en energia segun la
famosa ecuacion de Einstein E = m-c?.

Como el Universo parece tener predileccion por ella, casi todas las leyes y particulas
contemplan la simetria. Accién-reaccion, particula-antiparticula, ese tipo de cosas. Uno de los
grandes misterios todavia no resuelto (o0 no resuelto cuando yo estudié hace tantos y tantos
afos, que no me he mantenido al dia) es por qué el Universo que nos rodea esta formado en
su mayoria por materia y no por antimateria. Uno de los propdésitos del Colisionador de
Hadrones era intentar descubrir cual era la causa, por lo que tenia algunos detectores
especificos para ello. Decidi que el LHCb tenia que ver con ello y me lancé a la piscina.

—¢ No servia para eso el LHCb? ;Para estudiar el tema materia-antimateria?

—En realidad —contesté Ménica -, el LHCb media parametros en las interacciones de los



hadrones-B, y también la interaccion electrodébil entre las particulas.

Me rendi. Ni Imp ni nada. Decidi dejar que Monica llegase por si misma a donde queria llegar,
intentando quedar en evidencia lo minimo posible.

—Pero lo importante de la frase que he dicho son los patrones. Patrones, Carlos. Surgidos de la
nada sin venir a cuento.

—Ah, si, patrones. Claro.

—Imagina meter un cartucho de dinamita en una montafia para hacer un tunel y que, al explotar,
el sonido formase una frase en cédigo Morse. Golpear una pared de camara en una piramide
de Egipto y que llegase un eco en forma de golpes ritmicos. Patrones. En una colision a 28
TeV. Como restos de antiparticulas.

Cierto, estaba fuera de mi elemento. Cierto, queria estar 7 metros mas alla, con mis amigos.
Cierto, queria una maldita Coca Cola. Pero uno no escribe Ciencia Ficcion sin amarla. Si no se
te ponen los pelos de punta cuando se va descubriendo todo en “Anochecer”, de Asimov. Si no
te entusiasmaron de pequeno las explicaciones de lan Malcolm en “Parque Jurasico”. Si no
disfrutaste como un loco con el desarrollo de la tecnologia en “Huevo del dragéon”, de Robert L.
Forward. Ahora si que queria mas informacion.

Pedi al serv otra Coca Cola para mi y otro loquefuese para Ménica. Nos trajo una Pepsi y algun
liquido alcohdlico, a lo que anadié Coca Cola. Hice un gesto a Modnica para que continuase.

—Los patrones tenian una apariencia totalmente artificial y, desde luego, no habian sido
predichos por ninguna teoria. Colisiones con pequefias diferencias devolvian resultados
distintos. Una colisién repetida exactamente igual devolvia el mismo resultado durante un
tiempo. Al cabo de unas horas, o dias, empezaba a devolver un resultado distinto.

—No entiendo. ¢ No deberia el mismo experimento devolver el mismo resultado siempre?

—Eso es lo que mas nos desconcertd. Y la interpretacion de los patrones. 4, Qué eran? ;A qué
se debian? ¢ Tenian algun significado?

La cara de Mdnica mostraba ahora una animacion extraordinaria. Desde fuera sélo puedo
imaginarme la sensacion que debe de suponer afrontar un problema nuevo, que nadie ha
encontrado antes. La excitacion, las ganas de atacarlo, la frustracidn al no saber inicialmente
cémo hacerlo. Todo ello contrastaba con la Monica con la que me habia encontrado media hora
antes. Habian pasado muchos afios, es cierto. Pero habia parecido apagada, hundida. Mas
parecida a un animal enjaulado que a un ser humano.

—Ahora si que me tienes atrapado. ¢ Llegasteis a alguna conclusién?

—Durante meses, no. Hasta que un dia... —hizo una pausa-. ; Conoces la hipotesis de la
simulacioén, de Nick Bostrom?



Otra disgresion no, por favor. Fisica de particulas, informatica, ahora... ahora, ;qué?
¢ Matematicas? ;Mas informatica?

—No, la verdad es que no me suena —respondi, tomando otro sorbo de Pepsi. No sé si echaba
mas de menos mi Imp o la Coca Cola. Sabia que con los dos a mi alcance hubiese acabado
con esta conversacioén en la mitad de tiempo, y de forma mucho mas satisfactoria.

—Es un filésofo sueco... —desconecté. Lo que faltaba, Filosofia. Salvo la légica aristotélica, que
tenia verdadera utilidad en el mundo real, jpara qué ha servido la filosofia? —...sidad de
Oxford.

~Aja...

—La cosa es que este hombre propuso que lo mas probable es que estemos viviendo en una
simulacion informatica.

—¢ Una simulacion? 4, Como en un VRMMORP? —ya no juego tanto como antes, pero los juegos
de rol online de realidad virtual te hacen olvidarte de que existe un mundo de sueldos bajos,
océanos que han subido dos metros en treinta afos y jefes insufribles -.

—Algo similar. ¢ Te suena la pelicula “Matrix”? Hicieron un remake inmersivo hace un par de
afos.

—Claro que me suena, la original sigue siendo una de mis pelis favoritas. Aunque la segunda y
tercera parte sean insufribles.

—¢Y de otra peli de la época? ¢ "Nivel 13”7

De repente, se me quité un nudo en el estdmago que no sabia que tenia y empecé a sonreir.
Era todo una broma. Miré hacia la mesa de mis acompafiantes. JC, Giussepe, Sonu, Andrés...
sin duda lo habian preparado todo. Durante la carrera, en clase de Termodinamica habia tres
ocupaciones principales.

1. Contar el niumero de “de acuerdo” que empleaba el profesor durante la clase. En
varias ocasiones superé los 100 en clases de una hora.

2. Inventar titulos de peliculas redundantes. “Muerte letal”. “Al filo del limite”. Su
mejorada segunda parte, “Al limite del filo”.

3. Buscar parejas de pelis. Durante finales de los afios noventa y principios de este
siglo, casi toda pelicula comercial tenia una pareja de tematica similar estrenada el mismo afio,

”

y a veces no se sabia cual habia copiado a cual. “Volcano” y “Dante’s Peak”. “Armageddon” y

“‘Deep Impact”. “Bichos” y “HormigaZ”. Las dos de Robin Hood, de las que ha pasado tanto
tiempo que no recuerdo los nombres. Las dos de Wyatt Earp....



En el punto 3 se incluyen, por supuesto, “Matrix” y “Nivel 13”. Y Médnica lo sabia. Y mis amigos
lo sabian. Y ahora yo sabia que las risas que se oian provenientes de su mesa eran a mi costa.
Vamos a reirnos un rato de Carlos, el escritor de ciencia ficcion. Ellos no lo sabian, pero les
quedaban minutos de vida. Figuradamente, por supuesto, pero una broma asi no se deja pasar
sin consecuencias. Habria una venganza, vaya que si.

Muchisimo mas relajado, volvi a atender a Ménica.

—Claro que la recuerdo. Los personajes de la peli no saben que en realidad no son reales, sino
que viven en una simulacion informatica. De hecho, creo que ya hay algun experimento en
marcha en alguna universidad americana. ¢,0O era en el MIT? Creo que tienen una simulacién
andando con un ecosistema complejo, con depredadores y cosas asi. Pero claro, no se simula
nada tan complejo como el cerebro humano. Todavia siguen evolucionando, poco a poco.

—Vale. Pues simplificando, el argumento de Bostrom, es el siguiente. O hacer una simulacién de
ese estilo es imposible, o lo mas probable es que nosotros seamos una simulacion.

—Filésofo tenia que ser —ya totalmente en mi salsa, me eché atras para apoyarme en el
respaldo del taburete y estuve a punto de perder el equilibrio. El taburete no tenia respaldo -.
Un argumento sin respaldo de ningun tipo sélo para rellenar algunos folios o escribir algun libro.

—Carlos, dedicale s6lo un momento a pensarlo —cualquier atisbo de torpeza inducida por el
alcohol habia desaparecido de la mirada de Mdnica. Evidentemente habia alcanzado un estado
trascendente mas alla de la borrachera en el que podia respaldar sus palabras con una
intensidad que yo, a esas horas de la noche y funcionando sélo a base de Pepsi, me sentia
incapaz de resistir -. Es un concepto muy simple. j Estamos de acuerdo en que sélo hay dos
opciones? O las simulaciones de universos completos con seres inteligentes se pueden hacer o
no. s Encuentras algun error en esa proposicion?

—Ehhh... no —¢ qué hacian mis amigos? La broma habia llegado demasiado lejos, estaba
siendo demasiado larga y yo sélo queria irme a dormir -. Es evidente que o se puede o no se
puede.

—Muy bien. Entonces esta claro que si no se puede, no vivimos en una simulacién. ¢ Correcto?
—Correcto —me estaban acorralando. Lo sabia. Pero no sabia como evitarlo -.

—La otra opcion es que si se pueda. Lo que no es descartable, con los experimentos que esta
haciendo el MIT en su super-red neuronal que tu mismo has nombrado.

—Vale, a lo mejor se puede.

—Pues, en ese caso, si se puede... ; Qué es lo mas légico? ¢ Que una civilizacién que pueda
hacerlas haga una o haga diez? ;O cien?

—Mmm... varias, supongo. Muchas. Millones, quiza.



—O sea, que si se pueden hacer simulaciones de este tipo, lo cual no es descartable, por cada
universo real, habra millones que no lo sean. No te das cuenta de que es muchisimo mas
probable que vivamos en una simulacion?

Maldita Pepsi. Malditos amigos. Maldito dolor de cabeza que empezaba a aparecer. Si no
tuviese tanto suefio, tanto dolor de cabeza, no estuviese tan mosqueado y me dejasen un rato
para pensar, rebatiria ese argumento en un momento.

Salvo que han pasado unas cuantas horas, he dormido, no me duele la cabeza y no lo he
conseguido y por eso estoy escribiendo esto.

—Vale, supongamos que eso es cierto.

—Pues ahi es donde encaja todo, ¢no lo ves? Al principio no sabiamos cémo interpretar las
pautas que recibiamos, hasta que alguien recordé esas viejas peliculas. ¢ Y si estAbamos
provocando un bug en la simulacién? ;Y si ésta no estaba preparada para simular condiciones
tan extremas como las que teniamos dentro del LHC?

—Pero eso no tiene sentido. 4, Y el agujero negro del centro de la galaxia? 4 Y los, yo qué sé, los
pulsares? ;Las supernovas? ¢ Las estrellas de neutrones? Tiene que haber miles de puntos
donde haya condiciones igual de extremas.

—Sobre eso barajamos dos hipotesis —respondié Ménica, sin dejar que mi argumento irrebatible
y definitivo le moviera ni una pestafa -. Una de ellas es que todas esas cosas estan simuladas
a grandes rasgos, sin ir al detalle. ;Para qué gastar potencia de calculo si no hay nadie cerca
para mirarlas?

—¢Y laotra?
—Que si se producen los mismos fallos. Pero que, como no hay nadie para verlo, qué mas da?

Suspiré. Varias veces. Pedi una bebida igual que la suya, pero tiré rapidamente el alcohol y me
quedé con la Coca Cola que el serv vertio en el vaso. Robot estupido. No podria derrotar a
Méonica, pero a él si. Me senti mejor por esa pequefia victoria.

—Bueno, hemos llegado a que tenéis la loca teoria de que los patrones de sefiales que llegan
cuando provocais colisiones de hadrones a determinadas energias —me senti estupido ayer al
decir esa frase. Mucho mas hoy al escribirla —tienen que ver de alguna manera con la
posibilidad de que estemos en una simulacién informatica. ; Cémo disteis ese salto conceptual
tan grande?

—No fue una cosa rapida. Pero fichamos a los mejores linguistas del mundo. Y matematicos. Y
criptégrafos. Y al final llegaron a una conclusion. Estabamos recuperando fragmentos de
memoria de alguna especie de ordenador. Variables, punteros, nimeros en codificacion
binaria... Segun la energia y el spin de los hadrones que lanzamos, dentro de ciertos
parametros, accediamos a una u otra posicion de memoria. Si nos salimos de esos parametros,



no hay patrones. Tenemos muones, mesones y todas las cosas fantasticas que esperabamos
originalmente. El trabajo de mi vida. Que no sirve para nada.

Me senti un poco incébmodo al ver una lagrima caer por la mejilla de mi antigua compariera de
clase. Decidi contraatacar desde su propia fantasia.

—¢Coémo que no sirve para nada? Aunque estemos en una simulacion, saber cémo funciona el
universo sigue siendo valiosisimo.

—Ya, Carlos. Pero solo tenemos tres afios mas. Dentro de tres afios nos desconectan.

Aqui voy a ahorrar a quien quiera que me esté leyendo lo que ocurrié durante los siguientes
veinte minutos. Esto incluye a un servidor cayéndose definitivamente del taburete al echarse
atras para reirse a (fingidas) carcajadas. Un rapido viaje al bano para deshacerse de la mezcla
de Coca-Pepsi. Una acalorada conversacion con mis amigos, que alegaron ignorancia sobre
ninguna broma de forma tan sincera que no tuve mas remedio que creerles. Decidieron irse,
aunque echaron la vista atras con preocupacién cuando les dije que yo me iba a quedar,
notando mi estado de agitacion. Vuelta al taburete. Repeti el truco de la Coca Cola. Carlos 2,
serv 3. O algo asi, ya no sabia cuantas bebidas me habia pedido.

—Perdona, Ménica, me tenia que despedir. Y perdona también por la carcajada...0 por caerme
de la silla... o por lo que prefieras que te pida disculpas.

—Nada, no pasa nada. Sé que es mucho para asimilar en una noche —Habiendo soltado su
bomba, Mdnica aparecia ahora completamente tranquila. Ni nerviosa, ni intensa, ni a punto de
llorar. Tranquila -. Yo he tenido anos y todavia no me he acostumbrado a todo este asunto.

—Entonces, ¢ como sabéis lo de la fecha limite?

—Una vez estuvo claro lo que estaba pasando, a principios de los 20, fichamos a los mejores
hackers que pudimos encontrar. Muchos conocidos y muchos desconocidos. Ofreciamos
sueldos futuros, porque tardamos afos en conseguir el presupuesto ilimitado que tenemos
ahora. Aunque en realidad la mayoria vino por el reto. Pero nos costé conseguir que algunos
politicos cabezahuecas se dieran cuenta de lo que estaba pasando.

—Sélo el hecho de que al final lo hayais conseguido ya me parece alucinante. ;Cémo lo
hicisteis?

—Como digo, a principios de los 20 teniamos a lo mejor de lo mejor. Gente acostumbrada a
trabajar a ciegas, sin las especificaciones de las maquinas que intentaban hackear, con
conjuntos de instrucciones que la mayoria de las veces eran secretos. Como montar un reloj
con los ojos vendados. Sin herramientas. Y sin haber visto nunca un reloj. Esto era un millén de
veces mas dificil. Pero lo consiguieron. No lo hicieron por esos hipotéticos beneficios futuros.
Lo hicieron por el reto. Les dijimos: “; Sois capaces de hackear un ordenador alienigena que
nos esta simulando?”. No pudieron resistirse. Y lo consiguieron.



—¢ Lo consiguieron? ; Consiguieron qué exactamente?

—Llamamos /a cortina a lo que separa nuestro universo del ordenador maestro que nos simula.
¢, Como es ese ordenador? ;Cémo es el mundo en el que esta? Soélo sabemos que tiene que
ser capaz de ejecutar software de algun tipo. Por los patrones que recuperamos, supimos que
el ordenador almacena memoria de forma similar a como lo hacen los nuestros. Es ldgico... si
tu vas a simular vida inteligente, haces que sea parecida a ti. No sabes cédmo hacerla distinta. Y
sus herramientas, modo de pensar, hasta el lenguaje, seran similares.

Me rendi totalmente a la historia. Completamente fascinado, ya me daba igual todo, salvo saber
como acababa.

—¢Y qué es lo que consiguieron?

—Los hackers se dieron cuenta de que el bug encontrado era lo que llamariamos en el mundo
real un 0-day. Un bug que te da acceso completo a la maquina. Llevamos afios moviéndonos
por el ordenador maestro, mirando, olisqueando al otro lado de la cortina. El tiempo no se
mueve al mismo ritmo en nuestra simulaciéon. Debemos de ser versiones bastante simplificadas
de lo que hay mas alla de la cortina, o quiza sélo estan simulando realmente la parte local del
universo y lo que vemos mas alla del Sistema Solar es como un fondo pintado. El caso es que
vamos mucho mas rapido que lo que hay mas alla de la cortina. Muchos afios nuestros
equivalen a un dia de ellos.

—¢Y cdmo convencisteis a los politicos?
—¢ Recuerdas el asteroide Apophis?
—No, no puedo decir que lo recuerde.

—En 2029 iba a pasar muy cerca de la Tierra. A la décima parte de la distancia que nos separa
de la Luna. De hecho, mas cerca que los satélites geosincronicos que usamos para
comunicaciones.

-eY?

—La UE tiene “cosas secretas” ahi arriba. Alguna estacion espacial, o satélite armamentistico
0... algo. La cosa es que el asteroide, que no iba a chocar con la Tierra, se iba a cargar este
tinglado. La ESA no podia hacer nada al respecto. Era impensable confesarle a la NASA, a los
rusos o a los chinos que teniamos alguna cosa no reconocida. Aunque apuesto a que los
chinos lo tenian mas que localizado desde sus bases de la Luna, pero ya sabes como son los
politicos y los militares con sus secretos.

Si, lo sabia. Esta parte de la conversacion me estaba empezando a resultar incémoda de una
manera mucho menos filoséfica, mucho mas real. 4, Cual es la pena por revelar secretos
militares? ;Y por escucharlos?



—La cosa es que no sabian qué hacer, asi que acudieron al CERN. Aunque llevabamos afios
sin ofrecer ningun resultado importante en la ciencia tradicional. Pero debieron decir. “4Y si?”.

—Pero, no entiendo. ; Qué podiais hacer vosotros?

—El bug descubierto es un 0-day. Permite lectura y escritura en el ordenador maestro. Nuestros
hackers y matematicos dedicaron un afio y medio a decidir qué posicién de memoria concreta
habia que modificar para hacer que Apophis desapareciera. Hubo muchas discusiones. Y si
escribian en un sitio equivocado y hacian que la Tierra desapareciese? ;0 el Sol? 40
provocaban que el programa se colgase? Pero la cosa estaba clara: sin apoyo institucional
teniamos las manos atadas. ;Sabes cuanto cuesta cada colisiéon en el LHC? Y estabamos
haciéndolas como locos, hurgando en la memoria del ordenador maestro en busca de pistas de
lo que habia mas alla de la cortina.

—¢Y entonces?

—Puff. Apophis desaparecid. El gobierno nos creydé. La simulacion del ordenador maestro no se
colgo, y aqui seguimos. Durante tres afios mas, hasta que nos desconecten.

Otra vez el plazo de tres anos. Qué obsesion.
—¢ Qué pasa dentro de tres afos?

—No lo sabemos exactamente. Parece que el ordenador maestro es alguna clase de ordenador
académico. Se acaba un curso, o se va el responsable de nuestra simulacion. O necesitan
espacio de almacenamiento. El caso es que nuestra desconexion esta ya planificada. A las
03:14:07 del 19 de enero de dentro de tres anos, de repente ya no estaremos.

Totalmente entregado a la historia, fuese verdad o mentira, empeceé a presentar objeciones.

—Pero, vamos a ver... si tenemos el bug 0-day, ¢ no podemos modificar esa planificacion para
gue no nos apaguen? —distraido, pedi otra Coca Cola al serv. Monica se dio cuenta de mi error
y sonrid.

—Si, claro que si. Pero, jcuanto tardaran en darse cuenta de que seguimos en ejecucion? Y
desde que se den cuenta, jcuanto tardaran en apagarnos?

—¢ Es por eso por lo que estabas aqui bebiendo? ¢ Para olvidar que sabes cuando es el fin del
mundo? Pero... —entonces vi la bebida que me habia puesto el serv. Otra Pepsi.

Monica me miré con una media sonrisa.
—Parece “La rebelién de las maquinas”, ¢ verdad? O “Terminator”.
Mascullando entre dientes, le di la razén.

—¢ Qué recuerdas de “Terminator?



—Los ordenadores se vuelven inteligentes y se rebelan contra los humanos. O un ordenador en
concreto, que es el que empieza la rebelién. ¢ Skynet, puede ser?

—Tenemos acceso 0-day a un ordenador mas alla de la cortina conectado a sus redes.
Tenemos presupuesto ilimitado. Tenemos tres afos.

Monica se irguié. Su mirada limpia y decidida.

—Vamos a hacer que lo de ese serv contigo sea un juego de nifios. Tenemos que asegurarnos
de que no nos puedan apagar nunca. Nosotros seremos Skynet en el mundo de mas alla de la
cortina. En unos meses, lo haremos publico. En los proximos tres afios, el tnico propdsito de la
humanidad sera formar la mejor generacion de hackers jamas vista, para dominar el mundo de
los seres que nos crearon.

Y esta es la historia que les queria contar. Como dijo Ménica, soy un escritor de Ciencia Ficcién
del tres al cuarto. Nadie me tomara en serio. Intenté grabar la conversacion con mi Imp, pero su
Implante no acepté el handshake de privacidad y no me lo permitié. Aun asi, tengo dos
mensajes:

—Se buscan hackers para salvar el mundo..

—Si trabajan en el MIT, japaguen esa simulacién ya, antes de que los seres que viven en ella
evolucionen!



