Mientras navegaba por internet por un tema de trabajo,
he descubierto un 1libro gque se llama “La educacidn
artistica no son manualidades”. Parece ser dque el texto
reivindica que lo principal a la hora de educar a los mas
joévenes en una clase de arte, es impartir teoria sobre 1la
cultura visual. Ensefiar a leer imégenes es, segUn este

libro, mas importante que crearlas con las propias manos.

Sin duda suscribo que una disciplina como la cultura
visual ha de tener una importancia capital en la vida y la
educacidn de cualquier persona. Probablemente su
importancia sea tal, que mads aun que constituirla como una
asignatura independiente en la educacidén, deberia ser una
herramienta basica para todas las demds materias: La
historia, 1la fisica, las matemédticas, 1la filosofia y la
literatura incluso, son disciplinas cuyo aprendizaje
resulta muy deficiente si no se completa con un apropiado
ejercicio de conocimiento y andlisis de 1imédgenes. Esta
necesidad se acentla particularmente en el contexto social
actual, caracterizado por la multiplicidad masiva de

imagenes.

Pero los nifios tienen también que aprender ese soplo de
realidad que reside en lo manual y en lo plastico. Todos
debemos. Hay un aspecto primordial de las artes visuales,
el tnico fundamental en realidad, que reside en lo manual y
lo formal. Lo més valioso del arte es precisamente que nos
ayuda a no pensar; por ejemplo, mientras nos manchamos con
la arcilla y vemos cémo de ésta surge una cabeza de perro o
una flor o una forma geométrica. La estupidez de la teoria
artistica posmoderna mas académica es suma, 1los dque la
defienden, pretenden ser adalides de un supuesto

progresismo y en realidad forman parte de una rancia



tradicién de la cultura Occidental, que se empefla en
arrebatarle a las cosas su valor mas tangible y evidente,
para sustituirlo por un valor afiadido convencionalmente.
¢Es lo mas importante de una pintura su interpretacién? Una
interpretacidén son sélo palabras, y las palabras siempre
mienten. No tienen capacidad de cefiirse a la verdad por
completo, su precisidén es siempre relativa. Si sustraemos a
una imagen todas las interpretaciones que nos empefiemos a
colocar sobre ella lo que nos queda es un resto mudo, la
pura imagen. Y la potencia de ese resto, que a pesar de ser
mudo goza de una intensidad que difiere entre unas imagenes
y otras, es el auténtico valor del arte pléstico, su fuerza

intrinseca.

Es un acto perverso pretender arrebatarle eso a las
imégenes. La cuestidén tiene un fondo moral. Ante la imagen
desnuda, en su dimensidén muda, que es su dimensidén méagica,
nos igualamos todas las personas; su placer es democratico.
La habilidad para encontrar las imdgenes mas intensas, asi
como la habilidad para crearlas, es un conocimiento
misterioso e inexplicable, dificil por tanto de reglar, de

legislar, de especular con él.

En la década de 1980 se afianza la ultima fase del
capitalismo, definida por una primacia econdmica de la
especulacidén bursitil. Las mercancias han dejado, hoy més
gque nunca, de valer lo que deberian valer, para pasar a
valer lo que los usureros dicen que han de valer. Hipotecas
basura son revalorizadas por el autoritarismo mentiroso de
la palabra del tirano econdémico, cuya capacidad de falsear
la evidencia llega hasta tal punto que permite tildarse a
si mismo de liberal. Especulacién con el precio de 1los

medicamentos, de los alimentos, de la vivienda. Esta nueva



fase del capitalismo, que nos estd llevando al desastre,
surge en la década de 1980, en Estados Unidos e Inglaterra,

auspiciada por los gobiernos de Reagan y Tatcher.

En ese mismo contexto anglosajén de 1los afios 80',
dentro del mundo académico, existe un relevo significativo
en el discurso tedrico, sobre todo en el ambito de 1la
teoria de las artes visuales. Siguiendo corrientes que
habian surgido en el marco de la contracultura de finales
de 1los afiocs 60’ y principios de los 70’, se empieza a
primar “lo conceptual”, despreciando lo pléastico. E1l arte
no s6lo se liga etonces de forma esencial a lo ideoldgico,’
sino que su ingrediente puramente imaginario se ignora o se
desprecia y pasa a considerarse reaccionario. Se justifica
ademds este cambio con un discurso politico social de corte
progresista. El arte cobra asi una finalidad eminentemente
social en un sentido puramente conceptual, simbdlico,
educativo o adoctrinador (elijase el término que se
prefiera). Y yo me pregunto: ;fueron y son conscientes los
tedbricos de esta Academia Posmoderna de 1o necio vy

retorcido de su planteamiento?

La tendencia a primar 1lo conceptual no es algo
novedoso, se remonta al Renacimiento, al mismo Leonardo,
que 1influido por el ambiente neoplatdénico imperante,
asegura que la pintura es “una cosa mental”. El arte méas
intelectual ha venido asi siendo considerado
cualitativamente superior ¢por quién? Pues, al igual que
ocurre hoy en dia, por las instituciones, ©por 1los
poderosos. La asociacidén entre arte y poder es ancestral,

se remonta a los chamanes que con sus juegos de mascaras

! Tefiir el arte de ideologia para utilizarlo como una herramienta de poder, ha sido la principal intencién
de toda academia y lo sigue siendo. Eso si, anteriores aparatos tedricos del academicismo, toleraban a la
idea convivir con la plastica.



legitimaban el poder del jefe de la tribu. Pero para que
una imagen pueda dar un apoyo explicito a una estructura de
poder, ha de ser una imagen que trascienda 1lo puramente
ornamental, ha de ser narrativa, tedrica, conceptual. Lo
pléastico es anarquico, inesperado, inclasificable,
ingobernable. Es el ingrediente imprevisto que se salta
toda estructura, que se salta incluso el tiempo como intuyd

Warburg, como entendidé Benjamin.

No quiero decir con esto que desprecie las obras de
arte que utilizan lo pléstico para comunicar ideas, muchas
de ellas me apasionan. Pero la base de su fuerza, esta
siempre en lo plastico. Su verdadero valor reside ahi.
Cuando se educa a alguien para buscar en las imégenes un
significado antes que ninguna otra cosa, antes de su
sosiego, de su belleza; se le educa para primar 1lo
propagandistico. Hoy todo es una cuestidédn de lecturas, de
interpretaciones, de opiniones. No sbélo el arte, toda
imagen y también toda mercancia y toda persona. Todo es
cuestidén de valores asignados. El1 exceso de teoria no hace
ningan favor a la palabra, sirve para malograrla, abre la
via del relativismo corrosivo, dando pie a la negacidén de

la evidencia que tanto beneficia al estafador.?

Por mucho que se escude en causas sociales, la tirania
de lo narrativo en la imagen es netamente reaccionaria. Se
necesita la ambigliedad del silencio para regenerar un
discurso asentado. Hoy vivimos rodeados de imagenes, pero
se trata de imAgenes propagandisticas, entidades mixtas

entre el verbo y la imagen que carecen de la franqueza de

2 Un buen pantaldn deja de ser aquel que esta bien hecho, para pasar a ser aquel que estd admitido

por esa otra academia de criticos que mueve las modas textiles. Asi mismo un buen cuadro deja de ser
aquel que estd bien pintado. Esta maleabilidad de lo conceptual pervierte la propia palabra a gusto del
poder, por boca del especialista.



la palabra y de 1la sutileza de la 1imagen, amagos de
simbolos o simbolos vaciados de su ambigiiedad imaginaria.’
De hecho, 1llevando, a través de la teoria de la imagen
posmoderna, este exceso de charlataneria a lo residual, a
los ambitos tradicionalmente menospreciados e ignorados (lo
femenino, las culturas de pueblos colonizados, las clases
sociales mas humildes..) se consigue integrar a éstos en el
mundo del discurso establecido. Se impide que desde 1los
ambitos marginales surjan otros discursos; se les da voz,
si, pero una voz dentro de la Academia.’ Se les arrebata
del silencio, silencio al que han sido tradicionalmente
obligados, pero que les permitia recogerse, esconderse,
conservar su diferencia; silencio que es el caldo de
cultivo de 1la auténtica critica, de la subversién.’ La
Academia Posmoderna es reaccionaria, es el Gran Hermano que
no deja espacio a ninguna alteridad, a ninguna intimidad.
No puede haber alteridad sin intimidad, ni intimidad sin

silencio.

¢Tiene entonces algun sentido escribir sobre arte mas

alld de lo puramente documental? ;Se puede hablar sobre 1lo

Utilizo aqui la palabra simbolo en su acepcién habitual dentro de la estética y la historia del arte, no
en su acepcion filoséfica contemporanea, propia del lacanismo y de otros ambitos afines. La imagen
propagandistica que se nos intenta imponer no ha de confundirse con la imagen simbdlica. En el
simbolo, la idea se inviste de las cualidades de la imagen a la que se asocia: del misterio, de la
ambigiliedad y de la atemporalidad. Como elemento didactico preciso es algo mucho mas confuso, pero
su potencial es mucho mayor -siempre que el espectador no caiga en el delirio interpretativo
iconogréfico en el que ha caido buena parte de la historia y la critica de arte convencionales-.

* Aun me cuesta entender coémo tanta gente de mi generacién sigue considerando los museos y salas de
exposiciones subvencionados por estados, bancos o fortunas de millonarios, lugares donde un discurso
subversivo es posible. La experiencia artistica si es posible en estos lugares -aunque no le sean
particularmente propicios-, precisamente porque trasciende las barreras ideoldgicas. Pero si lo que se
busca es realmente generar critica y subversion se deberia renegar de las instituciones del poder
establecido. Empezando por el capital en si mismo, base del presente sistema. Un subversivo
enriquecido hasta la opulencia por lo que se supone que es el fruto de su actividad revolucionaria resulta

bastante fraudulento, por no hablar de moralmente reprobable.

Si algo han aprendido al fin los poderosos es que el silencio es peligroso. Mientras no paremos de

hablar, no podremos tomarnos el tiempo de reposo que se necesita para tener perspectiva y elaborar un
discurso critico. La libertad de expresion queda asi controlada por medio de su exceso.



plastico? ¢Se puede hablar de lo esencial de la estética?
No tengo una respuesta clara para esta pregunta, pero si se
puede sin duda ha de ser desde lo poético. Pues la poesia
no es otra cosa que el descubrimiento y uso de la dimensidn

pléastica de las palabras.

Dejemos que los nifios pinten vy Jjueguen. Son dos
actividades intimamente relacionadas. Soplos de libertad en
el camino de la vida. Claro que luego hay que interpretar y
atenernos a ciertas leyes, a las leyes que llegan a través
de las palabras de los padres, pero sin el reposo de la
libertad que nos dan el Jjuego y la belleza, toda palabra

nos resultard confusa y falsa.

Volviendo al titulo de aquel 1libro gque comenzaba
citando, La educacidén artistica no son manualidades: Un
mundo en el que el término “manualidad” tiene connotaciones
negativas es un mundo podrido, donde todo se escapa de las
manos, incluso el propio lenguaje. Un mundo inapresable de
individuos confusos, incapaces de disfrutar de los placeres

méds sencillos y mads intensos.

La belleza y el arte son, en el fondo, cosas tan
sencillas como el placer de trabajar con las manos, O como
el rayo de luz que entra por la ventana cargado de miles de
motas polvo, atrapando nuestra mirada silenciosa de forma

inexplicable.®

® El motivo del rayo de luz se lo debo a Guillermo Pérez Villalta.



