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Ночь за стеной скрежещет. 

Двери грызёт мороз. 

Сын на простывшей печке 

Съёжился, 

А мама 

Тоже уснуть не может 

На деревянной кровати. 

Щёки у матери белы, 

Будто и не живые. 

Стынет на стёклах иней. 

Смотрят сугробы в избу. 

И ничего, кроме снега, 

Нет 

У них 

Во дворе. 

Вёдра примёрзли к лавке. 

В вёдрах вода промёрзла. 

К двери идёшь 

Щеколда 

Жалит железным жалом. 

Мать поднялась с кровати: 

Надо сына укутать. 

Кашляет сын, 

И тяжко, 

Как живая, 

 



 

Кряхтит кровать. 

А где-то война грохочет, 

И ночью пылает небо. 

Сколько тепла 

Понапрасну 

Тратится на войне! 

Только бы муж вернулся! 

Только б скорей пришёл он! 

Вот уж четыре года 

Ждут они вчетвером: 

Ждёт его сын подросший, 

Ждёт жена его верная, 

Ждёт изба 

И скрипучая 

Единственная кровать. 

Что ж, 

До сих пор они выстояли. 

Всю войну продержались, 

Согреваясь друг другом, 

Выжили, 

Но теперь 

Нету ни щепки в доме, 

И кто-то должен погибнуть. 

Вот и не спится матери, 

И смотрит она на дверь. 

Чем накормить печку? 

Дверью? 

Ворвутся волки. 

Крышей? 

 



 

Завалит снегом. 

Сколько его намело! 

Ну а, может, кроватью? 

Женщина смотрит строго. 

Единственное имущество 

В доме 

Эта кровать. 

Она-то и согревает 

Забытым теплом хозяина, 

Сном молодым, далёким... 

И мать забывается сном. 

Боже! 

Ну что же это? 

Вновь мальчик на печке плачет. 

Кусает синие губы, 

А ладошки как лёд! 

Мать, наконец, решается, 

И в ножку кровати вонзается 

Голодное 

Ледяное 

Лезвие топора. 

Вот печь челюстями задвигала. 

Загремела заслонками. 

Выдохнула 

И жаром 

Женщину обдала. 

Мать разрумянилась. 

Мальчик 

Садится поближе к жару. 

 



 

Так и сидят перед пламенем 

На корточках 

До утра. 

В осиротевшей горнице 

Пот струится по вёдрам, 

И плачет окошко, 

Глядя 

На раненую кровать. 

А рядом война грохочет, 

Пылает небо... 

И никто не знает 

О том, 

Что где-то сейчас, 

В трёх верстах от околицы, 

Раненый умирает 

Тот, 

Кто когда-то к свадьбе 

Эту кровать смастерил.  
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