De migico a mensajero Pp. 60 - 66

Largo rato después, los husihuilkes y Cucub comian tunas rojas sentados en circulos sobre sus
alfombras. Kume no estaba con ellos. El ya no podia compartir el fuego familiar. jQué distinta era
aquella de tantas otras noches pasadas! Noches amigables, olorosas a laurel, cuando Kush contaba
cuentos o tocaba, hasta muy tarde, su flauta de cafa. ¢ Volverian alguna vez?

Cucub hubiese intercedido de buena gana en favor de Kume; sin embargo, no lo hizo. Habia aprendido
lo suficiente sobre los husihuilkes como para saber de antemano que su defensa fracasaria. El zitzahay
penso6 de qué modo podia aligerar la amargura de aquella buena gente, y decidié que hablar de cosas
pequefas era lo adecuado.

—Es posible que ustedes quieran enterarse de ciertos detalles —dijo. —Gustoso les relataré
cémo fue que me converti de musico en mensajero. Y, si alcanza la noche, elegiré los mejores
episodios de mi viaje. Nadie tenia suefio, y el zitzahay merecia ser compensado por el injusto trato que
habia recibido.

—Cuéntanos, si es de tu agrado hacerlo —aceptd Dulkancellin.

Y Cucub conto sin que lo interrumpieran:

—Estando yo en la ciudad que llamamos Amarilla del Ciempiés recibi la orden de acudir a la
Casa de las Estrellas Como la Casa de las Estrellas esta situada en Beleram, a dos soles de marcha de
donde me hallaba, tomé el camino de inmediato. Senti mucho abandonar Amarilla del Ciempiés sin
acudir a la boda de la que éramos invitados de honor mi flauta y yo. jBien, me dije, no tienes alternativa!
Alguien mas le pondra musica al festejo. Caminé dia y noche, y divisé Beleram antes de lo razonable.
¢, Creeran si les digo que ni siquiera me entretuve en el rio? Atravesé dos poblaciones cercanas a la
ciudad, atraveseé el naranjal que la rodea. Tomée la calle del mercado, crucé el terreno de juegos, luego
la plaza. Y me detuve a respirar frente a la Casa de las Estrellas. No me detuve porque si, todavia
faltaba subir la escalera que lleva hasta su puerta. jPronto vas a conocerla, Dulkancellin! Tiene trece
veces veinte peldafos, y esta esculpida en una ladera de monte. Necesité hacer en aquella subida mas
pausas de las que habia hecho durante todo el trayecto, pero llegué a la cima y me anuncié. jDeberian
ver ese lugar! En parte, cavado en la roca. En parte, levantado con muros de piedra ensamblada. La
puerta principal de la Casa de las Estrellas se abre a una enorme sala vacia, sin otro artificio que los
haces de luz que entran por muchas pequefias ventanas y se reflejan en los matices de la piedra.
Mientras esperaba el regreso de uno de los centinelas que habia salido a anunciarme, varios jévenes
aprendices pasaron por alli. A todos se los veia muy apurados: bajaban una escalera y subian la del
costado opuesto, aparecian por una puerta interior y desaparecian por otra. Y, debo decir la verdad,
ninguno se interes6 en mi. Finalmente, el centinela volvid. "Vamos, Zabralkan te espera”, recuerdo que
me dijo.

Tomamos por una de las escaleras laterales. Subimos, subimos, subimos. Cada tanto, el
centinela se detenia para permitirme descansar. Por la forma de mirarme, debia estar calculando que el
vigor que me quedaba no iba a alcanzarme para llegar. Me dejaba tomar aliento y volviamos a subir.
¢, Hasta cuando? ;Cémo convencia a mis rodillas de que me sostuvieran un poco mas? Cada rellano de
la escalera servia de acceso a una habitacion. Pude entrever algunas, mientras recobraba el aliento,
pero la mayoria tenia cerradas sus puertas. No sé si a causa de mi cansancio o de las muchas
sinuosidades del ascenso no logré comprender aquella construccion que, para mas, se angostaba y
oscurecia a cada paso. ¢ Nos estabamos adentrando en el cuerpo del monte? Y si era asi, ¢como, de
un lado y de otro, aparecia el cielo detras de pequefas aberturas hechas en la roca? En un momento,
el asunto dejo de importarme. El centinela y yo continuabamos trepando escalones. Se habian
terminado los rellanos y las habitaciones, las paredes se apretaban contra la escalera cada vez mas
empinada. Y este pobre Cucub sofiaba con el aire de afuera. "Llegamos" fue lo ultimo que oi. Venia de
muchos dias de caminata y de subir una escalera interminable, asi que me derrumbé.
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Abri los ojos en un recinto amplio, con ventanas salientes. Cuando estuve del todo despierto,
comprendi que el tal recinto era un observatorio. Y las que crei ventanas eran puntos de mira. (...)
Ahora debo agregar que la Unica persona que estaba a mi lado, observandome despertar, era
Zabralkan. En anteriores ocasiones, él y yo nos habiamos visto las caras. Déjenme aclarar que esto no
tiene nada de raro, pues es costumbre en Beleram que musicos, malabaristas y contadores de historias
acudamos, en dias ceremoniales, a la enorme explanada que rodea la Casa de las Estrellas.
Espléndidas fiestas en las que Zabralkan, grande entre los Supremos Astrénomos, después de apreciar
las destrezas de los mejores artistas de la Comarca Aislada escogia a Cucub para manifestarle su
especial complacencia. (...)

¢ Les dije que es Zabralkan el mayor de los Supremos Astronomos? Lo que con seguridad no
les he dicho, es de la verglenza que senti al comparar el orgullo de su porte con mi desalifio después
de tan largo viaje. Sin embargo me tranquilicé apenas comprobé que Zabralkan no reparaba en mi
aspecto. El Astronomo llend un cuenco con bebida de oacal endulzada, y me la ofrecid. Con los
primeros sorbos recobré el animo. (...) El Supremo Astronomo caminaba alrededor de un gran bloque
de piedra rectangular colocado en el centro del observatorio. (...) Y entonces comenzo a explicarme lo
que todos aqui conocemos: que habia un anuncio por comunicar y algunos pocos que debian
escucharlo, que se enviarian mensajeros, que la mision debia ser resguardada..., que la inminencia de
los hechos, y esto y lo otro. Y llegar a tiempo al concilio... y bla bla bla. Y que yo habia sido designado
mensajero! (...)

Parti de Beleram un amanecer. Recuerdo haber visto varios hombres alisando el terreno de
juegos, mas algunos vendedores rezagados que recién llegaban al mercado. Debo confesar que me
detuve en un puesto de comidas para comprar una tortilla envuelta en hojas. Aquella pausa no estaba
contemplada en mi itinerario. jPero cuantas veces el sabor de esa tortilla me devolvié la entereza para
seguir el camino!

El relato de Cucub iba llenando la habitacion de apariciones. Nombro el zitzahay la tortilla y
todos los labios se humedecieron de aceite aromado. Y cuando los labios empezaban a secarse, se
ensordecieron los oidos con el silbo de miles de pajaros que llegaron desde el valle mas hermoso del
mundo para aventar el fuego que se dormia. El zitzahay recordo el torso de las mujeres-peces contra el
viento, y los hombres sofiaron. Conté el sol del desierto y todos se aflojaron las mantas que los
abrigaban. El rebafio de llamellos que Cucub arred con sus palabras se demoré en partir, porque los
grandes animales se quedaron atorados en la pequefa casa de madera. Al fin llegd un aguila que anido
sobre la pila de lanas de Vieja Kush, y luego ya no estaba.

Pero estaba el bosque de Los Confines que en boca del zitzahay parecié mas familiar que
nunca.

—Tanto me guié el paisaje —continué Cucub —que, como hacia en mi tierra, caminé cantando.
Gracias a eso me resulté posible saber en todo momento, y con suficiente exactitud, a qué distancia
estaba de las casas husihuilkes. Aunque jamas vi las aldeas, podia extender mi brazo y sefalarlas: una
aqui y otra alla. Asi de cercanas o asi de distantes de mi cancion. (...)

Duermen los pequeiios. Y los tres que han conseguido mantener los ojos abiertos son quienes
pueden y deben conocer antiguos sucesos, origen de lo que hoy ocurre y mafiana ocurrira. Dulkancellin
se enterara de ellos apenas arribemos a la Casa de las Estrellas. Pero mientras antes sepa de estas
cosas, mas y mejor podra meditarlas. Con respecto a Vieja Kush y a Thunguir... Supongo que Kupuka
tendra planeado informarlos de todo a su regreso. Mi pregunta es: ;Y si Kupuka jamas pudiera volver?
No olvidemos, ni por un momento, que vivimos dias de incertidumbre. En cada region de la Tierras
Fértiles se habla de aconteceres inexplicables. Y entre ellos, de varias desapariciones. ¢ El Brujo de la
Tierra regresara? Si Kupuka no vuelve, si Dulkancellin y Cucub ya no vuelven, dos personas habra en
Los Confines que conozcan los hechos y decidan como continuar. Asi pienso, y espero no
equivocarme. (...)

jAh!, Vieja Kush... Mientras tanto, tu puedes traer leche tibia y algunos trozos de pan de maiz.
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Lo¢ hechoe antiguos Pp. 67 - 72

Cuando Dulkancellin, Thungtr y Cucub volvieron a sentarse junto a la chimenea, el pan y la
leche estaban dispuestos.

—Bébela caliente —le dijo Kush al zitzahay—. Tu voz te lo agradecera.

—A ti —respondié Cucub, con un amago de reverencia. La tormenta no amainaba. Al contrario,
el viento helado acumulaba cerrazén, y el cielo se caia en los pantanos. (...)

—Zitzahay, continuaremos escuchandote porque prometes decir cosas provechosas —anuncié
Dulkancellin—. Pero la noche corre hacia el amanecer, y todos debemos descansar un poco. Mafana
estaremos en visperas del viaje, y con mucho trabajo sin hacer. Te ruego que no demores mas de lo
necesario.

—No diré ni una sola palabra ociosa. (...) —el artista hizo un silencio de oficio —. El dia de mi
llegada mencioné, como al pasar, algo esencial para entender la turbiedad de estos asuntos. En esa
oportunidad, fue Kupuka el unico que percibio la verdadera importancia de mi comentario. Lo adiviné en
su mirada ensombrecida. Esta vez, seré mas explicito; sin la intencién de ensombrecerlos a ustedes,
sino de alertarlos. Los hechos que se avecinan han conseguido confundir a la Magia. La comprension
del verdadero propdsito que tienen los extranjeros y, por supuesto, la decision de recibirlos con pan o
con guerra trazan una linea. De ambos lados, la Magia interpreta de diferente modo las mismas
sefales. Todo es confuso. Donde unos leen noche, otros leen dia; y nunca, en lo que se recuerda,
habia sucedido nada similar. Mi humilde entender se atreve a vaticinar que, si esto no cambia, el riesgo
sera muy alto. Si el concilio equivoca su palabra final, si nuestras acciones no son desde el comienzo
las acertadas, algo terrible nos sucedera.

—¢,Como es posible que tu lo comprendas, que yo mismo lo comprenda, y no pueda
comprenderlo la Magia? —pregunt6 Dulkancellin.

—iClaro que lo comprende! —respondié Cucub—. Pero no halla el modo de remediarlo, ni de
arribar a un solo justo discernimiento. No hay en la Magia, asi lo espero, mezquindades ni soberbias.
No hay traiciones. Hay sabidurias que todavia no pueden encontrarse. En eso, y sélo en eso, cifro mis
esperanzas. Tal vez, cuando lleguemos a la Comarca Aislada encontremos que el movimiento de los
astros en el cielo, las profecias, los suefos sagrados, los calendarios, las visiones de los iniciados y los
indicios de la tierra han sido, finalmente, interpretados de una unica manera.

Dulkancellin marco con un gesto que la idea ya estaba comprendida. Luego se asegurd de que
Cucub siguiese avanzando sobre lo importante.

—Zitzahay, has hablado con precisién. Ahora dinos, si es que puedes, por donde pasa esa linea
que mencionaste. ¢ Qué dicen unos y otros?

—Tu pregunta se adelanta al asunto que estaba a punto de tratar —dijo Cucub, molesto por la
impaciencia del guerrero—. Ya que lo exiges, se los diré en pocas palabras. Hay quienes creen que son
los béreos los que llegan. Diria mejor, los que regresan. Y hay quienes temen, jlas estrellas se
conjuguen para protegernos!, que sean las sombras de Misaianes las que vienen, tal como una vez les
fue advertido a nuestros antepasados.

Cucub se quedd esperando, seguro de que los husihuilkes le pedirian que se explicase mejor.
Para su asombro, Vieja Kush empezé a recordar:

—El primero de los nombres que pronunciaste no me es desconocido. Boéreos... Escuché sobre
ellos cuando era tan pequefia como Wilkilén. Fue de boca de uno de mis abuelos, en una noche casi
igual a esta.

—Es posible —replicé Cucub—. Muchos oyeron hablar sobre los béreos. Y algunos, viejos y
memoriosos, todavia recuerdan lo que oyeron. Tu, Vieja Kush, habras escuchado de sus cabellos rojos
y de su piel sin color. Pero qué hicieron entre nosotros, eso dificilmente lo sepas.
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—Dices bien. Cierro los 0jos, y oigo la voz del abuelo describiendo a esos hombres. También
recuerdo que nos decia que ellos jamas habian pisado Los Confines. Hasta alli nomas, y se me acaba
la memoria.

—Hermana Kush, no podrias recordar lo que no sabes —dijo el zitzahay—. No un abuelo, sino
siete abuelos atras deberiamos remontarnos si quisiéramos llegar al tiempo en que los béreos nos
visitaron. Y a lo remoto debemos anadirle lo secreto; puesto que la verdad sobre estos hechos fue
preservada en cadices cifrados, sélo a la mano de unos pocos. Y asi permanecio, en espera de dias
propicios para volver a ser contada. Los dias propicios son estos que corren, y nosotros somos de los
primeros en saberla. ;Gracia o desgracia este destino que nos ha tocado? Yo no lo sé.

—Dinos, por fin, lo que debemos conocer —pidié Dulkancellin.

Cucub tenia la palabra, y se sintié en casa.

—Un dia de un lejanisimo pasado, los béreos desembarcaron en la Comarca Aislada. Por aquel
entonces, muy poco se conocia... Diria mejor, muy poco se recordaba de ellos: que habitaban en las
Tierras Antiguas, al otro lado del mar. Y que eran vastagos directos de una inmemorial y noble raza de
hombres. La expedicion que los boreos enviaron trajo malas primicias. Pero digo tan malas como
ninguna de las que hubiesen recorrido las tierras. Nuestros grandes los escucharon. Y, como antes dije,
todo lo que los boreos dijeron fue escrito en lenguas herméticas sobre laminas de corteza plegadas que
metieron en estuches lacrados, que guardaron en un cofre de piedra, que ocultaron en una camara
reservada (...).

Una guerra comenzaba en las Tierras Antiguas; tan absoluta, tan diferente a las muchas que se
habian librado a lo largo del tiempo que los boreos cruzaron el mar con el anuncio. De las Tierras
Antiguas a las Tierras Fértiles. Nadie correria ese riesgo solo para hablar de una guerra parecida a
todas. Nuestros antepasados fueron bien advertidos por los béreos: "Hermanos de las Tierras Fértiles,
el motivo que nos ha traido hasta ustedes no podria ser otra contienda de las Criaturas, por grande que
ella fuera. Venimos a decir que en las Tierras Antiguas se prepara la ultima guerra. Sepan que nos
enfrentamos a uno al que su propia madre llamé Misdianes. Y esto, en lenguas remotas, significa "Odio
Eterno". Los béreos dijeron que Misaianes habia sido gestado en las tripas de la Muerte. Creado y
crecido para elevar sobre nuestro mundo el poder de la ferocidad.

Cuando Vieja Kush, Thungir y Dulkancellin oyeron al zitzahay, tuvieron la sensacion de que
Misaianes era un nombre capaz de dividir el Tiempo. Un escalofrio entré a la habitacion, revoloted y se
poso en las almas, como un pajaro agorero.

—Los cdodices a los que hice referencia —continué Cucub—, repiten fielmente las palabras de
los boéreos. Retuve en mi memoria algunos de los fragmentos que Zabralkan recité con mayor
frecuencia, durante mi estadia en la Casa de las Estrellas; y creo que no hay nada mas apropiado para
terminar de explicarme: "A nosotros, los que habitamos en las Tierras Antiguas, nos corresponde dar
las primeras batallas contra Misaianes. Asi debe ser, porque Misaianes nacid y crecié en un monte de
nuestro continente. Y es alli donde concentra sus fuerzas. Pelearemos hasta la ultima gota de sangre
de la ultima buena Criatura; pero, quizas, no sea suficiente. Por ahora, este lado del mundo esta a
salvo. Nosotros y el mar somos el escudo. jPreserven este lugar y esta vida! jProtéjanse, y protejan a
los hijos que dejaremos entre ustedes! En ellos depositamos la esperanza de permanecer, aunque
caigan las Tierras Antiguas. Si vencemos, vamos a volver en busca de nuestra descendencia. Nos
veran regresar por el mar. Y en esos dias, pasaremos el pan de mano en mano alrededor de la pira
ceremonial. En cambio, si somos derrotados seran ellos los que lleguen. Misaianes se hara fuerte en
las Tierras Antiguas. Luego enviara sus ejércitos a devastar este continente, porque tal es su designio:
ni un solo arbol en flor, ni un sélo pajaro cantando. Sabemos que, llegado el momento, ustedes
pelearan como nosotros lo haremos ahora. Pero el momento, si es que ha de llegar, demorara manojos
de afios. Los plazos de esta guerra no son los de una vida humana. Por eso, vean que la memoria se
mantenga encendida y custodiada. No importa cuanto tiempo transcurra...Cuando el arribo de una
nueva flota sea vaticinado, algunos deberan recordar con exactitud para poder determinar si en esas
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naves vuelven los béreos. O se acerca Misaianes. Ellos o nosotros. La Vida o la Muerte. Eso es todo.
jCuiden que nuestros hijos se multipliquen!” (...)

—Veo que empiezan a comprender —dijo Cucub—. ; Vuelven los boéreos o se acerca
Misdianes? Las sefiales, lejos de iluminar, se empefan en oscurecer. Todo lo que se muestra a los 0jos
de la Magia puede leerse de dos modos diferentes, y el resultado es la incertidumbre.

—Te oimos hablar sobre Misaianes como jamas se ha hablado de alguien —exclamo
Dulkancellin—. Dinos, Cucub, ¢quién es €él? (...)

Muchos anos atras, la vida sumada de siete abuelos, los Astronomos de la Comarca Aislada
habian hecho a los boéreos la misma pregunta que Dulkancellin le hizo entonces a Cucub.

"Y cuando nosotros, los Astronomos, preguntamos acerca de Misaianes, los béreos nos
respondieron esto que aqui transcribimos. Asi como ellos hablaron nosotros asentamos las palabras,
sin quitarlas ni agregarlas. Y estos son cédices sagrados que preservaremos hasta el dia de las naves.
Los béreos nombraron a Misaianes y lo llamaron el feroz, el que no debidé nacer. Asi hablaron los
boéreos. Tememos a Misaianes, el que vio la luz de este mundo porque su madre quebranté las Grandes
Leyes, asi nos dijeron. La Muerte, condenada a no engendrar criatura mortal ni inmortal, errd por la
eternidad reclamando progenie. Sollozé y suplicd, pero la prohibicién era absoluta. Era negacién que
jamas acabaria. Y entonces, la Muerte desobedecié. Y molde6 un huevo de su propia saliva y lo saco
de su boca. Secretd jugos y lo impregndé con ellos. Y fue de esas materias inmundas que nacio el hijo,
amparado en la soledad de un monte olvidado de las Tierras Antiguas.

Pero el que naci6 de la Desobediencia trajo el espanto consigo; y el espanto no fue su atributo
sino su esencia. El hijo trajo aquello que ni su propia madre pudo presentir. Asi hablaron los boreos.
Esto ocurrié porque las Grandes Leyes fueron desobedecidas, asi nos dijeron. Cuando las Grandes
Leyes fueron desobedecidas se abrié una herida. Y el Odio Eterno, que esperaba mas alla de los
limites, encontro la fisura. El Odio Eterno penetré por la herida de la Desobediencia, cuajé en el huevo y
tuvo sustancia. En el hijo de la Muerte, el Odio Eterno encontré cuerpo y voz en este mundo. Asi
hablaron los béreos. Emergi6 el alma de lagarto, asi dijeron. El maldito. Entonces, la Muerte vio lo que
era. Vio que el engendrado era carne del Odio Eterno, y pensé en triturarlo con sus dientes. Y ese dia,
no pudo. Y al siguiente dia, no pudo. Y al tercer dia, se enorgullecio de la bestia y la llamé Misaianes.
Ese dia tercero empez6 un nuevo tiempo, tiempo luctuoso. Y nadie lo supo. Misaianes crecio. Se hizo
dominador de una vastedad de Criaturas y extendié su imperio. Sabed que el hijo de la Muerte no
mostrara su rostro, asi hablaron los boéreos. Esta dicho que andara embozado hasta los ultimos dias,
asi nos dijeron. Porque Misaianes, hijo de la Muerte, habla parecido a la verdad y confunde a quienes
se detienen a escucharlo. Conoce las palabras que adulan a los fuertes y seducen a los débiles; sabe
doénde susurrar para enemistar a los hermanos. Grande es el peligro. El puede parecernos un maestro
majestuoso, un nuevo tutor. Puede parecernos consejero del sol. Asi hablaron los béreos. Grande es el
peligro, asi nos dijeron. Muchos correran alli donde su dedo sefale. Muchos, en el mundo, lo
veneraran. Sabed y recordad. Misaianes llegé para extinguir el tiempo de los hombres, el tiempo de los
animales y del agua, del verdor y de la luna, el tiempo del Tiempo. Muchos se embriagaran con su
veneno, y otros caeremos en la batalla. Y es mejor caer en la batalla. Asi hablaron los boreos.
Mantengan la memoria, asi nos dijeron. Misaianes, el descorazonado, es el fin de toda luz. Misaianes
es el comienzo del dolor increado. Si somos derrotados en esta guerra, la Vida caera con nosotros. Si
somos derrotados, la luz serad condenada a arrastrarse sobre cenizas. Y el Odio Eterno caminara por el
atardecer de la Creacion. Hasta aqui hemos escrito lo que los béreos dijeron. Nosotros preservaremos
los codices tal como ellos nos lo pidieron. Llegara un dia cuando alguien vuelva a nombrar a Misaianes.
Nombraran a Misdianes y se preguntaran por su origen. Y el que pregunte, tendra respuesta".
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jAdide! Pp. 73 - 75
Era la madrugada de la partida. Durante la noche, la lluvia habia amainado hasta casi cesar; pero
ahora, nuevamente, caia copiosa. (...) Dulkancellin repasé cada cosa con cuidado. Cuando tuvo la
certeza de que nada faltaba, se volvio hacia los suyos con intencion de hablarles. (...).

—Es momento de partir. Saben que no tengo otra alternativa que abandonarlos para emprender un
camino exigido. Cuidense, y esperen a Kupuka. El les traera noticias.

La despedida no podia demorarse. Dulkancellin, que no sabia llorar, se acercé a sus hijas. Kuy-Kuyen
retenia lagrimas a fuerza de no pestafiear. Wilkilén se las secaba con ruido. El padre se agaché y las
beso en la frente.

—Adios.

Después abrazé a Piukeman. El nifio hubiera querido agarrarse al abrazo, y decirle que tenia miedo.
Los ojos de su padre no lo dejaron.

—Hijo, asiste a Thungtr en sus quehaceres, y obedécele.

—Si, padre —respondié Piukeman.

Thungir y Dulkancellin se despidieron con las manos cifiendo los antebrazos, al modo de los guerreros.
—Se cumple el vaticinio de la oropéndola. Ya ves, hijo, el bosque no se equivoca. Apenas yo trasponga
esa puerta, seras el jefe de esta casa.

—Contra mi deseo —contesto Thungdr.

—La caza y la pesca, las decisiones, la vida de la aldea; nada se detendra esperando mi regreso.
Tampoco lo hagan ustedes. (...)

Dulkancellin mir6é a su madre. La anciana se acerc6 a él y le tomé las manos. Vieja Kush pensaba en
Kume.

—Dulkancellin, no abandones la casa sin abrazar a uno de tus hijos. No agrandes el dolor.

—Vieja Kush —respondio el guerrero—, parece que los afios estan enturbiando tu razén. Tengo cuatro
hijos, y de cada uno me he despedido con pesar.

Todos miraron a Kume que, alejado del grupo, trenzaba tiras de cuero. EI muchacho no levanté la vista
de su trabajo; pero Kush vio que apretaba las mandibulas. "Es el mas bello", pensé la anciana,
buscando alivio en ese pensamiento.

—Zitzahay, démonos prisa —dijo Dulkancellin—. Hay que partir.

—Espera un momento —respondié Cucub—. Debo deshacer un rencor. (...) Apifiados como los granos
de la arena, asi debemos estar. Cualquier enemistad se volvera contra nosotros. Ese es mi
pensamiento, y actuaré en consecuencia.

El zitzahay llegd hasta Kume, que ya estaba de pie.

—Tanta tierra nos separara que dificilmente volvamos a encontrarnos. No es mi culpa lo que sucede; no
irrumpi en tu bosque por mi deseo. Yo hubiese preferido quedarme a cantar bajo el cielo que conozco,
pero no pudo ser. Te saludo y te ofrezco mi amistad.

La mirada de Kume, negrisima y entrecerrada, se puso humeda. La humedad se le venia a los ojos
desde un lugar recéndito donde siempre estaba triste. Pero de pronto, volvié a endurecerse. Sonrié con
desprecio al hombre que le hablaba, y salié de la habitacion en silencio.

—Partamos —pidi6é Dulkancellin.

—~Cuando quieras, guerrero —respondié Cucub, mirando su mano extendida y sola.

Junto a la puerta, los dos cargaron los morrales a sus espaldas y cifieron sus mantos. Dulkancellin
sabia que todos esperaban oirle pronunciar una sola palabra: Regresaré.

Pero Dulkancellin, que no sabia llorar, tampoco sabia mentir.

—jAdiés!— dijo solamente.

No habian dado sino unos cuantos pasos cuando la lluvia los oculté. Las cinco miradas se empefaron
en buscarlos. Verlos una vez mas, eso querian. Sonreirles y que no se agrandara el dolor.

—Adiods, Dulkancellin —Vieja Kush supo que acababa de verlo por ultima vez. (...)
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