
Diálogo con el Maestro –  El Viaje 

Durante la reciente mudanza a mi nuevo departamento, descubrí una serie de notas 

de conversaciones mías con J., que pertenece a la orden R.A.M., una pequeña 

cofradía dedicada a estudiar la tradición oral y el lenguaje simbólico del mundo. 

Estas notas cubren nuestros encuentros en los meses de febrero entre 1982 y 1990. 

Recientemente, le pregunté si podría compartir parte de estos textos; él aceptó, y 

fue así que algunos de ellos ya fueron publicados en los dos primeros números de 

Guerrero de la Luz Online. Transformé los textos en diálogos para su mejor 

comprensión, por lo que las palabras de J. no son exactamente las que él usó, pero 

el contenido es absolutamente fiel a lo que escuché. Los textos no están en el orden 

exacto. Decidí empezar con algunas de nuestras conversaciones de 1986, cuando 

él insistía en que yo hiciese el Camino de Santiago. - Dices que hacer el Camino de 

Santiago es importante. Para eso tengo que abandonar todo por algún tiempo: 

familia, empleo y proyectos. Y no sé si encontraré la misma situación cuando 

regrese. - Espero que no la encuentres. - Entonces, ¿debo arriesgarme a perder 

todo lo que conseguí hasta ahora? - ¿Perder qué? Un hombre solo tiene su alma 

para ser ganada o perdida; aparte de la vida, no posee nada más. No importan las 

vidas pasadas o futuras – por el momento estás viviendo ésta, y debes hacerlo con 

comprensión silenciosa, alegría y entusiasmo. Lo que no puedes perder es el 

entusiasmo. - Tengo una mujer, y la amo. (riendo) - Esta es siempre la disculpa más 

común y la más tonta posible. El amor nunca impidió a un hombre seguir sus 

sueños. Si ella realmente te ama, deseará lo mejor para ti. Además, tú no tienes una 

mujer a la que amas; la mujer no es tuya. Lo que es tuyo es la energía del amor, que 

diriges hacia ella. Puedes hacer eso desde cualquier lugar. - ¿Y si yo no tuviese 

dinero para hacer la peregrinación? - Viajar no es siempre una cuestión de dinero, 

sino de valor. Tú pasaste gran parte de tu vida recorriendo el mundo como hippie: 

¿qué dinero tenías, entonces? Nada. Apenas te alcanzaba para el pasaje, y aun así 

creo que fueron algunos de los mejores años de tu vida – comiendo mal, durmiendo 

en estaciones de tren, incapaz de comunicarte por causa del idioma, obligado a 

depender de los otros hasta para descubrir un refugio donde pasar la noche. “Viajar 

es sagrado: la humanidad viaja desde la noche de los tiempos, en busca de caza, 

de pasto, de climas más amenos. Son raros los hombres que consiguen 



comprender el mundo sin salir de sus ciudades. Cuando viajas – y no me refiero al 

turismo, sino a la experiencia solitaria de viaje – cuatro cosas importantes suceden 

en tu vida: 

 a) estás en un lugar diferente. Entonces, las barreras protectoras ya no existen. Al 

principio esto da mucho miedo, pero al poco tiempo te acostumbras y pasas a 

entender cuántas cosas interesantes existen más allá de los muros de tu jardín. 

b) porque la soledad puede ser muy grande y opresora, tú estás más abierto hacia 

personas con quienes normalmente no cambiarías palabra si estuvieras en tu casa, 

como camareros de restaurante, otros viajeros, empleados de hotel o el pasajero 

sentado a tu lado en el autobús. 

c) pasas a depender de los otros para todo: conseguir hotel, comprar algo, saber 

cómo tomar el próximo tren. Descubres entonces que no hay nada malo en 

depender de los otros, sino que, por el contrario, esto es una bendición. 

d) estás hablando un idioma que no comprendes, usando un dinero cuyo valor 

desconoces, caminando por calles por donde nunca estuviste. 

Sabes que tu antiguo Yo, con todo lo que aprendió, es absolutamente inútil ante 

estos nuevos desafíos, y empiezas a descubrir que, enterrado allá en el fondo de tu 

inconsciente, existe alguien mucho más interesante, aventurero, abierto hacia el 

mundo y las experiencias nuevas. “Viajar es la experiencia de dejar de ser quien te 

esfuerzas en llegar a ser para transformarte en aquello que eres.” 

 


